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Introduzione

L’interesse per la letteratura della migrazione, o più precisa-
mente per la letteratura prodotta da autori di origine straniera 
in italiano, è sorto all’interno del corso sulla Comunicazione In-
terculturale1, da me tenuto in questi ultimi cinque anni all’interno 
del Master in Italiano L2. Tra gli obiettivi del corso (mi riferisco 
in particolare all’insegnamento dell’italiano agli immigrati) c’è 

quello di far riflettere i parteci-
panti sulle metodologie e sulle 
tecniche in grado di migliorare 
le capacità di ascolto, relaziona-
li e di comunicazione, a partire 
dall’analisi dei pregiudizi e ste-
reotipi, di cui siamo portatori in 
prima persona, anche per una 
scarsa conoscenza del fenome-
no immigratorio. Sono state spe-
rimentate nel corso degli anni 
tecniche di ascolto e strategie 
di comunicazione interculturale 
mediante giochi di ruolo, ricer-
che sul campo, testimonianze 
di esperienze personali, che fa-
voriscono il decentramento e la 
conoscenza del punto di vista 
dell’altro. 

Nel fornire strumenti che facilitino la conoscenza delle espe-
rienze migratorie, il riconoscimento delle differenze culturali, 
ma anche delle somiglianze, la conoscenza delle testimonianze 
che emergono dagli autori migranti ha assunto un peso sempre 
crescente, soprattutto per l’interesse dei partecipanti al Master, 
che hanno voluto concludere il loro percorso con lavori su te-
matiche, autori/autrici, interviste, esperienze dirette legate alla 
presenza nel nostro Paese, a volte nel proprio territorio, di questi 
‘nuovi italiani’2 (vedi, nella sezione dei Percorsi nella letteratura 
migrante, i lavori finali del corso di Comunicazione Interculturale, 
Master Italiano L2 - 2006/2009).

Le produzioni culturali degli stranieri costituiscono, al di là 
del loro valore letterario, uno strumento per 
superare i confini che ancora condizionano il 
nostro modo di pensare e vivere il fenomeno 
migratorio e la presenza di cittadini immigrati 
nel nostro Paese. Esse ci invitano a guardare la 
realtà, spesso viziata da stereotipi, attraverso 
gli occhi di chi ha cercato e trovato tra noi ospi-
talità, riuscendo anche a integrarsi. Di fronte 
all’incremento dei flussi migratori degli ultimi 
anni, all’immagine del migrante diffusa dai mass 
media, si rende infatti sempre più necessario un 
cambiamento di prospettiva nel nostro modo 
di vedere la figura dell’immigrato. La letteratura migrante in 
italiano può ricoprire un ruolo di rilievo in questo processo, 
perché riflette nel presente di questi nuovi vicini il nostro 
passato, non diverso sostanzialmente, anche se rimosso, di 
uomini e donne che hanno dovuto abbandonare la loro terra 
per cercare altrove una vita migliore.

Presento dunque questo lavoro non tanto come specialista 
dell’argomento, perché non sono una teorica della letteratura o 
una critica letteraria, ma come testimonianza di un fenomeno di 
grande rilievo, a mio avviso ancora poco conosciuto. Per inqua-
drare il tema, ritengo utile fornire qualche cenno sull’evoluzione 
del fenomeno immigratorio nel nostro Paese.

“La ricchezza culturale non 

deriva dalla purezza 

ma dalla mescolanza” 

Jacques Le Goff

1. L’evoluzione del fenomeno immigratorio

L’Italia, terra di emigranti per 
più di un secolo, è diventata da 
qualche decennio terra d’im-
migrazione. Negli anni ’70 i 
primi migranti provenivano in 
particolare dalle ex colonie ita-
liane: somali, eritrei ed etiopi; 
ma sono stati gli anni ’80 con il 
massiccio arrivo di marocchini, 
filippini e senegalesi a fare la 
differenza. A partire dagli anni 
’90 sono arrivati da ogni parte 
del mondo: Europa dell’Est, Su-
damerica, Cina, paesi del vicino 
ed estremo Oriente. 

Come prima ragione, che ha 
reso indispensabile la presenza 

di immigrati in Italia, va considerata la necessità di forza-lavoro 
aggiuntiva, soprattutto al Centro-Nord, dove molti lavori pesan-
ti o socialmente non appetibili sono rifiutati dai locali. D’altra 
parte la forte sofferenza economica di molti paesi, quali i nuovi 
stati della penisola balcanica, la Moldavia, la Romania, l’Ucrai-
na, ma anche i paesi dell’Africa maghrebina e sub-sahariana, 
ha alimentato questo processo. L’Italia, inoltre, dal punto di 
vista geografico ha una posizione strategica al centro del Me-
diterraneo che può fungere anche come punto di passaggio, 
il cosiddetto ponte verso l’Europa. La nostra immigrazione è 
diventata così multipla e complessa nella sua formazione, 
come in nessun altro paese europeo, dove prevalgono alcune 
popolazioni provenienti dalle ex-colonie, come i maghrebini in 
Francia o gli indo-pakistani in Gran Bretagna.

Nel XVIII rapporto (Caritas/Migrantes, Dossier Statistico, 2008, 
1), si riportano i dati Istat  secondo cui gli stranieri regolari nel 
2008 sono 3.433.000, mentre secondo il loro osservatorio le 
presenze sono ormai superiori ai quattro milioni3. Provengono 
da tutti i paesi del mondo, con prevalenza europea e la loro 
incidenza sulla popolazione è del 6%: quasi 2 milioni sono 
impiegati in svariati settori, 150mila sono gli imprenditori. Il 
fenomeno immigratorio si sta infatti evolvendo e anche nel 
nostro Paese si va creando un’imprenditoria straniera (165mila 
sono le aziende degli immigrati in Italia al 2008) che vede al 
primo posto l’edilizia, seguita dal commercio (abbigliamento, 
artigianato, cosmetici, alimentari…). 

Per quanto riguarda i minori, sempre secondo le ultime rile-
vazioni, assommano a 800mila, di cui  450 mila  nati in Italia. 
Nell’anno scolastico 2007-2008 gli studenti migranti iscritti nelle 
scuole italiane erano circa 600mila, con un’incidenza del 6% sul 
totale della popolazione scolastica. 

Come il mondo della scuola ben conosce, molti sono i proble-
mi presenti in un sistema scolastico privo di mezzi per favorire 
un inserimento adeguato, specialmente quando il trasferimento 
dall’estero avviene nel corso dell’anno scolastico. Il 42% degli 
alunni migranti, infatti, non è in regola con gli studi e nelle 
università l’incidenza degli studenti migranti non supera il 3% 

mentre la media dei Paesi Ocse è del 7%4.

È stato proprio l’aumento tumultuoso del fe-
nomeno, unito alla crisi economica, a generare 
reazioni contrapposte: per alcuni il fenomeno 
immigrazione porta ricchezza al Paese, per altri 
si tratta di un’invasione pericolosa. L’indagine di 
Caritas/Migrantes, che ha l’obiettivo di quan-
tificare il fenomeno delle migrazioni in Italia 
per coglierne il significato sociale, mostra quali 
siano gli aspetti positivi che il flusso migratorio 
può avere: 

«È la logica dei numeri - si legge nel testo del Dossier, sottoti-
tolato significativamente Lungo le strade del futuro - ad esigere 
un cambiamento di mentalità e l’adozione di politiche realisti-
che e più aperte, superando l’avversione aprioristica verso la 
diversità degli immigrati (di colore, di cultura, di religione)… 
Per prepararsi al nuovo scenario è indispensabile una mentalità 
più inclusiva e capace di guardare gli immigrati non come gli 
‘altri’, i diversi, gli estranei (e, secondo alcuni, i devianti), bensì 
come i nuovi cittadini, compagni di strada in grado di fornire 
un nuovo apporto al nostro sviluppo» (Immigrazione. Dossier 
Statistico 2008. cit. 1, in www.dossierimmigrazione.it .

La scrittrice di origini somale Igiaba Scego descrive, con 
amara ironia, la percezione che del fenomeno immigratorio 
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diffondono mass media e posizioni politiche, al limite della 
xenofobia5: 

“Assedio Accerchiamento Calata
 Invasione Occupazione

Usurpazione Assalto Aggressione

E altri termini simili vengono usati sempre più spesso dai 
media italiani (grazie a Dio non tutti) per descrivere il feno-
meno migratorio, spesso in relazione ai recenti sbarchi di mi-
granti nelle coste del Sud Italia. L’italiano 
descritto dai media è angosciato, impau-
rito, arrabbiato, infastidito, spaventato dal 
fenomeno migratorio. L’italiano descritto 
dai media vede nel fenomeno dell’immi-
grazione la causa unica dei suoi tanti pro-
blemi. L’italiano descritto dai media crede 
davvero che gli immigrati siano venuti 
per rubare il lavoro, sedurre le donne (o 
gli uomini) e mangiare i bambini. L’italia-
no descritto dai media è sostanzialmente 
razzista, ignorante, stupido! Molti italiani 
sono confusi e poco informati. Vedono le 
cose cambiare e l’unica cosa che chiedono 
è capire. Le istituzioni e i media invece di 
rassicurare, far conoscere, unire, alimenta-
no solo la confusione».

2. Sviluppi e tematiche della scrittura 
migrante

Questo è il terreno sociale dove nascono gli scrittori mi-
granti, che hanno scelto il nostro Paese come luogo in cui 
vivere e che hanno pensato di utilizzare la nostra lingua per 
esprimersi, trasformandola così in un ponte comunicativo 
tra noi e loro. Alla scrittura si associa dunque una necessità 
comunicativa, che oltre ad essere il frutto di un’esigenza 
interiore, tiene conto anche di contingenze esterne, come 
quella di vivere in un altro Paese. Mentre ad esempio in 
Gran Bretagna e in Francia si sono costituiti dei veri e propri 
movimenti denominati Black Britain e Littérature Beur, l’Italia 
rappresenta un caso particolare nel panorama europeo. La 
loro produzione si è sviluppata in meno di vent’anni e si pos-
sono distinguere tre fasi, attraverso un percorso di crescita 
che va dall’autobiografismo, mediato da altri co-autori, 
alla conquista di un proprio, originale, linguaggio, fino 
agli scrittori di seconda generazione.

Ma esiste un momento preciso dove collocare la nascita 
di tale letteratura? 

2.1 Alle origini della letteratura migrante

È difficile stabilire con esattezza quando una corrente 
letteraria nasce; a volte, però, gli episodi politico-sociali 
sono determinanti per la genesi e lo sviluppo di movimenti 
letterari. Nel caso della letteratura migrante possiamo collo-
carla a cavallo degli anni ’80 e ’90: fu la morte di Jerry Masslo 
(agosto 1989), giovane sudafricano derubato e ucciso in pro-
vincia di Caserta, a determinarne la nascita. Venuto in Italia 
in cerca di fortuna, Jerry raccoglieva pomodori, lavorando 
in nero, insieme a tanti altri giovani come lui, provenienti 
dal Maghreb o dall’Africa sub-sahariana. 

L’opinione pubblica partecipò con empatia a questa trage-
dia. La RAI trasmise in diretta i funerali del ragazzo e creb-
bero a dismisura le manifestazioni e i dibattiti. Il 7 ottobre a 
Roma si svolse una grande manifestazione anti-razzista; fu 
trasformato in legge (Legge Martelli, 1990) un decreto sui 
cittadini immigrati per tentare di regolarizzare il fenomeno 
della migrazione. Per la prima volta si cominciò a prendere 
consapevolezza di un fenomeno che già da alcuni anni 
andava crescendo in modo sotterraneo: l’Italia da paese 
di emigrati si stava trasformando in terra d’immigrazione.

Questo evento, e il dibattito che ne seguì, ebbe un’eco 
profonda anche nelle coscienze dei migranti. Tra i primi a 
reagire a tale situazione fu lo scrittore marocchino Tahar Ben 
Jelloun, con Dove lo stato non c’è, e Salah Methnani, autore 
di Immigrato: entrambi scrittori del Maghreb, uno maroc-
chino, l’altro tunisino, di cultura francese, ma che decidono 
di scrivere sull’Italia in italiano. Queste opere vennero con-

fezionate a quattro mani, ossia scritte insieme a uno scrittore 
o giornalista italiano che fece da coautore con la funzione di 
supporto linguistico6. 

Questa prima fase è stata denominata la «fase autobiografi-
ca» e ha visto anche scrittori come: Pap Khouma (Io, venditore 
di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e Milano 1990), 
Saidou Moussa Ba (La promessa di Hamadi 1991), che hanno 
cominciato a scrivere a quattro mani, Pap Khouma con Ore-
ste Pivetta, Saidou Moussa con Alessandro Micheletti. È stata 
una fase breve e ricca, anche perché importanti case editrici 

fiutarono l’affare 
dietro questo 
fenomeno di 
una letteratura 
di denuncia7.

I temi di que-
sta prima pro-
duzione te-
stimoniano la 
c o n d i z i o n e 
drammatica di 
emigranti, le dif-
ficoltà a inserirsi 
nella società ita-
liana, il bisogno 
disperato di 
comunicare la 
propria esisten-
za e affermare il 
diritto di essere 
considerati uo-

mini e donne con uno spirito, una mente, delle tradizioni, una 
cultura, una lingua diversa, essere considerati esseri pensanti 
e non solo manodopera, e per giunta di seconda classe. 

Tale situazione produce una letteratura del doppio, non 
solo perché scritta a quattro mani, ma anche perché si colloca 
in bilico tra rifiuto/accettazione della cultura d’apparte-
nenza e/o della società ospitante, della volontà d’inte-
grarsi e al tempo stesso di differenziarsi da quest’ultima. 
È una tematica sempre presente nelle storie d’immigrazione: 
in una prima fase si manifesta un amore quasi incondizionato 
per la terra ospitante, dove tutto stupisce perché nuovo, poi 
la situazione cambia con i primi problemi e gli episodi di non 
accettazione e discriminazione da parte degli autoctoni. 

Dal punto di vista linguistico, si può dire che questi primi 
scrittori abbiano preso in affitto la lingua italiana, attraverso le 
forme di una co-autorialità, che risulta interessante perché sot-
tolinea ancora di più il senso della duplicità, del sentirsi vivere 
nelle «terre di mezzo», dell’aver perso un’identità d’origine 
senza averne acquisita una nuova. Si tratta di una letteratura 
di passaggio; ma è il primo, importante passo: da portatori 
di bisogni e problema sociale, i migranti cominciano ad 
essere portatori di risorse creative8. 

2.2 La seconda fase

Poco dopo questi ‘momenti di gloria’, la letteratura migrante 
conosce un momento di crisi. L’attenzione mediatica su questi 
temi va scemando e le grandi case editrici perdono interesse 
alla pubblicazione: l’esotismo migratorio non attira più e gli 
autori sono costretti a cercare altre strade. La crisi approda 
a una nuova, originale stagione: gli scrittori si moltiplicano, 
abbandonano i co-autori, giungono a uno stile più maturo, 
scrivono liberamente, senza paura di sbagliare, contenendo 
lo slancio autobiografico. 

Dopo la prima fase centrata sulle difficoltà della vita da mi-
grante, si passa a una fase di creatività fortemente ancorata 
agli elementi culturali del paese di provenienza. Fondamen-
tale rimane sempre il bisogno di comunicare, di aprire una 
finestra sugli usi e costumi del paese di appartenenza, di va-
lorizzare la propria cultura che effettivamente viene ignorata 
nel paese di accoglienza. 

Nascono premi per scrittori migranti, tra i primi Exs&tra a 
Bologna, Lo sguardo dell’altro a Napoli, La Biblioteca di Babele a 
Torino e riviste dedicate a tali autori, tra le prime El-Ghibli. C’è 
un vero e proprio pullulare di piccole case editrici specializzate 
nella pubblicazione di romanzi e racconti firmati da autori stra-
nieri che vivono e scrivono in Italia: le edizioni dell’Arco, Fara, 
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Besa, Mangrovie, Tracce diverse (per un’esposizione aggiornata, 
si veda l’articolo di Alessandra Bruno Letteratura migrante: 
concorsi per scrittori emergenti).

Inizia così la fase della scrittura solista, che non prende più 
in affitto la lingua italiana. Questi nuovi scrittori investono 
sulla lingua italiana per poterne raggiungere, poco per volta, 
il possesso. Il loro contributo è stato quello di creare una sor-
ta di lingua meticcia. Esempi significativi sono il libro Aulò. 
Canto poesia dell’Eritrea di Ribka Sibhatu (1993) e l’autobio-
grafia di Fernanda Farias de Albuquerque, Princesa (1994), la 
cui prima stesura fu redatta dal transessuale brasiliano con il 
compagno di cella sardo9. La letteratura migrante comincia a 
percorrere strade meno note ma importanti ai fini della sua 
stessa sopravvivenza.

Ma cosa significa essere uno scrittore migrante? 
La scrittrice di origine brasiliana Christiana de Caldas 

Brito tenta una definizione di cosa spinge alla scrittura uno 
scrittore migrante: «Scrivere ‘migrante’ significa riordinare, 
attraverso la scrittura, una vita che sembrava dover scorrere 
fra le pareti domestiche della patria e che, invece, ha subito 
una deviazione e si è trasferita altrove. La letteratura della mi-
grazione comincia qui: nel racconto scritto delle esperienze e 
delle emozioni presenti nell’atto del migrare e dello stabilirsi 
in un paese diverso. Significa dare un senso alla partenza e 
dare un senso all’arrivo».

C. de Caldas Brito vede però che «un pericolo per gli scrit-
tori migranti è quello di rimanere confinati alla tematica della 
migrazione, legati al folcloristico o all’esotico per sempre»10.

Il rischio può verificarsi  anche al contrario, ossia che i media 
e la critica continuino a usare questa etichetta per definire tali 
scrittori, ingabbiandone la produzione. Igiaba Scego (2004) 
scrive al proposito:

«La mia più grossa paura è di essere ingabbiata in una eti-
chetta, ossia ‘scrittrice migrante’. Lo sono e non lo sono. Non 
mi piacciono le etichettature, perché quando penso alla scrit-
tura migrante io penso a una scrittura che parla di immigra-
zione, ma non vorrei limitarmi a questo. Credo che gli autori 
migranti - di prima, seconda, incerta generazione -, che pro-
vengono da altre parti del mondo, non vogliano limitarsi a 
scrivere soltanto di immigrazione. Trovo che a volte parlare di 
migrazione possa diventare una gabbia. Personalmente vorrei 
parlare sia di migrazione, ma anche d’altro… a volte purtroppo 
noi autori di nascita non italiana siamo ingabbiati dalle nostre 
origini. Questa limitazione è molto forte, anche le case editrici 
che si avvicinano a noi, sono case editrici che si occupano di 
intercultura. Anch’io parlo spesso di immigrazione nei miei 
scritti, ma spesso mi ritaglio isole dove parlo di hobby, per 
esempio nel giornale Carta ho pubblicato dei mini-raccontini 
per raccontare l’amore per un hobby ai lettori… gli argomenti 
da me toccati sono stati vari: amore, solitudine, dilemma o 
favole per ragazzi11».

L’algerino-ravennate Tahar Lamri dà, a mio avviso, una-
bellissima definizione così pregnante di scrittura migrante 
e del modo d’essere, qui e ora, dello scrittore migrante, che 
preferisco lasciare a lui la parola:

«Ho la ferma impressione che la lettera-
tura dell’immigrazione in Italia o i Migrant 
Writers, come si chiamano da un po’ di 
tempo a questa parte, non parla d’altro 
che dell’eloquente silenzio dell’immigrato, 
scrittore esso sia o meno. C’è in questo 
silenzio la gravità, senza ostentazione, 
un fascino sovrano, una grazia raffinata: 
un modo discreto di parlare delle cose 
della vita, dell’amore, del saudade, della 
ghurba, della femminilità e dell’infanzia, 
della morte, della difficoltà e della gio-
ia, e soprattutto del potere di utilizzare 
le parole - italiane - per esprimere tutto 
questo con una sorta di indulgenza che 
fa sì che ci sorprendiamo ad amare tutto, 
ci cogliamo a perdonare tutto allorché, 
noi stessi, viviamo situazioni contingen-
ti, malferme, in equilibrio ora su un pie-
de ora sull’altro, mai su entrambi, in pe-
renne stato di sospensione. Un silenzio 
privo di polemica, che mai rivendica la 
lotta fine a se stessa, espresso in modo del tutto personale, 
in una lingua spesso sussurrata, mai gridata. L’animo uma-
no è il protagonista assoluto, che registra le scosse inflitte 
all’individuo, ed è attraverso l’animo umano che vengono 
analizzate le sfortune, a volte, ma raramente, anche le for-

tune, del popolo immigrato, spesso abbandonato a se stesso. 
A tastoni, i personaggi cercano un senso ormai celato, osses-

sionati dall’idea di andare a vedere sotto la pelle, ciò che ben 
dissimulano le differenze del colore. I sogni che popolano i 
racconti, e che tormentano i narratori, sono quelli di una for-
ma di riconciliazione, appartenenti a uno stato primordiale.

No, lo scrittore immigrato non è un autoesibizionista com-
piaciuto che non sa parlare d’altro che di sé. Ma intende per 
‘autonarrazione’ il riflesso di un’espressione interiore sempre 
aperta al dialogo e cioè il confronto sull’umana esperien-
za, una continua ricerca della verità, lungi dai ‘vasti palazzi 
della memoria’ e rivolta al sempre mutevole presente, incal-
zante e imperativa, dunque l’esperienza di tutti gli uomini.

Egli quindi costruisce un doppio immaginario del mondo 
reale, e così ci accorgiamo che la scrittura altro non è che 
un immenso cantiere, mai compiuto, le città italiane non as-
somigliano alle città italiane e gli italiani non assomigliano 
agli italiani e neanche gli stranieri assomigliano agli stranieri. 

Memore del primo impatto con la società italiana, impat-
to che disintegra la memoria, vieta talvolta, quando si vuole 
ricostruire il racconto cronologico, la narrazione misurata e 
lineare, lo scrittore immigrato, armato con un ‘Io’ più sparpa-
gliato dell’oceano mare, tenta, attraverso la scrittura, di non 
perdersi mai nella società italiana come ‘l’acqua nell’acqua’, e 
cerca di far corrispondere a questo scoppio di ricordi, troppo 
intensi, brucianti, una costellazione di sequenze, di cronache, 
spiagge di dolcezza dove è possibile riconciliarsi con il mondo, 
e quando rientra in possesso di ciò che è naturalmente suo, si 
sente meno legato a se stesso di quanto una parola è legata 
all’infinito dei suoi significati possibili, e poiché l’immigrato 
comincia a parlare italiano balbettando, sente qui il bisogno 
di vedere le sue parole stampate, definitive, indelebili e prova 
finalmente la gioia di essere ascoltato, solo che ha l’impressione 
che dire le cose una sola volta non basta, che bisogna ripeter-
le in diversi modi per essere sicuro di essere stato capito»12.

gioia di essere ascoltato, solo che ha l’impressione che dire le 
cose una sola volta non basta, che bisogna ripeterle in diversi 
modi per essere sicuro di essere stato capito»12.

3. Scrittori e scrittrici di seconda generazione

Alla letteratura migrante segue la “letteratura di seconda 
generazione”, che è costituita dagli scritti dei figli di immigrati 
approdati in Italia durante gli anni ’70 e ’80, anche se pure que-
sta definizione stenta a trovare riconoscimento tra gli studiosi 
e gli autori stessi (vedi l’intervista al prof. Gnisci di Alessandra 
Bruno). Questi scrittori sono nati in Italia o vi sono giunti da 
molto piccoli, pertanto hanno frequentato scuole italiane, e 
hanno vissuto in un contesto italiano, assimilandone piena-
mente la cultura. A differenza degli scrittori migranti, gli autori 
di seconda generazione non hanno scelto in quale Paese 
vivere. L’utilizzo dell’italiano per le loro opere non è stata, come 
per i loro antecessori, una scelta ponderata e magari sofferta, 
in quanto non lingua madre13. 

Sembra dunque preferibile, visto il proces-
so di work in progress di questa letteratura, 
dare voce agli autori stessi. Iniziamo da Igia-
ba Scego, scrittrice italo-somala:

«... Infatti, io sono proprio una scrittrice 
migrante di seconda generazione, nata in 
Italia da genitori migranti e un po’ migrante 
nel cuore (per non parlare poi del fisico). La 
mia formazione culturale è italiana, la lin-
gua in cui scrivo è l’italiano (non per scelta, 
ma per corso naturale)…ma il mio vissuto è 
legato a doppio filo con la madrepatria del 
cuore, ossia quella Somalia martoriata dei 
miei genitori. Indagare su questo tema mi 
sembrava un’opportunità sia per me stessa, 
sia per gli altri: esperti, professori universitari, 
ricercatori, insegnanti, studenti, scrittori o 
semplici curiosi…

Cosa fa di me e dei miei pochi compagni 
(pochi ancora per poco) così diversi dagli 
scrittori di prima generazione. Prima di tut-
to la nascita. Spesso gli scrittori di seconda 
generazione sono nati qui, nel Bel Paese. O 

se non sono nati, ci sono venuti da molto piccoli (pochi della 
decade ’70-’80 sono frutto di matrimoni misti). Siamo figli di 
quella generazione di migranti approdata in Italia negli anni 
’70-’80. Abbiamo frequentato le scuole italiane, abbiamo avuto 
una formazione culturale italiana, abbiamo vissuto parte della 
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nostra vita in un habitat italiano (dico parte perché la casa per 
uno scrittore di seconda generazione non è un habitat italiano 
o lo è solo in parte). Quindi siamo italiani in tutto e per tutto. 
Non siamo diversi dai vari Andrea, Luca e Gaetano. Abbiamo 
visto l’Italia vincere i mondiali di calcio dell’82, Abbiamo fatto 
una sana overdose di cartoni animati giapponesi come ogni 
ragazzino italiano che si rispetti (da Capitan Harlock a Lady 
Oscar, passando per l’immancabile Lupin alla riccioluta Candy 
Candy), abbiamo visto anche Tiziana Rivale vincere il festival 
di Sanremo, prima che scomparisse dalla circolazione. Però in 
noi c’era una differenza, la nostra origine migrante. Abbiamo 
succhiato con il latte materno mondi lontani, esotici che però 
ci appartenevano nell’intimo. Nel caso mio era la Somalia: a 
casa vivevo la cultura somala e la religione islamica. Parlavo il 
somalo, mangiavo il cibo somalo, facevo le preghiere ad Allah 
e non a Gesù. Vivevo di fatto una scissione, una scissione che 
soprattutto nell’infanzia è stata piuttosto conflittuale. Non 
capivo tante cose da piccola e poi vivevo fuori dalle mura do-
mestiche quella cosa immonda chiamata razzismo. I neri - e in 
generale - gli stranieri erano pochi all’epoca e devo dire che 
in quei primi tempi i miei genitori e poi di riflesso io (a scuola 
soprattutto) abbiamo dovuto affrontare i peggiori insulti. 
Questo mi ha portato a negare la Somalia, volevo rigettarla e 
volevo avere la pelle bianca come gli altri».  

E ancora è interessante ascoltare come, dopo una fase di 
tentativi falliti, che lei stessa definisce ‘orribili’ nasce il racconto 
che le darà notorietà: 

«Poi la mia grande svolta arrivò una sera. Ero stanca e arrab-
biata. Un controllore di autobus mi aveva trattato come una 
ladra solo perché non trovavo la tessera (tessera che trovai 
all’ultimo, evitandomi per fortuna la multa). Mi disse qualcosa 
come «voi negri siete tutti ladri». Una litigata che non vi dico. 
Tornai a casa triste e cominciai a scrivere. Quel racconto diven-
ne “Salsicce”, ossia il racconto che mi ha portato tanta fortuna 
facendomi vincere il premio per scrittori migranti Eks&tra 
2003. In Salsicce il tema dell’identità è predominante. In “Sal-
sicce” (2006, 28) dico una cosa che ogni volta mi meraviglia: 
«Credo di essere una donna senza identità. O meglio con più 
identità. Chissà come saranno belle le mie impronte digitali! 
Impronte anonime, senza identità, neutre come la plastica»14. 

E ancora in Salsicce (2006, 29-30) troviamo un lungo elenco, 
che ben spiega, sotto il velo dell’ironia, la ricchezza, e al tempo 
stesso il peso, del vivere tra due culture:

«Vediamo un po’, mi sento somala quando: 1) bevo il tè con 
il cardamomo, i chiodi di garofano e la cannella; 2) faccio le 5 
preghiere quotidiane verso la Mecca; 3) mi metto il dirah; 4) 
profumo la casa con l’incenso o l’unsi; 5) vado ai matrimoni in 
cui gli uomini si siedono da una parte ad annoiarsi e le donne 
dall’altra a ballare, divertirsi, mangiare…insomma a godersi la 
vita; 6) mangio la banana insieme al riso, nello stesso piatto 
intendo; 7) cuciniamo tutta quella carne con il riso o l’agnello; 
8) ci vengono a trovare i parenti dal Canada, dagli Stati Uniti, 
dalla Gran Bretagna, dall’Olanda, dalla Svezia, dalla Germania, 
dagli Emirati Arabi e da una lunga lista di sta-
ti che per motivo di spazio non posso citare 
in questa sede. Tutti parenti sradicati come 
noi dalla madrepatria; 9) parlo in somalo e 
mi inserisco con toni acutissimi in una con-
versazione concitata; 10) guardo il mio naso 
allo specchio e lo trovo perfetto; 11) soffro 
per amore; 12) piango la mia terra straziata 
dalla guerra civile; 13) più altre 100 cose e chi 
se le ricorda tutte! 

Mi sento italiana quando: 1) faccio una 
colazione dolce; 2) vado a visitare mostre, 
musei e monumenti; 3) parlo di sesso, uo-
mini e depressioni con le amiche; 4) vedo i 
film di Alberto Sordi, Nino Manfredi, Vittorio 
Gassman, Marcello Mastroianni, Monica Vit-
ti, Totò, Anna Magnani, Giancarlo Giannini, 
Ugo Tognazzi, Roberto Benigni, Massimo 
Troisi; 5) mangio un gelato da 1,80 euro con 
stracciatella, pistacchio e cocco senza panna; 6) mi ricordo a 
memoria tutte le parole del 5 maggio di Alessandro Manzoni; 
7) sento per radio o tv la voce di Gianni Morandi; 8) mi com-
muovo quando guardo negli occhi l’uomo che amo, lo sento 

parlare nel suo allegro accento meridionale e so che non ci 
sarà futuro per noi; 9) inveisco come una iena per i motivi più 
disparati contro primo ministro, sindaco, assessore, presidente 
di turno; 10) gesticolo; 11) piango per i partigiani, troppo spesso 
dimenticati; 12) canticchio Un anno d’amore di Mina sotto la 
doccia; 13) faccio altre 100 cose, e chi se le ricorda tutte!».

Un’altra testimonianza interessante, contenuta nella già ci-
tata antologia, tutta al femminile, Pecore nere è contenuta nel 
racconto Curry di pollo di Laila Wadia. Diverse appaiono le 
contraddizioni, le aspirazioni alla piena integrazione della pro-
tagonista, una ragazzina indo-milanese sedicenne (ivi, 39): 

«A volte vorrei essere orfana. È una cosa terribile da dire, lo so. 
Non sono un’ingrata, forse mi sono espressa male. Voglio un 
bene da matti ai miei, lo giuro. È solo che vorrei che fossero… 
diversi. Normali, cioè. Come i genitori di tutti gli altri ragazzi 
della mia classe al Liceo Petrarca. Ho sedici anni e vivo a Milano, 
diamine. Non posso non andare in discoteca, non posso non 
farmi il piercing, non posso non avere un ragazzo – lo fanno e 
ce l’hanno tutte le mie amiche»15.

È la contraddizione lacerante tra la cultura d’origine, impo-
sta dai genitori arretrati ed estranei (che a volte veniamo a 
conoscere attraverso tragici episodi di cronaca) e quella d’ap-
prodo, solo sognata e mai veramente fatta propria. Questa 
contraddizione viene espressa nel racconto attraverso il tema 
del cibo, rappresentato come metafora dei costi necessari e 
delle difficoltà da affrontare per trasformare i piatti di un’unica 
tradizione ormai stanca e aprirsi alla varietà sorprendente dei 
sapori proposti dalle altre culture, alla ricerca di equilibri tutti 
da inventare, come «pizza, con funghi, panna e curry» oppure 
«peperoncino e spezie per mettere su pasta» (ivi, 50). 

Sumaya Abdel Qader (2008, 5-6) inizia, invece, il suo roman-
zo Porto il velo, adoro i Queen: nuove italiane crescono, da subito 
polemica nei confronti di chi pretende di riportare tutto il mon-
do alle proprie sicurezze, a ciò che conosce, alla propria realtà: 

«Non c’è bisogno che qualcuno venga a dirmi che noialtri 
siamo confusi. Certo che lo siamo. Il Paese in cui nasci e cresci 
ti dà mille problemi, il Paese d’origine dei tuoi te ne dà altri. 
Insomma, ti sballottano da una parte all’altra e nessuno ti rico-
nosce. Siamo davvero dei figli di chissà chi. Da un lato ci sono 
gli italiani (quelli che dovrebbero essere tuoi concittadini), che 
ti fanno le solite domande più o meno inutili, del tipo se sotto 
il velo hai capelli, come fai a fare sesso vestita così e amenità 
simili. Roba da far cadere le braccia. Dall’altro ci sono i parenti, o 
gli arabi in generale, che ti assillano perché ‘sei troppo occiden-
tale’. Ricordo quando uno dei miei quattordici zii mi domandò: 
“Ti sei accorta che stai diventando come loro?”. Loro chi? Poi, 
l’illuminazione. Ah, sì, loro… 

Caro zio, se sapessi che loro mi accusano di essere come voi! 
[…] 

I miei amici, quelli simili a me, paragonano la nostra situazio-
ne a quella degli amanti. Ami sia il partner ufficiale sia quello 
non ufficiale: vorresti che stessero sempre con te, che facessero 
parte di te, ma ciascuno pretende che tu appartenga solo a lui 
e che tu sia come lui ti vuole. Difficile gestirli entrambi. Passi 

dall’uno all’altro, ti spezzi in due e poi li perdi 
o, meglio, li mandi a quel paese. 

Però io preferisco un’altra immagine, quel-
la del padre e della madre. Li ami entrambi, 
prendi i caratteri dell’uno e dell’altro, non devi 
necessariamente scegliere chi dei due seguire. 
Entrambi ti amano e ti accettano per come 
sei, e tu li ami e li accetti per quello che sono, 
senza temere di perderli. In questa situazione 
confusa è facile sentirsi disorientati, ingannare 
se stessi e gli altri volendo apparire ciò che non 
si è»16.

Forse sarà apparso evidente, pur tra queste 
poche citazioni rispetto alla già ricca produ-
zione, il peso che la scrittura femminile oc-
cupa nella letteratura migrante: le autrici 
rappresentano infatti, fin dagli esordi, più del 
40% della produzione totale, percentuale mol-
to maggiore rispetto alla presenza femminile 

nella letteratura italiana contemporanea. 
Interessante fenomeno, spiegabile in parte con ragioni di tipo 

storico (sono state infatti le donne a emigrare in gran numero, 
creando numerose comunità al femminile), ma soprattutto 
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rua potessero essere compresi dagli italiani nella stessa misura 
in cui capiscono file o link».

Compenetrazione e adattamento alla lingua italiana si deve 
anche al fatto che l’Italia e l’italiano, a differenza di quanto acca-
duto, ad esempio, in paesi come la Francia o la Gran Bretagna, 
non abbia risentito del peso di un passato coloniale e di una 
lingua ufficiale e letteraria imposta dagli ex-colonizzatori, ma 
abbia invogliato, al contrario, l’incontro con una cultura e una 
lingua nuove volutamente esplorate ed apprese da questi scrit-
tori/scrittrici e, talvolta, sentite profondamente come proprie. 

Tahar Lamri (2007, 7-9) descrive molto bene questa scelta21: 
«Non si può spiegare altrimenti la scelta della lingua italiana per 
raccontare con la voce piana della confidenza, ciò che si scrive 
di solito a se stessi, ciò che si confida ad un caro diario, perché 
scrivendo, ad esempio, in francese, lingua di un’ex potenza 
coloniale, significa essere letti da molte persone in Francia e 
fuori dalla Francia, forse suscitare dibattiti o essere contestati e 
condannati dai propri connazionali, mentre scrivere in italiano 
significa, per chi scrive, anche se ciò non corrisponde al vero, 
scrivere a se stessi, cioè in primo luogo ad una cerchia di amici 
o addirittura per attirare l’attenzione della persona amata, 
magari italiana.»

E ancora.
«Per me, scrivere in Italia, paese dove ho scelto di vivere e 

con-vivere, vivere nella lingua italiana, convivere con essa e farla 
convivere con le altre mie lingue materne (il dialetto algerino, 
l’arabo e, in un certo senso, il francese) significa forse creare 
in qualche modo l’illusione di avervi messo radici. … Scrivere 
in una lingua straniera è un atto pagano, perché se la lingua 
madre protegge, la lingua straniera dissacra e libera. … Vivo 
in Romagna, dal 1987, cioè da quando sono in Italia. In questa 
zona, specie fra gli anziani, la formula di saluto più affettuosa 
è “Che ti venga un accidente!”. Mi ricordo alcuni anni fa, in oc-
casione del Festival AzioniInClementi a Malo, stavo fuori della 
villa Clementi, in attesa di partecipare ad un incontro sulla let-
teratura dell’immigrazione, vicino a me c’erano due persone, 
autoctone, che leggevano il programma della giornata, una ha 
chiesto all’altra spiegazioni su un punto del programma e l’altra 
ha risposto “Ze una roba de cultura!”. Queste sono le cose che 
mi affascinano e mi spingono a scrivere. Vorrei spingere la mia 
esperienza migratoria fino ad abbracciare i dialetti e da lì par-
tire per costruire la lingua italiana assieme agli scrittori italiani. 
Una lingua nuova che mi permetta, finalmente spoglio dalla 
mia cultura d’origine e dalle culture che mi hanno investito 
lungo tutti questi anni di peregrinazioni (Libia, Egitto, Francia, 
Svizzera, Polonia, Inghilterra, India), di compiere finalmente il 
‘Viaggio’ - con la “V” maiuscola - della visibilità assieme ad altri 
scrittori italiani, ma al di là della letteratura italiana classica, 

poiché i miei studi scolastici non sono nutriti 
dai «Promessi sposi» o dalle poesie del Pascoli, il 
tutto teso verso una riconciliazione primordiale e 
forse non è a caso che, per me, il testo che leggo 
e rileggo spesso sia il Cantico dei Cantici».

L’italiano è dunque una lingua dell’esserci, 
qui ed ora, della vita, della passione, della co-
municazione: la maggior parte degli autori che 
optano per l’italiano come lingua di espressione 
letteraria lo fanno per scelta e non per costrizio-
ne, mettendo in rilievo la connotazione affettiva 
di tale inclinazione.

Diverso è il discorso per gli scrittori di secon-
da generazione per cui la lingua italiana non 
è stata una scelta. Come afferma Igiaba Scego: 
«non riesco a pensare ad un’altra lingua per 
esprimere il mio pensiero scritto. Il somalo scritto 
(una lingua scritta recentemente, nata nel 1972) 
lo trovo lontano dalle mie corde e l’italiano è la 
lingua che uso per esprimermi in forma scritta. 
Anche a casa - dove parlo costantemente somalo 
con i famigliari - lascio i messaggi scritti in italia-
no. Quindi non ho scelto di scrivere in italiano, 

mi è capitato… l’italiano per me è il corso naturale della mia 
scrittura. Ciò non toglie che arricchisco la mia scrittura con 
inserimenti di parole somale o arabe (tradizione religiosa) o 
bravane (il dialetto della città di mio padre: Brava. È una lingua 
bantù molto simile allo swahili)22.Analogamente Cristina Ali 
Farah, anche lei scrittrice italo-somala, aggiunge alla nostra 
riflessione queste considerazioni23: «La questione della doppia 
lingua influisce molto nella mia scrittura. Nell’atto di tradurre, 
ciò che percepisci di più, è la differenza nel ritmo delle lingue: 

con ragioni psicologiche: la maggior parte delle scrittrici (o 
delle loro famiglie) proviene da paesi di forti tradizioni e di 
cultura patriarcale. Per molte di loro si è trattato, e si tratta, 
di un vero shock culturale: da soggetti passivi stanno diven-
tando soggetti attivi, portatrici di una nuova identità più 
forte e complessa. E questo vale in particolare per le seconde 
generazioni17. 

È per altro ineludibile, in questa panoramica della seconda 
generazione, dare testimonianza anche della presenza di 
scrittori, e non solo delle scrittrici, e desidero farlo attraverso 
la figura di Jadelin Mabiala Gangbo, che dà voce ad altre 
contraddizioni e ferite. 

Giunto dal Congo in tenera età a Bologna, abbandonato 
dai genitori e cresciuto nelle strutture di assistenza pubblica, 
nei suoi testi è arrivato a sviluppare ossessivamente questa 
immagine di persona sdoppiata, lacerata, contraddittoria, che 
non trova realizzazione se non forse nella dimensione della 
scrittura. 

Il primo dei suoi libri, Verso la notte bakonga (1999), è ap-
punto un viaggio immaginario a partire dalle strade delle 
scorribande bolognesi verso la terra dei padri, verso il Congo, 
alla ricerca delle radici che non troverà. 

Il suo romanzo di maggior successo è Rometta e Giulieo 
(2001), che già dal titolo, attraverso la parodia di Shakespe-
are, rivela una rilettura straniante della tragedia shakespi-
riana, in cui Rometta è una giovane studentessa e Giulieo 
un consegna-pizze cinese. Sin dalle prime pagine compare 
anche l’autore, Jadelin, che entra in scena non come voce 
narrante, ma come tormentato protagonista che racconta di 
sé, della propria vita, e che spia i suoi personaggi con ansia e 
partecipazione8.

Il linguaggio di questa storia, che a volte è impostata pro-
prio come un susseguirsi di scene teatrali, è stralunato, pieno 
di immagini, ricco di curiosi arcaismi, ma anche diretto, duro, 
aggressivo. Ne esce un impasto denso, molto dinamico e 
certamente originale.

L’elemento più originale, come scrive Fulvio Pezzarossa 
(2008), è costituito da «una liberissima riscrittura, che gli con-
sente di fare i conti con l’intero patrimonio della lingua e della 
letteratura italiana, con una capacità di invenzione espres-
sa in termini stupefacenti, sensibile nel proporre l’idioletto 
giovanile come un corredo espressivo del tutto personale. 
Soprattutto in questa prospettiva sono rimarchevoli taluni 
passaggi in avvio dei capitoli (Verso la notte bakonga), dove 
Gangbo gioca col nostro immaginario, coi nostri meccanismi 
fantastici, col nostro patrimonio di invenzione metaforica: «A 
settembre c’era poco autunno e le vacanze si scioglievano nel-
le tasche una volta tornati a casa». In queste 
figurazioni assolutamente originali l’autore 
si permette di demolire, decostruire, rein-
ventare il repertorio delle nostre immagini 
topiche»19.

 
4. La “questione” della lingua e l’impor-

tanza dello scambio intercuturale
 
La lingua appunto. Quale apporto lingui-

stico possono dare gli scrittori migranti 
alla lingua italiana? 

Molti di loro sono consapevoli che, attra-
verso il lavoro letterario, portano alla lettera-
tura italiana non solo tematiche a volte eso-
tiche, a volte scomode, emozioni e opinioni 
legate alle loro esperienze personali, ma che 
trasmettono anche tutto ciò da un’angola-
tura diversa e con un immaginario, metafo-
rico e linguistico, del tutto nuovo. 

C. de Caldas Brito auspica un possibile 
apporto linguistico nell’italiano da parte de-
gli scrittori migranti20:

«Possibile che le integrazioni linguistiche si verifichino solo 
nel campo della tecnologia e dell’economia? Dove la forza 
della letteratura? Dove il potere della poesia? Parole scatu-
rite dai nostri testi letterari potrebbero accompagnare le 
già logore parole tecnologiche. Per una brasiliana sarebbe 
bello se accanto alla parola computer fosse capita anche la 
parola saudade; che l’attenzione verso la new economy fosse 
accompagnata dall’attenzione alle favelas; che i meninos de 
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a guardare alla letteratura migrante italiana, agli stranieri che 
usano l’italiano come lingua di scrittura, una sorta di spec-
chio di quello che è successo ai loro padri e ai loro nonni.

Certo non siamo ancora arrivati ai livelli della Fran-
cia, dove l’anno scorso i due premi letterari più 
prestigiosi – il Goncourt e il Renaudot – sono stati 
vinti rispettivamente dall’afghano Atiq Rahimi e dal 
guineano Tierno Monénembo, cioè da due scrittori 
stranieri, anche se ovviamente francofoni. E non 
siamo nemmeno in Gran Bretagna, dove alcuni dei 
più celebrati romanzieri sono di origine indiana, 
pakistana o caraibica, da Salman Rushdie ad Hanif 
Kureishi e a Zadie Smith.

Eppure anche in Italia qualcosa di molto interes-
sante sta succedendo. L’immigrazione non è più 
soltanto l’emergenza che ci mostrano i mass 
media: la cronaca di carrette del mare alla deriva, di 
scafisti senza scrupoli o di delitti efferati. Anche nel 
nostro paese, terra di sbarchi e di approdi disperati, 

ponte di transito verso l’Europa, sta ormai prendendo piede una 
letteratura meticcia, una narrativa migrante che porta una 
ventata di novità e di freschezza nelle nostre lettere: una nar-
rativa prodotta da autori stranieri trapiantati in Italia che hanno 
scelto di scrivere in italiano. Scrittori e scrittrici che, anche con 
la penna, vogliono dimostrare che l’immigrato non offre solo 
braccia per pulire case, assistere anziani o costruire palazzi, ma 
può anche con quelle stesse mani consegnarci storie che ven-
gono da lontano, storie di marginalità, di sofferenza, di rivolta, 
di amicizia, di oppressione che ci aiutano a capire una realtà 
multietnica che ancora facciamo fatica a capire.

La mappa degli scrittori stranieri, che hanno scelto di adottare 
la lingua italiana, è oramai vasta: la Banca dati Basili (si veda 
il contributo al riguardo di Alessandra Bruno Banca Dati Basili. 
Un archivio on line della Letteratura Migrante) ne annovera ben 
325; è popolata da figure anche molto diverse tra di loro, di cui 
abbiamo citato solo poche voci. 

Conta autori che hanno conquistato posizioni di punta, come 
l’algerino Tahar Lamri (suo è il poetico L’amore con l’alfabeto 
maiuscolo), l’iracheno Younis Tawfik (La Straniera è il suo 
terzo romanzo con Bompiani), l’albanese Ron Kubati (Va e 
non torna), l’iraniano Hamid Ziarati con il recente, delicato, 
romanzo Il meccanico delle rose o l’altro algerino Amana La-
khous, pluripremiato per il suo graffiante Scontro di civiltà per 
un ascensore a piazza Vittorio. O ancora Lilin Nicolai, con il 
sorprendente Educazione siberiana, giovane autore originario 
della Transnistria, un lembo di terra schiacciato tra la Moldavia 
e l’Ucraina, che per vivere fa il tatuatore in provincia di Cuneo, 
dove vive nascosto a causa delle minacce subite dalla mafia 
siberiana, i cui riti, valori e disvalori sono descritti nel suo ro-
manzo autobiografico.

L’altro aspetto da sottolineare è il forte protagonismo fem-
minile che segna questo fenomeno. Oltre alle scrittrici già 
citate, mi piace ricordare anche la greca Helene Paraskeva 
(Nell’uovo cosmico); la poetessa Gladys Basagoitia Dazza, 
nata a Lima (Perù), biologa, vive da tempo a Perugia, con il 
volume RÊVERIE ha vinto nel 2005 il Premio Nuove Scrittrici; la 
sudafricana Valentina Acava Mmaka, con la sua pièce Io… 
donna… immigrata… volere dire scrivere e la capoverdiana, 
diventata un simbolo di tante battaglie vinte, Maria de Jesus 
Lourdes: da Nonsolonero del 1988, una piccola rivoluzione 
realizzata in tv da Massimo Ghirelli e Alberto La Volpe, agli 
attuali Permesso di soggiorno (Radiouno) e Contaminazione 
(sempre Radiouno), fino all’ultimo Ponte Radio (programma 
on line rintracciabile al sito www.ponteradio.rai.it, consultato 
il 25 ottobre 2009), ha scritto anche il libro Racordai, vengo da 
un’isola di capo Verde. 

Particolare attenzione merita la produzione della scrittrice 
albanese Anilda Ibrahimi, nata a Valona nel 1972, laureata in 
Letteratura a Tirana, emigra nel 1994 in Svizzera, vive in Italia 
dal 1997, dove lavora come giornalista. Approda alla narrativa 
in lingua italiana con il suo primo romanzo Rosso come una 
sposa, che è uscito presso Einaudi nel 2008 e ha vinto diversi 
premi. Sempre per Einaudi ha di recente pubblicato anche il 
suo secondo romanzo L’amore e gli stracci del tempo (2009). Nel 
primo romanzo la scrittrice percorre la storia dell’Albania, dalla 
sua indipendenza ai nostri giorni, attraverso gli occhi e la vita 
di diverse generazioni di donne di una famiglia nel profondo 
sud albanese. Nel suo secondo romanzo, l’autrice abbandona 

cambia il modo di raccontare, e la costruzione sintattica; si 
usano intercalari diversi. Ho ritrovato in me queste differenti 
radici, ne ho avuto consapevolezza quando ho cominciato 
a raccogliere storie orali raccontate in italiano da 
donne immigrate. Nel momento in cui trascrivevo 
le storie, sentivo lo strato della lingua madre, non 
percepibile nelle imprecisioni lessicali, bensì nel 
ritmo della lingua, nella costruzione delle frasi. Ciò 
ha un potenziale poetico molto forte, se lavorato 
e strutturato con cura. In questo senso, penso che 
l’aver imparato da piccola a svolgere il ruolo di me-
diatrice linguistica per mia madre, mi abbia aiutato 
molto nella maturazione narrativa e poetica».

Ogni scrittore porta comunque nella lingua della 
narrativa e della poesia i suoni, i colori, le immagini, 
le poetiche della propria tradizione, e non di rado, 
assistiamo anche a ibridazioni linguistiche che 
mostrano il desiderio di fondere la cultura d’origi-
ne con la cultura adottiva. È il caso della scrittrice brasiliana 
Christiana De Caldas Brito, per la quale la scelta di scrivere 
in lingua italiana, la lingua di adozione, è una scelta di me-
diazione che aiuta a ricomporre lo strappo. Il portoghese a 
volte ritorna, si mischia all’italiano e dall’incontro scaturisce un 
nuovo idioma che l’autrice chiama ‘portuliano’, un miscuglio 
di portoghese e italiano, utilizzato ad esempio nel monologo 
“Ana de Jesus”: «... Se i piedi sono senza escarpe e i diti sono 
felici di pestare la terra, mi dici, signora, perché mia bambina 
deve usare scarpe? Lo so, tu parli di malattia, ma l’anima è più 
libera se piede sente libertà. Italia, grande estivale stretto». 24

Lo scrittore algerino, immigrato in Italia, che riesce ad amal-
gamare con ironia italiani regionali e dialetti è Amara 
Lakhous. Il suo romanzo si distingue soprattutto grazie a 
uno sperimentalismo linguistico e all’utilizzo di un linguaggio 
che è stato definito polifonico e l’ha fatto accostare a Gadda. 
Vediamo ad esempio alcune battute de “La verità di Bene-
detta Esposito”, in Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza 
Vittorio 25:

«Io dico che chillo albanese è il vero assassino. Questo di-
sgraziato fa lo scostumato quando lo chiamo Guaglio’! Non 
so come si chiama, e a Napoli siamo abituati a dire così, però 
lui mi risponde con male parole nella sua lingua. Non mi 
ricordo quella parola che dice sempre, forse mersa o mersis! 
Insomma, l’importante è che questa parola vuole dire cazzo 
in albanese e si usa per insultare la gente. Quello che aumenta 
i miei sospetti è il fatto che non conosce per niente il paese 
suo. Ha provato più volte a convincermi che viene da un paese 
che non è l’Albania. Non è l’unico a disconoscere il paese di 
origine per evitare l’espulsione immediata, ah eh! La filippina 
Maria Cristina mi dice sempre che non viene dalle Filippine, 
ma da un altro paese di cui non ricordo il nome. Non capisco, 
perché la polizia tollera questi delinquenti».

Dal punto di vista linguistico dunque gli scrittori migranti 
hanno la possibilità di attingere dalla loro lingua e cultura di 
origine e sono in un certo modo facilitati alla ricerca di nuove 
espressioni e nuove immagini per poter descrivere i loro nuovi 
vissuti, facendo scaturire veri e propri neologismi.

In conclusione

Va detto che in Italia, a differenza delle nazioni oltreoceano, 
il fenomeno della letteratura della migrazione è ancora 
poco considerato, a partire dalle cattedre di italianistica, 
nonostante occupi evidentemente una nuova e importante 
posizione nell’ambito del discorso letterario italiano. Quali 
possono esserne i motivi? Difficile a dirsi. Forse la causa va 
ricercata nell’abitudine di pensare alla cultura come ad un 
qualcosa di ‘nostro’, a cui gli altri, in particolar modo se pro-
venienti da altri universi culturali, debbano conformarsi per 
poter entrare a far parte di una determinata comunità. 

Una materia letteraria come questa è stata adottata da studi 
non direttamente legati alla letteratura: la sociologia, l’antro-
pologia, la pedagogia interculturale. Non è un caso che uno 
degli studiosi più interessati a questo fenomeno, Armando 
Gnisci (La Sapienza, Roma), sia un esperto di Letterature Com-
parate. Il fenomeno, invece, come testimonia il prof. Gnisci, è 
studiato molto oltreoceano: in Usa, in Canada e perfino in Au-
stralia. Spesso sono i figli o i nipoti degli emigranti italiani 
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la storia e i ricordi del proprio Paese e ci regala un intenso 
romanzo d’amore e di guerra (o meglio delle tragiche con-
seguenze della guerra), ambientato nei Balcani degli anni 
Novanta a Pristina, divenuta in quegli anni tragicamente nota. 

Rimane infine da ricordare un gruppo di scrittrici apparte-
nenti a famiglie miste, nate o vissute per un certo periodo nel-
le ex-colonie, come Erminia dell’Oro in Eritrea o Gabriella 
Ghermandi in Etiopia: nei loro romanzi (Dell’Oro L’abbandono. 
Una storia eritrea; Ghermandi Regina di fiori e di perle) emer-
gono interessanti stralci di storia ‘italiana’ visti dalla parte dei 
colonizzati e si rintracciano i traumi lasciati dietro di sé dal 
colonialismo.

E queste sono solo alcune voci della letteratura migrante. 
Questa letteratura di guado, con le storie scritte da autori 
che hanno scelto l’Italia come casa, rifugio, scommessa e 
sopravvivenza, ci consente di gettare uno sguardo sull’altra 
società, e non solo sugli spazi della marginalità che sono in 
mezzo a noi, perché è uno sguardo che ci permette anche di 
capire meglio chi siamo noi e dove va la nostra identità. 

Desidero concludere questo lavoro, ancora una volta con le 
parole di uno scrittore migrante: la poesia è Mok /Prigione; il 
poeta è il camerunense Ndjock Ngana, conosciuto in italiano 
anche col nome di Teodoro.

Il poeta dal doppio nome, pubblica questo testo nel suo 
libro bilingue dal doppio titolo, sulla cui copertina appaiono 
due maschere (una bianca e una nera)26.

SAGGI E INTERVISTE

Vivere una sola vita
 in una sola città,
in un solo paese,

in un solo universo,
vivere in un solo mondo

è prigione.[...]

Conoscere una sola lingua,
un solo lavoro,

un solo costume,
una sola civiltà,

conoscere una sola logica
è prigione.

Avere un solo corpo,
un solo pensiero

una sola conoscenza,
una sola essenza,

avere un solo essere
è prigione. 

U niñik ndigi niñ yada,
nkoñ wada,

loñ yada,
mbok yada

u niñik ndigi i mbai yada
wee u yé i mok.[...]

U yik ndigi hop wada
bôlô yada

ngobok yada
ntén ni wada

u honlak ndigi ka yada
wee u yé i mok.

U banga ndigi nyu yada
mahoñol mada

i yada
iu hiada

u banga ndigi libak jada
wee u yé i mok.
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Note
1. Non intendo in questo articolo affrontare questo tema, per cui rimando i lettori inte-

ressati alle numerose pubblicazioni al riguardo, tra cui segnalo: Balboni P.E., La comunica-
zione interculturale, Venezia, Marsilio, 2007; Castiglioni I., La comunicazione interculturale: 
competenze e pratiche, Roma, Carocci, 2005; Favaro G. e Luatti L., Intercultura dalla A alla Z, 
Milano, Franco Angeli, 2008; Garcea E., La comunicazione interculturale, Teoria e pratica, Roma, 
Armando Editore, 1996; Giaccardi C., La comunicazione interculturale, Bologna, Il Mulino, 2005.

2. La definizione giornalistica ‘i nuovi italiani’ è anche il titolo di un volume di Turco L. e 
Tavella P., I nuovi italiani. L’immigrazione, i pregiudizi, la convivenza, Milano, Mondadori, 2005. 
La bibliografia sull’argomento è davvero troppo ampia per lo spazio di questo articolo, per 
cui mi limito a citare i rapporti da cui ho ricavato i dati (vedi note successive).

3. Caritas/Migrantes, Immigrazione. Dossier Statistico 2007. XVII Rapporto, Roma, Idos, 
2007; Caritas/Migrantes, Immigrazione. Dossier Statistico 2008. XVIII Rapporto, Roma, Idos, 
2008. (Sintesi significative di tutti i Dossier si trovano nel sito: www.dossierimmigrazione.it 
consultato il 20 ottobre 2009)

4. La Fondazione Ethnoland, nata per promuovere culturalmente ed economicamente la 
collettività immigrata, ha realizzato una ricerca sugli immigrati che in Italia hanno scelto la 
via della imprenditorialità per realizzarsi personalmente e contribuire così allo sviluppo del 
paese che li ha accolti (Fondazione Ethnoland, ImmigratImprenditori. Analisi del fenomeno. 
Analisi, storie e prospettive, Roma, Edizioni Idos, 2009). 

5. Scego I., in “Migra/stranieri in Italia”, in Kúmá n. 7, www.disp.let.uniroma1.it/kuma/
intercultura/kuma7- intercultura-scego.html  (consultato il 2 ottobre 2009)

6. Immigrato di Salah Methnani con Mario Fortunati nel 1990 e Dove lo stato non c’è di Tahar 
Ben Jelloun in collaborazione con Egi Volterrani nel 1991. Dai primi anni ‘90 ha inizio così la 
prima fase della “Letteratura italiana della migrazione” secondo la definizione di Armando 
Gnisci, scopritore e principale studioso del fenomeno, ideatore della Banca Dati Basili (si veda 
a questo proposito l’intervista di A. Bruno; Gnisci, Da noialtri europei a noitutti insieme, Roma, 
Bulzoni, 2002; Gnisci, Creolizzare l’Europa. Letteratura e Migrazione, Roma, Meltemi 2003; Gni-
sci, Via della Decolonizzazione europea, Isernia, Cosmo Iannone, 2004; Gnisci, Decolonizzare 
l’Italia, Roma, Bulzoni Editore, 2007; Gnisci, L’educazione del te, Roma, Sinnos, 2009.

7. Khouma P., Io, venditore di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e Milano, Milano 
1990 1^ed., riedito da Baldini-Castoldi, Dalai, 2006; Salah Methnani, Immigrato, Roma-Napoli, 
Teoria, 1990; Saidou Moussa Ba, La promessa di 
Hamadi, Novara, De Agostini, 1991.

8. Fulvio Pezzarossa sostiene che: «Che cosa sia 
la letteratura prodotta dalle correnti migratorie, 
in realtà non lo abbiamo ancora concordemente 
individuato. Ci si accapiglia, non solo in Italia, ma 
un po’ in tutto il mondo, nel definirla; e c’è da 
rimanere perplessi e al tempo incuriositi di fronte 
alle difficoltà che in ogni paese si palesano nel cir-
coscrivere e determinare un soggetto di studio e 
di riflessione così sfuggente. Nella realtà europea 
il termine prevalente, che sfugge a qualsiasi forma 
di connotazione, è quello di letteratura della mi-
grazione, ovvio adattamento della forma anglo-
fona di migrant literature. Per ciò che mi riguarda, 
preferirei parlare di scritture migranti (e non a 
caso è stato scelto questo titolo per la prima rivi-
sta, uscita col primo numero in questo 2008 sotto 
la mia direzione, che si applica direttamente allo 
studio di simile repertorio), ovvero di un insieme 
di oggetti testuali i quali non si pongono quale 
obiettivo primario la finalità estetica, come può 
esser per una produzione mirata a un discorso 
strettamente letterario». (Pezzarossa F., Testi di 
seconda generazione nelle scritture di migrazione 
in Italia, in TRICKSTER, Rivista del Master in Studi 
Interculturali, Università degli Studi di Padova, Anno I, n. 1, giugno 2006).

9. Sibhatu R., Aulò. Canto poesia dell’Eritrea, Roma, Sinnos, 1993; Fernanda Farias de Albu-
querque, Princesa, Roma, Sensibili alle foglie, 1994.

10. de Caldas Brito C., “L’apporto degli scrittori migranti nella letteratura e nella società 
italiana”, in R. Sangiorgi (a cura di), Gli scrittori della migrazione, Provincia di Mantova, Centro 
di Educazione Interculturale, pp.12 e 17 (www.cestim.it/index14letteratura.htm, consultato 
il 15 ottobre 2009). 

11. Scego I., Relazione al IV Forum Internazionale sulla Letteratura della Migrazione, 2004, 
(www.eksetra.net/forummigra/ consultato il 15 ottobre 2009).

12. Lamri T., “La scrittura migrante”, in TRICKSTER, Rivista del Master in Studi Intercultu-
ralicit., n. 1, giugno 2006. Tahar Lamri è stato tra i vincitori della prima edizione del premio 
letterario Eks&Tra nel 1994 con un racconto dal titolo: “Solo allora, sono certo, potrò capire 
“(oggi raccolto nel suo volume I sessanta nomi dell’amore, Napoli, Tracce Diverse, 2007).

13. Pezzarossa F., (“Testi di seconda generazione nelle scritture di migrazione in Italia”, 

cit.) scrive: «Per aprire le nostre brevi considerazioni, va subito premesso che quello 
della letteratura realizzata da autori di seconda generazione è un argomento di recente 
sviluppo dal punto di vista della produzione testuale, e dunque del tutto in fieri sotto 
l’aspetto critico»; Si veda anche nello stesso numero della rivista l’interessante articolo 
di Anna Ciampaglia, Imparando a farsi ospiti: un viaggio attraverso le parole. Riflessioni 
erranti intorno agli scritti di seconda generazione.

14. Scego I., Relazione al IV Forum Internazionale sulla Letteratura della Migrazione, in 
Eks&tra, 2004 (www.eksetra.net/forummigra/relScego.shtml consultato il 20 15 ottobre 
2009); il racconto “Salsicce” è stato poi pubblicato nella raccolta Pecore Nere, Roma-Bari, 
Laterza, 2005, pp. 23-36.

15. Wadia L., Curry di pollo, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 39-52.
16. Abdel Qader S., Porto il velo, adoro i Queen: nuove italiane crescono, Milano, Son-

zogno, 2008. 
Su questa autrice e sul suo romanzo, si veda il lavoro di B. Andreotti “La letteratura 

della migrazione e le seconde generazioni”.
17. Sul tema della presenza femminile nella Letteratura Migrante, si veda il contributo 

di D. Golfetto, “Scrittura migrante, scrittura creativa. La voce femminile della letteratura 
migrante in Italia”, (AA 2006/2007).

18. Mabiala Gangbo J., Verso la notte bakonga, Milano, Lupetti e Fabiani, 1999; idem, 
Rometta e Giulieo, Milano, Feltrinelli, 2001.

19. La citazione di Pezzarossa F. è tratta dal testo di una relazione tenuta durante 
l’incontro dal titolo “Sospesi tra due mondi. Stili e scritture di seconda generazione” 
svoltosi il 5 luglio 2008 e organizzato dalla rivista Trickster e dal Master in Studi intercul-
turali dell’Università di Padova. Pezzarossa ha fondato la prima rivista accademica che si 
occupa dell’argomento, “Scritture Migranti”, il cui numero iniziale è uscito nell’aprile 2008.

20.de Caldas Brito C., L’apporto degli scrittori migranti nella letteratura e nella società 
italiana, cit. p. 17.

21. Lamri T., Scrivere in Italia, in Sangiorgi R. (a cura di), Gli scrittori della migrazione, 
cit. p. 31.

22. Scego I., Relazione al IV Forum Internazionale sulla Letteratura della Migrazione, 
cit. (www.eksetra.net/forummigra/relScego.shtml, consultato il 21  ottobre 2009).

23. Ali Farah C., giornalista, 
mediatrice interculturale (il suo 
primo romanzo è Madre Picco-
la, Frassinelli, 2007). È figlia di 
un somalo e di una italiana, 
è nata a Verona, ha trascorso 
molti anni a Mogadiscio, fino 
alla scoppio della guerra civi-
le; il brano è ricavato da una 
conversazione a cura di Anna 
Ciampaglia, in TRIKSTER n. 7 - 
Rivista del Master in Studi In-
terculturali cit..

24. Il racconto Ana de Je-
sus, pubblicato per la prima 
volta nel 1998, è stato riedito 
nel 2004 in de Caldas Brito C., 
Amanda Olinda azzurra e le al-
tre, Roma, Oèdipus, 2004. Nei 
suoi racconti alle storie delle 
protagoniste fa da sfondo il 
Brasile, sua terra di origine, e 
l’Italia, sua terra d’emigrazione. 
L’autrice ci fa partecipi del suo 
desiderio di ristabilire una con-
nessione tra il proprio passato 

e il proprio presente in un percorso di vita alla ricerca di appartenenza.
25. Lakhous A., Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, Roma, e/o edizioni, 

2006, pp. 48-52. Nato in Algeria nel 1970, vive fin dalla nascita il multilinguismo: parla 
berbero con i genitori, studia l’arabo in una scuola coranica, impara il francese a scuola. 
Nel 1995 arriva a Roma, portando con sé il suo primo romanzo. Nel 1999 pubblica in 
Italia Le cimici e il pirata (Arlem edizioni), testo arabo con traduzione a fronte. Negli anni 
successivi lavora a un nuovo romanzo, che verrà pubblicato in Algeria con il titolo Come 
farsi allattare dalla lupa senza che ti morda e, profondamente riscritto, appare in italiano 
come Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio e conosce subito un discreto 
successo, tra l’altro, risultando vincitore al premio Flaiano 2006.

26. Ndjock Ngana è nato in Camerun nel 1952. Vive a Roma, dove lavora come ope-
ratore interculturale e dove è presidente dell’Associazione KEL’LAM Onlus. E’ autore 
della raccolta di poesie Nhindo nero, Edizioni Anterem, 1994. La poesia Mok /Prigione è 
pubblicata nella raccolta Nhindô Nero, Anterem, Roma 1994.
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