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 Percorsi nella letteratura migrante III
La tesi master di Chiara Gobber, dal suggestivo titolo «Mondo ex e tempo del dopo”: un progetto Interculturale sui Balcani», rappresenta, 
come lei dichiara nell’introduzione, la naturale continuazione di un percorso personale, accademico e lavorativo.
Personale, perché la Gobber ricorda come i Balcani, e la Bosnia Erzegovina in particolare, siano entrati nella sua vita quando nella sua classe 
di liceo vennero accolti, nel 1992, due nuovi compagni, che non conoscevano una parola di italiano e che provenivano da un Paese che da 
mesi era alla ribalta della cronaca. Da allora, come uno strano filo rosso, conduttore di tante esperienze, i Balcani sono rimasti nella sua vita. 
La scelta ‘accademica’ è venuta di conseguenza e l’ha spinta a scegliere una facoltà e una città che le permettessero di conoscere più a fondo 
la zona. Frequenta infatti Scienze e Tecniche dell’Interculturalità presso l’Università degli Studi di Trieste e si laurea con una tesi in Storia 
dell’Europa Orientale. L’Università dunque, proprio a Trieste, città di confine verso i Balcani, in cui il confine stesso è parte integrante della 
vita cittadina.
La terza occasione d’incontro con queste realtà è stata quella lavorativa, in quanto ha fondato con altri colleghi un’Associazione di Promozione 
Sociale - traME e Terra - che si occupa di intercultura, integrazione, facilitazione linguistica, proponendo progetti di laboratori interculturali 
per le scuole e progetti di formazione più in generale per giovani e adulti, anche in ambito extra-scolastico. 
La sua tesi contiene la programmazione dettagliata di un progetto sui Balcani, sulla Bosnia Erzegovina, sul confine orientale, pensato proprio 
per proporre ai giovani un approfondimento interculturale in un momento non scolastico. Questo lavoro rappresenta quindi un’ideale 
fotografia del presente, in cui interessi personali, formazione accademica e impegno lavorativo si uniscono in una proposta formativa 
estremamente eterogenea. Il progetto prevede momenti diversi di approfondimento teorico, di laboratorio in cui i destinatari del progetto 
vengono coinvolti in prima persona, d’incontro e confronto con una cultura ‘altra’ e infine anche momenti di svago ‘interetnico’. 
In particolare il progetto ha tre fasi fondamentali:

•	 una prima fase in cui si vogliono fornire agli studenti le coordinate storiche necessarie per affrontare il percorso con le dovute competenze;
•	 una seconda fase di approfondimento in cui i Balcani saranno presentati con l’ausilio di supporti letterari, con particolare riferimento alla 

letteratura migrante;
•	 una terza fase di progettazione per il proseguimento dell’esperienza attraverso un progetto di scambio interculturale con coetanei 

bosniaci.

L’obiettivo più importante che il percorso vuole raggiungere è la conoscenza e la valorizzazione dell’alterità presente sul territorio: la Valle di 
Primiero, in cui la Gobber abita e lavora. 
Primiero è il centro più importante di un’isolata valle di montagna, finora esclusa dai movimenti migratori, che interessano il resto del Paese; 
fino a pochi anni fa è stata, piuttosto, una valle di emigrazione. Negli ultimi anni, però, anche in questa zona stanno arrivando gli immigrati, 
grazie anche al fatto che la Provincia Autonoma di Trento è fortemente motivata a investire fondi e competenze per preparare il territorio a 
una cultura dell’accoglienza, con interventi di varia natura. 
La comunità bosniaca, per motivi storici che vengono descritti in modo approfondito nella prima parte del lavoro, è una delle più numerose. 
Anche questa preponderanza numerica ha offerto un buon motivo per presentare un percorso sui Balcani, oltre all’occasione di offrire ai giovani 
autoctoni l’opportunità di conoscere meglio la storia della propria zona, lavorando costantemente su un doppio binario: all’immigrazione 
in Valle verrà costantemente affiancata l’emigrazione dalla Valle. In un periodo, infatti, in cui risulta così difficile fare memoria e condividere, 
o per lo meno comprendere, la sorte di tanti migranti che approdano nel nostro Paese, appare particolarmente importante ricordare le 
esperienze analoghe – nel bene e nel male – vissute non troppi anni fa anche dai membri di molte delle famiglie della Valle. Si offre così 
l’opportunità di studiare la storia comprendendo che protagonisti non sono personaggi astratti, ma anche i vicini di casa, i compagni di 
banco. La lettura di un libro viene inoltre affrontata facendolo vivere come tramite per la comprensione del prossimo e offrendo inoltre 
l’opportunità di un confronto diretto e paritario con un importante autore. Non ultimo, l’approccio con la geografia che non rimane più 
bloccata all’interno di noiosi libri, ma diventa concreta, fatta d’immagini, cibo, religione.
Il lavoro di tesi è quindi, in ogni sua parte, strutturato e pensato in maniera funzionale per essere realizzato direttamente con gli studenti: 
in particolare, il progetto interculturale finale «Mondo ex e tempo del dopo» prende il nome da un bellissimo libro di Predrag Matvejević2. 
La scelta di questo titolo è fatta risalire al fatto che, meglio di qualsiasi altra definizione, sintetizza la situazione della ex-Jugoslavia. Un 
Paese ex, appunto, un mosaico di tanti nuovi stati che sta cercando tra mille difficoltà, di trovare un proprio tempo del dopo. Ognuno di 
questi Stati sta tentando di costruire, sulle macerie di una guerra tremenda, una propria identità, un futuro per i propri giovani. Il concetto 
di ex, al tempo stesso, definisce bene lo stato d’animo dei migranti bosniaci che ora vivono nella Valle. «Ognuno di loro - come afferma la 
Gobber nell’Introduzione al suo lavoro - sta cercando di collocare se stesso all’interno del nuovo Paese d’accoglienza senza dimenticare la 
Patria d’origine, senza dimenticare il mondo dal quale provengono. Un mondo che però non vive più, se non nei loro ricordi, se non nel loro 
condividere saperi e cultura con i nuovi compagni di viaggio, se non nella loro strenua volontà di non dimenticare, ma al tempo stesso di 
non vincolarsi ai ricordi cercando di costruire, sulle rovine di un mondo ex, un tempo del dopo».
L’articolo di seguito proposto è ricavato dal 3° capitolo «Raccontarsi con la scrittura», in cui vengono presentati autori inquadrabili nella 
Letteratura Migrante bosniaca e un incontro con lo scrittore Božidar Stanišić.
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Mondo ex e tempo del dopo: un 
progetto interculturale sui Balcani 
Estratto, senza adattamenti formali, da tesina di fine Master (a.a. 2008-2009)

di Chiara Gobber

1. Introduzione

Questo percorso sulla letteratura migrante bosniaca è inserito 
all’interno di un progetto interculturale più ampio rivolto ad un 
gruppo di giovani di età compresa tra i 15 e i 29 anni. 

È stato pensato per essere 
proposto nel territorio della 
Valle di Primiero, una piccola 
valle situata nella parte orientale 
del Trentino al confine con il 
Veneto. Una valle abbastanza 
isolata, che da secoli regola 
i propri conti con la realtà 
dell’emigrazione, caratteristica 
dolente ma necessaria della 
propria economia. Quando, 
negli anni novanta, iniziano 
ad arrivare profughi della 
guerra bosniaca, la comunità 
primierotta viene costretta a 
ripensare se stessa come attore 
di una realtà più ampia e di una 
tendenza migratoria che va 
invertendo il proprio percorso. 
L’arrivo dei profughi bosniaci 

rappresenta non solo il primo vero flusso di immigrazione sul 
territorio, ma porta con sé anche i tratti di una storia passata, che 
un secolo prima aveva fatto percorrere alle genti di Primiero la 
stessa strada, ma in direzione opposta: i profughi della guerra in 
Bosnia che arrivano in valle sono infatti discendenti di emigranti 
primierotti partiti, alla ricerca di fortuna e nuove possibilità, verso 
la Bosnia-Erzegovina sul finire del XIX secolo.
Il progetto nasce quindi con diversi obiettivi: da un lato quello di 
valorizzare una delle comunità migranti più numerose presenti sul 
territorio di Primiero. Dall’altro quello di cogliere l’occasione per 
far riflettere i giovani sulla storia del proprio territorio, fondata, 
fino a non troppo tempo fa, su esperienze migratorie non dissimili 
da quelle vissute in epoca contemporanea da tanti migranti che 
raggiungono il nostro Paese nella speranza – com’era per i nostri 
avi – di una vita migliore.

Il percorso è quindi suddiviso in diversi momenti: inizialmente 
viene proposto un panorama storico sull’esperienza dei migranti 
primierotti del XIX secolo e a seguire dei profughi bosniaci negli 
anni ’90 del XX secolo. In seguito l’attenzione verte proprio sulla 
guerra degli anni novanta e sulla situazione attuale dei Balcani, e 
della Bosnia in particolare. Questa fase del progetto è pensata sia 
prevedendo momenti che approfondiscano il lato prettamente 
storico e politico, sia fornendo testimonianze ed esperienze tratte 
dalla letteratura migrante bosniaca in Italia. 

2. La letteratura migrante bosniaca: uno sguardo d’insieme

Dopo aver chiarito con gli studenti delle scuole secondarie e con 
gli altri partecipanti, coinvolti nel progetto formativo, il concetto 
di letteratura migrante, l’attenzione viene rivolta alla letteratura 
migrante bosniaca. Si ritiene opportuno, in una fase introduttiva, 
parlare in generale degli autori migranti provenienti dalla Bosnia 
Erzegovina, ma non residenti in Italia. Il caso della letteratura 
migrante bosniaca è infatti strettamente connesso alla guerra degli 
anni novanta. Dalla Bosnia sono scappati in molti cercando rifugio 
in varie parti del mondo. Tra loro anche intellettuali e scrittori 
che, giunti nel nuovo paese d’accoglienza, hanno vissuto come 
esigenza primaria quella di raccontare la propria esperienza. 
La letteratura migrante bosniaca diventa quindi anche letteratura 
di guerra con diverse finalità. Da un lato il bisogno primario di 
testimoniare all’esterno quanto si stava consumando nel loro 
Paese: sentimento condiviso da molti Bosniaci è proprio quello del 
senso d’abbandono, dell’impotenza del singolo bloccato in giochi 
di potere al di fuori della sua portata. Perché l’Europa sembra non 
curarsi del conflitto balcanico che sta causando moltissime vittime, 

sta riproponendo tragedie come i campi di concentramento? 
Ecco allora che lo scrittore sente la primaria esigenza di 
denunciare i crimini che si stanno consumando nella ex-
Jugoslavia, usando la propria o l’altrui lingua.
In secondo luogo c’è un fortissimo bisogno di non dimenticare: 
la caratteristica principale che si respira all’interno dei testi di 
autori migranti bosniaci è un forte senso di nostalgia. La diaspora 
bosniaca ha abbandonato un Paese nel quale non potrà mai 
più rientrare. La Jugoslavia ferita, dalla quale si sono allontanati, 
non esiste e non esisterà più. Al suo posto solo le macerie di 
quel paese ed il duro tentativo di ricostruirne uno nuovo. Ecco 
allora che la parola si fa portatrice di memorie, immagini, colori 
che altrimenti andrebbero perduti completamente. Numerosi 
diventano così i riferimenti anche ad oggetti e momenti 
apparentemente banali, ma che risultano essenziali nel 
momento in cui si affronta il reale pericolo di perderli nel vortice 
della guerra e poi della ricostruzione incontrollata e frenetica. 
La Bosnia del dopo-guerra non recupera, non vuole recuperare, 
alcuni aspetti della Bosnia com’era quando era parte integrante 
della ex-Jugoslavia. Si avverte spesso l’impressione che il 
tentativo non sia quello di rimarginare vecchie ferite  ma di 
coprire con uno spesso strato di cemento la carne ancora 
scoperta e dolorante. Compito dello scrittore migrante, che 
negli occhi porta ancora l’immagine della Bosnia jugoslava, 
diventa quindi anche quello di farsi triste portatore della 
memoria collettiva di un Paese.
Infine traspare naturalmente il rapporto con il nuovo Paese 
d’accoglienza. L’autore migrante lo osserva, lo sente sulla 
propria pelle, ne coglie paure e contraddizioni ma anche punti 
di forza che ai nativi dello stesso Paese non saltano agli occhi: 
un autore che parla di un Paese non suo diventa quindi una 
risorsa fondamentale anche per il Paese d’accoglienza. Diventa 
voce delle esigenze degli ultimi e coscienza impertinente del 
Potere. Diventa analisi scomoda di atteggiamenti ed abitudini 
ma anche cassa di risonanza per ciò che di positivo, ciò che di 
bello il nuovo Paese racchiude.
Ai ragazzi viene quindi presentata una panoramica di autori 
migranti bosniaci stabilitisi ormai in tutto il mondo. 

3.La letteratura migrante bosniaca in Italia

Nella fase successiva, l’attenzione viene rivolta agli autori 
migranti residenti in Italia, in particolare a tre autori: Enisa 
Bukvić, Elvira Mujčić e Božidar Stanišić.
Per ogni autore si seguirà lo stesso percorso: 

-verrà proposto un brano dell’autore e verrà richiesta una lettura 
individuale;
-dal confronto a coppie si cercherà quindi di delineare i punti 
principali presenti nel testo;
-verranno infine fornite alcune notizie biografiche sull’autore e 
indicazioni bibliografiche.

«All’inizio del mio soggiorno in Italia conoscevo poco la lingua. La 
mia migliore insegnante di italiano è stata la televisione, davanti alla 
quale passavo buona parte della giornata.
I primi tre mesi passarono tra tanti mal di testa. Mi sforzavo per 
capire meglio e migliorare di giorno in giorno e dopo sei mesi già mi 
potevo esprimere in un italiano base. Mi bloccavo però facilmente, 
appena facevo degli errori. Mi sentivo stupida e ignorante e questo 
non faceva che accrescere la mia insicurezza facendomi sbagliare 
ancora di più. Il fatto è che non sono molto portata a imparare le 
lingue straniere. È sempre stato un mio limite. Ho scoperto da poco 
che avevo un grosso complesso linguistico dovuto al fatto che la 
mia famiglia provenisse dal Montenegro e i miei parenti parlavano 
con un accento del quale mi vergognavo molto a scuola, con i miei 
compagni, i cui genitori avevano invece la tipica inflessione di Brčko. 
Ricordo quanto desiderassi che i miei genitori non venissero a scuola 
per informarsi sui miei studi. Mi vergognavo di loro, li consideravo 
ignoranti. Riflettendo, ho realizzato che invece non erano molto 
diversi rispetto alla maggior parte dei genitori del loro stesso livello 
sociale e scolastico di Brčko. Era solo una questione d’accento. E una 
mia fissazione.
Con l’acquisizione di una più forte padronanza linguistica, ho 
desiderato poter comunicare di più e avere amici italiani. Mi sentivo 
troppo chiusa nel circolo familiare e dei pochi amici di mio marito, 
sebbene lui si considerasse molto aperto verso gli stranieri. Si vantava 
di conoscerne molti, ma per me era ben poca cosa. Quando uscivamo 
e incontravamo nuove persone, invitavo tutti a casa per preparare 
loro i miei piatti tipici. Accettavano con entusiasmo. Così attraverso 
il cibo, ho allargato la cerchia delle nostre amicizie: preparavo per 
gli amici la musata, il gulaš, la pita, la sarma ed ero tanto contenta 
che li gradissero. Al contempo, cercavo di creare un’atmosfera 
adeguata grazie alla musica dei cantanti jugoslavi, in particolare il 
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Bijelo Dugme di Sarajevo, uno dei miei gruppi preferiti diretto da Goran 
Bregović. Notavo però che, ben presto, quel genere di musica finiva per 
annoiare i miei amici italiani. Dopo una decina d’anni, allorché Bregović 
divenne famoso anche qui, quando mettevo una delle sue canzoni, la 
riconoscevano subito e se ne dichiaravano entusiasti. Come cambiano 
facilmente i gusti degli esseri umani, se poi – come nel caso di Bregović- 
uno diventa persino famoso». (BUKVIĆ 2008, 26-28)

Enisa Bukvić è nata a Bijelo Polje, in Montenegro. Si è 
laureata in scienze agrarie a Sarajevo e specializzata in Scienze 
dell’alimentazione a Roma dove vive da più di vent’anni. Dal 
1998 lavora presso l’OIM, l’Organizzazione Internazionale per le 
Migrazioni. E’ presidente della Comunità 
della Bosnia Erzegovina in Italia ed autrice 
nel 2008 del libro «Il nostro viaggio» da 
cui è tratto il brano proposto. 
In questo libro l’autrice vive il percorso di 
un autore migrante, racconta la propria 
esperienza a cavallo di due culture 
sottolineando in particolare il travaglio 
rappresentato dalla sua appartenenza 
alla cultura Jugoslava. Una cultura di 
principio multietnica e quindi di difficile 
definizione ed ora rimasta orfana del 
proprio territorio. Enisa Bukvić racconta 
anche il dramma della guerra, vissuto 
da lontano, ma ferita aperta nel suo 
corpo e nella sua anima poiché le sue 
origine, la sua famiglia, i suoi amici e la 
sua stessa identità si sono dissolte con 
il conflitto degli anni novanta insieme 
alla Patria. Nel libro, inoltre, l’autrice 
propone importanti riflessioni anche 
sul combattuto rapporto con la cultura 
italiana. Entrata nel nostro Paese ben prima della guerra, per motivi 
di studio, si è poi sposata con un Italiano: il suo primo inserimento 
va quindi collocato negli anni ottanta, quando si conosceva ancora 
ben poco della Jugoslavia al di là della cortina di ferro. Per questo, 
nel primo periodo, ai normali disagi legati all’adattamento ad una 
nuova cultura paga anche l’ignoranza dell’Occidente a proposito 
della cultura jugoslava. 
Enisa Bukvić è laureata in Scienze dell’Alimentazione e questo la 
spinge a fare riflessioni molto interessanti anche sulle diversità 
culinarie tra i due paesi (nel momento in cui si affronteranno 
anche le dinamiche di integrazione legate alla cucina, si proporrà 
ai ragazzi un’altra lettura dell’autrice in cui tratta il rito del caffè).
Potrebbe quindi risultare interessante guidare la riflessione dei 
ragazzi sul rapporto di conoscenza da parte del nostro Paese dei 
territori oltre confine, ricollegando a questa riflessione le nozioni 
acquisite a proposito del Confine Orientale e delle prime difficoltà 
vissute dai profughi appena arrivati a Primiero. Ora le coste croate, 
in particolare, sono entrate tra le mete più frequentate anche dai 
nostri convalligiani, ma si trattava di territori sconosciuti da ogni 
punto di vista fino a soli vent’anni fa, quando sono saliti tristemente 
alla ribalta dei media a causa della terribile guerra.

«I primi di agosto arrivai in Croazia, al mare a casa di teta Dalma e barba 
Branko. Solo che lui non c’era più e la sua mancanza diveniva così reale 
quando mi sedevo sulla panchina in giardino e immaginavo di potergli 
parlare. Avrei voluto davvero raccontargli la mia vita in Italia; era stata 
così preoccupata per me, per il mio essere una piccola femmina in un 
paese straniero. Avrei voluto dirgli che nel frattempo ero diventata una 
donna e sapevo anche come tenere a bada la vita nella maggior parte 
delle situazioni. Ma lui non c’era più. E così il viaggio nella terra natìa era 
un quarto di viaggio. Prima di tutto arrivavo fino a Sarajevo al massimo, 
non mi spingevo mai fino alla mia città, Srebrenica,. In secondo luogo, 
oltre ai miei cugini, non incontravo nessuna persona della mia infanzia e 
poi non c’era barba Branko. Il viaggio verso il passato non mi portava mai 
al fine al quale avrei voluto arrivare, mi lasciava sempre in balìa di una 
nostalgia che non permetteva mai di ricostruire quello che un tempo 
c’era.
Grazie all’esistenza di Gabriel e al suo essere così carpe diem, mi accorsi 
di una cosa assai superflua, immagino. Va beh, la dico lo stesso: io non 
ho mai saputo vivere il presente. Non è colpa mia; da imputare è la mia 
mente: sempre a pensare, a rimuginare e il presente passa e io penso ad 

altro.
In Bosnia era diverso. In Bosnia esisteva solo il presente; mettersi a 
pensare al futuro sarebbe stata una follia.
 In realtà il problema non era la guerra in sé. Mesi senza acqua, 
luce, sempre sotto i bombardamenti, mi appaiono in un certo senso 
adrenalinici. C’era una sensazione ansiosa di vita da salvaguardare. 
Anche se non si faceva nulla tutto il giorno se non aspettare qualcosa, 
sembrava di fare grandi cose.
Come dicevo non era la guerra il problema. La questione è venuta 
dopo, quando tutto si è calmato, quando è arrivato il ‘futuro’.
Non era una tragedia nemmeno stare nel campo profughi. Davvero 
non lo era, a volte era piacevole, divertente. Certi giorni ho persino 

pensato: «Speriamo che la guerra 
non finisca troppo in fretta, così sto 
ancora un po’ qui».
[…] Una cosa che adoravo sia 
della guerra sia del campo, era 
questa situazione di instabilità, 
di sistemazione temporanea. 
C’era uno stato quasi isterico di 
ansia, di aspettativa di qualcosa 
che, arrivando, ci avrebbe salvati. 
Adorabile. Sì, è stato bello il campo 
profughi, fino a quando non è 
diventato proprio pericoloso e non 
ci ha costretti ad andare in Italia.
Ecco, il problema non è nemmeno 
stato andare in Italia. È successo 
tutto da un giorno all’altro. 
Potevamo scegliere tra l’Italia e un 
paese arabo, che volentieri avrebbe 
accolto i fratelli musulmani e li 
avrebbe resi fedeli veri e non più 
mezze seghe. La mamma non 

impazziva all’idea e quindi abbiamo optato per l’Italia. […] Il mio 
malessere non è arrivato nemmeno quando per mesi sono stata il 
bersaglio di tutta la scuola, perché era un bel divertirsi a prendere per 
il culo una persona che non ti capiva. La cosa mi escludeva dal loro 
mondo, e questo poi li ha esclusi definitivamente dal mio.
Ti chiederai allora dove diavolo stesse il problema.
Beh, ecco, il dramma è stato quando hanno firmato il trattato di pace 
e tutto quello che non era stato un problema fino a quel giorno, 
perché comunque era una situazione precaria, si è mostrato nel suo 
essere definitivo. Non c’era più la speranza nella fina della guerra e 
noi saremmo rimasti in Italia ancora a lungo, forse per sempre; agli 
occhi della gente saremmo stati profughi bosniaci e forse per tutta 
la vita ci avrebbero compatito un po’. La nostra casa in Bosnia non 
sarebbe più stata nostra, l’avevano data ai serbi e il papà…E lo zio…E 
Venesa…E l’infanzia…Tutto andato…perduto.
Quindi non era la guerra il problema. Certo, era la causa, ma il dopo, 
il dopo è sempre la parte peggiore. L’azione, qualunque essa sia, 
prima o poi finisce. È lo stato mentale che l’azione provoca che ci 
accompagna e tortura per tutta la vita». ( MUJČIĆ 2007, 72-74)

Elvira Mujčić è nata nel 1980 a Loznica, località serba vicina a 
Srebrenica, città nella quale si è trasferita da piccola e dove ha 
vissuto fino al 1992. Dopo un anno di permanenza in Croazia 
come profuga, ha raggiunto Roma dove si è stabilita, si è laureata 
in Lingue e Letterature Straniere e dove tutt’ora vive. Elvira è 
autrice di due importanti volumi, in uno dei quali, in particolare, 
si ritrova l’ombra terribile del genocidio di Srebrenica che ha 
privato la sua famiglia degli uomini: suo padre e suo zio.
«Il caos dopo Srebrenica» è un libro dai tratti fortemente e 
dichiaratamente autobiografici: l’autrice racconta da un lato la 
sua mancanza d’appartenenza reale ad un paese di riferimento, 
ripercorrendo le tappe terribile del dramma di Srebrenica, e 
dall’altro racconta il suo percorso di riavvicinamento al suo Paese 
d’origine (o forse sarebbe più giusto parlare di avvicinamento al 
nuovo Paese d’origine). Particolarmente interessante, cogliendo 
lo spunto dalla lettura del libro potrebbe essere la riflessione 
che sta alla base anche del titolo stesso di questo progetto: 
l’avvicinamento ad un mondo ex.
Una delle difficoltà principali legate infatti al dopo guerra, per 
tutti i profughi bosniaci sparsi nel mondo, è stata proprio la 
scelta di rientrare o meno in un Paese che non è più quello che si 
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è lasciato: la Jugoslavia, il Paese abbandonato con dolore è morto 
con la guerra. Ora ai Bosniaci, ai Croati viene chiesto di tornare in 
nuovi Stati, con nuovi nomi, nuove bandiere, una nuova lingua. 
Le città hanno cambiato il loro aspetto, e non solo fisicamente: le 
ferite della guerra sono a tutt’oggi visibili nei palazzi, nei cimiteri 
costruiti ovunque all’interno dei parchi cittadini. Quello che è 
cambiato è soprattutto lo spirito della gente che le abitava e 
che ora non c’è più. Molti di loro sono morti durante il conflitto, 
altrettanti sono scappati all’estero, si sono creati nuove vite e non 
pensano più ad un rientro in patria. Ai profughi si chiede quindi 
di riconoscere un Paese che in realtà non hanno mai conosciuto 
prima, dal quale sono spariti profumi, suoni, occhi, spirito.
Elvira Mujčić solleva un ulteriore nodo irrisolto: la mancata 
punizione dei colpevoli. L’ansia di porre fine al conflitto ha fatto sì 
che la diplomazia nazionale e internazionale scendesse a notevoli 
compromessi, non solo dal punto di vista politico e amministrativo 
ma anche, e forse soprattutto, dal punto di vista della giustizia. 
Nel periodo del post-Dayton sono stati individuati i nomi di coloro 
che durante il conflitto si sono maggiormente esposti, anche dal 
punto di vista politico, ma il cittadino comune che senza pietà 
si è accanito contro i propri vicini di casa, contro gli amici e, alle 
volte, contro la stessa famiglia è stato lasciato libero di muoversi e 
ricostruirsi una vita nel nuovo Paese.
Srebrenica è un triste simbolo di questa dinamica della 
ricostruzione: quasi tutti gli uomini musulmani sono stati uccisi 
in una notte di luglio del 1995 e a ripopolare la città sono rimasti 
solo gli anziani, le donne e gli stessi assassini di quelle migliaia di 
uomini, dei quali ancor oggi non si ritrovano i resti. Ritornare a 
Srebrenica, per l’autrice, significa rapportarsi anche con gli artefici 
– se non materiali esecutori – della morte di suo padre, di suo zio. 
Questo scarto emotivo viene narrato con parole di rara efficacia da 
questa giovanissima scrittrice, che racconta in modo dettagliato i 
passaggi che la portano, lentamente, a ritentare un avvicinamento 
alla città lasciata ancora bambina.
Nel suo nuovo lavoro «Se Fuad avesse avuto la dinamite» 
Elvira Mujčić assume le sembianze di un ragazzo. Anche in 
questo libro si mantiene il tratto autobiografico, soprattutto in 
rapporto alle tematiche affrontate. Irrompe la scottante tematica 
del crescente nazionalismo sul territorio bosniaco ma anche, 
drammaticamente, la terribile piaga dello stupro etnico, che ha 
segnato profondamente la Bosnia nel tragico periodo di guerra ed 
ha anche lasciato un’impronta sul suo futuro con la nascita di molti 
bambini, frutto proprio di quest’azione violenta. Anche in questo 
caso la narrazione è dolorosa e partecipata, condotta con uno stile 
accessibile e fresco, merito anche della giovane età dell’autrice. 
Ai ragazzi verrà consigliata la lettura dei testi di Elvira Mujčić, da 
un lato perché fortemente significativi per la tematica affrontata, 
dall’altro perché ricchi di riferimenti, anche culturali, facilmente 
per loro riconoscibili.

«Moby e io vivevamo in Bosnia.
In Bosnia era nato lui, in Bosnia sono nato io.
Eh, se Moby fosse accanto a me gli chiederei:
“Moby, tu sai tacere meglio di me, dimmi:
che paese è il nostro Paese, la Bosnia?”
Moby avrebbe forse abbaiato:
“Senti, vecchio mio, è semplice, ti dirò tutto,
più semplice di così non si può:
In Bo-sni-a sei nato tu,
in Bo-sni-a sono nato io…
bau-bau…la-la-la…”
(È vero, domande e risposte di uomini e cani
son simili ai tracciati di due rette parallele.
Solo la nostra infinità è la stessa, tutto il resto è diverso).

Moby era un cane felice. (Mah, se ci può essere felicità in ciò che è casa 
e pace).
Comunque, felice fino al momento in cui in Bosnia arrivarono dei bipedi
molto simili a uomini, ma li tradivano le loro ombre suine.
Oh, come latrava selvaggiamente contro di loro il mio cane Moby!
Forse fiutava qualcosa di ferino nell’aria?
Io allora gli dicevo: “Buono, Moby, buono…”
Ma, lo so, continuava a latrare dentro di sé.
E i suinombriferi, quando passavano davanti al nostro cortile, dicevano:
“Stupendo! Avete un cane che abbaia in modo così patriottico in lingua 
serba!
Vi proporremo entrambi per una decorazione nazionale…”
Così gli uni, e gli altri:
“Meraviglioso! Avete un cane che abbaia in modo così patriottico in 
lingua croata!
Vi proporremo entrambi per una decorazione nazionale…”
Amico, io stavo zitto. A lungo e con angoscia. Per paura?
Ma aver paura non è umano?
E che cos’è suino? Non lo sono l’avidità, la voracità l’ingordigia?».

(STANIŠIĆ 2008, 35-37)

«Sapeva che un giorno lei gli avrebbe chiesto di parlare di sé, molto 
più di ciò che le aveva già detto, come sapeva che fra loro, anche 
se avevano trovato delle ragioni (grandi e chiare: la tua solitudine 
e la mia) per cui aveva lasciato i Colli orientali e il lavoro nel Regno 
della sedia, si era trasferito da lei, a Treviso (e presto farò qualcosa di 
semplice nel suo laboratorio), sarebbe rimasto molto di non detto e 
ignoto a entrambi, ma quella domanda se l’era aspettata molto più 
tardi (molto più tardi, e non così, semplicemente, come in un gioco 
infantile o in un tema scolastico: immagina di essere famoso, un 
giornalista ti chiede un’intervista).
Va bene - disse lui, e si volse verso di lei, appoggiandosi con il gomito 
sul cuscino, - visto che lo vuoi, proprio qui e adesso…Nome: Mirko, 
cognome: L., data di nascita: 4 settembre 1946, luogo di nascita: Doboj, 
Jugoslavia, cittadinanza: cittadino della Bosnia ed Erzegovina di 
Dayton, più precisamente della Repubblica Srpska, indirizzo in patria: 
inesistente, stato civile: vedovo, numero del permesso di soggiorno 
(ricorda solo i primi tre numeri): sette, uno, nove…, rilasciato per la 
prima volta: settembre del ’92 (Mirko L. non desidera raccontare della 
fuga dalla Bosnia), scadenza del permesso: 8 giugno 2000, motivi del 
permesso: straordinari, umanitari e di lavoro, referenze in Italia: la 
mia ditta ecc., nel Regno della sedia, mezzi di sostentamento: lavoro, 
occupazione; un tempo perito edile, ora…».
Sentì il suo dito sulle labbra». 
(STANIŠIĆ 2003, 33-34)

«- E il Premio San Nicolò? – è venuto in mente a nostro figlio.
Quel premio è frutto di una trovata di certi miei amici abitanti nella 
frazione di San Nicolò, comune di Ruda, nel cuore della Bassa friulana. 
Dal ’96, ogni estate, nel cortile di questi amici, Rosa ed Emilio, vengo 
insignito del premio per il racconto dell’anno scritto a Rugliano, in 
lingua serbo-croata. E, dato che io sono l’unico autore di racconti di 
Rugliano, in quella lingua…
- Anche quello è un premio – concorda subito mia moglie – E ora al 
lavoro: ecco la proposta, e tu scrivi.
(Ah, dimenticavo: anche lei è uno dei premiati, ma per il suo caffè alla 
turca)». 
(STANIŠIĆ 2007, 55)

L’ultimo autore proposto è Božidar Stanišić. La sua esperienza è 
estremamente significativa e sui generis all’interno del panorama 
della letteratura migrante. Classe 1956, laureato in filosofia, in 
Bosnia è stato insegnante, critico letterario e scrittore. Ha lasciato 
il suo Paese nel 1992, poco dopo l’inizio della guerra. Dopo 
l’esperienza della clandestinità in Slovenia e un breve periodo 
trascorso a Trieste, è stato accolto a Zugliano, dove ha potuto 
ricongiungersi con la sua famiglia. Attualmente vive e lavora in 
Friuli, pur avendo dovuto abbandonare l’insegnamento a favore 
di un lavoro che gli consentisse la sopravvivenza.
Nei suoi libri l’autore affronta parimenti il tema della migrazione, 
della nostalgia per il Paese d’origine e anche il nuovo amore 
nato per Zugliano, paese d’accoglienza. Attraverso racconti 
dallo sfondo autobiografico, spazia nel tempo e nello spazio, 
riportando episodi ed immagini del Paese che fu la Bosnia ma 
anche di ciò che rimane ai giorni nostri. Al contempo descrive 
la difficoltà del migrante, disorientato, alla costante ricerca di 
appigli sociali e culturali. La lettura dell’autore risulta piacevole 
per quanto, come ho detto precedentemente, sia un caso 
anomalo all’interno del mondo della letteratura migrante.

Božidar Stanišić, infatti, continua a scrivere nella sua lingua 
madre. Abbiamo visto come carattere distintivo degli autori 
migranti sia proprio l’uso della lingua del Paese d’accoglienza. 
Stanišić, al contrario ha deciso di mantenere la sua lingua – una 
lingua che ormai ha ufficialmente smesso di esistere – per paura 
di perdere sfumature nella resa del pensiero in una lingua non 
sua. Ogni suo testo viene tradotto esclusivamente in italiano 
da una traduttrice che lavora a quattro mani con l’autore che, 
per altro, si esprime in modo estremamente corretto in italiano 
orale. Ora si sta lentamente avvicinando al mondo della scrittura 
in italiano attraverso la produzione di opere teatrali che però 
non sono ancora pubblicate e pertanto ancora non disponibili 
al grande pubblico. 
Nonostante questa sua peculiarità, Stanišić viene sempre 
annoverato tra gli autori migranti: ecco perché è un caso 
interessante da proporre ai ragazzi. Nonostante la sua 
appartenenza linguistica rimanga in costante bilico tra due 
culture, il suo essere annoverato tra gli autori migranti è legato 
al suo essersi di fatto inserito nel nuovo paese friulano ed averne 
assorbito cultura, carattere e tradizioni. Per questo nei suoi 
libri si legge e si ritrova la reale appartenenza a due culture, il 
disorientamento della migrazione, la paura del ricordo e della 
lontananza dalla propria identità.
Di Božidar Stanišić verrà proposta la lettura di un intero testo 
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narrativo. Vengono selezionati due testi su cui lavorare, con 
il gruppo-classe diviso in due sottogruppi: al gruppo A verrà 
proposta la lettura del libro «Cane alat», al gruppo B del libro 
«Bon voyage». Ad entrambe i gruppi verranno inoltre proposte 
alcune poesie tratte dal libro «La Chiave nella mano». Nell’incontro 
successivo i due gruppi avranno modo di confrontarsi sui libri letti, 
condividendo argomento, impressioni, valori comunicativi, stile 
di scrittura e messaggio (naturalmente il tutto in riferimento alle 
nozioni acquisite sulla letteratura migrante). Ai due gruppi verrà 
quindi affidato il compito di redarre una breve recensione del libro, 
che verrà momentaneamente conservata con l’altro materiale 
prodotto durante il laboratorio.
Entrambi i libri di Stanišić sono composti da racconti che, attraverso 
l’esperienza di confronto fisico e dialogico tra gli uomini, esprimono 
il profondo senso di precarietà a cui sente di appartenere l’autore. 
I protagonisti sono spesso altri migranti provenienti proprio dalla 
ex-Jugoslavia, che nelle loro parole celano l’angoscia e l’incredulità 
per quanto è potuto succedere al loro paese; altre volte sono 
invece compaesani del nuovo paese d’adozione che, tramite i loro 
comportamenti e le loro parole, delineano i tratti caratteristici della 
realtà friulana. In ogni scritto si ritrovano comunque alcuni dei tratti 
che distinguono la letteratura migrante degli autori provenienti 
dalla ex-Jugoslavia. 
Di seguito ne elenco alcuni.

•	 Il senso di appartenenza ad uno stato fantasma, irriconoscibile 
nei nuovi tentativi di ricostruzione.

•	 Lo spaesamento iniziale nel Paese d’adozione ed il legame 
che però cresce giorno dopo giorno anche grazie a – e forse 
soprattutto per merito di – incontri amicali particolarmente cari 
e significativi.

•	 L’approccio difficile con una nuova lingua e la volontà di 
mantenere in vita la lingua d’appartenenza, anche se ormai non 
più ufficialmente riconosciuta.

•	 La continua condivisione con i connazionali dell’esperienza di 
guerra e di profugo e, al tempo stesso, l’enorme difficoltà di 
queste relazioni, fondate prevalentemente sulla nostalgia e la 
rassegnazione.

•	 La rassegnazione di fronte all’indispensabile cambiamento 
avvenuto all’interno della vita quotidiana: la casa, il lavoro, la 
famiglia. Spesso, soprattutto per quanto riguarda il lavoro, la 
forte capacità di adattamento allo svolgere qualsiasi tipo di 
mansione che garantisca la sopravvivenza a se stessi e al proprio 
nucleo familiare.

•	 E poi l’enorme nostalgia della vita passata, del proprio Paese 
com’era, dei propri amici lasciati oltre confine, della propria 
banale quotidianità. La nostalgia è in ogni pagina, in ogni parola, 
come corollario ineluttabile nella vita del migrante, profugo, 
cittadino di un mondo ex e attore involontario del tempo del 
dopo.

4. L’altra faccia della migrazione

L’ultimo incontro dei gruppi di lettura avrà come fulcro un tema 
particolare che farà ritornare l’attenzione dei ragazzi sull’argomento 
affrontato nei primi incontri formativi di introduzione al progetto: 
verrà loro proposto un capitolo in lingua serbo-croata tratto da 
«AA.VV. Tuzla u radničkom pokretu i revoluciji», scritto da Leonida 
Bancher, figlia di emigranti primierotti in Bosnia Erzegovina. La 
sua famiglia si è inserita con successo all’interno del territorio 
bosniaco sia dal punto di vista economico che sociale. Il forte 
legame della famiglia Bancher con la nuova terra d’accoglienza 
viene raccontato dalla stessa Leonida all’interno di un’enciclopedia 
jugoslava pubblicata nel 1987 sull’esperienza della lotta partigiana 
in Jugoslavia durante la Seconda Guerra Mondiale. Le viene chiesto 
di scrivere un capitolo dell’opera nel quale narrare le vicende della 
sua famiglia in quel periodo: con lo scoppio della Seconda Guerra 
Mondiale, l’intera famiglia Bancher viene infatti coinvolta nel 
movimento della Resistenza Jugoslava. Leonardo Bancher viene 
presto arrestato come cospiratore e morirà dopo terribili sevizie in 
carcere. Simone Bancher sarà invece per lungo tempo dato disperso 
finché alla famiglia non verrà data la notizia della sua morte, sembra 
come prigioniero di guerra. La giovane Leonida Bancher - figlia 

di Simone - rimarrà invece tra le infermiere di guerra per tutta la 
durata del conflitto mondiale, prima sul fronte e poi, dopo essere 
stata ferita, di stanza in sud Italia. La famiglia di Leonardo viene 
costretta all’esilio in Francia dopo l’arresto del capo famiglia e 
anche sul fronte francese si distingue per la lotta aperta ai nazisti 
alle porte di Parigi. Merita ricordare che a Leonardo Bancher sarà 
dedicata alla fine della guerra, una via della città di Tuzla che terrà 
il suo nome fino allo sconvolgimento toponomastico portato 
dall’ultimo conflitto.
Come ci si era proposti fin dall’inizio del percorso, non si perderà di 
vista il forte legame che esiste tra la Valle di Primiero e il territorio 
bosniaco ed ugualmente verranno valorizzate le somiglianze che 
accomunano le emigrazioni dei nostri avi con l’immigrazione 
contemporanea. Per affrontare il testo, che verrà somministrato in 
lingua originale (non esistendo traduzioni disponibili), ci si avvarrà 
della collaborazione di una mediatrice culturale bosniaca che 
aiuterà i ragazzi a districarsi nel groviglio di una lingua sconosciuta. 
Il capitolo proposto parla dell’esperienza della famiglia Bancher 
all’interno della lotta partigiana che liberò il territorio jugoslavo 
durante la seconda guerra mondiale. Dalle pagine traspare un 
profondo senso d’appartenenza al nuovo territorio, l’acquisizione 
di una nuova Patria per la difesa della quale si è disposti a morire . 
Il confronto con la mediatrice culturale avrà una doppia valenza: 
da un lato introdurrà la fase di incontro con la comunità bosniaca 
locale, con la quale i ragazzi avranno modo di confrontarsi in 
seguito; dall’altro li guiderà in un percorso finalizzato allo sviluppo 
del senso di empatia con i compagni migranti che si trovino in 
difficoltà linguistiche. Oltre che sui contenuti, infatti, la discussione 
verrà costantemente guidata anche sul piano linguistico con un 
lavoro attento, sviluppato direttamente attraverso l’analisi del 
testo. 
L’obiettivo è di suscitare un senso di spaesamento e di difficoltà che 
li accomunerà ai coetanei di origine straniera che si trovino nella 
medesima situazione, in rapporto però alla lingua italiana. L’ideale, 
soprattutto in questa fase del progetto, è che del gruppo facciano 
parte anche ragazzi bosniaci: in questo modo il loro contributo 
anche linguistico sarà fondamentale e verrà valorizzato il valore 
della loro “diversità” all’interno del gruppo.
Dopo aver lavorato insieme sul testo, si cercherà quindi di attirare 
l’attenzione sulla comunanza tra questo testo e quelli affrontati 
in precedenza. Anche i nostri avi, come loro, sono stati costretti 
ad abbandonare case, famiglie e certezze per re-inventarsi in un 
mondo altro, ed anche i nostri avi, come i migranti contemporanei, 
si sono lentamente ma inesorabilmente appropriati di un altro 
luogo, di un’altra Patria, di un’altra lingua.
Alla fine verrà chiesto all’intero gruppo di riflettere sul significato 
e sull’importanza della letteratura migrante, ponendo loro alcuni 
interrogativi:
•	 perché è importante conoscere la letteratura migrante?
•	 cosa ci insegna sugli altri e sui noi stessi questo genere di 

letteratura?
•	 che importanza può avere l’uso della propria lingua per 

esprimersi?
•	 e quale significato può avere l’uso della nuova lingua, oltre alla 

necessità di comunicare con gli altri.
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