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Il libro che viene presentato al lettore ita-
liano e che & gia stato abbondantemente illu-
strato all’estero merita ed esige qualche parola
d’introduzione. Innanzitutto il nome del suo
autore & notissimo; negli ultimi tempi la cro-
naca ha dovuto registrare le avventure e le
disgrazie dello scrittore e in qualche modo
ne ha fatto un « caso », da aggiungere a una
lunga serie di casi che servivano a illustrare
le condizioni di vita e di lavoro di una parte
degli intellettuali sovietici. Ora & stato pro-
prio questo clamore a pregiudicare in qualche
modo la retta intelligenza del libro e soprat-
tutto a falsare la figura di Andrej Amalrik,
gettando la luce sulle zone meno intime e
meno legate a una vera interpretazione della
sua storia. E questo perché se Amalrik sta den-
tro al capitolo del « nuovo » scrittore sovie-
tico, sta dentro a quella particolare letteratura
clandestina, alla letteratura non ufficiale 0 me-
glio non consentita ufficialmente e che cono-
sce soltanto il mezzo del manoscritto e della
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comunicazione privata, allo stesso modo ri-
chiede una nuova angolazione e un nuovo
giudizio, nel senso che questo libro non corri-
sponde perfettamente alle leggi della lettera-
tura di protesta o di insofferenza mentre sem-
bra voler appartenere piuttosto alla letteratura
critica.

Amalrik e per la sua eta (& nato nel 1938
e quindi rientra di pieno diritto nella gene-
razione di quelli che sono nati nel nuovo mon-
do comunista e non hanno dovuto rivedere o
correggere il loro passato) e per la sua forma-
zione intellettuale (ha studiato storia e avreb-
be dovuto portare a termine i suoi studi se il
modo e i risultati della sua indagine non fos-
sero stati giudicati pericolosi e da condanna-
re) si & trovato a dover fronteggiare da solo e
con il solo soccorso delle sue acquisizioni un
mondo ufficiale, conformista, portato natural-
mente a consacrare delle veritd accertate da
altri. Nella lunga teoria che va dalle prime de-
lusioni alle ultime proteste degli intellettuali
sovietici & chiaro che Amalrik si trova nel-
’ambito delle nuove opposizioni; ma bisogna
aggiungere che vi si trova con un suo accento,
con autonomia e con assoluta indipendenza.
E’ gia stato osservato che la dove di solito
gli scrittori insofferenti si servivano dei mezzi
normali che offre la polemica indiretta, Amal-
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rik ha preferito saltare a pié pari tali strumen-
ti e dichiarare senza alcun accorgimento quella
che gli sembrava la verita accertabile.

Sull’esempio del grande Pasternak gli scrit-
tori delle generazioni precedenti avevano giuo-
cato di astuzia o di abilita, rievocando un mon-
do diverso o innestando nella rappresentazio-
ne della realta sovietica dei dubbi d’ordine ca-
pitale che, generalmente, toccavano la sfera
morale. Era insomma una letteratura di giudi-
zio, estremamente importante ma che per for-
za di cose si serviva di una forma di rappre-
sentazione comune: diversa, diversissima ma
che apparentemente rispettava le regole del
giuoco. Da un certo punto di vista era forse
piti pericolosa della protesta diretta, delle di-
chiarazioni di insofferenza o di ribellione; ma
gli spiriti dell’ortodossia e della censura pote-
vano sostenere che si trattava di frutti condi-
zionati: erano, ciog, I’espressione di stati d’ani-
mo, erano il segno di un disagio, quasi che que-
gli scrittori fossero vittime di memorie e di ri-
cordi, quasi che per loro non fosse stato pos-
sibile avere un’educazione completa.

Con Amalrik tutti questi stratagemmi non
sono possibili, le sue pagine non sono il risul-
tato di rigurgiti, cosi come non sono il segno
di un contrasto fra due ideologie, fra due modi
di pensare. No, Amalrik & soltanto nato in
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quel mondo, e quindi cid che scrive della sua
patria o dell’avvenire del suo paese deriva da
una meditazione esclusivamente critica. Amal-
rik non dice né — tanto meno — vuole suggerire
che in altri tempi, in un passato prossimo, si
stava meglio, non fa questioni d’ordine morale,
si limita a registrare un fallimento e a indi-
care delle date, per il momento in cui — a suo
avviso — questa decadenza avra toccato il suo
punto finale.

Non siamo, dunque, di fronte a uno sfogo
e neppure a qualcosa che lasci pensare a un
discorso alla Orwell. Per stabilire bene la
base di partenza di Amalrik, non c¢’¢ che da
rifarsi alla sua professione di storico. Caso
mai, si potrebbe obbiettare che egli si serve
del presente come di un qualcosa che & gia
diventato passato, di qualcosa di fisso e inal-
terabile; ma & un inconveniente che fatal-
mente tocca a chiunque cerchi di conoscere
il volto del futuro. Ecco perché a noi sembra
molto pilt interessante Ialtro fatto dell’ana-
lisi diretta, molto di piti della profezia. Che
'URSS debba sopravvivere fino al 1984 e poi
scomparire nella sua attuale forma rientra nel
ginoco delle possibilita, & caso mai la conse-
guenza di uno stato di cose che a uno scrittore
sovietico di trentadue anni non solo non sem-
bra perfetto ma neppure valido. Amalrik in
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un certo senso di per scontato il fallimento
politico e sociale del suo paese e si ha la sen-
sazione che non si tratti di un’impressione
personale ma bensi di una nozione che debba
essere condivisa da molte persone. Cosa ancor
pit sorprendente & che tale giudizio venga da
persone che non hanno avuto modo di cono-
scere qualcosa di diverso, ecco perché il libro
assume un valore di documento. E che si
tratti di un documento ce lo conferma il ca-
rattere stesso di queste pagine, che ignorano
qualsiasi forma di esaltazione, che non sono
mai polemiche e che non nascono da un tempo
di risentimento. Chi parla & piuttosto uno che
trae delle conseguenze, che stabilisce dei ri-
sultati e in nessun momento cede al desiderio
di voler stupire gli altri. Allo stesso modo non
vale aspettarsi delle rivelazioni, delle denunce
clamorose: il discorso di Amalrik & quanto
mai sobrio e controllato. E’ — se vogliamo ser-
virci di un’immagine — il discorso di un uomo
che & imbarcato su una nave e da quel che vede,
da quel che sente, specialmente da cid che vie-
ne impartito come ordine dai capitani si pre-
occupa di immaginare il prossimo futuro. La
navigazione & compromessa e poco conta in-
dovinare il tempo della durata o il porto d’ar-
rivo. Il destino — sembra voler sostenere Amal-
rik — & gia segnato in partenza o almeno & segna-

13



to dal momento in cui non siamo piti in grado
di determinarlo.

Il destino dell’'URSS interessa Amalrik dal
punto di vista della storia, ma non manca di
aggiungere che il suo discorso vale per tutti,
anche per chi non & imbarcato sulla stessa nave;
ed & molto interessante per gli stranieri, per-
ché per la prima volta gli viene offerto come
un discorso diretto. Chi parla & uno che « sta
dentro » e si preoccupa di spiegare in che modo
stiano veramente le cose. Da tenere presente
che Amalrik non sta all’opposizione, non &
mosso, ciog, da ragioni ideologiche; per conto
suo non ha da fare nessuna proposta diversa.
Il suo abito corrisponde alla sua natura: le ob-
biezioni cominciano pil avanti e possono es-
sere raggruppate in queste due voci: Perché
non esiste un rinnovamento nella classe diri-
gente sovietica? Che cosa succedera quando
questo tipo di regime inefficiente sard dichia-
rato definitivamente fallito?

Amalrik non va oltre, I’abbiamo detto: non
ha rimedi da suggerire, & in qualche modo un
medico parziale; ma proprio questa parzialita,
questa sua impossibilitd a dare consigli, & una
conferma dell’autenticitd della sua interpreta-
zione. In altre parole, lo storico non passa la
mano al politico e va detto che le poche volte
in cui lo sorprendiamo in atteggiamento sospet-
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to (per esempio, quando da per scontato il
conflitto dell’'URSS con la Cina) il suo discor-
so perde in credibilitd. Anche perché supposi-
zioni del genere, anticipazioni di futurologi in
tal senso non mancano, mentre invece sono as-
sai rare le testimonianze di chi prende atto del
cattivo funzionamento della macchina politica
e sociale. D’altra parte, la testimonianza di
Amalrik & tanto pit preziosa, in quanto & pre-
cisa, netta e per il suo impianto tocca punti e
momenti che sono stati gia illustrati dalla storia
della Russia. Aggiungiamo perd che anche su
questo punto il saggista sembra discreto, nel
senso che si riferisce a grandi linee del passato
e a uno stato di fondo perenne dell’animo
russo.

Da questo punto di vista, grazie a una ci-
tazione di Mao Tse-tung, Amalrik arriva a
un'illuminazione che ci sembra quanto mai per-
tinente, almeno per quanto riguarda la scon-
fitta del progresso circoscritto e limitato. E ve-
dremo perché. Ma prima leggiamo il passo di
Amalrik: « Mao Tse-tung parla di un accer-
chiamento della citté — i paesi economicamente
sviluppati — da parte del villaggio — i paesi sot-
tosviluppati. In effetti, i paesi economicamente
sviluppati costituiscono, quanto alla popolazio-
ne, una piccola parte del mondo. E poi, anche
in questi paesi, la citta & accerchiata dal villag-
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gio — villaggio nel senso proprio del termine —
oppure dagli abitanti del villaggio di ieri stabi-
litisi recefitemente in cittd. Ma anche in citta,
gli elementi che dirigono la civilizzazione con-
temporanea € ne sentono il bisogno non costi-
tuiscono che una minoranza infima. E perfino
nel nostro mondo interiore, la citta & anch’essa
circondata dal villaggio del subcosciente e al
primo scossone inferto ai valori abituali ce ne
accorgiamo. Non & forse questa crepa la massi-
ma minaccia potenziale che pende sulla nostra
civilta?

« La minaccia della citta da parte del villag-
gio & tanto forte anche perché in citta si nota
una tendenza verso un sempre maggiore isola-
mento personale, mentre il wvillaggio ricerca
I'organizzazione e 1'unita ».

I1 futurologo ha ricevuto — come si vede —
un grosso colpo dallo storico o meglio ancora
dall’'uvomo comune, dall’'uomo che sta navigan-
do nelle acque del suo particolare mondo pre-
sente. Lo storico & costretto a ricordare all’in-
ventore del futuro che il mondo non va avanti
in un senso solo, tanto meno va avanti nel senso
che pochi intendono dargli. Amalrik contrappo-
ne all’organizzazione determinata da pochi cer-
velli privilegiati, le reazioni incalcolabili e se-
grete dei molti, della massa, di chi non ha voce
e ignora perfino la possibilita della testimonian-
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za. Questa & la parte pil patetica del libro, che
per ragioni evidenti Amalrik, per volere restare
fedele al proprio assunto, ha sacrificato ma che,
comunque, costituisce la materia prima del suo
intervento pubblico.

In che modo possiamo pensare che la testi-
monianza di Amalrik sopporti un riferimento
preciso a quello che & il dato della solitudine
e dell’abbandono e che lo scrittore stesso ha
illustrato con la contrapposizione della citta e
del villaggio? Ce ne autorizza lo stesso scritto-
re, 'autore del libro precedente Viaggio invo-
lontario in Siberia che costituisce fino ad oggi
la sua prova maggiore come narratore (le altre
sue opere non sono mai state pubblicate). Il
piccolo trattato e il libro di vita rappresentano
per intero 1’arco della sua opera di scrittore e —
in modo particolare — la sua facolta di strappare
all’esame della realtad altri segni, altre indica-
zioni. Si tenga presente un altro fatto: non a
caso il trattato sul futuro dell'URSS segue il
racconto del viaggio « involontario »: evidente-
mente si tratta di una prova di controllo cri-
tico. Com’¢ stato detto, & questa una delle po-
che volte che uno scrittore della clandestinita
preferisce servirsi del linguaggio della ragione.

Amalrik aveva tutte le carte in regola per
fondere in un’unica vocazione la sua esperien-
za e le sue idee di storico, ne sarebbe saltato
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fuori un libro provocante. Lo scrittore non I’ha
fatto e non I'ha fatto perché ha voluto separare
le due sfere, il sentimento dalla ragione; ma
non & detto che nel quadro del suo ragionamen-
to non sia entrato mai il ricordo delle ingiu-
stizie e delle sofferenze patite. Qui cogliamo an-
cora meglio quella che & la novita dell’impianto
del discorso di Amalrik. La sua opposizione ha
scelto la strada dell’obbiettivitad e — vale ricor-
darlo — & 'opposizione dall’interno. In fondo la
vera accusa che Amalrik muove ai dirigenti del
suo paese & di inefficienza, di mancanza di idee
o di tradimento di certe idee. Amalrik si guarda
bene dal mettere in dubbio la storia del passato
ma, definita questa sua posizione, non ha esita-
zioni di sorta nel criticare la rottura in atto fra
quel passato e il presente di cui & stato anche
vittima. E’, come ognun vede, I’opposizione del-
la seconda stagione, piti matura, meno legata.a
un rapporto sentimentale, non coinvolta in gri-
di di ribellione o soltanto di passione. Si ha
I'impressione che Amalrik voglia dire soltanto
questo: state attenti a dove ci portate, non
siete in grado di tenere il timone. La prima op-
posizione guardava al passato, poteva essere
valutata ed interpretata come un risentimento,
come un segno personale di insoddisfazione,
questa nuova opposizione non deriva né da dif-
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ferenze ideologiche né da abitudini senti-
mentali.

Il tentativo che fa Amalrik & di portare
al di fuori del quadro delle reazioni immediate
questo discorso sulle sorti dell'URSS e di pre-
sentarlo nella maniera pil asettica, meno com-
promessa possibile. In altre parole & il docu-
mento di una testimonianza diretta nell’ambito
della stessa famiglia e ha il pregio di aver tro-
vato un equilibrio naturale fra nazionalismo e
internazionalismo. Probabilmente tale equili-
brio gli viene dal fatto che Amalrik ha posto
il problema in termini prevalentemente umani
o meglio egli parla da cittadino dell'lURSS ma
anche da cittadino che ha coscienza di quello
che sta avvenendo nel mondo. Questo fa si che
il suo libro non resti chiuso e legato a un de-
stino particolare ma abbia il necessario per
suscitare e riscuotere un’udienza piti larga. Le-
gare il senso del suo discorso alla storia del fu-
turo dell’'URSS non mi sembra sufficiente, sa-
rebbe tradirne lo spirito.e le intenzioni. An-
che perché non dobbiamo intenderlo come
un messaggio chiuso nella bottiglia: primo,
perché non lo &; secondo, perché il discorso
coinvolge in qualche modo il nostro futuro
e tende a riportare la questione del regime
sovietico in una questione d’ordine generale
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e che tocca alla tine anche il destino comune
dell’uomo.

In conclusione, il libro di Amalrik non am-
mette di essere letto e giudicato come un pam-
phlet, non obbedisce al gusto dell’attacco pole-
mico ed & ben diverso dal tradizionale diver-
tissement intellettualistico: &, al contrario, una
presa di coscienza e un tentativo di trasferire il
discorso politico su delle basi pit larghe e piu
solide. Inutile aggiungere che I'interrogativo del
titolo non pretende d’avere un’efficacia asso-
luta, intende al contrario promuovere un ragio-
namento piti concreto e pill strettamente legato
alla realtd. Il lettore per conto suo sapra distin-
guere appunto quelle che sono le parti piu so-
lide; e quando lo avra fatto, capira che il libro
¢ piti credibile in quei punti che apparentemen-
te sono i meno brillanti, dove il controllo degli
elementi del discorso & stato piu severo.

Quando lo scrittore fissa i termini del dram-
ma sovietico (il declino dei valori ideologici,
'incapacita d’invenzione politica dei dirigenti
e 'indifferenza della « classe media ») ecco che
immediatamente sposta la sua indagine al di
fuori delle passioni, evita la polemica e chiede
un confronto diretto.

Quale successo potra avere da noi un libro
del genere? Lasciamo da parte il carattere non
assolutamente necessario della novita e vedia-
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mo se il lettore comune sara in grado di co-
gliere la qualita del discorso, la natura dell’in-
vito che & racchiuso nella semplice esposizione
dei pochi dati di fatto essenziali.

Infine, se & consentita una raccomandazione
al probabile lettore libero e disinteressato, si
vorrebbe aggiungere questo: non rifiutiamo una
proposta cosi chiara e cerchiamo di strappare
da questa lucida proposta di discussione qual-
cosa che a poco a poco abbiamo trasformato in
abitudine; cerchiamo ciog, di sradicare il vezzo
di risolvere questioni del genere in vacue e inu-
tili professioni di fede. Proprio perché il sag-
gio di Amalrik sfugge alla legge della commo-
zione superficiale, della emozione intesa come
evasione e riftuto di responsabilita, lasciamo da
parte tutta la sua leggenda, lasciamo da parte
la cronaca, lasciamo soprattutto da parte le no-
stre leggi morali e vediamo di capire nella ma-
niera piti pulita ed onesta questo documento che
¢ prima di tutto un atto d’amore per il proprio
paese e di delusione per I'idea tradita o non
applicata. Ci perderemo in interesse immedia-
to, ci perderemo in emozione, ma non c’¢ dub-
bio che ci guadagneremo in concretezza e in
precisione di notizie. Amalrik ha tentato un
progetto di discussione; sarebbe stupido da
parte nostra trasformarlo in un giuoco po-

lemico. e =
ARLO
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Tre ragioni fondamentali mi hanno indotto
a scrivere queste pagine. Primo: l'interesse che
nutro per la storia russa. Dieci anni or sono,
circa, scrissi un saggio sulla Russia di Kiev.
Per ragioni indipendenti dalla mia volonta fui
costretto a interrompere le mie ricerche sulle
origini dello Stato russo: in compenso, la sorte
si sdebitera, spero, a mille doppi, facendo di
me un testimone della sua fine. Secondo: ebbi
agio di osservare da vicino i tentativi escogitati
per fondare un movimento sociale indipenden-
te in URSS; la cosa & in sé molto interessante
e merita un giudizio provvisorio. Terzo: ebbi
sovente 1’occasione di sentir dire o di leggere
che era in corso una sedicente liberalizzazione
della societa sovietica. In una parola, la valuta-
zione di cid di cui parlo potrebbe essere for-
mulata cosi: oggi la situazione & migliore di
dieci anni fa; quindi tra dieci anni, sara ancora
migliore. Tenterd di dimostrare perché non
condivido questo punto di vista.

Tengo a puntualizzare che questo mio sag-
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gio non & basato su ricerche di nessun genere,
ma soltanto su mie osservazioni e riflessioni.
Da questo punto di vista potrd sembrare un
groviglio di chiacchiere, senza capo né coda;
ma offrird, almeno ai sovietologi occidentali, lo
stesso interesse che presenterebbe a degli
ittiologi un pesce divenuto improvvisamente
loquace.'
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Si pud considerare che nello spazio di cir-
ca cinque anni — dal 1952 al 1957 — una rivo-
luzione sui generis si & compiuta nelle alte sfere
del governo. Ha conosciuto momenti di tensio-
ne estrema: quello, per esempio, del cosiddetto
« Presidium allargato » del comitato centrale
del PC; o I’affare dei « medici », la morte miste-
riosa di Stalin, la crisi polacca e quella unghe-
rese; ed & stata finalmente coronata dalla totale
vittoria di Kruscev.

Nel corso di questo periodo, il paese intero
visse nell’attesa passiva del suo destino: se al
vertice la lotta non aveva tregua, alla base mai
una voce si fece udire che fosse in disaccordo
con quanto avveniva nelle alte sfere.” Ma, pro-
babilmente, la rivoluzione al vertice avendo
scosso le basi del monolito creato da Stalin,
apri il varco ad un certo movimento nella so-
cieta; e gia verso la fine di questo periodo, una
forza nuova, indipendente dal governo, comin-
cid a manifestarsi. Possiamo chiamarla conven-
zionalmente opposizione culturale. Alcuni scrit-
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tori, che fino ad allora avevano seguito la linea
ufficiale, od avevano semplicemente taciuto, si
misero a parlare in modo nuovo. Una parte delle
loro opere fu pubblicata o messa in circolazione
sotto forma di manoscritto: numerosi giovani,
poeti, artisti, musicisti e cantautori, si misero a
diffondere giornali dattilografati, ad aprire espo-
sizioni artistiche semilegali, ad organizzare grup-
pi di gioventi.®

Questo movimento non era diretto contro
il regime politico come tale, ma soltanto contro
la sua cultura, che, pur tuttavia, il regime con-
siderava sua parte costitutiva. Percid il regime
combatté 'opposizione culturale, riportando la
pitt completa vittoria in ogni singolo caso; gli
scrittori si pentivano, gli editori di riviste clan-
destine finivano in prigione, le esposizioni ve-
nivano chiuse, i poeti dispersi. Tuttavia, il re-
gime non riuscl a conseguire una vittoria glo-
bale sull’opposizione culturale; al contrario,
quest’opposizione si integrd progressivamente
all’arte ufficiale, modificandosi per cid stesso,
ma trasformandola a sua volta. Essa perseverd
in parte, ad alto livello, come fenomeno cultu-
rale. Il regime tollerd la sua esistenza, e finse
di non darle importanza, privando cosi il suo
atteggiamento di opposizione di quel contenu-
to politico che combattendola le aveva at-
tribuito.
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Nel frattempo, tuttavia, dal seno dell’op-
posizione culturale nasceva una nuova forza,
avversa non soltanto alla cultura ufficiale, ma
altresi a molti aspetti dell’ideologia e della pras-
si del regime. Essa scaturi dal cozzo di due
tendenze opposte: l'aspirazione della societa
ad un’informazione politica e sociale sempre
crescente e la tendenza del regime a cucinare
sempre pit I'informazione offerta ufficialmente.
Fu chiamata samizdat. Decine, centinaia, mi-
gliaia di romanzi, novelle, racconti, opere tea-
trali, memorie, articoli, lettere aperte, volanti-
ni, relazioni stenografate di sedute e di proces-
si cominciarono a circolare nel paese, sotto for-
ma di dattiloscritti o di fotocopie.' Inoltre, in
cinque anni, il samizdat subi un’evoluzione pro-
gressiva: da letteratura artistica qual era ini-
zialmente, divenne documentazione, con una
tinta politica e sociale sempre pil netta. E’ na-
turale che il regime vedesse nel samizdat un
pericolo ancora pitt grande di quello che gia
rappresentava per lui 'opposizione culturale e
lo combattesse in maniera ancor piu risoluta.’

Nondimeno, il samizdat, come gia I'opposi-
zione culturale, ha preparato progressivamente
il terreno ad una forza nuova, autonoma, che
pud essere ormai ritenuta autentica opposizio-
ne politica al regime, o, in ogni caso, un germe
di opposizione politica. E’ un movimento so-
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ciale che ha preso il nome di Movimento demo-
cratico. Mi sembra che questo movimento pos-
sa essere prospettato come una ulteriore tappa
di opposizione al regime per le seguenti ragio-
ni: innanzitutto, senza prendere la forma di or-
ganizzazione ben strutturata, ha coscienza di sé
come di un movimento, e si presenta come
tale: ha dei dirigenti, dei militanti e si vale del-
I’appoggio di un numero considerevole di sim-
patizzanti. Quindi, si fissa consapevolmente de-
gli scopi precisi e sceglie una tattica determina-
ta, benché in modo piuttosto blando. Final-
mente, vuole agire in condizioni di legalita e di
pubblicita: una pubblicitd che riesce ad otte-
nere differenziandosi cosi dai gruppi piccoli,
ed anche da quelli grandi, della clandestinit.’

Prima di esaminare in quale misura il Mo-
vimento democratico sia movimento di massa,
in quale misura si proponga fini precisi e rag-
giungibili, cio¢ se & realmente un movimento
che ha qualche probabilitd di successo, & op-
portuno porre l'interrogativo del fondamento
ideologico sul quale pud basarsi qualsiasi op-
posizione nell’'URSS.

E’ chiaro, e io stesso ne sono perfettamente
consapevole, che anche tra il 1952 ed il 1956
un grande numero di persone erano malconten-
te ed intimamente avverse al regime. Ma, oltre
al fatto che questo malcontento manteneva un
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carattere del tutto privato, si basava per di pit
su un’ideologia negativa. La gente era convin-
ta che il regime era cattivo perché non faceva
questo o quello; ma nello stesso tempo, nessu-
no si chiedeva che cosa sarebbe stato bene
fare. Era chiaro che, o il regime non corrispon-
deva alla sua ideologia, o questa ideologia non
era confacente. Tuttavia, soltanto verso la fine
di questo periodo si comincid a ricercare una
ideologia positiva, atta ad opporsi a quella uf-
ficiale.”

Si pud affermare che per lo meno tre ideo-
logie, base di opposizione, sono andate consoli-
dandosi durante questi ultimi quindici anni.
Sono: il marxismo-leninismo autentico, I'ideo-
logia cristiana e Videologia liberale. 11 marxi-
smo-leninismo autentico ritiene che il regime ha
deformato ai suoi fini propri I'ideologia marxi-
sta-leninista, non se ne ispira nella sua attivita,
e ritiene che, per il risanamento della nostra so-
cieta, & indispensabile un ritorno agli autentici
principi del marxismo-leninismo. L’ideologia
cristiana considera indispensabile per la vita
sociale il suo adeguamento ai principi morali
cristiani, interpretati forse un po’ in senso sla-
vofilo, con la pretesa di una missione speciale
della Russia. L’ideologia liberale, in fine, pre-
suppone il passaggio ad una societa democra-
tica di tipo occidentale, che conservi perd il
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principio della proprieta collettiva e dello
Stato.”

Tutte queste ideologie sono perd piuttosto
vaghe. Nessuno ha trovato loro una formula-
zione abbastanza concreta e convincente; i loro
sostenitori non fanno che presupporle come pit
0 meno ovvie; i seguaci di ogni dottrina riten-
gono di credere a qualcosa che hanno in comu-
ne: che cosa esattamente, nessuno lo sa. E poi
queste dottrine non hanno limiti precisi; so-
vente si confondono le une con le altre. Ed
anche sotto una forma cosi indefinita, restano il
retaggio di gruppi ristretti. Eppure molti indizi
rivelano che in vasti strati di popolo, soprattut-
to nell’ambiente operaio, si sente I'esigenza di
un’ideologia sulla quale possa basare 1'atteggia-
mento di opposizione contro il regime e con-
tro la sua dottrina ufficiale.’

Il Movimento democratico, secondo quan-
to ne so, arruola rappresentanti di ciascuna del-
le ideologie che ho prospettato; cosi la sua dot-
trina pud essere o una combinazione eclettica
di marxismo-leninismo autentico, di cristiane-
simo russo e di liberalismo, oppure basarsi su
quanto vi & di comune nelle tre ideologie (nelle
loro varianti sovietiche contemporanee). A pri-
ma vista, & questa seconda formula che va at-
tuandosi. Benché il Movimento democratico sia
al suo inizio, e non abbia elaborato finora alcuna
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formulazione precisa, tutti i suoi aderenti han-
no almeno uno scopo comune: un ordine le-
gale, fondato sul rispetto dei diritti fondamen-
tali dell’'uomo.

Il numero dei partecipanti al Movimento &
altrettanto indefinito quanto i suoi fini. Conta
alcune decine di membri attivi e parecchie cen-
tinaia di simpatizzanti disposti a sostenerlo.
Fornire una qualsiasi cifra precisa sarebbe im-
possibile; non soltanto perché & sconosciuta,
ma anche perché cambia continuamente.”

La cosa pil interessante, del resto, non &
tanto il numero dei partecipanti al Movimento
quanto il loro ceto sociale. Ho potuto farmene
un’idea, basandomi sull’esempio specifico delle
proteste nel caso Galanskov e Ginzburg. In
fondo, questo processo ha soltanto fornito al-
'opinione pubblica un pretesto di dichiarare al
regime le sue rivendicazioni in favore di mag-
giori garanzie giuridiche e del rispetto dei di-
ritti dell’'vomo. La maggioranza di coloro che
apposero la loro firma alla protesta non cono-
scono per niente né Galanskov né Ginzburg.
Ed & forse per questo che possiamo considerare
come inizio del Movimento proprio queste ener-
giche e numerose proteste dell’opinione pub-
blica contro la violazione della legalita durante
questo processo."

In tutto, 738 persone hanno firmato varie
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lettere collettive o individuali. Si ignora la pro-
fessione di 38 di loro. Per quelle conosciute,
si pud stabilire I’elenco seguente:”

scienziati (od aventi titolo accademico) 45%

artisti 22%
ingegneri e tecnici 13%
insegnanti, medici, giuristi, editori 9%
operai 6%
studenti 5%

Se consideriamo questa classificazione so-
ciale veramente tipica del Movimento, & chia-
ro che gli ambienti accademici ne costituiscono
la base essenziale. Tuttavia, i laureati, per il
fatto stesso del loro genere di lavoro, della loro
posizione nella societa e della loro mentalita mi
sembrano i meno adatti ad un’azione concreta:
« mediteranno » volentieri, ma agiranno in mo-
do estremamente indeciso.”

E’ evidente poi, che su un piano piu gene-
rale, la base essenziale del Movimento & I'in-
tellighenzia. Ma, poiché questo termine ha
un senso troppo vago € caratterizza non tanto
la posizione dell'uomo nella societa od un grup-
po sociale determinato, quanto la capacita dei
singoli rappresentanti di questo gruppo al la-
voro intellettuale, & meglio che io impieghi il
termine di classe media.

In effetti sappiamo che, in qualsiasi paese,
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un gruppo di persone, di medio reddito e con
’esigenza di una notevole preparazione profes-
sionale ha bisogno, per svolgere la sua attivita,
di una certa liberta intellettuale e di azione;
inoltre richiede, come qualsiasi altro gruppo di
persone provvedute, un dato ordine legale.
Inoltre questo gruppo costituisce lo strato
fondamentale della societa, sul quale si poggia
qualsiasi regime democratico. Son convinto che
da noi, nel nostro paese, questa classe, che po-
tremmo chiamare classe degli specialisti, sia in
corso di progressiva formazione. In effetti, il
regime per esistere e per esercitare un ruolo
attivo ha dovuto, durante tutto il dopoguerra,
sviluppare 1’economia del paese e la scienza;
quest’ultima prende, nella societd di oggi, un
carattere di massa sempre piu accentuato; ed &
cosi che cresce il numero degli specialisti. A
questa classe appartengono coloro che si sono
assicurati, per loro e per la loro famiglia, un
livello di vita relativamente elevato nei con-
fronti della normale condizione di un sovieti-
co;" esercitano una professione che riserva loro
un posto dignitoso nella societa e possiedono
una certa cultura © che li rende atti a valutare,
pill 0 meno saggiamente, la loro situazione e
quella della societd nel suo insieme. Vi si ag-
giungono liberi professionisti (come scrittori e
artisti), persone consacrate al lavoro scientifico,
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amministrativo e tecnico, economisti, ecc. Co-
me ho gia detto si tratta di una classe di spe-
cialisti! Si nota che questa classe gia comincia
ad essere consapevole della sua compattezza e
ad affermare la sua entita."”

Vi & dunque una classe influente od un
ceto sul quale potrebbe basarsi il Movimento
democratico; ma vi sono almeno tre fattori che
vi si oppongono fortemente, condizionandosi a
vicenda.

Due di essi balzano agli occhi immediata-
mente. Innanzitutto, I’eliminazione sistematica
dalla vita della societa dei suoi elementi piu in-
dipendenti e piti attivi, in corso da decenni, ha
marcato tutti gli strati della societd di un’im-
pronta di mediocrita e di grigiore; e cid non
ha potuto non ripercuotersi sulla classe media
in via di formazione.” '

In secondo luogo, la parte di questa classe
maggiormente consapevole della necessita di
mutamenti democratici, resta disfattista: « in-
tanto non si pud far niente! », « non riuscirai
ad abbattere un muro picchiandovi dentro con

la fronte ». In altre parole, ha coscienza della -

propria impotenza di fronte alla forza del
regime.

Il terzo fattore non & cosi evidente, ma &
molto interessante. Com’¢ noto, in qualsiasi
paese, la categoria meno incline ai mutamenti,
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ed in generale a qualsiasi attivita indipendente,
& quella dei funzionari di Stato. La cosa & natu-
rale: qualsiasi funzionario considera se stesso
troppo insignificante dinnanzi all’apparato del
potere del quale & un ingranaggio infimo per
poter esigere da lui un cambiamento qualun-
que. D’altra parte, gli hanno tolto ogni respon-
sabilitd sociale; egli esegue solo ordini poiché
proprio in questo consiste il suo lavoro. Potra
sempre avere la soddisfazione del dovere com-
piuto, anche se ha svolto compiti che non avreb-
be certo eseguito di sua volonta.” Per il fun-
zionario, la nozione di lavoro & soffocata da
quella di servizio. Quando & al suo posto, & un
automa; fuori dal lavoro & passivo. La psicolo-
gia del funzionario & percid molto comoda sia
per il potere che per I'impiegato stesso.

Siccome nel nostro paese lavoriamo tutti
per lo Stato, abbiamo tutti la mentalita del fun-
zionario: gli scrittori, membri dell'Unione de-
gli scrittori; gli scienziati, che lavorano in una
istituzione di Stato, gli operai o i kolchoziani,
tutti, senza eccezione, esattamente come i fun-
zionari del KGB o del MVD.”

Ben inteso, la cosiddetta classe media non
costituisce un’eccezione da questo punto di vi-
sta; anzi, condizionata dal proprio ambiente so-
ciale, & veramente la piti segnata da questa psi-
cologia. Molti membri di questa classe sono ap-
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punto funzionari dell’apparato partitico statale;
considerano il regime un male minore di un
suo eventuale, doloroso processo di trasfor-
mazione,

Siamo cosi in presenza di un fenomeno in-
teressante. Gia esiste nel nostro paese un am-
biente sociale accessibile ai principi della liber-
ta personale, della legalitd e della gestione de-
mocratica e gia se ne sente praticamente il bi-
sogno; esiste un ambiente che gia fornisce al
Movimento democratico nascente il contingen-
te principale dei suoi aderenti; eppure, questo
ambiente & talmente mediocre, la sua mentalita
talmente funzionarizzata e quella dei suoi mem-
bri, che in campo intellettuale pensano indi-
pendentemente, talmente passiva, che il suc-
cesso di un Movimento democratico, basato su
uno strato sociale di questo genere, mi sembra
molto problematico.

Ma bisogna dire che questo paradosso della
classe media si allinea, in modo curioso, al pa-
radosso del regime. 1l regime ha subito, nei
cinque anni che hanno preceduto la guerra, tra-
sformazioni interne molto dinamiche; in segui-
to, perd, la formazione della nuova élite buro-
cratica segui il sistema, burocratico ormai an-
ch’esso, della scelta dei piti remissivi e dei pit
docili esecutori. Questa scelta antinaturale de-
gli uomini pili accomodanti della vecchia buro-
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crazia e ’eliminazione dalla classe dirigente de-
gli elementi pit audaci e pit indipendenti, han-
no prodotto successive generazioni di élite bu-
rocratica sempre piu deboli e pitt indecise. Abi-
tuati a sottomettersi incondizionatamente e
senza discutere per giungere al potere, i buro-
crati, quando finalmente ci sono arrivati, sanno
meravigliosamente conservarlo tra le loro mani,
ma non sanno affatto servirsene. Non solo sono
incapaci di inventare qualcosa di nuovo, ma
prendono generalmente qualsiasi idea nuova
per un attentato ai propri diritti. E’ probabile
che abbiano ormai raggiunto quel punto morto
in cui la nozione di potere non & associata né
con la dottrina, né con la personalita del capo,
né con la tradizione, ma soltanto con il potere
come tale. Dietro qualsiasi istituzione statale,
dietro qualunque funzione, non si trova altro
se non la convinzione che essa & una parte indi-
spensabile del sistema. Naturalmente, 'unico
obiettivo di simile regime, almeno in politica
interna, non pud essere che 1’auto-conservazio-
ne.” E lo &. Il regime non vuole né restaurare
lo stalinismo, né perseguitare i rappresentanti
dell’intellighenzia, né accordare un aiuto fra-
terno a chi non glielo chiede. Vuole soltanto.
che tutto vada come & sempre andato: le auto-
ritd siano riconosciute, I’intellighenzia resti in
silenzio, il sistema non venga scosso da riforme
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pericolose o bizzarre. Il regime non attacca; si
difende. La sua parola d’ordine &: « non tocca-
teci e non vi toccheremo ». Il suo scopo: « che
tutto resti come prima ». E’ lo scopo pitt uma-
nitario, se si vuole, che il regime si sia proposto
in quest’ultimo mezzo secolo, ma &, nello stesso
tempo, il meno seducente.

Cosi, di fronte alla passiva classe media si
erge un’élite burocratica altrettanto passiva.
Ma, per quanto passiva essa sia, non ha assolu-
tamente nulla da cambiare; in teoria, pud andar
avanti ancora molto a lungo, sbarazzandosi dei
problemi con le piu inspiegabili concessioni o
repressioni.

E’ ovvio che questo stato di quasi stabilita
del regime esiga una determinata copertura giu-
ridica, basata, o sulla tacita comprensione di
tutti i membri della societa circa quanto si esige
da loro, o su una legge scritta. Al tempo di
Stalin ed anche di Kruscev, regnava una ten-
denza imposta dall’alto e percepita dalla totali-
ta dei cittadini, che permetteva a tutti i funzio-
nari di lasciarsi guidare in modo infallibile da
considerazioni di opportunita (convalidate del
resto da istruzioni) e agli altri di capire che
cosa si esigeva da loro. Esisteva, inoltre, la sa-
cralita della legge e da essa, in ogni singolo
caso, si poteva attingere quello che andava bene
per un determinato momento. Ma progressiva-
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mente, in alto e in basso si cominciod a propen-
dere verso norme scritte, piti stabili di questo
tacito consenso. Cid ha creato una situazione
assai strana.

La necessita di un certo ordine giuridico
aveva cominciato a farsi sentire al vertice gia
nel periodo della limitazione del ruolo della
sicurezza di Stato e delle riabilitazioni in mas-
sa. Durante un decennio (1954-1964) ando
attuandosi un lavorio progressivo, molto lento
del resto, sia in campo legislativo formale che
in quello dell’applicazione pratica della legge.
Esso si & manifestato sia nella firma di una serie
di convenzioni internazionali e nel tentativo
di armonizzare, in certo qual modo, le leggi so-
vietiche con le norme giuridiche internazionali,
sia nella riforma dell’ordinamento giuridico.
Questo movimento verso un ordine legale, lento
gia di per se stesso, ha subito ancora remore a
causa di diversi fattori. In primo luogo, per
una ragione o per un’altra inerente alla poli-
tica del momento, lo stesso potere emanava de-
creti e disposizioni in flagrante contraddizione
con le convenzioni internazionali alle quali ave-
va appena apposto la firma e che i fondamenti
della legislazione sovietica avevano approvato.”
In secondo luogo, il rimpasto dei quadri della
Magistratura fu eseguito in modo molto limitato
ed incoerente, ed ha cozzato contro la scarsita
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di elementi capaci di capire lo spirito della le-
galita. Terzo: |'egoismo di casta dei funzionari
li induceva ad opporsi a tutto cid che poteva li-
mitare in un modo o nell’altro la loro influenza
e metter fine alla loro situazione privilegiata
nella societd. Quarto: I'idea stessa di ordine
giuridico non trovava quasi nessuna radice nel-
la societa sovietica e si riscontrava in lampante
contraddizione con le dottrine, ufficialmente
proclamate, sull’atteggiamento di classe obbli-
gatorio verso tutti i fenomeni.

Benché, in tal modo, il movimento verso un
ordine giuridico, iniziato al vertice, si fosse pro-
gressivamente invescato nel pantano burocra-
tico, improvvisamente risuonarono alla base
voci che reclamavano il rispetto delle leggi. In
effetti, la classe media — la sola nella societa
sovietica che capisse e sentisse ’esigenza di le-
galitd — si mise a reclamare, benché timidamen-
te, un trattamento non pil fondato sui bisogni
correnti del regime, ma su di una base legale.
Si paleso allora l’esistenza di una vasta zona
grigia nel diritto sovietico; zona di cose non
proibite formalmente dalla legge, ma conside-
rate interdette nella pratica.” Attualmente sono
evidenti due tendenze: quella del regime di
« annerire » questa zona (con aggiunte al codice
penale, con processi esemplari, con 'invio di di-
rettive varie ai giudici); quella della classe mze-
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dia di « imbianchirla » (facendo con molta sem-
plicita le cose considerate prima impossibili e
rivendicando continuamente la loro legalita).
Tutto questo pone il regime in una posizione
assai complessa, soprattutto se si pensa che
'idea di legalitda comincera a penetrare negli
altri strati della societa. Per la propria stabilita,
il regime & continuamente forzato a tener conto
delle sue leggi; per lottare contro la tendenza
alla democratizzazione & continuamente obbli-
gato a violarle.”

Ciononostante, gettando uno sguardo a
questi quindici ultimi anni, bisogna dire che
il processo di formalizzazione giuridica ha se-
guito il suo corso, lento, ma ininterrotto ed ha
raggiunto tali traguardi che sara difficile rove-
sciarlo con i metodi burocratici usuali. Ci si
pud domandare se esso & una conseguenza della
liberalizzazione in corso — o almeno di quella
attuata fino ad un passato recente — del regime
che vige nel nostro paese. Poiché & noto che
un’evoluzione del nostro Stato e della nostra
societa era ed & tuttora in atto, non soltanto
nel campo del diritto, ma anche in quello eco-
nomico, nel campo della cultura, ecc.

In effetti, oggi, non soltanto ogni cittadino
sovietico si sente pil sicuro e gode di maggior
liberta personale che non quindici anni or sono,
ma anche il dirigente di un’impresa industriale
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ha il diritto di decidere per suo conto un certo
numero di questioni, che prima non erano di
sua competenza; lo scrittore o il regista godono
di molto maggior spazio per la loro creativita
e altrettanto si da sensibilmente in quasi tutti
i campi della nostra vita. Questo fatto ha ge-
nerato un’ideologia di piu, forse la piti diffusa
nella societa, che si pud chiamare I'ideologia
del riformismo. E’ basata sulla convinzione che,
grazie a cambiamenti progressivi ed a riforme
parziali, la sostituzione della vecchia élite buro-
cratica con una nuova, piu intelligente e pil
saggia, produrra una specie di wmanizzazione
del socialismo e che, al posto di un sistema
immobile e privo di libertd, ne sorgera un al-
tro, dinamico e liberale. In altre parole, que-
sta teoria si fonda sulla certezza che la ragione
avra il sopravvento e che tutto andra bene; per
questo essa si & diffusa specialmente negli am-
bienti accademici ed in genere tra coloro che
gia adesso non stanno troppo male e sperano,
proprio per questo, che anche gli altri capiran-
no che ¢ meglio essere sazio e libero piuttosto
che affamato e privo di liberta. Ritengo che sia
la medesima prospettiva, un po’ semplice, a
fondare tutte le speranze americane Ccirca
I'URSS.*

Eppure la storia, ed in particolare la storia
russa, ¢ ben lungi dall’essere un trionfo ininter-
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rotto della ragione, lo sappiamo; né la storia
umana & quella di un progresso regolare. Tutta-
via, secondo me, il problema non sta tanto nel
fatto che il grado di liberta di cui godiamo &
sempre minimo in paragone a quello indispen-
sabile ad una societa sviluppata, né che il pro-
cesso di questa liberalizzazione, invece di acce-
lerarsi continuamente, subisca incontestabili
remore, si deteriori e faccia marcia indietro;
ma piuttosto che la natura stessa di questo pro-
cesso renda dubbio il suo successo finale. Sem-
brerebbe che la liberalizzazione debba essere at-
tuata progressivamente mediante riforme ed al-
tri provvedimenti rispondenti ad un piano con-
sapevolmente preordinato al vertice, in vista
di adeguare il nostro sistema alle condizioni con-
temporanee e di rinnovarlo in modo radicale.
Sappiamo, invece, che non c’¢ mai stato e non
c’® ora un piano, che nessuna riforma radicale
& stata attuata, né & in corso di attuazione. As-
sistiamo soltanto a tentativi sporadici di « tap-
pare i buchi » con ristrutturazioni alla bell’e
meglio dell’apparato burocratico.”

Per altro, la liberalizzazione potrebbe es-
sere spontanea quale risultato di continue con-
cessioni del regime ad una societd provvista di
un suo piano di liberalizzazione, e del suo con-
tinuo sforzo di adattarsi alle tumultuose modi-
ficazioni dell’universo intero; in altre parole, il

45



regime sarebbe allora un sistema auto-rego-
lantesi.”

Ma vediamo che neppure questo avviene;
il regime si ritiene perfetto e, per questa ra-
gione, non vuole trasformarsi, né deliberata-
mente, né, tanto meno, cedendo a qualcuno o
a qualcosa. Il processo in corso di aumento del-
la misura di liberta potrebbe essere pil esatta-
mente qualificato come processo di deperimen-
to progressivo del regime. Questo invecchia,
semplicemente, e non & piu in grado di soffo-
care tutto e tutti, come prima, con la stessa
forza e lo stesso entusiasmo; come gia abbiamo
detto, la sua élite si trasforma, il modo di vi-
vere diventa sempre pit complesso ed il regi-
me riesce a stento a raccapezzarsi; la struttura
della societa & in evoluzione. Si potrebbe trac-
ciare un quadro allegorico: un uomo in piedi
in una posa molto tesa, le braccia in alto ed un
altro uomo in posa altrettanto tesa, che gli
preme una mitragliatrice sul ventre. Evidente-
mente non potranno resistere a lungo in que-
sta posizione; anche il secondo uomo si stan-
chera e lascera involontariamente cadere la sua
arma; il primo ne approfittera per abbassare un
pochino le braccia e rilassarsi come pud.” Se
consideriamo la liberalizzazione in corso non
come rinnovamento, ma come processo di de-
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perimento del regime, il risultato logico sara
la sua morte, seguita dall’anarchia.

Se consideriamo I’evoluzione del regime
analogamente alla crescita dell’entropia, allora
il Movimento democratico, la cui analisi & sta-
ta il punto di partenza del mio studio, potreb-
be essere definito un fenomeno antientropico.
Si pud certo sperare — e cosi probabilmente
avverra — che, nonostante le repressioni, il mo-
vimento nascente sappia acquistare influenza,
elaborare un programma sufficientemente pre-
ciso e trovare la struttura adatta: allora arruo-
lera numerosi aderenti. Nello stesso tempo, a
parer mio, la sua base sociale, la classe media o,
pili esattamente, una parte di questa, & troppo
debole e troppo in balia delle contraddizioni in-
terne perché il movimento possa decidersi un
bel giorno a porsi contro il regime oppure di-
ventare una forza capace di organizzare la so-
cieta su nuove basi, nel caso di autoliquidazione
del regime o di una sua caduta. Ma non potreb-
be darsi che il Movimento democratico riu-
scisse ad acquistare un pill vasto appoggio nel
popolo?

E’ molto difficile rispondere a questo inter-
rogativo, non foss’altro perché nessuno, élite
burocratica compresa, riesce ad indovinare qua-
le umore regna nei pit vasti strati del popolo.®
Mi sembra che il termine giusto per prospettare
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questi umori potrebbe essere malcontento pas-
sivo. Malcontento diretto non contro il regime
nel suo insieme — la maggioranza del popolo
non se lo sogna neppure, né ritiene che le cose
possano andare altrimenti — ma contro aspetti
particolari del regime, che, nondimeno, costi-
tuiscono condizioni indispensabili della sua esi-
stenza. Gli operai, per esempio, sono esaspera-
ti dalla loro condizione di « senza-diritti » nei
confronti dell’amministrazione della fabbrica, i
kolchoziani dalla totale dipendenza dal presiden-
te (che, a sua volta, dipende totalmente dalla
direzione del distretto) e tutti dalla stridente
disparita dei beni, dai salari bassi, dalle difficili
condizioni di alloggio, dalla scarsitd o dall’as-
senza dei viveri di prima necessita, dall’impos-
sibilita di mutare il luogo di residenza o di la-
voro, ecc. Oggi questo malcontento comincia a
farsi pubblico e percid molti cominciano a chie-
dersi: « insomma chi ¢ il colpevole? ».

Il miglioramento progressivo, anche se len-
to, del livello di vita, frutto soprattutto del-
I’edilizia intensificata, non sopprime questa esa-
sperazione, ma, in certo qual modo, la neutra-
lizza. E’ chiaro perd, che una frenata brusca
nell’aumento del benessere, una fermata od una
marcia indietro provocherebbero esplosioni di
irritazione violenta, che prima nessuno avrebbe
creduto possibili.” Siccome il regime, data la
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sua sclerosi, fatichera sempre pili per aumen-
tare la produzione, & evidente che il livello di
vita di molti strati della nostra societd potra
esserne minacciato. Che forma prendera allora
"il malcontento popolare? La forma di una resi-
stenza democratica legale o la forma estremista
di esplosioni di violenza individuale e col-
lettiva?

Ritengo che nessuna idea possa essere tra-
dotta in pratica se non & stata prima capita
dalla maggioranza del popolo. Le nozioni di
autogestione, di legge uguale per tutti, di li-
berta individuale e quella conseguente di re-
sponsabilita, sono quasi totalmente incompren-
sibili per il popolo russo, a ragione delle sue
tradizioni storiche e di altri fattori. Perfino
nell’idea di liberta pratica il russo medio vedra
non la possibilitd di una sua migliore sistema-
zione nella vita, ma il pericolo che qualcuno
pit abile di lui si sistemi bene a sue spese. La
parola stessa di liberta & percepita dalla mag-
gioranza come sinonimo di disordine, come
possibilita di abbandonarsi impunemente a
qualsiasi azione antisociale o pericolosa. Quan-
to poi al rispetto dei diritti della persona uma-
na come tale, ¢ una nozione che determina
pura perplessita.

Si puo rispettare la forza, il potere, anche
lo spirito e 'educazione se si vuole; ma che la
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personalitd umana come tale abbia un valore
qualsiasi, & una cosa inconcepibile per la co-
scienza popolare. Come popolo, non abbiamo
vissuto il periodo europeo del culto della per-
sonalitd umana; la personalitd, nella storia
russa, & sempre stata un mezzo, mai un fine.
Paradossalmente, la nozione stessa di c#lto del-
la personalita ha preso per noi il senso di un
periodo di tale avvilimento e di tale oppressio-
ne della personalitd umana, che il nostro po-
polo non ne aveva mai conosciuto uno simile
prima di allora. Per di pili, una continua pro-
paganda si sforza con tutti i mezzi di opporre il
personale al collettivo, puntualizzando quanto
il primo sia meschino e nobile il secondo. Cosi,
qualsiasi interesse per cid che & personale ha
assunto I’aspetto di mostruoso egoismo.
Dobbiamo forse concluderne che il popolo
non ha alcuna idea positiva, eccetto quella di
potere forte, di potere che ha sempre ragione
perché & forte e che, proprio per questo, non
bisogna cercare di indebolire? Il popolo russo
— la sua storia di ieri e di oggi lo prova fino al-
I’evidenza — ha ad ogni modo un’idea che gli
pare positiva: I'idea di giustizia. 1l potere, che
pensa a tutto e fa tutto per noi, deve essere
non soltanto forte, ma giusto; tutti devono vi-
vere secondo giustizia e agire secondo coscien-
za. Un uomo pud lasciarsi bruciare vivo sul
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rogo per giustizia, ma mai per il diritto di
« fare tutto quello che gli piace ». Nonostante
tutto il fascino apparente di questa idea, se si
valuta attentamente quanto essa nasconde, bi-
sogna concludere che costituisce I'aspetto pin
deleterio della psicologia russa. La giustizia si
trasforma, in pratica, nel desiderio « che nessu-
no stia meglio di me ».* Quest’idea si traduce
in odio per tutto cid che esce dall’ordinario.
Percio si cerchera non di imitare questo « fuori
dell’ordinario », ma di ricondurlo a quanto ci &
affine, e si odiera qualsiasi iniziativa e qualsiasi
genere di vita piti dinamico e pil elevato del
nostro. Certo, questa psicologia & pil1 frequente
pel contadino che nella classe media. Tuttavia
i contadini di oggi e quelli di ieri, costituiscono
la schiacciante maggioranza del nostro paese.”

Cosi le due nozioni pit insite nel popolo
— l'idea di forza e l'idea di giustizia — sono
ugualmente di ostacolo alle idee democratiche,
fondate sull’individualismo. E a tutto questo
dobbiamo aggiungere tre fattori negativi e le-
gati tra di loro. Primo: il persistente basso li-
vello di civilta della maggior parte del nostro
popolo specialmente nella vita domestica. Se-
Con.do: il dominio dei miti di massa, diffusi ac-
Canitamente con i grandi mezzi d’informazione.
E terzo: il forte disorientamento sociale della
maggior parte del nostro popolo. La proleta-
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rizzazione delle campagne ha generato una s¢ra-
na classe formata né da puri contadini, né da
puri lavoratori, ma costituita di uomini che
hanno una doppia psicologia di proprietari della
loro microimpresa agricola e di braccianti gior-
nalieri di una gigantesca impresa anonima. Qua-
le coscienza ha di se stessa questa massa e che
cosa vuole? Credo che nessuno lo sappia.

Poi, D'afflusso colossale delle masse con-
tadine dalla campagna alla citta, ha dato origi-
ne ad un nuovo tipo di cittadino: di un uomo
strappato al suo vecchio ambiente, ad un vec-
chio modo di vivere e ad una vecchia cultura
e che fa fatica ad assimilare un nuovo genere
di vita ed una nuova cultura. Vi si trova a di-
sagio e si dibatte fra timore e aggressivita. A
quale ceto sociale egli ascriva se stesso, rimane
un mistero.

Se le vecchie forme economico-sociali sono
definitivamente scomparse tanto in cittad che in
campagna, le nuove sono ancora in via di for-
mazione. La base ideologica sulla quale vanno
organizzandosi & del tutto primitiva: si tratta
del benessere materiale (molto relativo se con-
siderato dal punto di vista occidentale) e del-
I’istinto di conservazione; vale a dire che alla
nozione di vantaggio si oppone la nozione di
pericolo. E’ difficile sapere se la maggioranza
del nostro popolo ammette accanto a questi cri-
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teri, prettamente materiali, alcuni criteri mora-
li: la nozione di onesto e disonesto, di bene o
di male, nozioni insite nell’uomo, che costitui-
scono un freno e una direttiva quando crolla il
meccanismo di costrizione sociale e 'individuo
¢ lasciato a se stesso. Si & andata formando in
me l'impressione, forse sbagliata, che, per il
popolo, tali criteri morali sono inesistenti o
quasi. La morale cristiana, con le sue nozioni di
bene e di male, & stata sradicata ed eliminata
dalla coscienza popolare; si sono fatti tentativi
di sostituirla con una morale di classe, che pud
essere formulata press’a poco cosi: & bene cid
che in questo momento il potere esige da me.
E’ naturale che una morale di questo genere,
come pure l'instaurazione e I’esaltazione delle
divisioni di classe e delle divisioni nazionali,
abbiano completamente de-moralizzato la socie-
ta privandola di qualsiasi criterio morale che
non sia il vantaggio del momento.”

Cosi, anche I'ideologia cristiana, che, in
Russia, aveva generalmente avuto un carattere
di semi-idolatria e nello stesso tempo di fun-
zionariato di Stato ® si & estinta, senza cedere
il posto all’ideclogia marxista. La dottrina mar-
xista & stata troppo spesso tagliata e ritagliata
sulla misura delle necessita del momento, per
poter diventare un’ideologia vivente. Oggi, in
proporzione alla crescente democratizzazione
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del regime, avviene una sempre maggiore disi-

deologizzazione. L’esigenza di una base ideolo-
gica qualsiasi costringe il regime a cercare una
nuova ideologia come il nazionalismo di una
Grande Russia con il culto della forza e le
tendenze espansioniste che gli sono proprie.*
Un regime con una simile ideologia ha bisogno
di avere nemici interni ed esterni, che non siano
ormai pitl nemici di classe, come per esempio
gli imperialisti americani e gli antisovietici, ma
nemici nazionali, come per esempio i cinesi e
gli ebrei.

Ma tale ideologia nazionale, benché possa
offrire un sostegno al regime per un certo tem-
po, appare molto pericolosa per un paese nel
quale i russi costituiscono meno della meta del-
la popolazione.”

Dunque, in che cosa crede questo popolo
senza religione e senza morale, quali principi
ispirano la sua condotta? Crede nella propria
forza nazionale e ritiene che gli altri popoli la
debbano temere:® si conduce sostenuto dalla
convinzione della forza del regime, di un regime
ch’egli stesso teme. In tale prospettiva non &
difficile prevedere quali aspetti assumera il mal-
contento popolare ed in che cosa sfociera se il
regime morira da solo. Gli orrori delle rivolu-
zioni russe del 1905-1907 e del 1917-1920
sembreranno allora soltanto quadri idillici.
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Vi & certamente un contrappeso a queste
tendenze distruttrici. La societd sovietica di
oggi pud essere paragonata ad una torta a tre
strati: lo strato superiore formato dalla buro-
crazia dirigente; lo strato intermedio da quella
che abbiamo chiamato classe media o classe de-
gli specialisti; e lo strato inferiore, pit numero-
so, formato da operai, kolchoziani, piccoli impie-
gati, personale di servizio, ecc. Dalla rapidita
con la quale avverra la crescita della classe me-
dia e la sua autoorganizzazione — se pil lenta-
mente o pil rapidamente della decomposizione
del sistema —, dalla rapiditad con la quale lo
strato intermedio della torta crescerd a spese
degli altri due, dipendera la capacita della so-
cieta sovietica di ristrutturarsi in modo pacifico
e indolore e di sopravvivere con un minimo di
perdite ai cataclismi incombenti.

Con questo, bisogna ancora puntualizzare
che un altro potente fattore si oppone a qual-
siasi riorganizzazione pacifica e si presenta al-
trettanto negativo per tutti gli strati della so-
cieta: I'isolamento estremo nel quale il regime
ha rinchiuso se stesso e la societa. Non si tratta
solo di un isolamento del regime dalla societa
e dei diversi strati della societa I'uno dall’altro;
ma innanzitutto dell’isolamento estremo del
paese dal resto del mondo. In tutti, dall’élite
burocratica fino ai ceti inferiori piti bassi, que-
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sto isolamento produce una visione irreale del
mondo e del posto da loro in esso occupato.
Tuttavia, pii questa situazione contribuisce
all’obbiettivo di mantenere ogni cosa immuta-
ta, tanto piu rapidamente e pit radicalmente
tutto comincera a disgregarsi al momento in cui
il cozzo con la realtd sard inevitabile.

Si pud dire, riassumendo, che il regime,
nella misura in cui va indebolendosi ed auto-
distruggendosi, dovra affrontare due forze che
agiscono in modo distruttivo a suo riguardo:
il movimento costruttivo (piuttosto debole)
della classe media ed il movimento demolitore
delle classi inferiori, che si manifesterd nelle
azioni piu nefaste, nelle piu violente e piu irre-
sponsabili imprese, non appena i diversi ceti
della societa saranno consapevoli della loro re-
lativa impunita. Abbiamo gi2 indizi assai chia-
ri del fenomeno. Ma tra quanto tempo il re-
gime deve aspettarsi simili scosse, quanto tem-
pQ ancora potra mantenersi?

Evidentemente questo interrogativo pud
essere posto in due modi diversi: nella prima
ipotesi, il regime stesso prendera misure deci-
sive e radicali per rinnovarsi; nella seconda,
accettera passivamente un minimo di cambia-
menti per sopravvivere, come avviene attual-
mente. La seconda mi sembra la piti verosimile:
esige dal regime meno fatica, gli sembra meno
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pericolosa e risponde alle dolci illusioni dei
« sognatori attuali del Cremlino ». Perd, in teo-
ria, sono possibili anche alcuni cambiamenti di
regime; per esempio, la sua militarizzazione
ed il passaggio ad una politica apertamente na-
zionalista (cid potrebbe risultare da un colpo
di stato militare o dal passaggio progressivo
del potere all’esercito),” oppure, la sua libera-
lizzazione e conseguenti riforme economiche
(per esempio se fosse rafforzato il ruolo degli
economisti pragmatici i quali capiscono la ne-
cessitd di un cambiamento di direzione). Nes-
suna di queste possibilitd sembra inverosimile;
tuttavia I’apparato partitico, contro il quale sa-
rebbero sostanzialmente dirette le due rivolu-
zioni, si ¢ talmente amalgamato sia con ’eser-
cito, sia con gli ambienti economici, che queste
due pariglie, anche se si slanciassero in avanti a
briglia sciolta, resterebbero, dopo poco tempo,
affogate nello stesso pantano. Ogni trasforma-
zione sostanziale comporterebbe immediate so-
stituzioni di persone alla base e al vertice. E’
evidente che gli individui che personificano il
regime non arriveranno mai a questo punto: il
prezzo della propria destituzione per conserva-
re il regime sembrerebbe loro troppo elevato ed
ingiusto.

Ponendo I'interrogativo della durata pos-
sibile del regime & interessante tracciare alcuni
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paralleli storici. Alcune delle condizioni che
hanno provocato la prima e la seconda rivolu-
zione russa esistono forse anche oggi: gruppi
di caste inamovibili; sclerosi di un sistema sta-
tale entrato nettamente in conflitto con le esi-
genze dello sviluppo economico; burocratizza-
zione del sistema e, quindi, creazione di una
classe privilegiata; contraddizioni nazionali in
seno ad uno Stato plurinazionale e situazione
privilegiata di alcune nazioni. Eppure, se il re-
gime zarista si fosse protratto pit a lungo,
avrebbe forse resistito ad una pacifica moder-
nizzazione, a patto che il gruppo dirigente non
avesse valutato fantasticamente la situazione
generale e le proprie forze e non avesse svolto
all’esterno una politica espansionista che pro-
vocd un eccesso di tensione. In effetti, se il
governo di Nicola II non avesse iniziato la
guerra contro il Giappone, non avremmo avu-
to la rivoluzione del 1905-1907 e, se non fosse
stata dichiarata la guerra alla Germania, la ri-
voluzione del 1917 non sarebbe scoppiata.”
Perché qualsiasi indebolimento interno va
sempre di pari passo con eccessive ambizioni
di politica estera? Non so rispondere. Forse si
cerca nelle crisi esterne uno sfogo delle contrad-
dizioni interne. Forse, al contrario, la facilita
con la quale viene soffocata qualsiasi opposi-
zione interna crea l'illusione di una potenza
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illimitata. Forse I’esigenza di avere un nemico
al di fuori, nutrita dagli obbiettivi di politica
interna, crea una tale inerzia, che ¢ impossibile
fermarsi, tanto pit che tutti i regimi totalitari
si logorano fino all’estinzione senza accorgerse-
ne. Perché Nicola I ebbe bisogno della guerra
di Crimea che mandd in rovina il regime da lui
costituito? Perché Nicola IT ebbe bisogno del-
la guerra contro il Giappone e contro la Ger-
mania? Il regime di oggi compendia in sé in
modo curioso aspetti dei regni di Nicola I e di
Nicola IT ed in politica interna, direi anche di
quello di Alessandro ITI. Ma & ancora meglio
paragonarlo al regime bonapartista di Napoleo-
ne III. Se questo paragone & valido, il Medio
Oriente sara il suo Messico, la Cecoslovacchia
i suoi Stati Pontifici e la Cina il suo Impero
Germanico.
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II

Bisogna esaminare attentamente la que-
stione Cina.

La Cina, come il nostro paese, ha cono-
sciuto una rivoluzione e una guerra civile; come
noi, si & valsa della dottrina marxista per con-
solidare il paese. Proprio come da noi, a misu-
ra che la rivoluzione si propagava, la dottrina
marxista diventava sempre pilt un camuffaggio,
per mascherare, pit o meno, obbiettivi nazio-
nali ed imperialisti. Grosso modo, la nostra ri-
voluzione ha percorso tre tappe: 1) internazio-
nale; 2) nazionale, associata ad una colossale
epurazione dei vecchi quadri; 3) militare-im-
periale, coronata dall’instaurazione del controllo
su mezza Europa.” Mi pare che la rivoluzione
cinese stia percorrendo queste stesse tappe: il
periodo internazionale ha ceduto il posto a
quello nazionale “ e, secondo la logica degli av-
venimenti, si dovrebbe ora giungere all’espan-
sione oltre confine.

Mi si potra obiettare che la Cina non vuole
guerre; che, nonostante il suo tono aggressivo,
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dal 1949 in poi si & dimostrata con i fatti una
potenza pacifica e non aggressiva. Ma non &
cosl. Innanzitutto, per la logica della sua evo-
luzione interna, la Cina solo oggi si trova sulla
soglia del periodo di espansione esterna; poi,
la Cina ha gia mostrato in passato la sua ag-
gressivitd 12 dove non poteva prevedere una
forte resistenza, in India per esempio.” Ma, in
realt, si & andata creando I'impressione che la
Cina voglia raggiungere i suoi scopi senza par-
tecipare ad una guerra globale, ma aizzando
I'URSS contro gli USA per poi entrare in scena
come arbitro e come giudice delle sorti del
mondo. La Cina non & riuscita nei suoi intenti
e i dirigenti cinesi lo hanno capito benissimo da
un pezzo. Cid determinera e determina gia con
molta evidenza un riesame globale della politi-
ca estera cinese.

Intanto, la logica inesorabile della rivolu-
zione conduce la Cina verso una guerra, che, al-
meno a speranza dei capi, risolvera i suoi gravi
problemi economici e sociali “ e le garantira
una posizione di comando nel mondo contem-
poraneo. Inoltre le donerebbe una rivincita na-
zionale per le umiliazioni secolari e per la sua
lunga dipendenza da potenze straniere.

Le due superpotenze attuali, 'URSS e gli
USA, sono l'ostacolo principale all’attuazione
di questi astronomici obiettivi. Ma queste su-
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perpotenze non si oppongono tutte e due in-
sieme alla Cina e si trovano tra di loro in posi-
zione antagonista. La Cina ne tiene naturalmen-
te conto. Attacca verbalmente allo stesso modo
e l'imperialismo americano e il revisionismo so-
vietico ed il social-imperialismo; ma le contrad-
dizioni reali e le possibilitd di un confronto di-
retto sono molto pitt grandi con I"Unione So-
vietica.

Se gli USA non dichiarano una guerra alla
Cina — e non la dichiareranno — la Cina, nei
prossimi decenni, sard assolutamente incapace
di farlo. Non ha con gli USA una frontiera di
terraferma che le possa permettere di valersi
della sua superioritda numerica e di applicare i
metodi della guerra partigiana e non ha una
flotta sufficiente per sbarcare un corpo di spe-
dizione. Un duello termonucleare — posto che
la Cina riesca in dieci anni ad accumulare un
sufficiente potenziale termonucleare — provo-
cherebbe lo sterminio reciproco dei due paesi e
cio non le fa troppo comodo. Il suo primordiale
interesse & di estendere la sua influenza e di in-
corporare in un primo tempo i territori del-
I’Asia e non il continente Nord-americano. Al-
tra cosa ¢ poter prevedere se i cinesi riusciran-
no ad ottenere la liberta d’azione in Asia finché
gli USA conserveranno la propria potenza.

E’ evidente che, in ogni caso, gli USA si
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sforzeranno d’impedire alla Cina di espandere
in modo notevole la sua influenza verso il Sud,
cid che potrebbe condurre a guerre locali sner-
vanti come quella del Vietnam. E’ poco proba-
bile, perd, che la Cina si interessi a simili guer-
re che non risolvono un bel niente o meglio,
che non risolvono niente, nella misura in cui gli
USA resteranno incolumi. Immischiarsi in guer-
re di questo genere sembrera alla Cina tanto piu
pericoloso in quanto al Nord le incombe un per-
fido nemico, pronto ad approfittare di qualsiasi
suo errore. C’& ancora una ragione che pud trat-
tenere la Cina dall’espansione verso il Sud e
verso I’Est: la sovrappopolazione di queste re-
gioni e la necessitd di mantenere in vita o di
sterminare i milioni di uomini che vivono su
quelle terre.

Al Nord & tutt’altra cosa. Vi si trovano le
enormi distese, scarsamente popolate, della Si-
beria e dell’Estremo Oriente, un tempo gravi-
tanti nella sfera d’influenza della Cina. Questi
territori appartengono ad uno Stato che & il suo
principale rivale in Asia e nel mondo intero.
Inoltre, a differenza degli USA, si tratta di un
rivale molto piti pericoloso perché, quale Stato
totalitario propenso all’espansione, pud in un
modo o in un altro colpirla.®

All’inizio, la Cina contava di realizzare i
suoi fini con un pacifico assorbimento del-
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I'URSS, quando propose, dopo la vittoria della
rivoluzione nel 1949, di unire i due paesi in un
solo Stato comunista. Naturalmente, il vantag-
gio di una popolazione tre o quattro volte supe-
riore avrebbe garantito ai cinesi, se non pro-
prio subito, almeno in seguito, una posizione
dominante in tale Stato; soprattutto avrebbe
concesso via libera alla colonizzazione della Si-
beria, dell’Estremo Oriente e dell’Asia centra-
le. Stalin non accettd ed i cinesi procrastina-
rono i loro piani di qualche decennio: ma or-
mai non potranno realizzarli se non con mezzi
militari. E poi, a differenza del caso degli USA
gia prospettato, la Cina non solo ha la possi-
bilita di combattere contro I'URSS, ma po-
trebbe ricavare da questa guerra anche alcuni
vantaggi.

Dal punto di vista militare, 'URSS & at-
tualmente una potenza molto pit forte della
Cina; per questo, il regime, che, pur temendola,
cerca di imporle la sua volonta, le imporra ogni
tanto dei ricatti.* Questo incitera i cinesi a co-
minciare per primi la guerra con i mezzi che
saranno loro pit favorevoli. Ma la Cina non
potra dar inizio alla guerra, senza aver prima
accumulato quantitd considerevoli — anche se
minori di quelli dell'URSS — di armi atomiche,
di razzi e di armi tradizionali. Appena perd lo
avra fatto, la guerra potra esplodere da un mo-
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mento all’altro. Calcolando una scadenza mini-
ma di cinque anni e massima di dieci, possiamo
ritenere che la guerra tra I'URSS e la Cina scop-
piera tra il 1975 e il 1980.%

Anche avendo a disposizione un potenziale
non indifferente di razzi nucleari, la Cina co-
mincera la guerra con metodi classici, magari
con quelli dei partigiani, cercando di valersi
della sua colossale superiorita numerica e della
sua esperienza nella guerriglia. Porra allora
'URSS davanti ad un’alternativa: accettare il
tipo di conflitto imposto dalla Cina oppure as-
sestare un colpo nucleare di rimando. L’URSS
scegliera verosimilmente la prima soluzione,
perché & molto pericoloso scatenare una guer-
ra nucleare, rasentando il suicidio, anche quan-
do si dispone di difesa antirazzo. Nello stesso
tempo, la superiorita dell’URSS anche in arma-
menti classici, potrd dare ai dirigenti sovietici
I'impressione che sarebbe possibile con metodi
tradizionali venire a capo dell’esercito cinese o
ad ogni modo costringerlo alla ritirata. Inoltre,
potrebbe succedere che lo scatenarsi della guer-
ra fosse, per cosi dire, diluito nel tempo; man
mano che la potenza nucleare cinese si svilup-
passe, la Cina provocherebbe, in diversi punti
della frontiera di 7000 chilometri che la separa
dall’'URSS, scaramucce limitate, farebbe pene-
trare piccoli contingenti, determinerebbe urti
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locali di diverso genere; al momento opportuno,
tutti questi espedienti si trasformerebbero in
guerra generalizzata. Sarebbe cosi molto diffi-
cile fissare il momento opportuno per assestare
un colpo nucleare alla Cina.

E’ perd logico prospettare un’altra variante.
Ritenendo la Cina un rivale ed un aggressore
nucleare potenziale, i capi sovietici potranno
decidere di infliggere un colpo nucleare preven-
tivo ai centri nucleari cinesi, prima che la Cina
abbia il tempo di accumulare la quantita di ar-
mamenti nucleari sufficiente per una vigorosa
risposta. I capi sovietici potranno infliggere
un simile colpo, provocando anche loro varie
scaramucce alla frontiera e presentando la Cina
agli occhi del loro paese e dell’opinione pubbli-
ca mondiale, come un aggressore.

Sembra inverosimile che un regime buro-
cratico possa mai decidersi ad un passo cosi ri-
schioso senza prendere in considerazione anche
le altre potenze atomiche; ma anche in que-
sto caso, invece di scongiurare la guerra, sara il
segnale del suo inizio. Verranno infatti distrut-
te le principali basi di razzi nucleari cinesi ma
non la Cina la quale, invece, in risposta, scate-
nera immediatamente una snervante guerra di
partigiani, guerra terribile per 'URSS tanto se
combattuta sul territorio sovietico che su quel-
lo cinese.” In tal caso, si deciderebbe il regime
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a distruggere totalmente, con armi nucleari,
tutte le citta ed i villaggi cinesi, tutto il popolo
cinese che conta 800 milioni di individui? E’
difficile immaginare questo quadro apocalitti-
co; ma & perfettamente ammissibile, quando si
sappia che la paura spinge normalmente agli
atti pitt disperati. Bisogna sperare che le altre
potenze nucleari non lo permettano. Tali azioni
rappresenterebbero una minaccia terribile per
tutto il mondo.

E’ possibile che la Cina ammetta ]’eventua-
lita di questo attacco preventivo: in tal caso,
nei cinque prossimi anni pratichera una politica
pit prudente e fingera di dialogare con 'URSS,
come non aveva mai fatto prima per considera-
zioni di politica interna. Seguiranno contatti di-
plomatici e forse anche contatti fra partiti (pri-
vi del resto di qualsiasi significato), dichiara-
zioni equivoche, atte ad alimentare la speranza
di una riconciliazione: diminuira il numero del-
le dichiarazioni critiche sul revisionismo sovie-
tico e sul social-imperialismo. Ma nello stesso
tempo la campagna antisovietica non sara in-
terrotta all’interno della Cina, per mantenere
il popolo cinese sempre pronto a grandi avveni-
menti. Pud darsi che essa cerchi intanto piu
stretti contatti con gli USA: e allora molto di-
pendera dalle loro relazioni.

Credo perd che il colpo preventivo non
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sara inferto per almeno due ragioni: anzitutto
per 'enorme pericolo che esso comporta se
dato prima che gli altri mezzi siano esauriti;
poi perché la possibilitd di un’aggressione ci-
nese non ¢ tanto evidente da giustificare passi
cosi arrischiati, Di conseguenza, la Cina si
provvedera di un sufficiente potenziale di razzi
e di armi nucleari per ricattare I'URSS facendo
valere la minaccia di un colpo di risposta, se
I'URSS si facesse venir 'idea di sfruttare la
sua superiorita nucleare ai fini dell’autodifesa.
L’Unione Sovietica si vedra dunque imposta
una guerra di partigiani su un territorio colos-
sale, situato da ambedue le parti di una fron-
tiera di 7000 chilometri.”

Benché supponga che i piani per 'eventua-
lita di una guerra con la Cina siano elaborati
da un pezzo, ritengo che, né dal punto di vista
tecnico, né da quello psicologico, I'Unione So-
vietica non sia pronta per una guerra di parti-
giani e nemmeno per una semiguerriglia. Du-
rante i due ultimi decenni, la guerra & stata
pensata nel nostro paese come lo scontro di
due eserciti, muniti di equipaggiamento tecni-
co, quasi come una guerra da farsi schiacciando
il bottone, condotta all’Ovest, con paesi di cul-
tura occidentale e contro armate di terra nume-
ricamente inferiori. Tutto cid ha incontestabil-
mente segnato la nostra strategia e sard quindi
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molto difficile cambiarne I'impostazione. La co-
scienza popolare inoltre & maggiormente pre-
parata ad una guerra contro gli americani, con-
tro gli imperialisti, ad attacchi aerei e ad una
guerra di terraferma in Europa.

E’ naturalmente molto difficile prevedere
come evolveranno le operazioni militari, sapere
se le truppe sovietiche riusciranno con uno
slancio energico a penetrare in territorio cinese
e ad occupare una parte notevole del paese o
se i cinesi, al contrario, si inoltreranno in modo
lento, ma sicuro, sul territorio sovietico. Si
pud tuttavia prevedere fin d’ora che I'Unione
Sovietica dovra affrontare durante questa guer-
ra le difficolta che prima incontravano proprio
i suoi avversari. A partire dal secolo xvir, il
metodo della guerra partigiana si & identificato
col metodo usato dai russi contro gli eserciti
compatti che irrompevano sul suo territorio e
che non venne mai applicato quando 1’armata
russa irrompeva nell’Europa civilizzata. Ora lo
dovra subire e questa sara la prima difficolta.
In secondo luogo, ’armata sovietica sin dall’ini-
zio dovra affrontare il problema della difficolta
delle comunicazioni dovuta all’enorme esten-
sione delle sue frontiere; infatti la guerra si
giochera su un fronte lontano migliaia di chilo-
metri dai principali centri economici e demo-
grafici.* In terzo luogo, il soldato russo, che
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cede sovente il passo al suo avversario nella
cultura ma ha invece grandi vantaggi su di lui
nella sobrietd, nella saldezza, nella resistenza,
si trovera superato proprio in questo dal sol-
dato cinese.” E finalmente, poiché si tratta del-
I’Estremo Oriente, della Siberia e del Kazaki-
stan o delle regioni della Cina che confinano con
questi paesi, la guerra si svolgerd su territori
di scarsa popolazione o di popolazione non rus-
sa; cid offrird vaste possibilita alla penetrazione
partigiana e, al contrario, difficolta di approvvi-
gionamento per eserciti pili importanti e ben
equipaggiati.

Ad ogni modo tutto questo condizionera la
durata della guerra, che sara lunga e snervante,
senza rapido successo né per una parte né per
I'altra. Da questo punto di vista & interessante
prospettare tre fatti: |’atteggiamento degli USA
verso la guerra cino-sovietica, ’evoluzione degli
avvenimenti in Europa e la situazione in Unio-
ne Sovietica. Dall’epoca della seconda guerra
mondiale, gli USA sembrano interessati prima
ad un accordo e poi ad una partnership con
'URSS. Il primo tentativo in questo senso,
quello di Roosevelt, ha fruttato la divisione del-
la Germania e di tutta ’Europa e dieci anni
di guerra fredda. Eppure cid non arresta gli
americani; essi, come all’epoca di Kruscev,
continuano a credere che in un futuro non lon-
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tano sara possibile un accordo tra USA e URSS
ed una soluzione comune dei problemi inter-
nazionali. Una tale visuale & condizionata non
certo da particolari simpatie degli USA per il
sistema sovietico,” ma dal fatto che nel mondo
contemporaneo I'URSS & I'unica forza reale che
si avvicini in importanza a quella degli USA.
E’ probabilmente questa autentica parita di di-
ritti a condizionare la sete di accordo e di cal-
laborazione. Ma da questo punto di vista & evi-
dente che man mano che I'influenza e I'impor-
tanza della Cina cresceranno, aumentera in
USA la propensione ad un accordo con la Cina
e, nel regime di Mao o dei suoi successori, i li-
berali americani cominceranno a trovare dei
tratti altrettanto simpatici che nel regime di
Stalin o di Kruscev.

Seguendo una politica che consisteva nel-
I'incoraggiare il comunismo 12 dove i popoli
non lo volevano e nel contrastarlo 1a dove lo
volevano, gli USA hanno cooperato alla scis-
sione dell’Europa e hanno deteriorato le loro
relazioni con la Cina. Si deve dire che non
sono stati i loro interessi nazionali a spingerli
a questo, ma che la loro politica nei riguardi
della Cina & stata motivata dal desiderio di
frenare il comunismo. Cid facendo, hanno con-
tribuito ad un riavvicinamento dei due giganti
comunisti, I'URSS e la Cina. Dovettero pas-
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sare dieci anni prima che profonde divergenze
si manifestassero tra di loro. Gli USA si era-
no legate le mani da soli, offrendo il loro so-
stegno al regime di Chiang Kai-shek, che si
manifestd poi non vitale. ™

Allo stesso modo, se gli USA avessero so-
stenuto Mao Tse-tung durante la guerra civile,
avrebbero impedito un riavvicinamento tra
Cina e URSS, avrebbero evitato la guerra di
Corea ed avrebbero in gran parte cooperato
a fiaccare il regime comunista in Cina. Si pud
pensare, & vero, che gli USA comincino adagio
adagio a rinunciare alla loro antica politica
verso la Cina; sarebbe molto difficile oggi in-
dovinare quale sara il loro atteggiamento ver-
so un eventuale conflitto cino-sovietico. Molto
dipenderd dalla posizione che la Cina stessa
prendera verso gli USA alla vigilia della guer-
ra contro 'URSS; ed anche dalla soluzione dei
problemi di Formosa e del Vietnam.

Esaminando su un piano politico piti vasto
la questione di un riavvicinamento degli USA
con 'URSS o con la Repubblica Popolare Ci-
nese, bisogna osservare che qualsiasi collabo-
razione deve ovviamente basarsi non soltanto
sulla paritd di forze e sulla tendenza, negativa,
di conservare la propria esclusivitd, ma anche
sulla comunione di alcuni scopi ed interessi po-
sitivi. Percid ritengo che un riavvicinamento
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con I'URSS avra un senso per gli USA soltante
quando in URSS avverranno svolte democrati-
che sensibili. Fino a quel momento, ogni ac-
cordo sarebbe dettato per I'URSS o dal terrore
della Cina o dal tentativo di conservare il pro-
prio regime con I’aiuto economico americano,”
oppure dal desiderio di sfruttare I’amicizia ame-
ricana per imporre o per conservare la propria
influenza negli altri paesi; ed altresi dal desi-
derio di ambedue gli stati di conservare un
ruolo dominante nel mondo, grazie ad un so-
stegno reciproco.”

Nonostante particolari vantaggi, una simile
amicizia, basata sull’ipocrisia e sul terrore, non
porterebbe agli USA che nuove difficolta, come
gia era risultato dalla collaborazione Roosevelt-
Stalin. La collaborazione comporta un recipro-
co sostegno; ma come & possibile appoggiarsi
a un paese che, nel corso dei secoli, si gonfia
e poi si appiattisce come una pasta inacidita
e non scorge dinnanzi a sé altre prospettive?
Un vero riaccostamento pud essere fondato sul-
la comunione di interessi, di cultura, di tradi-
zioni, sulla reciproca comprensione. Neppure
I’ombra di tutto questo. Che cosa vi & di co-
mune tra un paese democratico con il suo idea-
lismo e il suo pragmatismo ed un paese senza
capacita di agire? L’ideologia di massa di que-
sto paese & sempre stata il culto della propria
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forza e della propria estensione; il tema fon-
damentale della sua minoranza colta & stato
la descrizione della propria debolezza e della
propria alienazione; la letteratura russa ne &
I’esempio lampante. Il suo Stato slavo, lo han-
no lentamente creato a turno scandinavi, bi-
zantini, tartari, tedeschi, ebrei; ed esso ha an-
nientato i suoi creatori 'uno dopo I’altro. Ha
tradito tutti i suoi alleati, non appena un mi-
nimo vantaggio si profilava per loro, senza mai
prender sul serio alcun accordo e senza aver
nulla in comune con nessuno.

Si sentono oggi in Russia discorsi come
questo: gli USA ci aiuteranno, perché noi sia-
mo bianchi ed i cinesi gialli. Sarebbe molto
triste se gli USA avessero veramente questo
punto di vista. L'unica speranza reale di un
futuro migliore per il mondo intero non & la
guerra razziale, ma la collaborazione inter-raz-
ziale: le relazioni tra gli USA e la Cina potreb-
bero diventarne il miglior esempio. Senza dub-
bio con I’andar del tempo la Cina elevera sen-
sibilmente il livello di vita del suo popolo ed
entrera in un periodo di liberalizzazione; e cid,
aggiunto alla sua fede tradizionale nei valori
spirituali, fara della Cina un eccellente partner
della democratica America. Naturalmente, mol-
to dipende dagli USA; seguiranno la loro po-
litica sclerotica verso la Cina o ripareranno i
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loro sbagli precedenti per cercare nuove vie?

Se gli USA sono consapevoli di tutto que-
sto, non aiuteranno I'URSS nella guerra con-
tro la Cina, ben consci, per di piti, che la Cina
non & in grado di annientare completamente
I'URSS. In tal caso I'Unione Sovietica restera
sola in presenza della Cina. Ma che cosa fa-
ranno i nostri alleati europei?

Dopo la seconda guerra mondiale I'URSS
aveva la possibilita di creare sulla sua frontiera
occidentale una catena di stati neutri, Germa-
nia compresa, e per il fatto stesso la sua in-
columita in Europa. Tali stati, con una specie
di regime intermediario, come per esempio vi-
geva in Cecoslovacchia fino al 1948, sarebbero
stati una specie di cuscinetto tra I'Occidente e
I'URSS ed avrebbero garantito una situazione
stabile in Europa.” Invece I'URSS, seguendo
la politica staliniana di espansione territoriale
e di intensificazione della tensione, ha esteso
al massimo la sua sfera di influenza creando
nello stesso tempo una minaccia potenziale nei
propri confronti. Poiché la situazione esistente
oggi in Europa si mantiene soltanto per la pres-
sione costante dell’'Unione Sovietica,” si pud
prevedere che cambiamenti notevoli si produr-
ranno nell’Europa Centrale ed Orientale non
appena questa pressione diminuird o verra
meno.

76

E’ ovvio che appena risultera chiaro che il
conflitto militare russo-cinese sara di lunga du-
rata, quando I'URSS spostera tutte le sue for-
ze verso I’Est senza piti riuscire a difendere i
suoi interessi in Europa, avverra l'unificazione
della Germania.* E’ difficile dire se cid avverra
per assorbimento della Germania Est da parte
della Germania Ovest o se i dirigenti post-
ulbrichtiani della RDT, consci della situazione
reale delle cose, proporranno spontaneamente
I'unificazione con la RFT per conservare alme-
no una parte dei loro privilegi. In ogni caso,
la Germania unificata, con un orientamento an-
tisovietico abbastanza forte, creera una situa-
zione assolutamente nuova in Europa.

Questa riunificazione della Germania coin-
cidera con un processo di desovietizzazione dei
paesi dell’Europa Orientale e lo accelerera no-
tevolmente.” E’ difficile dire come questo si
attuerd e quale forma assumera — ungherese,
romena o cecoslovacca — ma condurra, certa-
mente, a regimi nazionalcomunisti che rappre-
senteranno in ogni paese una specie di facsi-
mile del regime precomunista.* Inoltre, alme-
no alcuni paesi, come 1'Ungheria o la Romania,
prenderanno immediatamente un netto orien-
tamento germanofilo. L'URSS potrebbe impe-
dirlo soltanto con I’occupazione militare di tut-
ti i paesi dell’Europa Orientale, al fine di crea-
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re una specie di retroguardia del fronte del-
I’Estremo Oriente; ma in realtd, questa retro-
guardia si ridurrebbe ad un secondo fronte,
vale a dire ad un fronte contro la Germania
la quale riceverebbe I'aiuto dei paesi dell’Eu-
ropa Orientale. L'URSS non lo fara mai.

Al contrario, i paesi dell’Europa Orientale
desovietizzati si lanceranno come un destriero
a briglia sciolta e, vedendo I'impotenza del-
I'URSS in Europa, faranno valere rivendica-
zioni territoriali mai dimenticate anche se a
lungo taciute: la Polonia su Leopoli e Vilna,
la Germania su Kaliningrad, 'Ungheria sulla
Russia transcarpatica, la Romania sulla Bessa-
rabia. Non si pud escludere 'eventualita che
anche la Finlandia rivendichi Vyborg e Pe-
cenga. E’ molto probabile poi che man mano
che 'URSS sara implicata nella guerra, anche
il Giappone manifesti rivendicazioni territo-
riali: dapprima sulle isole Curili, poi su Sachalin
e finalmente, se la Cina riportera dei successi,
anche su una parte dell’Estremo Oriente so-
vietico.” In breve, I'URSS dovra pagare fino
all’'ultimo centesimo le conquiste territoriali di
Stalin e l'isolamento nel quale i neostaliniani
hanno gettato il paese. Tuttavia gli eventi pi
importanti per ’avvenire dell'URSS si produr-
ranno all’interno del paese.

Naturalmente, l'inizio della guerra contro
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la Cina — che verra presentata come I’aggres-
sore — provocherd una flammata di nazionali-
smo russo: « vedranno, impareranno! », e for-
nira nello stesso tempo alcune speranze al na-
zionalismo non russo. In seguito, queste due
tendenze seguiranno ’'una una curva ascenden-
te, I'altra una discendente. In effetti la guer-
ra sara lontana nello spazio e non avra grandi
ripercussioni emotive nell’anima del popolo, né
modifichera il ritmo normale di vita, come av-
venne durante ['ultima guerra con la Germania;
ma, nello stesso tempo, esigera sempre pil vit-
time. Questo generera, progressivamente, una
crescente stanchezza morale della guerra, com-
battuta lontano e senza sapere il perché. Co-
minceranno a sorgere difficolta economiche, spe-
cialmente alimentari, tanto pili sentite in quan-
to negli ultimi anni il livello di vita era anda-
to elevandosi, lentamente, ma regolarmente.
Poiché il regime non & abbastanza mite per
autorizzare certe forme legali di manifesta-
zione di malcontento, permettendo a questo uno
sfogo, e poiché al tempo stesso non & cosi cru-
dele da escludere la possibilita della protesta,
cominceranno vampate sporadiche di malcon-
tento popolare, rivolte locali, per esempio per
insufficienza di pane. Saranno represse con la
truppa e cio accelerera la dissoluzione dell’eser-
cito.” In proporzione dell’aumento delle diffi-
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colta del regime, la classe media si fard sempre
piu ostile, ritenendo che il regime non & piu
in grado di venire a capo dei suoi compiti. Il
tradimento degli alleati e le rivendicazioni ter-
ritoriali ad oriente e ad occidente renderanno
pit intensa la sensazione di isolamento e di
impotenza. Le organizzazioni estremiste, che
faranno allora la loro apparizione, cominceran-
no a giuocare un ruolo sempre maggiore. Inol-
tre, le tendenze nazionaliste s’intensificheran-
no al massimo presso i popoli non russi del-
I’Unione Sovietica: innanzitutto nel Baltico,
nel Caucaso e nell'Ucraina, poi nell’Asia Cen-
trale e nelle regioni del Volga.” Intanto il re-
gime burocratico, incapace, per sua natura, di
condurre la guerra e nello stesso tempo, di ri-
solvere le difficolta economiche e di reprime-
re o di soddisfare il malcontento del popolo,
si chiudera sempre pill in se stesso, perdera
il controllo del paese e perfino il contatto con
la realtd. Bastera una seria sconfitta al fronte
oppure una qualsiasi esplosione di malconten-
to nella capitale — scioperi o scontri d’arma da
fuoco — perché il regime cada. Certo, se gia
prima il potere fosse passato pienamente tra
le mani dei militari, il regime cosi modificato
si manterrebbe un po’ pil1 a lungo; ma non po-
tendo risolvere i problemi pili importanti, quasi
sempre insolubili in tempo di guerra, cadra in
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modo ancora pit fulmineo. Se abbiamo cor-
rettamente situato 'inizio della guerra contro
la Cina, questa caduta avverra tra il 1980 e il
1985.

Ma, evidentemente il Movimento democrati-
co, al quale il regime con le sue continue repres-
sioni non ha dato possibilita di consolidarsi,
non sara in grado di prendere tra le mani il
potere o ad ogni modo non per un tempo suf-
ficiente, per risolvere i problemi che la nazio-
ne dovra affrontare. In tal caso, I'inevitabile
disintegrazione dell'impero dovra percorrere
una via estremamente dolorosa. Il potere pas-
serd a gruppi o ad elementi estremisti ed il
paese comincera a disintegrarsi in un clima di
anarchia, di violenza e di ostilitd nazionale
estrema. In questa ipotesi, le frontiere tra i
giovani stati nazionali, che incominceranno a
nascere sui territori dell’antica Unione Sovie-
tica, saranno definite con enormi difficolta, al
prezzo di eventuali scontri militari; ed i vicini
dell’URSS ne approfitteranno, la Cina per pri-
ma evidentemente.

Ma ¢ possibile che la classe media si riveli
nonostante tutto abbastanza forte per mante-
nere tra le sue mani il controllo. In tal caso,
la concessione dell’indipendenza ai vari popoli
sovietici avverra in modo pacifico; verra costi-
tuita una specie di federazione, alla stregua
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del Commonwealth britannico o della Comu-
nita Europea. Con la Cina, anch’essa debili-
tata dalla guerra, sard conclusa la pace, ed i
conflitti con i vicini europei saranno regolati
su di una base accettabile da ambedue le parti.
E’ possibile anche che 1'Ucraina, le Repubbli-
che Baltiche e la Russia Europea entrino come
entita autonome in una federazione paneuropea.

E’ possibile perd anche un terzo fatto e
cio¢ che nulla di cid che abbiamo prospettato
si avveri.

Ma che succederi allora? Non nutro alcun
dubbio che questo grande impero degli slavi
d’Oriente, creato da germani, da bizantini e da
mongoli, sia entrato nell’ultimo decennio della
sua esistenza. Come |’adesione al cristianesimo
ha ritardato la caduta dell’impero romano, sen-
za perd sottrarlo ad una fine inevitabile, cosi la
dottrina marxista ha ritardato lo smembra-
mento dell’impero russo — la Terza Roma — ma
non ¢ in grado di impedirlo.” Benché questo
impero abbia sempre cercato di isolarsi al mas-
simo, non & esatto tuttavia il prospettarne lo
sfacelo senza tener conto del resto del mondo.

E’ diventato un luogo comune considerare
il progresso scientifico tendenza fondamentale
dell’odierna evoluzione e di ritenere principa-
le minaccia per la civilta la guerra nucleare to-
tale. Invece il progresso scientifico, che in-
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ghiotte ogni anno una parte sempre crescente
del prodotto globale mondiale, pud trasformar-
si in regresso e la civilizzazione potrebbe peri-
re senza |'esplosione abbagliante di una bom-
ba supernucleare.

Benché il progresso scientifico e tecnico
trasformi letteralmente il mondo sotto i nostri
occhi, si fonda in sostanza su di una base so-
ciale assai esigua: pil saranno importanti i
successi scientifici e pili accentuato sara il con-
trasto tra coloro che attuano questo progresso
e se ne valgono, e il resto del mondo. I razzi
sovietici hanno raggiunto Venere; ma nel vil-
laggio in cui vivo si fa ancora a mano la raccolta
delle patate. Non lo si prenda per un raffron-
to comico: si tratta di una crepa che pud diven-
tare un burrone. La questione non consiste
nel modo di raccogliere le patate ma nel fatto
che il livello di pensiero della maggioranza non
si eleva al di sopra del livello manuale. In ef-
fetti, benché nei paesi economicamente svilup-
pati la scienza esiga non soltanto maggiori mez-
zi ma sempre piu uomini, i principi fondamen-
tali della scienza contemporanea sono acces-
sibili, in sostanza, ad una minoranza irrisoria.
Per il momento, questa minoranza, insieme
all’élite che governa, gode di una situazione
privilegiata; ma quanto tempo durerd questo
stato di cose?
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Mao Tse-tung parla di un accerchiamento
della citta — i paesi economicamente sviluppa-
ti — da parte del villaggio — i paesi sottosvilup-
pati. In effetti, i paesi economicamente svilup-
pati costituiscono, quanto alla popolazione, una
piccola parte del mondo. E poi, anche in que-
sti paesi, la citta e accerchiata dal villaggio —
villaggio nel senso proprio del termine — oppu-
re dagli abitanti del villaggio di ieri stabilitisi
recentemente in cittd. Ma anche in citta, gli
elementi che dirigono la civilizzazione contem-
poranea e ne sentono il bisogno non costitui-
scono che una minoranza infima. E perfino nel
nostro mondo interiore, la citfa & anch’essa cir-
condata dal villaggio del subcosciente e al pri-
mo scossone inferto ai valori abituali ce ne
accorgiamo. Non & forse questa crepa la mas-
sima minaccia potenziale che pende sulla no-
stra civilta?

La minaccia della citta da parte del villag-
gio & tanto forte anche perché in citta si nota
una tendenza verso un sempre maggiore isola-
mento personale, mentre il villaggio ricerca I'or-
ganizzazione e 'unitd. Mao Tse-tung se ne ral-
legra; ma gli abitanti della cit¢a che & il mondo,
dovrebbero, mi sembra, preoccuparsi per il loro
avvenire.

Per il momento, ci vien detto, la futurolo-
gia occidentale & preoccupata solo dall’aumen-
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to delle citta e da quelle difficolta condizionate
dal rapido progresso tecnico-scientifico. Se la
futurologia fosse esistita nella Roma imperiale,
dove, com’¢ noto, si costruivano gia case a
sei piani e i bambini avevano trottole messe
in moto dal vapore, i futurologi del secolo v
avrebbero predetto per il secolo seguente la
costruzione di case a venti piani e I'impiego
industriale delle macchine a vapore. Ma, sap-
piamo che le capre pascolavano nel Foro nel
secolo vI: esattamente come oggi, sotto le mie
finestre, nel mio villaggio.

Aprile, maggio, giugno 1969
citté di Mosca, villaggio di Akulovo.
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L’Autore

Andrej Alexejvic Amalrik & nato nel 1938
a Mosca nella famiglia di uno storico. Nel 1959-
1960 e nel 1962-1963 frequentd la facolti di
storia all’universita di Mosca. Venne perd espul-
so per il suo studio I Normanni e la Russia
di Kiev. Prima e dopo l'universita esercitd pa-
recchie professioni: cartografo, assistente di la-
boratorio, operaio edile, tecnico di cine-crona-
ca, traduttore di letteratura tecnica, correttore
di bozze, cronometrista in competizioni auto-
mobilistiche, posatore per artisti; ha dato inol-
tre lezioni di matematica e di russo. Nel 1963-
1964 scrisse cinque opere teatrali, tra le quali
Oriente-Occidente, sulle relazioni tra URSS e
Cina. Nessuna di esse & stata pubblicata, né
rappresentata. Fu chiuso in prigione nel 1965
sotto I'imputazione di aver scritto opere di ca-
rattere nettamente antisovietico e pornografico.
Ma il proseguimento penale fu interrotto e la
prigione commutata in deportazione in Siberia
per due anni e mezzo. Qui lo raggiunse da Mo-
sca la sua fidanzata Gaetana Juzel, pittrice di
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origine tartara, ora sua moglie. Scrisse la sto-
ria della sua deportazione in un libro: Viaggio
involontario in Siberia, la cui pubblicazione in
Italia & imminente.* Alla fine del 1966 fu libe-
rato prima della scadenza del termine da una
sentenza della corte suprema della RSFSR. Do-
po il suo ritorno a Mosca, lavord come gior-
nalista, soprattutto per I’Agenzia di stampa
« Novosti » specializzandosi come critico tea-
trale e di pittura. Nel luglio 1968, insieme alla
moglie montd il picchetto davanti all’amba-
sciata inglese a Mosca in segno di protesta
contro la fornitura di armi al governo fede-
rale della Nigeria e nel tentativo di attirare
I'opinione pubblica sovietica sulla misera situa-
zione della popolazione del Biafra. Su ordine
del KGB alla fine di questo stesso anno, fu con-
gedato dall’Agenzia « Novosti » e divenne por-
talettere. Nella paziente attesa di una nuova
prigionia, si dedicd alla coltivazione di coco-
meri e pomodori.

Il 12 novembre 1970 & stato condannato
a tre anni di « lavoro correzionale duro » dal
tribunale di Sverdlovsk, localita a 1.500 km da
Mosca.

* Presso la Coines edizioni, Roma.
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Note

1. Nell'autunno del 1966, poco dopo il mio ritorno
dalla deportazione in Siberia ho cominciato a esprimere
le mie previsioni su una incombente crisi del sistema
sovietico. Lo feci all'inizio per un piccolo gruppo di
amici; poi, nel novembre del 1967 le ho esposte in
una lettera che indirizzai alla « Literaturnaja Gazeta »
ed alle « Izvestija » con preghiera di pubblicarle. Rice-
vetti una cortese risposta: le redazioni di ambedue i
giornali non volevano farlo perché non condividevano
diversi punti della mia lettera. Tuttavia, gli avveni-
menti che seguirono sia allinterno del paese che al-
I’estero, mi hanno convinto della fondatezza di molte
mie opinioni. Decisi allora di esporle in un saggio. Da
principio contavo intitolarlo Sopravvivera I'Unione So-
vietica fino al 19807, tanto per far cifra tonda. Su di
esso apparve nel marzo 1969 una nota di stampa: il
corrispondente a Mosca del « Washington Post », Shub,
espose brevemente ed in modo non completamente esat-
to alcune mie opinioni e citd il titolo del mio prossimo
scritto, riferendosi a me come ad u# amico russo (« Interna-
tional Herald Tribune », 31 marzo 1969). Nel frattem-
po, uno specialista dell’ideologia cinese antica e nello
stesso tempo ammiratore della letteratura inglese contem-
poranea, che a mia volta chiamerd un amico russo, mi
consiglid di cambiare il 1980 in 1984. Accettai la pro-
posta pensando che la mia passione per le cifre tonde
non ne avrebbe affatto sofferto; siamo infatti nel 1969
e guardiamo verso un futuro di quindici anni.
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Una perquisizione effettuata in casa mia il 7 maggio
e il relativo sequestro di una serie di documenti indi-
spensabili resero pit arduo il mio lavoro che subi percid
qualche ritardo. Considero tuttavia gradito dovere rin-
graziare i collaboratori del KGB e della procura, che
hanno eseguito la perquisizione, per non avermi sot-
tratto il manoscritto di questo saggio e di avermi cosi
permesso di condurre a termine il lavoro iniziato.

Dato che ritengo discutibili, da tanti punti di vista, le
conclusioni del mio esposto, sarei riconoscente di qual-
siasi critica positiva. Se i miei lettori lo credono oppor-
tuno, potranno scrivermi direttamente al mio indirizzo:
URSS, Mosca-G 2, via Vachtangov, n. 5, appartamento 3.
(Anche se attualmente in carcere. N.d.r.).

2. E' vero che hanno incominciato a fare la loro
apparizione dei gruppi clandestini con programma di
opposizione, come per esempio, il gruppo di Krasnopev-
cev arrestato nel 1956. Tuttavia, condizionata dalla sua
illegalita e dall’assenza di pubblicita, la protesta di si-
mili gruppi non usciva dalla stretta cerchia dei propri
membri.

3. Penso ai fenomeni come la pubblicazione del
Dottor Zivago di Pasternak, l'edizione del giornale dat-
tiloscritto « Sintaxis » di Ginzburg, le declamazioni di
versi in pubblico sulla piazza Majakovskij, le esposi-
zioni di artisti indipendenti come Zverev e Rabin, la
pubblicazione nella stampa ufficiale di alcuni romanzi,
racconti € poesie, sottoposti poi ad una critica severa,
la produzione di numerosi autori e cantautori, le cui
creazioni vennero divulgate su milioni di nastri magne-
tici, come OkudZava, Gali¢, Vysockij, ecc. Tutti questi
fenomeni derivavano dai pil svariati generi della cultura,
ma erano tutti egualmente diretti contro la cultura uf-
ficiale.

4. Samizdat significa autoedizione; & in sostanza una
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forma tipicamente russa di eludere la censura ufficiale.
Esempio di samizdat sono i romanzi di SolZenitsyn, le
memorie di Aksonova-Ginzburg, di Adamova, di Mar-
cenko, gli articoli di Krasnov-Levitin, i racconti di
Salamov, i versi di Gorbanevskaja, ecc. Si noti che una
parte notevole del samizdat & anonima. Si possono ascri-
vere al samizdat anche pubblicazioni edite all'estero e
poi entrate in qualche modo in URSS: per esempio, i
libri di Siniavski e di Daniel, di autori stranieri, copiati
a macchina o registrati su nastro, come Orwell o Gilas
e articoli di giornali e riviste estere.

5. Possono essere citati come esempio di questa lotta
la condanna di Siniavski e di Daniel rispettivamente a
7 e a5 anni di regime di rigore, per aver pubblicato
i propri libri all'estero (1965); la condanna di Cernovol
a 3 anni per aver composto una raccolta sui processi po-
litici in Ucraina (1967); la condanna di Galanskov a 7
anni per aver pubblicato la raccolta Femix e di Ginzburg
a 5 per aver raccolto in un volume i documenti sull’af-
fare Siniavski e Daniel (1968); la condanna di Mar-
cenko a un anno per il suo libro sui campi post-staliniani
(1968). Misure severe sono prese anche contro coloro che
diffondono il samizdat. Cosi la dattilografa La¥kova
fu condannata ad un anno soltanto per aver scritto a
macchina dei documenti per Ginzburg e Galanskov (1968);
Gendler, KvaCevskij e Studenkov rispettivamente a
4, 3 e 1 anno per aver letto e diffuso letteratura non
censurata (1968), Burmistrovi¢ a 3 anni per la stessa
ragione (1969).

6. Nonostante il procedimento giudiziario segreto, al-
cuni di questi gruppi del 1956 hanno avuto una certa
notorietd: il gruppo Krasnopevcev-Rendel (condannato
nel 1956); il gruppo Osipov-Kuznecov (1961); il gruppo
Kolokol (La campana) (1964), il gruppo Dergunov (1967)
ed altri. La pilt grande tra le organizzazioni clandestine
conosciute fino ad oggi & stata I'Unione sociale cristiana
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panrussa per la liberazione del popolo (nel 1967-1968
sono state condannate a Leningrado 21 persone per
« l'affare » di questa Unione; perd il numero dei membri
era molto pi elevato).

7. La questione & molto interessante, ma potrei sba-
gliare per insufficiente conoscenza del materiale concre-
to. Per ragioni perfettamente comprensibili & semplice-
mente impossibile conoscerlo per il momento; sard pos-
sibile soltanto nel dopoguerra dopo la pubblicazione de-
gli archivi del KGB. Non voglio affatto asserire che non
ci siano state persone ed anche gruppi con una determi-
nata ideologia positiva; esisteva perd un estremo isola-
mento morale e un’assenza totale di pubbliciti, senza la
minitha speranza di un possibile cambiamento. Tutto cid
soffocava all’origine la possibile esistenza di qualsiasi
ideologia positiva.

8. Rappresentanti dell'ideologia marxista possono es-
sere considerati, per esempio, A. Kosterin (morto nel
1968), P. Grigorenko, I. Jachimovic. L'ideologia cristia-
na ispirava I'Unione sociale panrussa il cui rappresentan-
te pil tipico & I. Ogurcov. Per farmi capire bene, voglio
puntualizzare che per ideologia cristiana intendo una
dottrina politica, non una filosofia religiosa e un’ideologia
di Chiesa; i rappresentanti di quest'ultima possono essere
piuttosto considerati come partecipanti dell’opposizione
culturale. Finalmente si pud vedere in P. Litvinov, e, con
qualche riserva, nell’accademico Sacharov esponenti del-
I'ideologia liberale. E’ interessante notare che, sotto una
forma pilt moderata, queste ideologie s'infiltrino negli
ambienti vicini al regime.

9. La si rileva in particolare da alcune lettere di cit-
tadini sovietici ricevute da Litvinov in risposta al suo
appello ed a quello di Bogoraz all'opinione pubblica
mondiale ¢ pubblicato all'estero sotto il patronato del
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Prof. Van Het Reve. Ma I'esempio piu chiaro & forse
quello di Marcenko nel suo libro La mia deposizione: ope-
raio di istruzione elementare & stato internato in un
campo, sotto un’accusa politica del tutto inventata e fu la
dove, desiderando trovare qualche sostegno ideologico,
lesse, tutti in fila, i trenta e pil tomi di Lenin (non vi
erano altri libri di letteratura politica nella biblioteca
del campo).

10. Nel periodo attuale di escalation delle repres-
sioni da parte del regime, questo numero probabilmente
diminuird: una parte degli aderenti al movimento sard
messa in carcere e un’altra si stacchera; ma questo nu-
mero potrebbe aumentare rapidamente non appena la
pressione rallentasse.

11. Possiamo segnare il suo inizio con la data del
1968. Ma tentativi di azione legale di massa ebbero luogo
anche prima, direi dal 1965: manifestazione del 5 di-
cembre 1965 in piazza Pusckin per reclamare la pubbli-
cita del processo di Siniavski e Daniel (vi hanno parteci-
pato circa 100 persone e nessuna & stata arrestata, anche
se un gruppo di studenti & stato espulso dall’universita
di Mosca); lettere collettive indirizzate a enti governa-
tivi nel 1966 per chiedere una mitigazione della pena di
Siniavski e di Daniel, ed anche una lettera collettiva con-
tro i tentativi di riabilitare Stalin; altra lettera collet-
tiva contro l'inserzione di nuovi articoli nel Codice pe-
nale (190/1 e 190/3) firmata da esponenti in vista del-
I'intellighenzia (¢ probabilmente per questa ragione che
nessuna repressione ebbe luogo); la dimostrazione del 22
gennaio 1967 in piazza Pusckin per esigere la liberazio-
ne di Galanskov, Dobrovolski, LaSkova, e Radzievskij ar-
restati alcuni giorni prima (vi parteciparono circa 30
persone, 5 furono arrestate, 4 condannate a pene da 1 a
3 anni, in virth del nuovo articolo 190/3 del Codice
penale).
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12. In cifre assolute I'elenco ¢ il seguente: 314 scien-
ziati (35 professori, 94 assistenti universitari, 185 con
titoli vari); 157 artisti (90 membri di associazioni ufficia-
li, 67 indipendenti); 92 ingegneri e tecnici (80 inge-
gneri, 12 tecnici); 28 addetti all’attivitd editoriale (14
redattori, 14 impiegati), 15 insegnanti, 9 medici, 3 giu-
risti, 7 professionisti in pensione, un maestro di sport,
un sacerdote, un presidente di kolchoz); 40 operai; 32 stu-
denti. 11 calcolo & approssimativo. L’ho dedotto dal Pro-
cesso dei quattro, raccolta di documenti sui casi Galan-
skov, Ginzburg, La%kova e Dobrovolski, composta e
commentata da P, Litvinov. Ho contato ogni individuo
soltanto una volta, senza tener conto della natura della
protesta o della dichiarazione che ha firmato. Penso che
se si contasse il numero di fwtti i firmatari di dichiara-
zioni o di petizioni in favore della legalitd iniziando
dalle lettere sul caso Siniavski e Didniel (1966) e fino alla
protesta contro l'arresto del generale Grigorenko (1969)
si sorpasserebbe il migliaio. Parlo delle persone e non
delle firme.

13. Voglio dire che il lavoro scientifico esige, in ge-
nere, un maggior dispendio di energie ed una totale
concentrazione, e che una situazione privilegiata nella
societd trattiene dal fare passi rischiosi; il modo di pen-
sare scientifico, inoltre, ha un carattere pil teorico che
pratico. Benché gli operai costituiscano per il momento
un gruppo molto pill conservatore e passivo che gli scien-
ziati, posso immaginare benissimo tra qualche anno scio-
peri importanti nelle fabbriche, ma non certamente in
un istituto di ricerca scientifica.

14. Una buona alimentazione regolare, buoni abiti,
un appartamento in cooperativa ben sistemato, talvolta
perfino 'automobile, e anche perfino alcuni divertimenti.

15. Per esempio, la capacitd di ascoltare una buona
musica, di interessarsi alla pittura o di frequentare rego-
larmente il teatro.
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16. Cid & nuovamente reso evidente dal calcolo degli
autori e firmatari delle varie petizioni e proteste solle-
vate dall’affare Galanskov-Ginzburg. Non si pud dire che
tutta la classe media si sia schierata in difesa dei due
rinnegati; ma in realtd alcuni suoi rappresentanti, gia
chiaramente consapevoli della necessitda di un ordine le-
gale, si son messi ad esigerlo dal regime a proprio rischio
e pericolo.

17. Questa estromissione sotto forma di emigrazione
e di confino o di prigionia e di annientamento fisico ha
preso di mira tutti gli strati del nostro popolo.

18. D’altra parte chi promulga questi decreti perde
il senso della responsabilita, dato che la classe di fun-
zionari immediatamente inferiore li considera buoni per-
ché provengono dall’alto; questo genera nelle autorita
I'illusione che tutto quello che fanno & ben fatto.

19. Ne consegue che in URSS numerose proteste di-
rette o indirette si esprimono nello stesso modo del mal-
contento del piccolo impiegato che insorge contro il me-
todo con cui viene trattato dal superiore. E’ particolar-
mente sintomatico l'esempio di alcuni scrittori, i cui
nomi sono utilizzati in occidente come prove del libera-
lismo sovietico. Essi sono inclini a considerare i loro di-
ritti e i loro doveri non come quelli di uno scritfore, ma
come diritti e doveri di un funzionario del servizio let-
terario, per ripetere 'espressione di un eroe di Dostoev-
skij. Cosl, dopo la nota lettera di SolZenitsyn sulla situa-
zione degli scrittori sovietici, il corrispondente del « Daily
Telegraph » a Mosca, il signor Miller, chiese ad un noto
poeta sovietico, durante una conversazione privata, se
aveva l'intenzione di associarsi alla protesta di SolZenitsyn.
Quello rispose negativamente: « Lei deve capire — disse
— la posizione dello scrittore: & un nostro affare interno,
& questione che concerne i nostri rapporti con lo Stato ».
Vale a dire ch’egli considerava tutto cid, non come una
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questione della sua coscienza di scrittore, del diritto e
dovere di uno scrittore di scrivere ¢id che pensa, bensi
come un problema di amministrazione interna del servizio
letterario sovietico. Anch’egli protesta, ma lo fa come un
impiegatuccio; non contro il servizio come tale, ma con-
tro un salario troppo basso o un capo troppo rude. Na-
turalmente si tratta di un affare interno e chi non di-
pende da questo servizio non deve interessarsene. Questa
interessante conversazione ¢ stata scambiata in un’agenzia
di cambio di Mosca.

20. Che & prospettata come l'autodifesa dell’élite bu-
rocratica; perché, se la conservazione del regime esige la
sua trasformazione la conservazione del loro posto esige
il mantenimento dell’ordinamento vigente. Lo si nota, in
particolare, dalle remore imposte alla riforma economica
che pure sarebbe tanto necessaria al regime.

21. Citiamo, per esempio, l'approvazione avvenuta
nel 1961, del decreto — non inserito nel Codice penale —
con il quale si comminava la pena di 5 anni di deporta-
zione ai lavori forzati per le persone senza impiego rego-
lare o 'aumento delle misure di pena, fino alla fucilazio-
ne, per il traffico di valuta: a questo decreto fu pratica-
mente attribuito effetto retroattivo.

22, Per esempio gli scambi tra cittadini sovietici e
stranieri; 1'adesione a filosofie non marxiste, ad un’arte
estranea al realismo socialista; il tentativo di pubblicare
raccolte letterarie dattilografate; la critica, a voce o per
iscritto, non del sistema nel suo insieme, contemplata ne-
gli articoli 70 e 190/1 del Codice penale del RSFSR, ma

soltanto di certe istituzioni del sistema, ecc.

23. Questo atteggiamento ha generato due fenomeni
curiosi come le repressioni extragiudiziarie di massa e le
repressioni giudiziarie selettive. Tra le repressioni extra-
giudiziarie possiamo citare l'espulsione dal lavoro e l'esclu-
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sione dal partito; per esempio, pit del 15% di coloro
che avevano firmato varie petizioni per esigere il rispet-
to della legalitd in occasione del processo Galanskov-
Ginzburg & stato defenestrato nello spazio di un mese;
quasi tutti coloro che erano membri del partito comuni-
sta sono stati esclusi. Le repressioni giudiziarie selettive
si propongono di intimorire coloro che, allo stesso titolo,
potrebbero cadere sotto i loro colpi. E’ per questo che
una persona che ha perpetrato crimini anche molto gravi
dal punto di vista del regime pud restare in liberta, men-
tre un’altra meno colpevole & gettata in carcere se la
sua condanna esige meno impegno burocratico ed appare
pit conveniente per ragioni contingenti. Il processo del-
I'ingegnere moscovita Irina Belogorodskaja ne & un
esempio caratteristico (gennaio 1969). Fu accusata di
tentativo di propagare un appello antisovietico a favore
del detenuto politico Anatoli Marcenko e fu condannata
ad un anno mentre gli autori di questo appello, che ave-
vano dichiarato pubblicamente di averlo redatto e dif-
fuso, non sono neppure stati convocati in tribunale in
qualitd di testimoni. Lo stesso dicasi della repellente mi-
sura repressiva che consiste nel ricovero forzato in ospe-
dale psichiatrico, misura che va diffondendosi sempre piil.
E’ applicata a persone leggermente malate psichicamente,
ma che non esigono affatto un ricovero ed una cura for-
zata ed anche a persone perfettamente sane. Come oggi
si vede, l'esistenza di uno stalinismo senza violenza con-
duce ad una nuova violenza man mano che si dissipa nella
gente il terrore dell’antica violenza; prima le repressioni
selezionate contro i malcontenti, poi repressioni di massa
moderate; che cosa avverrd in seguito?

24. Voglio citare I'esempio modesto ma sintomatico
del mio amico Anatol Shub, ex corrispondente del
« Washington Post » a Mosca. Mi disse alla fine di mag-
gio che, secondo lui, la posizione del regime era talmen-
te intricata e difficile, che presumibilmente nell’aprile vi
sarebbe stato un Plenum del Comitato Centrale del par-
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tito comunista in seguito al quale, se proprio non fosse
intervenuto un cambiamento decisivo di direzione sareb-
be almeno stato assunto un atteggiamento pill moderato
e pib ragionevole. Percid nel frattempo egli intendeva te-
nere un atteggiamento molto prudente per non essere
'ultimo dei corrispondenti americani scacciati da Mosca
prima dei mutamenti previsti. Ma nessun cambiamento in-
tervenne in aprile — eccezion fatta per gli avvenimenti
di Cecoslovacchia — e Anatol Shub fu tranquillamente
espulso da Mosca in maggio.

Certo, Anatol Shub & uno degli americani che valuta
la realti sovietica nel modo pili sano e forse aveva le sue
buone ragioni per supporre che un Plenum si sarebbe te-
nuto in aprile. Ma egli ha dato prova della fiducia ecces-
siva di tutti gli americani nei cambiamenti ragionevoli
i quali sono possibili soltanto 1 dove la vita poggia, al-
meno parzialmente, su fondamenti ragionevoli.

Accanto alla loro fede nella ragione, gli americani
credono, mi pare, che l'aumento progressivo del benes-
sere e la diffusione della cultura domestica — se cosl si
pud chiamare — dell’Occidente, trasformeranno gradata-
mente la societd sovietica; che i turisti stranieri, i dischi
di jazz e le minigonne contribuiranno alla creazione di un
socialismo umano. Pud darsi che da noi si stabilisca un
socialismo dalle ginocchia scoperte ma mai un sociali-
smo dal volto umano. Mi pare che il miglioramento delle
condizioni di vita domestica e del benessere economico
non salvaguardi di per se stesso dalla violenza e non la
sopprima, come lo prova la storia dei paesi sviluppati
quali la Germania nazista. La violenza rimane sempre
violenza; ma in ogni singolo paese riveste aspetti specifi-
ci; soltanto nel contesto storico di ogni paese & possibile
capire le cause che I'hanno generata e quelle che potreb-
bero porvi fine.

25. La cosiddetta riforma economica della quale ho
gia parlato, non &, in sostanza, che una tattica di mezze
misure, sabotata in realta dall’apparato partitico, che si
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sente direttamente minacciato se la riforma raggiunge la
sua conclusione logica.

26. Le difficolta di politica interna ed estera, le diffi-
coltd economiche, ecc., terrebbero continuamente in allar-
me I'élite dirigente circa il cambiamento di condizioni.

27. Oggi notiamo una crescente propensione alla vita
tranquilla ed al comfort; notiamo perfino una specie di
culto del comfort in tutti gli strati della societd, soprat-
tutto negli ambienti medi e superiori.

28. Certo il KGB fornisce all’élite burocratica le no-
tizie sull’atteggiamento del paese raccolte con i suoi me-
todi specifici; e queste informazioni, molto probabilmen-
te, si diversificano dal quadro tracciato ogni giorno dai
giornali. Tuttavia & solo possibile congetturare in quale
misura le informazioni del KGB collimino con la realta.
E’ un paradosso, ma il regime compie prima sforzi colos-
sali per far tacere tutti quanti e poi & costretto a fare
nuovi sforzi per riuscire a sapere cid che la gente pensa
e che cosa vuole,

29. E’ questa la ragione, a mio avviso, per cui il re-
gime non si & deciso a decretare il brusco rincaro dei
prezzi di una serie di prodotti, previsto per I'inizio del
1969, preferendogli una specie di inflazione progressiva.
L’esempio della rivolta della fame a Novoerkassk dopo
un rincaro della carne e del latte decretato da Kruscev,
ha potuto convincere il regime delle conseguenze che un
forte aumento dei prezzi poteva provocare.

30. Non si tratta perd del famoso egualitarismo per-
ché si accetta volentieri che molti stiano peggio.

31. Come ho potuto constatare, molti contadini pro-
vano maggior disappunto per il successo degli altri che per
il proprio insuccesso. Generalmente se il russo medio
vede che vive male e che il suo vicino vive bene, pensa
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non tanto a sistemare se stesso altrettanto bene che il
vicino, quanto a fare in modo che il vicino viva male an-
che lui. Forse queste mie considerazioni sembreranno
molto ingenue ma ho potuto osservarne decine di esem-
pi sia in campagna che in cittd tanto che trovo in questo
modo di reagire uno dei tratti caratteristici della psico-
logia russa.

32. Un esempio di questo stato di cose & l'estensione
straordinaria del furto spicciolo (accanto alla riduzione
del furto di professione). Ecco un episodio tipico: due
giovani operai, invitati da amici, notano, cammin facendo,
che una delle finestre di un piano terra & aperta; si ar-
rampicano e rubano alcune cosucce. Se questa finestra
trovata aperta per caso, fosse stata chiusa, sarebbero
andati oltre senza neppur pensarci. Si pud vedere con-
tinuamente gente che entra in casa senza salutare, che
mangia senza togliersi il cappello, udire gente che parla
e che sparla in presenza dei propri figli in tenera eta.
Tutto questo non costituisce affatto un’eccezione, ma & il
comportamento corrente.

33. Non ¢ il momento di parlarne ma il fatto che la
Russia abbia ricevuto il cristianesimo non dalla giovane e
dinamica civiltd occidentale, in via di sviluppo, ma da Bi-
sanzio decadente ed incamminata verso la morte, merita
attenzione. Questo fatto ha lasciato le sue tracce pro-
fonde su tutta la storia russa posteriore.

34. Un fenomeno analogo si & prodotto all'inizio del
nostro secolo quando all’ideologia monarchica tradizio-
nale & subentrata quella rigorosamente nazionalista; il re-
gime zarista conid perfino 'espressione russi autentici per
distinguerli dai russi semplicemente tali ed ispird la crea-
zione dell'Unione del popolo russo.

35. L'esigenza di un'ideologia nazionalista non & sol-
tanto sentita dal regime come imperativo crescente, ma va
gia formandosi anche nella societd; e innanzitutto negli am-
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bienti letterari e artistici ufficiali, forse come reazione al-
I'influsso notevole degli ebrei nell’arte ufficiale sovietica.

Si diffonde perd in ceti piti vasti, dove ha una specie
di centro nel club Patria. Possiamo convenzionalmente
chiamare questa ideologia neoslavofila (senza confonderla
con l'ideologia cristiana, parzialmente imbevuta di slavo-
filismo della quale abbiamo gid parlato). Essa si caratte-
rizza per l'interesse verso l'originalitd russa, per la fede
nel ruolo messianico della Russia e per il disprezzo e
I'astio per tutto quanto non & russo. Poiché questa ideo-
logia non & stata direttamente ispirata dal regime ma &
sorta spontaneamente, questo ha verso di lei un atteggia-
mento piuttosto diffidente (pud servire da esempio I'in-
terdizione del film Andrea Rublev). Nello stesso tempo il
regime ¢ assai tollerante perché essa al momento buono
potrebbe assumere un ruolo di primo piano. Visto quello
che ho gia detto delle ideologie nella societd sovietica con-
temporanea e delle loro reciproche relazioni, si potrebbe
tracciare, in modo semplice e convenzionale ma diver-
tente, il seguente schema:

CONSERVATORIEMO

» MARXISMO-LENINIEMO « NAZIONALISMO
UFFICIALE « UFFICIALE »
* MARXISMO-LENINISMO I!OLNIA RIFORMISTA
AUTENTICO « MISTA » « NEOSLAVORILIA »
« IDEOLOGIA LIBERALE « « IDEOLOGIA CRISTIANA «

UMANES M0
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Ho indicato con le linee diagonali cid che collega
queste ideologie; cid che le separa & abbastanza chiaro.
Per i suoi « ideali » nel senso preciso della parola, 'ideo-
logia riformista dovrebbe essere collegata pit direttamente
all'ideologia liberale; perd, a causa dei suoi metodi estre-
mamente conformisti e di una disposizione ad accettare
tutto, che potremmo delineare con la massima: « piu
tardi tutto si aggiusterd da solo e andrd meglio, per il
momento bisogna vivere », 'ho messa al centro di tutte
le altre.

36. E’ naturale percid che la maggioranza del popolo
abbia approvato o sia rimasto indifferente all'ingresso
delle truppe sovietiche in Cecoslovacchia, mentre si & di-
spiaciuto per 'impunitd dei cinesi al momento degli scon-
tri di marzo sull'Ussuri.

37. Ciog¢ ad una politica ormai spoglia di qualsiasi
tentativo di coprire le sue azioni dietro gli imteressi del
movimento comunista internazionale e di tener conto, per
questo, di una serie di partiti comunisti indipendenti o
semindipendenti. Quanto al ruolo dell’esercito, va cre-
scendo ininterrottamente. Chiunque lo pud valutare, pa-
ragonando ad esempio il numero di militari e di civili
che sale oggi sulla tribuna del mausoleo nei giorni di
grande parata in confronto di quello di 10 o 15 anni fa.

38. Rigorosamente parlando, non & lui che ha comin-
ciato queste due guerre, ma ha fatto di tutto perché
scoppiassero.

39. Dopo l'inizio della rivoluzione al vertice si passd
dal sanguinoso dinamismo staliniano ‘ad una stabilitd
relativa prima, e poi al ristagno attuale,

40. Prendendo da noi perfino la terminologia; per
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esempio, il termine rivoluzione culturale introdotto da
Stalin.

41. Non parlo qui della legittimitd o meno delle ri-
vendicazioni territoriali della Cina nei riguardi di altri
paesi, 'India in particolare, ma dei metodi impiegati per
risolvere questi conflitti.

42. Problemi come I'eccessiva sovrappopolazione in
certe regioni, la fame, I'agricoltura estensiva che ha bi-
sogno di svilupparsi non in profonditd, ma in superficie
ed ha quindi necessita urgente di nuovi territori.

43, La Cina ha gid potuto valutare i metodi del suo
fratello-nemico durante il periodo della cosiddetta amicizia
per sempre, quando I'URSS, sfruttando la dipendenza
economica e militare della Cina, ha fatto di tutto per
sottometterla interamente alla sua influenza, ma vedendo
di non riuscire ha sospeso completamente il suo aiuto
economico e poi ha tentato di giocare sul nazionalismo
delle piccole nazioni.

Evidentemente Stalin, e prima di lui Trotzky, aveva
gid capito che con la vittoria dei comunisti in Cina,
I'URSS avrebbe acquistato non un alleato, ma un pe-
ricoloso rivale; si sforzd dunque, da un lato, di contri-
buire a prolungare la lotta tra comunisti e Komintang,
lotta che indeboliva la Cina; dall’altro, di fomentare le
scissioni all'interno dello stesso partito comunista cinese,
in particolare di opporsi all'influenza di Mao Tse-tung.
Certo, per un dato tempo, la RPC e 'URSS hanno potuto
dare l'impressione di essere alleati, tanto pil che esse si
ispiravano ad una sola identica ideologia. Tuttavia, I'op-
posizione totale dei loro interessi nazionali e I"opposizione
delle evoluzioni interne di ciascuno — proletarizzazione ed
ascesa della temibile curva rivoluzionaria in Cina, deprole-
tarizzazione e prudente discesa di questa curva in URSS
— hanno presto messo fine a questa falsa unita.
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44. Come ha fatto il regime zarista per il Giappone
all'inizio del secolo.

45. Chi crede che la Cina, a causa della sua arretra-
tezza economica non potrd raggiungere rapidi successi nel
campo dei razzi e degli armamenti nucleari, dovrebbe
paragonare le previsioni degli esperti degli USA e del-
I’'ONU sui tempi di fabbricazione di bombe atomiche e
ad idrogeno in URSS con i reali tempi di attuazione ve-
rificatisi.

46. Parlerd pit avanti delle conseguenze di tale guer-
ra. Ora esaminerd un’altra prospettiva: il tentativo di
farla finita con la potenza cinese mediante un’invasione
classica ed un’occupazione totale o parziale della Cina.
Perd, considerando la notevole superioriti numerica dei
cinesi ed il controllo totale che il governo cinese esercita
sul paese, tale invasione mi sembra poco probabile.

47. Non & escluso che, prima di attaccare 1'Unione
Sovietica, la Cina provi il suo potere su di un piccolo
paese neutro, che si trovava prima nella propria sfera di
influenza e nel quale vive una minoranza cinese, per
esemipio la Birmania, la quale potrebbe servire da cavia
per le future grandi guerre rivoluzionarie proletarie.

48. Quanto sia grave il problema della estensione del-
le linee di comunicazione & dimostrato dall’esempio se-
guente: durante I'attacco nel Caucaso settentrionale nel
1942, i tedeschi furono costretti a far trasportare a dorso
di cammello il carburante necessario ai loro carri armati.
Oggi la Russia europea & collegata con I'Estremo Orien-
te da un’unica arteria, ancora a senso unico per tratti
lunghissimi. Un ponte aereo sarebbe un mezzo estrema-
mente costoso ed affatto insicuro per lunghe durate.

49. Gia si trovano nella stampa sovietica tentativi di
dileggiare i soldati cinesi, come fanatici, ma gracili e
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vili. Eppure, ecco l'opinione di uno specialista militare
sovietico che ha lavorato parecchi anni in Cina: «II sol-
dato cinese & superiore al nostro soldato: & resistente,
poco portato a lamentarsi, & valoroso, ha una enorme fa-
cilitaA di movimento. Per un soldato cinese fare a piedi
70 chilometri in un giorno non & cosa ardua... I nostri
fanti, strabiliati dalla fanteria cinese, sono giunti alla
conclusione che & la migliore del mondo » (V. M. Prima-
kov, Note di un volontario, Mosca 1967, pag. 212).

50. Sono avidamente in attesa del minimo indizio
della sua liberalizzazione.

51. Non vitale nella misura in cui non si & mantenuto
nella Cina continentale e non avrebbe potuto neanche
sussistere a Formosa senza I'aiuto degli USA. Ma & pos-
sibile che dal punto di vista economico Formosa, nuova-
mente grazie agli Stati Uniti, sia molto pil evoluta che
la Cina continentale.

52. Esattamente come i prestiti della Francia repub-
blicana hanno prolungato di parecchi anni il regime
zarista.

53. Come lo prova gid la loro collaborazione nel cam-
po della non proliferazione atomica.

54. La loro differenza radicale dai cosiddetti Stati cu-
scinetti del periodo tra le due guerre, si sarebbe ridotta
al fatto che avrebbero servito non da cordone sanitario
tra I'Occidente e "'URSS, ma piuttosto da ponte di colle-
gamento tra di loro.

55. Talvolta questa pressione viene acutizzata delibe-
ratamente, come lo dimostrano le crisi di Berlino; alle
volte assume invece semplicemente un carattere di isteria.
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56. E’ perfettamente possibile che per accelerare que-
sto processo la RFT accordi sotto una forma o un’altra il
suo sostegno alla Cina.

57. Per quanto la cosa sia paradossale, gid fin d'ora
I'URSS pud contare maggiormente sul leader dell’impe-
rialismo americano Nixon che su alleati come Ceausescu
o il dottor Husak. La situazione nell’Europa orientale
oggi ricorda un pochino quella che ha seguito la rivolu-
zione del 1848, quando l'attesa democratizzazione non si
¢ prodotta, mentre I'antico regime era parimenti molto
SCOSSO,

58. Una democrazia liberale in Cecoslovacchia, un re-
gime militare nazionalista in Polonia, ecc.

59. Evidentemente i dirigenti del regime capiscono
quanto il pericolo che li minaccia da parte tedesca o
da parte giapponese, sia strettamente condizionato dal
conflitto con la Cina e faranno dei passi febbrili per
riavvicinarsi a questi paesi; ma in virtl della loro natura
burocratica, non si risolveranno a prendere delle misure
decisive.

60. Utilizzeranno, naturalmente, le truppe cosiddette
dell'interno e, possibilmente, di nazionalitd diversa da
quella della regione teatro dei disordini provocando im-
mancabilmente un acutizzarsi del dissenso nazionale.

61. In un certo numero di casi, queste tendenze po-
tranno incarnarsi nei quadri nazionali dei partiti che ra-
gioneranno cosi: « che I'Ivan russo se la cavi con le sue
difficolta ».

Saranno inoltre propensi ad un particolarismo nazio-
nale al fine di evitare il caos generale crescente e di man-
tenere la loro posizione privilegiata.
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62. Continuando l'analogia, si pud ammettere che
per esempio in Asia Centrale esistera ancora per un pezzo
uno Stato che si riterrd erede dell'URSS e cercherd di
amalgamare I'ideologia, la fraseologia ed i riti comunisti
tradizionali con dei tratti di despotismo orientale: im-
pero di Bisanzio sui generis del mondo contemporaneo.
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Questo libro non fa parte della letteratura di protesta e di insoffe-
renza; appartiene piuttosto alla letteratura critica. Sono pagine
che ignorano qualsiasi forma di esaltazione, che non sono mai
polemiche e che non nascono da risentimenti. Amalrik ha prefe-
rito saltare a pie' pari gli strumenti della polemica indiretta e
dichiarare senza alcun accorgimento quella che gli sembrava la
verita.

E' 'opposizione pil matura, meno legata a un rapporto sentimen-
tale, non coinvolta in gridi di ribellione o soltanto di passione.
E' il tentativo di portare al di fuori del quadro delle reazioni im-
medlate il discorso sulle sorti dell'URSS. Questo & un docu-
mento sobrio e controllato; una test|mo""‘““ o
ziosa, in quanto & precisa e netta. A
dramma sovietico; declino dei valo

invenzione politica dei dirigenti; indi |
L'autore ha posto il problema in ter
parla da cittadino che ha coscienza
nel mondo. Questo fa si che il suo li
a un destino particolare. Limitare il
storia del futuro dell'URSS sarebbe
tenzioni; il discorso coinvolge in qu
tende a portare la questione del re
in un ordine generale.
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