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PREMESSA

Quanto poco Andrej Donatievic Sinjavskij, auto-
re di questo saggio sul realismo socialista, rasso-
migli al personaggio obliquo e proditorio configu-
rato, mel processo a suo carico, da una Corte pii
incline allo scherno che alla giustizia, e dimostrato
dai pochi ragguagli certi che abbiamo intorno a lui.
Nato a Mosca '8 ottobre 1925 da genitori cui il
passato di rivoluzionari e combatienti della guerra
civile non valse a risparmiare pitl tardi l’esperienza
del terrore e delle carceri staliniane, Sinjavskij non
fece nulla per mascherare nelle sue propensioni di
critico e letterato certi interessi che lo portarono
pericolosamente a indagare sull’opera di Majakov-
skij, della Cvetaeva, di Mandelstam, nomi sospetti
al regime; a pubblicare un saggio su Picasso,; a col-
laborare con Novyj Mir, la rivista pitt avanzata o0
liberale nel grigiore generale delle lettere sovietiche;
a stringersi dal 1957 in sodalizio con Boris Paster-
nak: e soprattutto ad errare ed errare, sull’esempio
di Tolstoj e di Gorkij, per la sconfinata Russia nel
desiderio d’indagare — al di la della lakirovka (la
vernice) del socialismo e dei miserevoli paradigmi
del diamat (il materialismo dialettico) — mel mon-
do degli uomini. Gli fu compagna in queste scorri-
bande, gia in sé ambigue agli occhi di un potere
vigilante su ogni originalita, la moglie Mascia. Ed
insieme li ritroviamo il 30 maggio del 1960 nel vil-
laggio di Peredelkino, alla periferia di Mosca, per i
funerali di Pasternak, fra le migliaia di giovani che
un misterioso comando, nel silenzio delle autorita
sull’evento, aveva convocati da ogni provincia del-
UUnione: « entusiasmi da vitello » vengono consue-
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tamente definiti simili fervori da un potere che ha
paura di cio che gli é ignoto.

A reggere la bara del poeta, cui Krusciov secon-
do una regole inflessibile del regime non risparmiod
accuse infamanti (come non risparmio poi la per-
secuzione alla fedele compagna Olga Ivinskaja e
alla figlia Irina), erano Andrej Sinjavskij e Julij
Daniel, i due accusati del processo di Mosca del
febbraio 1966.

L’indocilita di Sinjavskij, come si vede, prece-
dette di molto la scoperta del suo contrabbando let-
terario e la farsa giudiziaria guidata dal presidente
dell’inappellabile Corte Suprema russa, Lev Smir-
nov, e spalleggiata da una disonorante « accusa So-
ciale » affidata a due letterati di ruolo, in un’aula
preclusa di fatto al pubblico. Il processo fu, in so-
stanza, U'epilogo premeditato di una carriera votata
alla rivolta. L’imputazione per Andrej Sinjavkij
(come per Daniel) & nota: avere inviato clandesti-
namente in Occidente opere di narrativa e di sag-
gistica, pubblicate poi anonime o sotto lo pseudo-
nimo di Abram Terz e. giudicate — secondo l'arti-
colo 70 del codice penale della Repubblica Fede-
rativa Russa — strumenti di agitazione e propa-
ganda intesi « ad indebolire il potere sovietico e a
diffondere basse invenzioni denigratorie dello Sta-
to » (un codice previdente sa da che cosa conviene
guardarsi). Fra gli scritti incriminati figuravano,
oltre questo saggio sul realismo socialista, una rac-
colta di « Racconti fantastici » ed i romanzi brevi
« Ljubimov » e « Si fa il processo». presagio preciso
e puniuale, quest’ultimo, dell’ineluttabile incontro
dell’Autore con la polizia e la giustizia. Anche del
dibattimento, svoltosi a Mosca dal 10 al 14 febbraio
e concluso con la condanna dello scrittore a sette
anni di campo di lavoro (cinque per Daniel), si Sono
avuti in Occidente abbondanti ragguagli grazie alla
infedelta di qualcuna fra il centinaio di persone
reclutate dalla Corte come pubblico ed ammesse
nominativamente alla cerimonia giudiziaria. E’ da
notare che fra gli esclusi furono i corrispondenti
di tutti i giornali non sovietici, compresi quelli
delle democrazie popolari. Dalle notizie filtrate e da
alcune stentate ammissioni della stessa stampa so-
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vietica si sa che il comportamento di Sinjavskij fu
degnissimo. Per la prima volta nella prassi dei pro-
cessi politici dell’URSS, Uimputato rifiutd di am-
mettere in tutto o in parte la sua colpevolezza. E
concluse la sua autodifesa con 'altera rassegnazione
dell’Apologia di Socrate: « Sono stato accusato di.
avere scritto che ai tempi di Stalin esistevano campi
di deportazione. Ma ditemi, di grazia: dove sard
condotto io stesso quando uscird da quest’aula? ».

Al XXIII Congresso del Partito Comunista del-
I’Unione Sovietica (29 marzo 1966) il caso Sinjav-
skij era ancora troppo fresco per consentire ai cu-
stodi dell’ideologia l’oblio e il silenzio. Il compito
di legittimare la sentenza fu affidato al ministro
della Cultura, Ekaterina Fursteva, ed al personaggio
pid illustre della letteratura sovietica, il premio No-
bel Michele Sciolokhov. Dalla Fursteva non poteva
aspettarsi pit di cid che la sua misura poteva dare:
spiego che altro & il travaglio della ricerca creativa,
altro e la calunnia deliberata contro l’ordine socia-
lista; attribui le domestiche irrequietezze letterarie
al « diversionismo » sobillato dall’Occidente; placo
l'udienza rassicurandola sulla missione dellURSS
come « faro di liberta e di cultura per tutta U'uma-
nita » e corrobord questa tranquilla fiducia con una
contabilita precisa dei libri stampati e della fre-
quentazione dei teatri, cinematografi, sale di con-
certo. Che conta un Sinjavskij in un panorama tan-
to quieto?

Lo spiegd, dopo di lei, Michele Sciolokhov par-
lando come delegato dell’organizzazione di partito
di Rostop sul Don. Ricorse a un vecchio proverbio
russo — « Non c’e famiglia senza umn mosiro » —
e ritrovo per lo scrittore ribelle i medesimi accenti
usati nel novembre del 1956 per esortare il potere
alla repressione degli intellettuali ungheresi parte-
cipi della rivolta di Budapest: dove_finisce I'ubbi-
dienza al potere, incomincia il fascismo. Per lui
Sinjavskij era soltanto un immorale e un matricida.
Ma non & in questa invettiva furente che va identi-
ficata la posizione di Sciolokhov sul « caso », bensi
in quello che egli aggiunse subito dopo ajffermando
che « negli anni venti, questa gente dalla coscienza
nera non sarebbe caduta sotto gli articoli ben de-
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finiti del codice penale ma sarebbe stata giudicata
secondo la coscienza rivoluzionaria ». Con cio, in-
consapevolmente, egli mise il dito sul punio piu
dolente della realte sovietica odierna, incerta fra il
garantismo costituzionale di un embrione di Stato
e la violenza rivoluzionaria corrotta in prepotenza
di regime. A che punto si trovi 'URSS, oggi, nella
traiettoria fra la giustizia di partito e la legalita
formale non pud dirlo nessuno; e fino a quando la
questione restera irresoluta il socialismo 7russo
continuera a identificarsi con la paura: « Silenzio!
" 1Due tipi in borghese passeggiano per la citta. Due
lin borghese. Lentamente, gravemente incedono per
\le vie addormentate; guardano dentro le finestre
| buie, i portoni, i sottopassaggi. Non ¢’ anima viva.
{ Uno si chiama Vitja e Ualtro Tolja. Ed i0 ho pau-
f ra. .. Nessuno ha bussalo, la porta si apre; I’Autore
.sivolta e vede sulla soglia i due uomini in borghese.
.\ Modesti e pensierosi si somigliano come gemelli.
| Mi interrogano. Il cognome? Il nome? L’anno di na-
|/scita? E’ in queste occasioni che incominci a scri-
vere. Cosi venne creato questo racconto ». Tale é
il prologo del romanzo breve « Si fa il processo ».
Alla radice della sconfinata paura sovietica c’é
il dilemma intorno al quale s’arrabattano tutti i
revisionismi senza osare pero di formularlo nei suoi
termini veri e atroci: se cioé l'assassinio, la depor-
tazione, la Ceka nei suoi vari nomi siano ingredienti
essenziali del socialismo. Se me discute insincera-
mente da cinquant’anni. Dal convegno di Zimmer-
wald, allo scioglimento dell’Assemblea Costituente
nel Palazzo di Tauride il 18 gennaio 1918, alla prima
Costituzione Sovietica lo spartiacque fra i sociali-
smi & stato laccettazione o il rifiuto del crimine
come strumento di governo. La varietd di socialismo
che si chiama comunismo ha scelto per il crimine.
Tutto qui, il resto sono chiacchiere.

-

Il realismo socialista vuol essere il metodo di
una letteratura comandata, intesa a ricoprire di uno
strato di comsenso la sostanza oppressiva del re-
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gime. Per impedire agli uomini di guardars.i de‘nt.ro

o di guardare indietro, e necessario costringerli a
guardare avanti, verso lo Scopo. Ma a questo punto

conviene lasciare la parola a Sinjavskij e alla sua
\\satira implacabile su uno Scopo che e stato perso
| di vista ed & stato rimpiazzato dal Mezzo0.

\ Cesare Zappulli

Roma, maggio 1966



CHE COS'E
IL REALISMO SOCIALISTA?

[

C os’e il realismo socialista? Cosa significa que-
sta strana espressione che ferisce 1’orecchio?
Si pud parlare di un realismo socialista, capifa-
lista, cristiano o maomettano? Questa idea irra-
zionale corrisponde a qualcosa di reale? Forse
non esiste. Forse non € che la visione di un intel-
lettuale impaurito, scaturita dalle tenebre fanta
stiche della dittatura staliniana? O forse si tratta
della rozza demagogia di Zhdanov o di un capric-
cio senile di Gorkij?
E’ una finzione, un mito, un trucco di pro-
paganda?
Sembra che in Occidente si pongano spesso
di queste demande; esse si discutono con ardore
in Polonia; si ritrovano anche nel nostro am-
biente dove agitano gli spiriti recalcitranti che
cadono nell’eresia del dubbio e della critica. Al
' ‘tempo stesso, la letteratura, la pittura, il teatro
. e il cinema sovietici s’ingegnano a provare ad
| ogni costo-di-esistere. Si valuta la produzione del
realismo socialista in miliardi di fogli stampati,
in chilometri di tele e di pellicole, in secoli di
ore. Migliaia di critici, di teorici, di esperti d’arte.
di pedagoghi si rompono la testa e perdono la
voce a forza di stabilire, spiegare, far capire il
suo carattere materialista e la sua natura dia-
lettica. E il capo dello Stato in persona, il pri-
mo segretario del PCUS, sottrae tempo a proble-
mi economici urgenti per pronunciare parole im-
portanti sui problemi estetici della nazione. La
definizione piu esatta del realismo socialista &
stata data nello statuto dell’Unione degli Scrittori
Sovietici: « Il realismo socialista & il metodo fon-
damentale della letteratura e della critica lette-
raria sovietiche; esige dall’artista una rappresenta-
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zione veridica, storicamente concreta della realta
nel suo sviluppo rivoluzionario; inoltre deve contri-
buire alla trasformazione ideologica e all’educazio-
ne dei lavoratori nello spirito del socialismo » (1).
Questa formula innocente serve da fondamento
a tutto ledificio del realismo socialista. Definisce
al tempo stesso il rapporto del realismo dell’era so-
cialista con quello del passato, e cid che li diffe-
renzia: I'uno e l’altro mirano ad una rappresenta-
zione conforme alla realta; ma il realismo sociali-
sta porta un elemento nuovo poiché afferma la
vita mel suo movimento rivoluzionario e sa forma-
re 1o spirito dei lettori e degli spettatori in funzione
di questa prospettiva, cioe nello spirito del socia-
lismo. I vecchi realisti o, come vengono chiamati

/|| spesso, i realisti critici (perché criticavano la socie-

td borghese) — Balzac, Tolstoj, -Cechov, ecc. —

1 | davano della realfa un’immagine fedele: Ma non

I

| conoscevano il geniale insegnamento di Marx; non
\potevano prevedére lIe future vittorie -del socia-
lismo; e in ogni caso non avevano alcuna idea delle
vie reali e concrete da percorrere per arrivarci.
Questa era la loro tragedia, la loro « ristrettezza
storica ».

Il realismo socialista, invece, ha per armi la
dottrina di Marx; & arricchito da un’esperienza di
lotte e di vittorie: e il Partito Comunista, suo amico
e vigilantissimo precettore, che lo ispira. Nel de-
scrivere la realtd presente, sente il cammino della
storia e lancia un’occhiata all’avvenire. Scorge « i
tratti visibili del comunismo », invisibili all’osser-
‘'vatore comune. Costituisce cosi un netto progresso
rispetto all’arte del passato e raggiunge la piu alta
vetta dell’evoluzione artistica dell’'umanita, il rea-
lismo pil1 realista.

Questo &, in poche parole, 10 schema generale
della nostra arte, schema straordinariamente sem-
plice e al tempo stesso sufficientemente elastico
per includere Gorkij, Majakovskij, Fadeev, Aragon,
Erenburg e cento altri realisti socialisti, grandi e
piccoli. Ma non ne capiremmo nulla se scivolas-

(1) 1° Congresso federale degh Scrittori sovietici, 1934, Resoconto
stenografico, Mosca, 1934, p. 716
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simo sulla superficie di questa formula arida, senza
cercare di penetrarne il senso profondo e nascosto.
Alla base della formula che ci interessa (« rap-
» presentazione veridica, storicamente concreta della
realtd nel suo sviluppo rivoluzionario ») si trova
I'idea_.dello Scopo, di quell’ideale che abbraccia
tutto e verso il quale tende la realtd (di cui si da
un’immagine veridica) in un movimento rivoluzio-
nario ineluttabile. Fissare questo movimento e aiu-
tare il lettore, trasformando la sua coscienza, ad
avvicinarsi allo Scopo, questo & il senso del reali-
smo socialista che & all’epoca nostra l’arte pill net-
tamente orientata verso uno scopo definito.
Questo scopo € il Comunismo, conosciuto nella
sua giovane etad sotto il nome di socialismo.

traverso di essi, aiuta ’edificazione del comunismo.
Ed e del tutto naturale vedere affiancati a lui, impe-

i gnati nello stesso compito, 1o scultore, il musicista,
T’'agronomo, l'ingegnere, il manovale, la guardia di
cittd, 'avvocato, le macchine, i teatri, i cannoni, i
giornali. . .

La nostra arte ¢ interamente teleologica, come
tutta la nostra cultura e tutto il nostro sistema. E’
subordinata al fine supremo che le conferisce i suoi
titoli di nobilta. In fin dei conti, noi tutti non vivia-
mo che per accelerare ’avvento del Comunismo.

Gli animali non hanno il privilegio di mirare cosi
lontano. Sono mossi dai loro istinti che vanno mol-
to al di 14 dei sogni e dei nostri calcoli. Gli animali
mordono perché mordono, e non per lo scopo di
mordere. Non pensano al domani, né alla ricchezza,
né a Dio. Vivono senza porsi alcun problema com-
plicato. L’'uomo, al contrario, ha un assoluto biso-
gno di qualcosa che non ha.

E questo ci fa cercare la via d’uscita in un’at-
tivita sfrenata. Noi trasformiamo il mondo a nostra
immagine; noi facciamo della natura una cosa. I
corsi d’acqua senza scopo diventano delle vie di co-
municazione, ’albero senza scopo diventa carta,
e riempita di direttive.

Il nostro pensiero non & meno teleologico. L'uo-

‘mo conosce il mondo nell’attribuirgli la sua pro-
pria finalita. Egli domanda: « Perché il sole & ne-

{ Il poeta non scrive soltanto dei versi; ma at-
1
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cessario? »; e risponde: « Per dare luce e calore ».
L’animismo dei popoli primitivi & il primo tentativo
per spiegare l’assurdo caos, per interessare l'uni-
verso indifferente alla vita interessata dell’uomo.

La scienza non ci ha affrancati dalla domanda

' che si pongono i bambini: « Perché? ». Attraverso
le relazioni di causalitd che essa stabilisce, si perce-
pisce una finalitd nascosta e deformata. La scienza

! dichiara: « L’'uomo discende dalla scimmia » in-

- vece di dire: « La scimmia & destinata ad assomi-

| gliare all’'uomo ».

' Ma qualunque sia ’origine dell’'uomo, la sua ap-
parizione e il suo destino non si possono separare
da Dio. E’ la piu alta idea di Scopo accessibile, se
non al nostro intelletto, almeno al nostro desiderio
di sapere che esiste. Egli & lo scopo di tutto quello
che & e di tutto quello che non &; ed &€ uno scopo

. infinito (e senza dubbio gratuito); & lo Scopo in

| _sﬁ. Perché quale scopo potrebbe avere lo Scopo?

Ci sono dei periodi nella storia in cui la pre-
senza dello Scopo e evidente, quando le passioni
meschine sono inghiottite dalla ricerca di Dio ed
Egli comincia ad attirare apertamente 'umanita
a sé. Cosi & nata la cultura del Cristianesimo, che
ha afferrato lo Scopo nel suo senso forse pill inac-
cessibile. Poi, ’epoca dell’Individualismo ha pro-
clamato la liberta della Persona e si & cominciato
ad inchinarci di fronte ad essa come di fronte
allo Scopo, con il Rinascimento, 'Umanesimo, il
Superuomo, la Democrazia, Robespierre e molte
altre professioni di fede. Adesso siamo entrati nel-
Pera di un nuovo sistema mondiale, nell’era del
Socialismo.

Una luce abbagliante si sprigiona da questa vet-
ta. « I1 mondo quale noi I'immaginiamo & pil1 mate-
riale e pili conforme ai bisogni dell’'uvomo del para-

. diso cristiano...» ha detto lo scrittore sovietico
Leonid Leonov a proposito del comunismo.

Ci mancano le parole per parlarne. Soffochiamo
dall’entusiasmo, e per descrivere questo splendore
che ci aspetta, ci serviamo soprattutto di paragoni
negativi. Laggili, nel mondo comunista, non ci sa-
ranno né ricchi, né poveri; non ci saranno né
soldi, né guerre, né prigioni, né frontiere; non ci
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saranno malattie, e forse, non ci sara neanche la
morte. Ognuno mangera e lavorera quanto vorra;
e il lavoro, al posto della sofferenza, non portera
che delle gioie. Come ha promesso Lenin, noi fa-
remo dei water-closets in oro puro. .. Ma che possc
dire?

Quali colori e quali parole possono
Evocare quelle grandiose vette

Dove i carnefici sono dolci come madri. . .
E le puttane pudiche come vergini. ..

Lo spirito moderno & impotente ad immaginare
qualcosa di piu bello e di pili sublime dell’ideale
comunista. I1 meglio che puo fare € di rimettere
in circolazione i vecchi ideali d’amore cristiano o
di libertd della persona. Ma per adesso non & in
grado di lanciare uno Scopo piu fresco.

L’individualista occidentale liberale o l'intellet-
tuale russo scettico si trovano rispetto al sociali-
smo_suppergiu nella stessa situazione dei patrizi
romani intelligenti e colti di fronte al cristianesimo
vincitore. Qualificavano barbara e ingenua la nuova

' fede in un dio crocefisso; ridevano dei pazzi che
adoravano la croce, specie di ghigliottina romana,
e giudicavano insulsa la dottrina della Trinita, del-
I’Immacolata Concezione, della Resurrezione, ecc. . .
Ma era al di sopra delle loro forze il trovare argo-
menti minimamente seri contro l’ideale del Cristo
come tale. Potevano tuttavia ancora affermare che
i migliori elementi del codice morale cristiano era-
no stati presi da Platone. (I cristiani d’oggi dicono

, del pari che i comunisti hanno attinto il loro nobile

!‘: ideale dal Vangelo). Ma potevano essi dichiarare
che un ‘Dio concepito come Dio d’amore era qual-

K, cosa di male, di bassamente mostruoso? E pos-
iamo noi dire che la felicitd universale a noi pro-
messa dall’avvenire comunista & un male?

Noi non potremo resistere alla bellezza amma-
liatrice del comunismo. E’ troppo presto per inven-
tare un nuovo scopo, per strapparci a noi stessi e
dirigerci verso orizzonti lontani che sono al di la
del comunismo.

La geniale scoperta di Marx & di aver saputo
provare che il paradiso terrestre, che molte persone
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avevano ugualmente sognato prima di lui, era lo

i scopo assegnato all'umanitd dal destino. Spingen-

dosi al di 1a della sfera degli sforzi morali d’indivi-
dui isolati (dove sei tu, epoca d’oro?), il comuni-
smo, con l'aiuto di Marx, & entrato a far parte della
storia universale che ha preso un indirizzo prima
sconosciuto, diventando la storia del cammino del-

! P'umanitd verso il comunismo.

Tutto & stato messo a posto con un solo colpo.
Una necessita di ferro, una gerarchia severa hanno
regolato il corso dei secoli. La scimmia si & alzata
sulle sue zampe posteriori ed ha cominciato la sua
marcia trionfale verso il comunismo. Il mondo
delle comunita primitive & stato necessario per ge-
nerare la schiavitli; la schiavitll per l’apparizione

| del feudalismo; il feudalismo & stato indispensa-

——
——

bile per aprire la via al capitalismo; il capitalismo
per far sorgere il comunismo. E’ tutto! Il magnifico
scopo e raggiunto, la piramide & coronata, la storia
si conclude. :

Un uomo sinceramente religioso riferisce tutto
alla sua divinita. Non & capace di capire una fede
estranea. La fede che mette nel suo Scopo esige
che egli disprezzi gli altri. Egli dimostra lo stesso
fanatismo o, se si preferisce, lo stesso spirito
di principio nei confronti della storia. Un cristiano
se vuole essere conseguente, deve considerare che
tutta la vita del mondo prima della nascita del
Cristo & la preistoria di Geslu Cristo. Agli occhi di
un monoteista, i pagani esistono per manifestare
la volonta del Dio unico e per arrivare, alla fine
dei conti e dopo una certa preparazione, alla fede
in un solo Dio.

E’ possibile, dopo tutto questo, meravigliarsi
che, in un’altra prospettiva religiosa, la Roma an-
tica venga considerata come una tappa indispensa-
bile sulla strada che porta al comunismo? Che le

Crociate non trovino spiegazioni all’interno, cioe .
negli ardenti sforzi del cristianesimo, bensi nello i}

sviluppo del commercio e dell’industria, ciog nel

gioco delle forze della produzione cne esistono do- |/

vunque e che assicurano al giorno d’oggi il crollo/
del capitalismo e il trionfo del regime socialista?" |
Una vera fede & incompatibile con la tolleranza. |
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Cosi come non & compatibile con lo-sterieismo,

cioe con la tolleranza di fronte al passato. E’ per
questo che, benché i marxisti si dichiarino discepoli
del materialismo storico, la loro « storicita » si ri-
duce al tentativo d’identificare la vita col suo movi-
mento verso il comunismo. Le altre tendenze li
interessano poco. Se abbiano torto o ragione & di-
scutibile. Ma & indiscutibile in ogni caso che essi

sono logici con se stessi.

Basta domandare ad un occidentale perché la
grande Rivoluzione Francese sia stata necessaria,
per ricevere un mucchio di risposte diverse. Ma
ponete la stessa domanda ad un qualunque scolaro
sovietico, per non parlare di gente pill istruita, e
ciascuno vi dard una risposta esatta ed esauriente:
la grande Rivoluzione Francese ¢ stata necessaria
per sgombrare il cammino e accelerare cosi I’avven-
to del comunismo. Da lungo tempo gli uomini non
avevano avuto una spiegazione cosi netta del mon-
do, forse dal Medio Evo. Il nostro grande privilegio
e di averla ritrovata.

L’essenza teleologica del marxismo si manifesta
soprattutto negli articoli, saggi e lavori dei suoi
ultimi teorici che hanno adottato la chiarezza, il
rigore e lo stile diretto degli ordini militari e dei
decreti economici. Come esempio si pud citare il
giudizio di Stalin sul significato delle idee e delle
teorie, estratto dal IV capitolo della Breve Storia
del Partito Comunista (bolscevico): « Ci possono
essere differenti tipi di idee generali e di teorie. Ce
ne sono di vecchie, superate, che servono gli inte-
ressi delle forze sociali ritardatarie. Il loro senso
¢ di frenare lo sviluppo della societd e il suo pro-
gresso. Ce ne sono di nuove, progressiste, che ser-
vono gli interessi delle forze sociali d’avanguardia.
I1 loro senso & di facilitare lo sviluppo della socie-
ta, la sua avanzata...» (1).

(1) Breve storia del P.C.b. redatta dalla Commissione del Comi-
tato Centrale del P.C.b., approvata dal Comitalo antyale del P.C.b.
1938, pagina 111. Per lungo tempo, finché il suo insigne autore fu
di questo mondo, la Breve storia del P.C.b. fu il «livre de chevet »
di ogni sovietico. Tutta 1a popolazione che sapeva leggere e scrivere
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Qui ogni parola & subordinata all’idea dello Sco-
po. Anche cid che non contribuisce a far progredire
I'umanita verso questo Scopo ha un senso: ostaco-
larlo. (Senza dubbio Satana ebbe una, volta un va-
lore simile). « L’idea », «la sovrastruttura », «la
base », « la legge naturale », « ’economia », « le forze
produttive », tutte queste categorie astratte, imper-
sonali, si sono improvvisamente animate; hanno
‘Preso carne e sangue; hanno assunto I’apparenza
degli dei e degli eroi, degli angeli e dei demoni.
Hanno prodotto degli scopi, ed ecco che attraverso
le linee dei trattati di filosofia e dei manuali scienti-
fici hanno echeggiato le voci di un grande Mistero

religioso: « La sovrastruttura e creata dalla base

iappunto ber servirla...» (1).

Cosi la storia universale del pensiero umano non
e esistita per cosi dire, che ber preparare ’appari-
zione del « materialismo storico », cioé del marxi-
Smo, la filosofia del comunismo.

Si & dunque levato dinanzi a noi questo Scopo
unico della creazione, bello come la vita eterna e
obbligatorio come la morte. E ci siamo precipitati
verso di lui, abbattendo le barriere e sgombrando
dal cammino tutto quello che poteva ritardare 1a
nostra corsa sfrenata. Ci siamo liberati senza rim-
pianto della credenza nell’altro mondo, dell’amore
del prossimo, della libertd della persona e di altri
bregiudizi abbastanza scalcagnati e soprattutto mol-
to pili miseri dell’ideale che si apriva davanti a noi.
Migliaia di martiri della rivoluzione hanno offerto
la loro vita in nome della nuova religione, eclis-

era invitata a sludiarla senza tregua, e in particolare il capitolo IV
che conteneva la quintessenza della fede marxista e che era stato
scritto da Stalin in persona. Perché ci si possa rendere conto del
valore universale che gli si attribuiva citerd un episodio del romanzo
di V. Tlenkov, La strada maestra. « ... Il padre Deatiarev porté un pic-
colo libro e disse: ”Qui tutto é scritto al capitolo IV”. Vincenti Iva-
novic_prese l'opera e pensd: ”Non esiste su questa terra un libro in
cui sia scritto tuito cio che é necessario all’'uomo...”. Ma ben presto
Vincenti Ivanovie, tipo dell’intellettuale scettico, si rende conto di
avere torto e adotta I'opinione di Degtiarev che si identificava con
quella di tutti gli womini progressisti: ”’In questo libro é detto tutto
quello di cui Uuomo ha bisogno’ .

(1) Stalin, I marzismo e le questioni della linguistica.

“\ (™ Perché le prigioni sparissero per sempre, ne
¥

'

sando con le loro sofferenze, il lqrq cqraggio e la
loro santita le gesta dei primi cristiani:

Le stelle a cinque punte

Sulla nostra schiena con il ferro rovept.e
Sono state stampate dagli aristocratici;
Le bande di Mamont

Ci hanno sotterrati vivi

Fino al collo.

Nelle caldaie delle locomotive

I giapponesi ci hanno arrostiti
Calandoci nella bocca

Piombo e stagno.

Abiurate! Urlavano,

Ma dalle loro gole

In fuoco

Tre parole

Soltanto:

Viva il Comunismo!

(Majakovskij)

: i i tro san-

Ma non & soltanto la nostra .v1ta, il nos
gue, il nostro corpo che noi abbiamo datp al nuovo
Dioi Gli abbiamo sacrificato la nostra. anima bianca
‘come la neve e I’'abbiamo infangata di tutte le brut-

" ture del mondo...

’ bello essere gentili, bere il té con l,a mar-
mel?at;), piantare fiori, coltivare l’amore,_ 1um11t§3
la non resistenza al male e altre ﬁla_ntrop1e. Ma chi
hanno salvato, che cosa hanno ca}n}bmto nel. mondot_,
questi vegliardi e queste vergini perenni, questi
egoisti per umanismo che si sono fgbbncatl spldo 3
soldo una coscienza tranqulltlla e si 3(())1;0 assicurati

iccolo posto all’altro mondo? :
s Elcl)?r;l(r))n abbialino desiderato la s"_;mlvezzaj per noi
ma per tutta 'umanita. E invece di sospiri sent1:
mentali, della perfezione personalg e.detlle feste d;
beneficenza a favore degli affamafcl, ci siamo messi
a correggere l'universo seguendo il migliore model-
1o che fosse mai esistito, quel_lo dello Scopo splen-
dente che si avvicinava a noi.

abbiamo costruite di nuove. Perché cadessero le
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{fron’uelje tra gli Stati, ci siamo circondati di una
J muragha ginese. Perché il lavoro diventasse in avve
. nire un riposo e un piacere, abbiamo inventato i
- lavori forzati. Perché non si versasse mai pilt una

1] : : .
E goc§1a di sangue, abbiamo ucciso e ucciso senza
sosta.

In nome dello Scopo, abbiamo dovuto sacrifica-
re !;utto quello che avevamo di riserva, e ricorrere
agli stessi mezzi che impiegavano i nostri nemici:
proclamare ’onnipotenza della Russia, scrivere de1:
lq menzogne sulla Pravda, mettere uno Zar sul trono
divenuto vuoto, riesumare le spalline da ufficiale
e le torture. .. A volte sembrava che, per trionfare
completamente. mancava al comunismo un ultimo
olocausto: rinunciare al comunismo.

Signore! Signore! Perdonaci i nostri peccati!

s Fina'xlmente ¢ stato creato il nostro mondo, ad
Immagine e somiglianza di Dio. Non & ancora if co-
' munismo, ma gli & gid molto vicino. E noi ci al-
| zlamo, barcollanti di fatica, e percorriamo con lo
sguardo I'universo intero, gli occhi iniettati di san-
gue, e non vediamo intorno a noi cid che ci aspetta-
vamo di trovare.

Cosa avete da ridere, sporcaccioni? Cosa avete
da_frugare con le vostre unghie tirate a lucido nelle
chiazze di sangue e fango delle nostre giubbe e delle
nostre _uniformi? Voi dite che il nostro non & il
comunismo, che ce ne siamo allontanati, che ne sia-

, Mo ancora pil lontani che al principio. Si! Ma dov’e
- il vostro Regno di Dio? Mostratelo! Dov’e la libera
. personalitd del superuomo che ci avete promesso?

'I‘risultati non sono mai identici allo scopo che
c1 si e prefissi da principio. I mezzi e gli storzi spesi
per raggiungerlo cambiano il suo aspetto fino a

. renderlo irriconoscibile. I roghi dell’Inquisizione
han‘no.contribuito a consolidare il Vangelo; ma che
ne e rimasto dopo? E tuttavia e i roghi dell’Inqui-
sizione, e il Vangelo, e la notte di San Bartolomeo
e San Bartolomeo stesso non formano che l'unica
grande cultura cristiana.

) Si, r}oi viviamo nel comunismo. Esso non somi-
glia a mQ ck;e cercavamo pilu di quanto il Medio Evo
non somigliasse al Cristo, o I'uomo occidentale con-
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temporaneo a un superuomo libero, o I'uomo a Dio.
Eppure esiste una certa somiglianza, & vero?

Si! E consiste nel subordinare tutte le nostre
azioni, pensieri e intenzioni a questo scopo unico
che & forse diventato, da lungo tempo, una parola
senza senso, ma che continua a esercitare su di
noi un’azione d’ipnosi e a spingerci sempre avanti
non si sa dove. Allora, naturalmente, I’arte, la let-
teratura non hanno potuto fare a meno di trovarsi
prese nella morsa di questo sistema e di trasfor-
marsi, come prevedeva Lenin, in « ingranaggi e viti »
della grande macchina dello Stato. «...Le nostre
riviste, scientifiche o artistiche che siano, non pos-
sono essere apolitiche. .. La forza della letteratura
sovietica, la letteratura pili progressiva del mondo,
le viene dal fatto che & una letteratura nella quale
non ci sono e non possono esserci altri interessi se
non quelli del popolo e dello Stato ». (1)

Leggendo questa tesi estratta da un decreto del
Partito Comunista, bisogna assolutamente ricor-
darsi che per interessi del popolo e interessi dello
Stato — che coincidono completamente dal punto
di vista dello Stato — non si ha niente altro di vista
che quello stesso comunismo che penetra tutto e
assorbe tutto: « La letteratura e l'arte sono parti
integranti della lotta di tutto il popolo per il comu-
nismo. .. La piu alta funzione della letteratura e
dell’arte & di mobilitare il popolo alla conquista di
nuove vittorie per edificare il comunismo ». (2)

Quando gli scrittori occidentali ci rimproverano
di mancare di liberta nel creare, parlare, ecc., par-
tono dalla fede nella liberta della persona, che & alla
base della loro cultura, ma che & organicamente
estranea alla cultura comunista. Uno scrittore so-
vietico convinto, un vero marxista non solo non ac-

cetteranno simili rimproveri, ma non li capiranno

., nemmeno. Quale libertad pud esigere un uomo reli-

gioso dal suo Dio? La liberta di glorificarlo ancora
| di pit?
T cristiani contemporanei che hanno rinunciato

(1) Decreto del Comitato Centrale del P.C.b. sulle riviste « Zve-
zda » e « Leningrad », datato 14 agosto 1946. B e :

152) I%is;:orso di Krusciov agli intellettuali sovietici, « Kommunist »
n. - 1957.
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' stioni d’industria, di linguistica, di musica, di filo

al digiuno spirituale adottando I’individualismo con . sofia, di pittura, di biologia, ecc. E’ al tempo stes?_
le elezioni libere, la libera concorrenza, la libera il nostro Comandante in capo e il nostro Capdo 11]
stampa, abusano talvolta dell’espressione « liberta | Stato, il nostro Grande Sacerdote. %u’%li%aal;‘z dgllg
di scelta » che il Cristo ci avrebbe, cosi pare, offer- ’arole & un peccato grave come Gu

to. Cido assomiglia ad un prestito illegale al sistema &\ f/lé?ogta del Creatore. ; !
parlamentare del quale hanno fatto buon uso, ma - ) Queste sono le nozioni estetiche e.psmol(;glc;gi
;:he ha poco di conlllqn.e con 1é Regno d} 1?10, non - indispensabili.pe,r chi vuole penetrare il segreto
osse altro che perché in paradiso non si elegge né Realismo Socialista.

il primo ministro né il presidente. Ammettendo che
Dio sia infinitamente liberale, Egli non ci da che
' una sola liberta di scelta: credere o non credere,
' essere con Lui 0 con Satana, andare in paradiso o
all’inferno. E’ pressappoco lo stesso diritto che offre
il comunismo : colui che non vuole credere puo re-
stare in prigione, luogo che non & in nulla peggiore
dell’inferno. Ma per colui che crede, per uno scrit-
tore sovietico che vede nel comunismo lo scopo
della propria esistenza e quello di tutta I'umanita
(se non la pensa cosi, non c’e posto per lui né nella
nostra letteratura né nella nostra societad), un simi-
le dilemma non puo esistere. Per un credente nel
comunismo, come ha giustamente notato N. S.
Krusciov in una delle sue ultime dichiarazioni sulle
questioni dell’arte, « per un artista che serve fe-
delmente il suo popolo, non si tratta di sapere se &
libero o no nella sua creazione. La questione non
si pone nemmeno: un tale artista sa perfettamente
come affrontare i fenomeni della realtd; non ha bi-
sogno di conformarsi né di fare forza a se stesso.
Rappresentare fedelmente la realtd secondo le sue
convinzioni comuniste ¢ un’esigenza della sua ani- [
ma; egli si mantiene solidamente sulle sue posizio- f
ni, le afferma e le difende nella sua opera ».
E’ con la stessa facilita gioiosa che questo arti-
sta accetta le direttive del Partito.-e del governo,
quelle del Comitato Centrale e del primo segretario
del Comitato Centrale. Chi se non il Partito e il suo
, Capo potrebbe meglio sapere di quale arte abbiamo
’ibisogno? Poiché & il Partito che ci conduce allo
|| Scopo seguendo tutte le regole del Marxismo-Leni-
a*“»i nismo, poiché e esso che vive e lavora in continuo
\ contatto con Dio. Dunque nella sua persona e nella
\pérsona del suo capo, noi troviamo la guida pil

saggia, pill esperta, pili competente in tutte le que-

i
|
1
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_ Le opere del realismo socialista sono varie di
stile e di soggetto. Ma in ognuna d’esse, in senso
letterale ) figurato, sotto forma esplicita; o velata
lo »S_q(ﬁ)‘p»o. e presente. O & un panegirico del comuni-’
Smo e d{ tutto cid che vi & connesso, oppure una
satira dei suoi numerosi nemici, oppu’re ancora un
quadro della vita « nel suo sviluppo rivoluzionario »,

C
S

Lo scrittore sovietico che ha scelto un certo
sogge.tto, cerca di inquadrarlo in un determinato
scorcio, d1 scoprire le possibilitd che racchiude di
lasciare 1nt1jayvedere il magnifico scopo verso il
quale camminiamo. Per questo la maggior parte dei
soggetti della letteratura sovietica si distinguono
per una potevole uniformita di orientamento, co-
nospluta in anticipo, che tollera certamente qua:lche
varlaqte di luogo, tempo, circostanze, ecc ma
resta immutabile nel suo slancio profo’ndo é. ’nella
Sua ragione di essere: ricordare ancora una volt
e sempre il trionfo del comunismo. -

.Cosi ogni produzione del realis iali
prima ancora di prendere forma, & vg’égtasgglagxlrsétr%
una c;onclusmne felice. Questa fine pud essere triste
ggr ler_cl)e che corre tutti i pericoli possibili lottan-
o 55311'; i Cclzomumsmo. Ma & sempre felice dal punto
2 t1s a dello Scopo che trascende I'individuo: e

autore, a suo nome o per bocca dell’eroe che m;.lo-
re, non dlmentma di fare un atto di fede nella no-
;‘tarfa v1:tor1a _ﬁnale: Le illusioni perdute, le speran-
. 11rus rate, i sogni non realizzati, cosi caratteristici
Se a letteratgra di altre epoche e di altri sistemi
tr(')ar,::(z (g)'ntram al re_alismo socialista. Anche se si’
- a di una tragedia, & una « tragedia ottimista »
guendo il titolo che V. Viscnevskij ha dato alla sua
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commedia. (Alla fine I’eroina muore € il comunismo

trionfa).

Basta paragonare qualche titolo della letteratu-
ra occidentale e della letteratura sovietica per con-
vincersene. Da una parte: Viaggio al termine della
notte (Céline); Morte nel pomeriggio, Per chi suona
la campana (Hemingway); Ognuno muore solo (Fal-
lada); Tempo di vivere, tempo di morire (Remar-
que); La morte dell’Eroe (Oldington). . . Dall’altra,
in tono maggiore: Felicita (Pavlenko); Prime gioie
(Fedin); Bene! (Majakovskij); I desideri s’avverano
(Kaverin); Luce sopra la terra (Babaevskij); I vin-
citori (Bagrickij; Il vincitore (Simonov); I vin-
tori (Cirikov); Primavera di pittoria (Gribacev), ecc.

Questo mirabile Scopo verso il quale tende ’azio-
ne & evocato talvolta direttamente alla fine dell’ope-
ra, cosi come ha brillantemente fatto Majakovskij, il
quale usava concludere tutta la sua produzione im-
portante, post-rivoluzionaria, con parole sul comu-
nismo o con scene fantastiche della vita futura e
dello Stato comunista. (A proposito di cio, Viadimir
Ilic Lenin, A gola spiegata, Va bene, Mistero buffo,
Centocinquanta milioni). Anche Gorkij che, sotto
il regime sovietico, ha scritto piuttosto del periodo
pre-rivoluzionario concludeva la maggior parte dei
suoi romanzi e drammi (Gli Artamonov, La vita di
Klim Samgin, Egor Bulicev, Dostigaev e altri) con
la visione della rivoluzione trionfante.

Anche nel caso in cui lo scrittore non sceglie
un epilogo cosi grandioso, questo esiste implicita-
mente, simbolicamente e dirige lo sviluppo dei ca-
ratteri e degli avvenimenti. Per esempio molti dei
nostri romanzi e delle nostre novelle sono centrati
sul lavoro di un’officina, sulla costruzione di una
centrale elettrica, sull’applicazione di misure agri-
cole, ecc... La questione economica da risolvere
che ¢ la trama dell’azione (inizio della costruzione
— nodo del dramma; fine della costruzione — SoO-
luzione del dramma) & presentata come una tappa
necessaria della via che conduce allo Scopo supre-
mo. Da questo punto di vista cosl rigoroso, anche
i processi tecnici possono assumere una tensione
drammatica e diventare interessanti. Il lettore ap-
prende progressivamente che, malgrado tutte le ava-
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rie, la macchina utensile sara messa in marcia: che
il kolchoz « Vittoria », ad onta del tempo piox’/oso
ha fatto un abbondante raccolto di granturco. E
quando chiude il libro, sospira di sollievo vedendo

che abl_oiamo fatto ancora un passo avanti verso il
comunismo.

Poiché .il comunismo, secondo noi, deve esseré_
la conclusione inevitabile del processo storico, la
molla dell’azione in molti romanzi & data dalla corsa, J

1mpetuosa del tempo che lavora per noi. Non & la
| « ricerca dﬁ:l tempo perduto », bensi il « cammino
| del tempo in avanti » che offre il tema di riflessione
] a!lo scrittore sovietico. Egli accelera il movimento
vitale, affermando che ogni giorno, lungi dall’esse-
re una perdita, & un guadagno per I'uomo, e lo ay-

P

vicina all’ideale desiderato sia pure di ¥
limetro. pure di un solo mil

Nello stesso modo la nostra letteratura attinge
frequqntemente alla storia, passata e contempora-
nea, di cui gli episodi (guerra civile, collettivizzazio-
ne, ecc. . .) sono anch’essi altrettante tappe sul cam-
mino che abbiamo scelto. Per le epoche pili remo-
tg,‘ sfqrtunatamente, l’ascesa al comunismo & un po’
piu d}ﬁ“l(_:ih da mostrare. Ciononostante, anche nei
sgcqh pil lontani, uno scrittore perspicace sapra
distinguere i fenomeni « progressisti », cioe quelli
che hanno contribuito finalisticamente ad assicura-
re 1(_9 nostre vittorie di oggi. Con un’anticipazione
storica, da loro lo scopo di cui erano sprovvisti

} Quanto agli uomini progressisti del passato (Pietrd

il Qrande, Ivan il Terribile, Puskin, Stenka Razin)

1) €SSl senza aver conosciuto la parola « comunismo >;
'si renfievano tuttavia conto dell’avvenire luminoso
che ci as_pettava tutti; e lo strombazzavano nella
loro storia (romanzata), rallegrando il cuore del
lettore per la loro stupefacente perspicacia.

_ Infme, un altro campo immenso s’offre all’imma-
ginazione dello scrittore, quello del mondo psicolo-
gico dell'uvomo che, dall’interno si dirige ugualmen-
te verso lo Scopo lottando contro le « sopravvi-
venze del passato borghese nella sua coscienza » e
r{educandosi sotto l'influenza del Partito o della
vita che lo circonda. In buona parte, la letteratura |

Py

sovietica & un romanzo..educativo dove si mostra |
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la metamorfosi di individui e di collettivitd intere
in comunisti. Molti dei nostri libri, infatti, sono im-
piantati su questa evoluzione psicologica e morale
| che mette capo all’'uomo ideale dell’avvenire. La
. madre di Gorkij ne & un esempio: si tratta della tra-
| sformazione di una donna ignorante e passiva in

i rivoluzionaria cosciente. (Scritto nel 1906, il libro

'%é considerato come il primo modello di realismo

!'socialista). Lo stesso vale per il Poema pedagogico
di Makarenko (dei giovani criminali che s’incammi-
nano sulla strada dell’onesto lavoro), o ancora per
il romanzo di N. Ostrovskij che racconta alla nostra
gioventll Come fu temperato l'acciaio nel fuoco
della guerra civile e nel freddo dei primi cantieri del
Comunismo.

Non appena il personaggio & sufficientemente
rieducato da avere un orientamento ben definito ed
esserne cosciente, pud entrare nella casta privile-
giata circondata da un generale rispetto, che & quel-

| 1a degli « Eroi Positivi ». E’ il Sancta Sanctorum del

' Realismo Socialista, la sua pietra di paragone e la
sua principale realizzazione.

\  L’eroe positivo non & solamente un uomo buono,
& un eroe che la luce dell’ideale pill ideale illumina,
& un modello degno di essere imitato da tutti, un
« monte dell’'umanita dall’alto del quale si vede l'av-

! 'venire », seguendo la definizione di Leonid Leonov.

"B senza difetti o se ne ha si tratta di piccole dosi
(gli capita tutt’al pit di andare in collera di tanto
in tanto), al fine di conservare una certa verosimi-
glianza e anche di poter avere qualche cosa da eli-
minare in lui per elevare sempre di piu il suo li-
vello politico e morale. Ciononostante questi di-
fetti non devono essere troppo importanti, e soprat-
tutto non sono mai in contrasto con le sue qualita
fondamentali. Queste qualitd dell’eroe positivo &
ben difficile enumerarle: convinzione ideologica,
audacia, intelligenza, forza di volonta, patriottismo,
rispetto della donna, attitudine al sacrificio, ecc.
Le pil1 essenziali, naturalmente, sono la lucidita e la
chiarezza con le quali vede 1o Scopo e si dirige ver-

' 'so di Esso. Da cid deriva la sorprendente precisione
di tutte le sue azioni, gusti, pensieri, sentimenti e
giudizi. Sa con esattezza quello che & bene e quello
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che € male; non dice che « si» 0 « no »;, non con-
fonde il nero e il bianco; non esistono per lui dubbi
interiori, esitazione, questioni insolubili, segreti in-
sondabili; e nell’affare pili imbrogliato trova facil-
mente la soluzione andando dritto allo scopo.

Quando & apparso per la prima volta con Gorkij,
tra il 1900 e il 1910, ed ha proclamato pubblica-
mente: « Bisogna sempre dire chiaramente di si o
di no », molte persone sono state colpite dalla sicu-
rezza e dalla precisione senza diversivi delle sue
formule, dalla sua tendenza a tessere prediche al
prossimo ed a pronunciare pomposi monologhi
sulla propria virtu. Cechov, che aveva fatto in tempo
a leggere I piccolo-borghesi, aggrotto le sopracciglia
contrariato e consiglid Gorkij di addolcire un poco
le dichiarazioni stridenti del suo eroe. Cechov te-
meva come la peste lo spirito pretenzioso e pensava
che tutte quelle frasi altisonanti erano indice di una
boria estranea alla natura russa.

Ma Gorkij non ne tenne conto. Non ebbe paura
né dei rimproveri né delle derisioni dell’Intellighen-
zia, colpita e stupita, che ripeteva a gara che il nuovo
eroe era sciocco e ottuso. Egli capiva che il suo
eroe era l'uomo dell’avvenire e che « a sfondare
saranno solo gli uomini implacabilmente saldi e

' dritti come spade ». (I piccolo-borghesi, 1901).

: Da allora molto tempo & passato e molte cose
‘sono cambiate. L’eroe positivo si & presentato sotto
diversi aspetti, sviluppando in un modo o nell’altro
gli elementi positivi che gli erano propri, fino al
momento in cui & diventato adulto, si & consolidato,
e si & eretto in tutta la sua gigantesca statura. Cid
avvenne negli anni trenta, quando gli scrittori so-
vietici abbandonarono i loro gruppi e rinunciarono
alla (;Iiversité, delle correnti letterarie per adottare
quasi unanimamente la migliore e la pill progressi-
sta: il Realismo Socialista (1).

Leggendo la produzione letteraria di questi ulti-
mi trent’anni s’avverte pienamente tutta la potenza
dell’eroe positivo. Egli si & dapprima esteso in lar-
ghezza fino a riempire interamente la letteratura.

(1) I gruppi letterari vennero soppressi e rimpiazzati dall’Unione
degli Scrittor: Sovietici di cui il I Congresso ebbe luogo nel 1934.
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Si possono trovare delle opere nelle quali tutti gli
gli eroi sono positivi. E’ normale: ci avviciniamo
allo scopo, e se un libro che tratta di un problema
attuale non & consacrato alla lotta contro i nemici,
ma per esempio a un kolchoz d’avanguardia, tutti
i personaggi possono e devono essere progressisti;
mostrare dei modelli negativi sarebbe per 1o meno
strano. Ecco perché abbiamo visto dei romanzi e
dei drammi dove tutto si svolge tranquillamente
\come su rotelle; se esiste un conflitto tra gli eroi,
soltanto tra i progressisti e i superprogressisti, tra
i buoni e i migliori. I loro autori (Babaevskij, Sur-
kov, Sofronov, Virta, Gribacev, ecc.) furono portati
alle stelle e additati ad esempio agli altri. E’ vero
che dopo il Congresso, non si sa troppo bene per-
ché, si & leggermente cambiato atteggiamento nei
loro confronti e s’@ preso a guardarli dall’alto per-
ché avevano fatto della letteratura « senza conflit-
ti ». E benché N. S. Krusciov abbia preso le loro di-

“fese ed abbia cosi attenuato i rimproveri di cui era-

no bersaglio, queste critiche si fanno ancora sentire
talvolta nei giudizi di certi intellettuali, cid che é
interamente ingiusto.

Desiderando di non perdere la faccia di fronte
all’Occidente, noi cessiamo talvolta di essere logici
con noi stessi e ci lanciamo in grandi dichiarazioni
sulla diversitd della personalitd e la pluralita degli
interessi della nostra societa, e di conseguenza, sullé
numerose possibilitad di conflitto e di contraddiziona
che la letteratura pud riflettere.

Certo siamo differenti gli uni dagli altri per l'eta,
il sesso, la nazionalitd e anche lintelligenza. Ma
chiunque segue la linea del Partito, sa bene che sono
delle varianti consentite nei limiti della monotonia,
dei disaccordi nel quadro dell’unanimita, dei con-
fiitti nell’assenza di conflitti. Abbiamo un solo
scopo: il comunismo; una sola filosofia: il marxi-

)

smo; una sola arte: il realismo socialista. Come

/ ha detto in modo esemplare uno scrittore sovietico

di talento piuttosto mediocre ma in compenso ir-
reprensibile sul piano politico, « la Russia ha se-
guito il suo cammino, quello dell’'unanimita. Per
migliaia d’anni, gli uomini hanno sofferto per il
fatto di non pensare la stessa cosa. Noi sovietici per
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la prima volta ci siamo intesi; parliamo una lingua
unica, universalmente comprensibile; pensiamo in
maniera identica sulle cose principali della vita.
Siamo forti di questa unitd ideologica. In cid ri-
;siede la nostra superioritd sugli altri uomini lace-
. rati, disuniti dal pluralismo del pensiero...» (1).

Mirabilmente detto! Si, noi superiamo effettiva-
mente le altre epoche e gli altri popoli: siamo si.
mili gli uni agli altri, e non ne arrossiamo; puniamo
severamente quelli che soffrono di un pensiero ori-
ginale superfluo eliminandoli dalla letteratura e
dalla vita. In un paese in cui perfino gli elementi an-
ti-partito riconoscono le loro colpe e vogliono cor-
reggersi al pill presto, dove perfino gli incorreggibili
nemici del popolo implorano di essere fucilati, non
possono esserci disaccordi profondi fra gli onesti
Sovietici né a maggior ragione fra gli eroi positivi
che non pensano che a diffondere dovunque ’esem-
pio delle loro virtl e a rieducare gli ultimi elementi
eterodossi per modellarli nell’uniformita.

Si, restano ancora i conflitti tra gli uomini di
avanguardia e i ritardatari; c’® anche il conflitto
acuto con il mondo capitalista che non ci lascia
dormire in pace. Ma queste contraddizioni si risol-
veranno in nostro favore; non abbiamo alcun dub-
bio in proposito: il mondo diventerad-uno, sara
comunista, e i ritardatari si trasformeranno, per
gioco d’emulazione, in eroi d’avanguardia. .o scopo
finale della creazione € una grandiosa armonia, uno
stato meraviglioso, immune da conflitti: I’avvenire
del realismo socialista. Possiamo in queste condi-
zioni biasimare certi scrittori d’avere accentuato
troppo questa armonia, dal momento che se si sono
allontanati dai conflitti della vita attuale I’hanno
fatto unicamente per gettare un’occhiata sull’avve-
nire, in altre parole per sdebitarsi nel miglior modo
possibile del loro dovere di scrittori verso il reali-
smo socialista? Babaevskij e Surkov non hanno de-
viato dai sacri principi della nostra arte; 1i hanno al
contrario sviluppati logicamente e organicamente.

- Sono arrivati allo stadio supremo del Realismo So-

(1) V. Ilenkov, La strada maestra, premio Stalin 1949.
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cialista, hanno seminato le primizie del futuro Rea-
lismo. Comunista.

Se l’eroe positivo si & moltiplicato in mc_)do.in-
credibile ed ha di molto oltrepassato quantlt_atlva-
mente il numero degli altri personaggi che rigetta
nell’ombra e sostituisce talvolta complgtamepte,
questa estensione & anche qualitativa:. 1nfgtt1 le
virtll dell’eroe, anch’esse si sono straordinariamen-
te sviluppate. Man mano che si avvicina allo SCopo,
I’eroe diventa sempre pill positivo, bello, grandioso.
E parallelamente si rinforza in lui il sentimgntq
della propria dignitd soprattutto quando egli si
paragona all'uomo occidentale e si persuade allor_a
della sua incommensurabile eccellenza « ...Ma 1_1
Sovietico & a cento cubiti dall’Occidentale. Si avy'im:
na alla cima, mentre I’altro arranca ancora ai piedi
della montagna ». (Questo & un campione del lin:
guaggio prestato ai semplici contadini nei nostri
romanzi). Quanto al poeta, egli non ha piu par(_)le
per esaltare questa superioritd, questa positivita
incomparabile dell’eroe positivo:

Nulla & mai stato cosi grande,
E nei secoli dei secoli

Sei pil1 alto di ogni gloria,

Al di sopra di ogni elogio!

(M. Isakovskij)

Nella migliore produzione del realismo spcialis!;a
di questi ultimi cinque anni, il romanzo _dl Leonid
Leonov La foresta russa, che per la prima vol?a
nella nostra letteratura ha ricevuto il premio Lemr}
— istituito recentemente dal governo al pogto dei
premi Stalin — vi € una scena nptevole: _PolJa, una
ragazza intrepida, si intrufola dietro le linee nemi-
che. E’ incaricata di una missione pericolosa (1’a21q-
ne si svolge durante la Guerra Patriottica)._ Le e
stato raccomandato, per camuffarsi, di farsi pas-
sare per una collaborazionista. Durante un colloquio
con un ufficiale hitleriano, Polja recita questa part§
per breve tempo ma con grande soﬁ‘_erenzg: le &
moralmente penoso usare un linguaggio ostile, non
sovietico. Alla fine non regge pil e rivela la sua vera
personalita; dichiara la sua superiorita sull’ufficiale

29



tedesco: « Sono una ragazza della nostra epoca; ..
forse molto comune, ma sono il domani del mon-
do. .. e dovreste parlarmi in piedi, si in piedi! Se
aveste un briciolo di rispetto per voi stesso! Ma
voi restate seduto dinanzi a me perché non siete
altro che un cavallo ammaestrato dal carnefice in
capo... Sta bene! E’ inutile restare qui adesso; al-
I'opera! Portami via, mostrami dove fucilate le ra-
gazze sovietiche! ».

Con questo discorso infuocato Polja & causa
della sua rovina e agisce, in fondo, in senso opposto
alla missione che le ¢ stata affidata; ma l’autore
non se ne da minimamente pensiero e risolve la si-
tuazione in modo assai semplice : la nobilta e la pu-
rezza di cuore di Polja convertono uno starosta col-
laborazionista, che assiste per caso alla conversa-
zione. La coscienza gli si risveglia all’improvviso,
ed egli spara al tedesco salvando Polja a prezzo del-
la sua vita.

Ma ci0o che conta non é lilluminazione dello
starosta che, in un batter d’occhio, si trasforma in
personaggio d’avanguardia. C’& qualcosa di molto
pilt importante : la dirittura, la risolutezza, I’immu-
tabilitd dell’eroe positivo sono per cosi dire elevati
al quadrato. Dal punto di vista del comune buon-
senso, la condotta di Polja pud sembrare stupida,
ma ha un immenso significato religioso ed estetico.
In nessun caso, nemmeno per il bene della causa,
I’eroe positivo osa apparire negativo. Perfino din-
nanzi a un nemico da ingannare, egli deve dare di-
mostrazione delle sue qualitd positive. Non pud né
mascherarle né nasconderle; esse sono scritte sulla
sua fronte, risuonano in ognuna delle sue parole.
E difatti I’eroe non trionfa del nemico grazie alla
sua abilith, intelligenza o forza fisica, ma unica-
mente per il suo atteggiamento fiero.

Questo permette di capire molte cose che ai
non credenti sembrano esagerazione manifesta,
stupidita e menzogna; in particolare la tendenza
degli eroi positivi a dissertare continuamente su
temi eletti: parlano del comunismo ad ogni propo-
sito, al lavoro, a casa, dagli amici, sul letto di morte,
passeggiando, facendo I’amore... Non vi & in cid
niente di innaturale poiché essi sono stati creati
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proprio per offrire al mondo in ogni circostanza
un modello d’integrita.

Ogni dettaglio
Commisuralo

Allo scopo grandioso
proposto.

(Majakovskij)

« A sfondare saranno solo gli uomini.implacal.).il-
mente saldi e dritti come spade, loro soli » (Gorkij).

Non c’erano ancora stati eroi di questo genere.
Benché gli scrittori sovietici siano fieri delle tradi-
zioni della letteratura russa del XIX secolo che essi
vogliono seguire a qualunque costo e che seguono
in una certa misura, e benché in Occidente si rim-
proveri loro continuamente di obbedire in modo
servile a canoni letterari superati, bisogna ricono-
scere che nel caso dell’eroe positivo creato dal Rea-
lismo Socialista vi & una rottura della tradizione.

Nel secolo scorso l'eroe corrente apparteneva a
tutt’altro tipo e tutta la letteratura russa viveya e
pensava in un altro modo. Paragonato al fanatismo
religioso della nostra epoca, il XIX secolo appare
ateo, tollerante, senza orientamento preciso. E’
molle e poroso, femmineo e malinconico, pieno di
dubbi, di contraddizioni interiori, di rimorsi di
coscienza. Forse in tutto il secolo solo Cerniscevskij
e Pobedonoscev hanno realmente creduto in Dio,
senza contare un numero incalcolabile di mugichi
e di brave donne che credevano davvero, ma non
erano loro a fare la storia e la cultura. La cultura
era fatta da un pugno di scettici malinconici che
. avevano sete di Dio solo perché non l'avevano.
| Ma si dird: e Dostoevskij, e Lev ’Ijolstoj e mille
" altri che hanno cercato Dio, a cominciare dai Popu!-
| listi per finire a Merezhkovskij quasi fino alla meta
1 del secolo? Suppongo che cercare significhi non ave-
re. Colui che possiede, colui che crede veramente
non cerca. Cosa cercherebbe quando tutto e chiar9

| e non resta che seguire Dio? Dio non si cerca; e
# Dio stesso che ci trova; Egli cala su di noi come su

v
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una .preda; ed allora noi cessiamo di cercarlo,
cominciamo ad agire secondo la sua volonta.

I1 XIX secolo & tutto volto a ricerche, travagli,
slanci con o senza fuoco, senza potere o senza vo-
lere trovarsi un posto immutabile sotto il sole; &
un secolo lacerato dall’incertezza, dai dualismi. Do-

V _st:,oevskij, cui la Russia appariva troppo vasta —
~bisognerebbe restringerla! — 1o era a tal punto lui

- stesso, da far coesistere 1’ortodossia e il nichilismo,

e da poter accogliere nella sua anima tutti i Kara-
mazov in una volta: Aloscia, Mitja, Fédor (alcuni
dicono perfino Smerdjakov); e non si sa ancora
quale di costoro predominasse in lui. La larghezza
esclude la fede — non per niente ci siamo ristretti
nel marxismo, realizzando cosi il desiderio di Do-
stqevskij — e Dostoevskij capiva bene questo sacri-
legio; per questo discuteva incessantemente con se
stesso, pur desiderando con ardore di porre fine a
una discussione offensiva per il Dio unico.

La sete di Dio, il desiderio di credere nascono
in un luogo deserto. Non & ancora la fede, e se il

. desiderio precede la fede (fortunati coloro che

hanno sete!) & pressappoco come la fame che pre-
cede il pasto. Un affamato mangia sempre con ap-
petito. Ma c’e sempre il pasto pronto per I'affamato?
La fame del XIX secolo ci ha forse preparati, noi

' Russi, a precipitarci avidamente sul cibo preparato

da Marx; e l'abbiamo inghiottito senza avere il

tempo di- distinguerne il gusto, ’odore e le conse-

|'guenze. Ma in se stessa, questa fame secolare &
stata dovuta ad una mancanza catastrofica di cibo;

e stata la fame di Dio. Per questo & stata cosi
estenuante e ci & sembrata intollerabile: ci ha ob-
bligati ad avvicinarci al popolo, a passare dal ra-
d_icalismo al rango dei rinnegati e viceversa, ed a
ricordare che anche noi, malgrado tutto, siamo cri-

stiani. .. E in nessun posto era possibile spegnere
questa sete.

Voglio far pace col Cielo,
Voglio amare, voglio pregare,
Voglio credere nel Bene.

Chi sparge questi pianti? Chi languisce cosi per
la fede? Ebbene, vediamo, & il Demone di Lermon-

32

tov, 1o « spirito del dubbio » che ci ha lacerati cosi
a lungo e dolorosamente. Egli conferma che non
sono i santi ad avere sete di credere, ma coloro che

' non conoscono Dio e gli apostati.

 un Demone molto russo, troppo incostante
nella sua passione per il male per essere un Diavolo
completo, e troppo incostante nel suo pex}timentp
per far pace con Dio e raggiungere i verl Angeli.
11 suo tono & perfino un po’ equivoco : « Né il giorno,
né la notte — né tenebre né luce! ..». Non si ve-
dono che mezzi toni, quel misterioso splendore delle
tenebre osservato piu tardi, dal di sotto, da Blok e

|, Vrubel.
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Un ateismo totale, una negazione assoluta e in-
flessibile sono piu prossimi alla religione di que-
sta incertezza indefinita. Ed & appunto questo il
problema nel caso del Demone : per lui la fede non

Vesiste ed egli soffre di questo vuoto. Eterno movi-

mento dall’alto in basso, d’avanti indietro, tra il
cielo e la terra.

Vi ricordate di cid che & successo al Demone?
Ha amato Tamara, bellezza divina incarnata in una
donna magnifica; ed egli aveva l'intenzione di cre-
dere in Dio. Ma come l’ebbe abbracciata essa mori,
uccisa da quel contatto; gli fu tolta; e il Demone
restd di nuovo solo nella sua angosciosa miscre-
denza.

Quello che & successo al Demone ¢ la storia
stessa della cultura russa durante tutto il XIX se-
colo, dove il Demone si era introdotto ben prima
dell’apparizione di Lermontov. Con lo stesso furore
essa si & precipitata alla ricerca di un ideale; ma
non appena raggiungeva il cielo, ricadeva a terra.

' I1 pil1 debole contatto con Dio ne comportava la
'negazione e la negazione di Dio suscitava la nostal-

\gia della fede non realizzata.

: Il genio universale di Puskin ha sottolineato
questa collusione nel Prigioniero del Caucaso e
in altri poemi di gioventl; poi I’ha sviluppata in
tutta la sua ampiezza nello Evgenij Onegin. Lo
schema dello Evgenij Onegin €& semplice, aned-
dotico: finché Lei ama Lui ed & pronta ad apparte-
nergli, egli & indifferente; non appena Lei si sposa
con un altro, Lui I’ama appassionatamente e senza
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speranza. Ma in questa storia banale sono incluse
le contraddizioni che la letteratura russa ha rima-
. sticato da allora fino a Cecov e Blok: le contrad-
) dizioni dello spirito senza Dio, dello scopo perduto
per sempre.

L’eroe centrale di questa letteratura viene chia-
mato generalmente « uomo inutile »: Onegin, Pe-
ciorin, Beltov, Rudin, Lavreckij e molti altri (1);
perché con tutti i nobili slanci che sono in lui,
I’'eroe non & capace di dare un senso alla sua vita e
rappresenta un lamentevole esempio d’'uomo senza
unitd profonda; egli non & necessario a nessuno.
E’ generalmente un carattere meditativo, incline
gll’iptrospezione e all’autoflagellazione. La sua vita
¢ piena di progetti non realizzati, la sua sorte &
triste, un po’ ridicola. Tocca ad una donna di svol:
gere nella sua vita un ruolo fatale.

La letteratura russa abbonda di vicende in cui
vediamo un uomo senza valore e una donna affa-
scinqnte incontrarsi e poi separarsi senza risultati.
In pili, come € normale, la colpa ricade tutta sul-
l'uomo che non ha saputo amare la sua bella come
meritava, cioé attivamente e con un fine ben defi-
n}tOg ma che invece sbadiglia di noia come il Pe-
ciorin di Lermontov, che & terrorizzato dalle diffi-
colta come il Rudin di Turgenev, o addirittura che
uccide il suo amato bene come Aleko di Puskin e
IArbenin di Lermontov. Ed almeno egli fosse un
uomo basso, incapace di sentimenti elevati! Ma
no! Egli & un uomo degno e la pil1 incantevole delle
donne’ gli da arditamente il proprio cuore e la
propria mano. Ma lui invece di goderne e di pren-
dere la vita dal lato buono, comincia a commettere
ag‘ti sconsiderati e contro il proprio desiderio fa
d;‘ tutto perché la donna che ha amato non sia
pill sua.

] A credere alla letteratura, nel XIX secolo tutti
i cuori erano infranti da questo strano modo di
amare, e la riproduzione si era provvisoriamente
arrestata. Soltanto, ecco, & da dire che questi scrit-

(1) Peciorin, croe del romanzo « Un eroe del nostro tempo » di
Lermontov (1839). Beltov, eroe del romanzo di Herzen «Di chi la
colpa? » (1847). Rudin, eroe del romanzo di Turgenev <« Rudin »
(1856). Lavreckij, eroe del romanzo di Turgenev «Un nido di
nobili » (1859).
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tori non hanno raffigurato né la vita né le abitudini
della nobilta russa, ma la metafisica profonda dello
spirito che si agita senza scopo. Nella letteratura

| la donna era per I'uomo la pietra di paragone; con
‘| ’atteggiamento che egli assumeva nei riguardi di

AN

lei metteva alla prova la sua debolezza e, SCOSSO
dalla forza e dalla bellezza di questa donna, egli
scendeva dal piedistallo sul quale si apprestava a
svolgere qualche parte eroica e se ne andava curvo
nel nulla, con ’odioso soprannome di uomo inutile,
superfluo, di buono a nulla.

Quanto alle donne — tutte le innumerevoli Ta-
tiana, Lisa, Natalia, Bella, Nina — esse risplende-
vano simili a quell’ideale, intatto ed inaccessibile,
al di sopra degli Onegin e dei Peciorin che le ave-
vano amate cosi maldestramente e sempre senza
successo. Erano loro che nella letteratura russa
servivano da sinonimo dell’x ideale », che rappre-
sentavano lo scopo supremo. E la loro natura effi-
mera vi si addiceva molto bene.

Era la donna ad essere pill adatta al XIX secolo.
Ella si imponeva al secolo con il suo carattere in-
definito, il _suo mistero e la sua tenerezza. La so-
gnante Tatiana di Puskin ha inaugurato un’epoca
che la « Bella dama » di Blok ha concluso. Tatiana
era indispensabile perché Evgenij Onegin potesse
soffrire dell’assenza di qualcuno. E terminanda
questo romanzo d’amore che & durato un secolo
Blok ha scelto come fidanzata la « Bella dama »
per tradirla presto, perderla e tormentarsi tutta la
vita, straziato dall’assurdita dell’esistenza.

Nel poema di Blok I Dodici, composto al li-
mite tra due culture ostili che si escludono l'un
l’altra, un episodio mette fine allo sviluppo del
tema sentimentale del XIX secolo. La guardia rossa
Petka, in un accesso di collera, uccide inavvertita-
mente il suo amato bene, la prostituta Katka.
Questo crimine e le sofferenze dovute alla perdita
della persona amata risuscitano il vecchio dramma,
che conosciamo da Lermontov (Un ballo in masche-
ra, Il Demone) e di cui si trovano numerose varianti
nell’opera di Blok stesso: non & forse dai Pierrot e
dalle Colombine di Blok che sono usciti quel pazzo
di Petka e la pettoruta Katka con il suo nuovo
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cavaliere & la page, Arlecchino-Vanka? Ma se gli
eroi precedenti — tutti quegli Arbenin e quei De-
moni — dopo aver rivoltato la loro anima vuota,
si erano congelati in una nostalgia senza scampo,
Petka invece pur seguendo le loro tracce non fini-
sce come loro. I suoi compagni pill coscienti lo
spingono avanti e 1o rieducano:

— Razza di sfruttatore, hai messo il disco.
— Cos’hai, Petka, razza di femminuccia?
— Di sicuro ha voluto mostrarci

La sua anima alla rovescia, vattene!

— Conserva la tua dignita!

— Controllati!

E Petruska rallenta

La sua andatura frettolosa...

Getta la testa indietro,

Egli ha ripreso la sua gaiezza ...

E’ cosi che nasce l'eroe nuovo, un eroe quale
non si era mai visto. Nella lotta sanguinosa contro
il nemico (Berro del sangue per la mia amata, per
la mia bella dagli occhi neri); nelle sofferenze e
nelle azioni della nuova epoca (non é il momento
di far vezzi), egli si libera delle riflessioni sterili e
degli inutili rimorsi di coscienza. Buttando fiera-
mente indietro la testa e recuperando apertamente
la sua gaiezza, sotto la bandiera del nuovo Dio che
Blok per vecchia abitudine chiama Gesl Cristo,
egli entra nella letteratura sovietica:

Avanti, avanti
popolo operaio!

L’uomo inutile del XIX secolo, divenuto ancora
piu inutile nel passaggio al XX, & rimasto estraneo
e incomprensibile all’eroe positivo della nuova epo-
ca. Anzi esso gli appariva molto pill pericoloso
dell’eroe negativo-avversario, perché il nemico &
,simile all’eroe positivo: chiaro, dritto, tutto d’'un
“pezzo. Solo il suo scopo & negativo (frenare il mo-

- vimento verso lo_Scopo). Quanto all’'uomo inutile,
‘egli € una specie di malinteso totale, una creatura
di altre dimensioni psicologiche; egli non si presta
né al calcolo, né pud essere ricondotto nelle regole.
Egli non & né€ partigiano dello Scopo, né contro di
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esso; egli & al di fuori. E’ inconcepibile, & una fin-
zione, & un sacrilegio. Nel momento in cui il mondo
intero si definisce in funzione dello Scopo e si
divide nettamente in due forze antagoniste, egli fa
finta di non capire e continua a mischiare i colori
in una gamma indefinita, a doppio senso, dichia-
rando che non ci sono né Rossi, né Bianchi, ma
solo uomini poveri, disgraziati, inutili.

Tutti sono sdraiati in fila

Senza frontiere fra di loro
Sembrerebbero soldati,

I nostri o gli altri?

I1 Bianco e diventato Rosso

Il sangue ’ha imporporato. ..

Il Rosso & diventato Bianco
Perché la morte lo ha imbiancato.

(Cvetaeva)

Nella lotta dei partiti religiosi egli si & diphia:
rato neutrale ed esprime la sua simpatia agli uni
e agli altri.

Qui € 13, tra le file

Risuona un’unica e stessa voce

« Chi non & con noi & contro di noi
Non ci sono indifferenti,

La veritd € con noi ».

Ma io resto fra di loro

Solo nella fiamma divampante

E con tutte le mie forze ardenti
Prego per gli uni e per gli altri.

(M. Volochin)

Queste parole erano sacrileghe al pari di una
preghiera rivolta insieme a Dio e al Diavolo; erano
inaccettabili. La cosa piul giusta era qualificarle
come preghiera al Diavolo: « Chi non & con noi &
contro di noi». E cosi, appunto, si &€ comportata
la nuova cultura. Se essa si rivolge ancora verso
il tipo dell’'uomo inutile, & per provargli che egli &
non affatto inutile, ma nocivo, pericoloso, negativo.

Fu Gorkij naturalmente a scatenare questa cro-
ciata. Nel 1901 — il primo anno del secolo! — egli
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traccio il primo schizzo dell’eroe positivo e insieme
si lancid contro quelli che « sono nati senza fede
nel cuore », ai quali nessuno ha mai ispirato fidu-
cia e che per tutta la vita sono esitanti fra il si
e il no: « Quando dico si 0 no... io lo dico non
per convinzione... ma cosi, all’aria... E’ per ri-
spondere qualcosa e basta. E’ vero: a volte si
dice no e si pensa: & veramente no? Pud darsi
che & si». (I piccolo-borghesi)

Gorkij gridd « No» a questi uomini inutili la cui
indecisione lo irritava; e li trattd da « piccolo-bor-
ghesi ». Pit1 t:rdi egli allargd al massimo questa

/categoria, gettandovi dentro alla rinfusa tutti co-
/ loro che non appartenevano alla nuova religione:
piccoli e grossi proprietari, liberali, conservatori,
. fannulloni, umanisti, decadenti, cristiani, Dostoev-
\ skij, Tolstoj. . . Gorkij era un uomo di prinecipi, I’uni-
co scrittore credente dell’epoca contemporanea,
come lo ha definito a suo tempo G. Ciulkov. Gorkij
sapeva che tutto cid che non & Dio & il Diavolo.

" La revisione alla quale e stato sottomesso 'uomo
inutile e la sua rapida trasformazione in personag-
gio negativo sono giunte al punto cuiminante negli
anni venti, nel momento in cui ha preso forma
I’eroe positivo. Quando li hanno messi uno accanto
all’altro, tutti hanno visto chiaramente che non
esistevano eroi senza Scopo, ma che c’erano sol-
tanto delle persone a favore e delle persone contro;
e che 'uvomo inutile era in tutto e per tutto un
nemico camuffato, un vile traditore da smascherare
e punire al pili presto. E’ quello che hanno scritto
Gorkij nella Vita ‘di Klim Samgin, Fadeev nella
Disfatta e molti altri. Konstantin Fedin, in Le
citta e gli anni ha strappato dal suo cuore le
ultime gocce di pieta per quest’eroe, un tempo se-
ducente. L’unica dissonanza sarebbe piuttosto I7
placido Domn, in cui Sciolokov mostra il destino
tragico di un uomo inutile, Grigorij Melechov e gli
rivolge un addio pieno di simpatia. Siccome Me-
lechov apparteneva al popolo semplice e non all’in-
tellighenzia, si chiuse un occhio. Ora questo ro-
manzo & considerato un modello Gi realismo so-
cialista, modello che beninteso non ha imitatori.

AYS)

8

Nel frattempo, gli altri uomini inutili ch_e desi-
derano continuare a vivere hanno ripuncmt_o a:1
loro passato e si sono rapidamente rieducati, di-
ventando eroi positivi. Uno di loro ha detto recen-
temente : « Non vi & niente di pil1 odioso al mondp
dei neutrali... Si, si, sono Rosso! Ro0ssO, chg il
diavolo vi porti! » (K. Fedin, Un’estate straordina-
ria, 1949). Quest’ultima maledizione & diretta na-

turalmente non piu ai Rossi ma ai Bianchi.

T’ cosi che ’eroe della letteratura russa del XIX
secolo & morto senza gloria.
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Per il suo contenuto, il suo spirito e ’eroe che
esalta, il realismo socialista &€ molto pilt vicino al
XVIII secolo che al XIX. Senza rendercene conto,
noi saltiamo sopra le teste dei nostri padri per
continuare la tradizione dei nostri antenati. Al pari
di noi, i1 XVIII secolo aveva l’idea dell’integrita
dello Stato, il sentimento della propria superiorita,
la coscienza chiara di avere Dio dalla sua.

Presta ascolto, o Universo,

Alla vittoria sovrumana;

Ascolta, Europa, nello stupore
Quale fu l'impresa degli uomini russi.
Popoli, sappiate, prendete coscienza,
Tremate nei vostri pensieri superbi,
Sappiate che Dio & con noi;
Persuadetevi che per mano Sua

Un solo russo pud schiacciare

Tutto il male che sorge dall’Abisso!
Nazioni, conoscete questo colosso:
Dio & con noi, Dio & con noi!
Rispettate tutto il popolo russo!

Questi versi di Derzhavin (1743-1816) non po-
trebbero essere pili attuali. Basterebbe solo rin-
frescare un tantino il linguaggio. Come il sistema
socialista, il XVIII secolo credeva di essere il cen-
tro della creazione e abbagliato dall’eccellenza del-
le proprie virtll, « mettendosi su un piedistallo e
risplendendo del proprio fulgore », si offriva come
esempio a tutti i tempo e a tutti i popoli. Questa
convinzione religiosa era cosi forte che non si am-
metteva nemmeno I’idea che potessero esserci altre
regole ed altri ideali. Cosi ne Il ritratto di Feliza,
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Derzhavin fa I’elogio del regno ideale di Caterina II
ed esprime questo desiderio:

..Che i selvaggi lontani
Coperti di pelo e di scaglie
Vestiti di foglie e cortecce
Col capo coperto di penne
Scendano verso I’augusto Trono,
E sentano la voce delle leggi
Che sul loro viso bruno,

Colino allora torrenti di lacrime.
Pieni di felicita

Essi dimentichino la loro uguaglianza
E si sottomettano tutti a Lei...

Derhavin non pud immaginare che questi Sel-
vaggi, questi Unni, questi Finni ed altri popoli
che hanno circondato il trono russo sul genere
dell’odierna Internazionale, possano rifiutare que-
sta allettante proposta e non desiderino affatto
sottomettersi, seduta stante, a Caterina « incarna-
zione della grazia celeste ». Per lui come per i
nostri scrittori, tutti coloro che non vogliono con-
formarsi al-modello proposto, che non vogliono
dimenticare la loro « barbara uguaglianza » e ac-
cettare « la felicitd » che viene loro offerta in dono,
sono o dei tali insensati da non riconoscere il loro
interesse e quindi hanno bisogno di essere riedu-
cati, oppure essi non sono virtuosi o — per usare
una parola contemporanea — essi sono « reazio-
nari» e meritano I’annientamento. Perché non c’e
stato e non c’e niente al mondo di pil1 bello di
questo Stato, di questa fede, di questa vita, di questa
Imperatrice. Ecco qual’era il pensiero di Derzhavin.
Ritroviamo la stessa idea, espressa quasi nello
stesso stile, in un poeta contemporaneo che glorifi-
ca il nuovo regno:

Non vi € al mondo paese

Simile alla vasta Russia.

Non vi sono al mondo fiori

Pil1 splendenti dei nostri.

Gloria al nostro popolo immortale
Nella grandezza e nella liberta,

Al nobile eterno popolo russo!
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Ha resistito agli assalti

Delle rozze legioni di Batu (1);
Ha spezzato fino all’ultimo

I pesanti anelli delle sue catene;
Ha innalzato la Russia

Fino alle stelle piu alte

Per sempre alla cima dei secoli!

(Prokofiev)

La letteratura del XVIII secolo ha creato un
eroe positivo che ha molti tratti in comune con
quello della nostra letteratura: egli € « amico del
bene comune », « egli si sforza col proprio corag-
gio di superare tutti gli altri »; egli innalza, cioe,
senza tregua il proprio livello morale e politico;
egli ha tutte le virtll, egli indottrina tutti, ecc...

La letteratura del XVIII secolo non conosceva
gli uomini inutili. Essa ignorava ugualmente quel
riso distruttore che ha rappresentato la malattia
cronica della cultura russa da Pusin fino a Blok
e che, dopo aver tinteggiato di ironia tutto il XIX
secolo, ha raggiunto il suo apogeo con la deca-
| denza. « I ragazzi pill vivi e sensibili del nostro se-
colo sono contagiati da una malattia sconosciuta
ai medici del corpo e dell’anima. Questa malattia,
che & sorella dei malanni dello spirito, pud essere
chiamata ”ironia ”. Essa si manifesta con attac-
i ‘chi di riso spossanti che cominciano con un sorriso
| 'di diabolica derisione e di provocazione e finiscono
! nella rivolta e nel sacrilegio » (A. Blok, L’ironia,
11908).

L’ironia, in questo senso, & il riso dell’'uvomo inu-
tile che ride di sé e di tutto cido che vi & di sacro al
mondo. « Conosco uomini pronti a soffocare dalle
risa quando dicono ad altre persone che la propria
madre sta morendo, che crepano di fame, che la fi-
danzata li ha traditi... Grazie a questa maledetta
ironia, tutto & loro indifferente: il bene o il male, il
cielo azzurro o una buca di spazzatura, Beatrice di
Dante o I'Inafferrabile di Sologub. Tutto & mi-
schiato come al cabaret o nella nebbia » (Idem).

L’ironia € la compagna fedele della miscredenza

(1) Khan tartaro, nipote di Gengis-Khan,
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e del dubbio; essa sparisce con la fede, che non am-
mette il sacrilegio. Non c’era ironia in Derzhavin;
non ce n’era in Gorkij, salvo alcuni dei suoi primi
scritti. In Majakovskij c’e€ solo raramente e pil1 che
altro nelle poesie di prima della Rivoluzione. Maja-
kovskij ha imparato presto di chi e di cosa biso-
gnava ridersi e, all’inverso, cid che era tabli. Non
poteva permettersi di deridere Lenin (che portava
alle stelle) cosi come Derzhavin non poteva fare del-
I’ironia sull’Imperatrice. Puskin invece, anche a pro-
posito della virtuosa e pudica Tatiana, ha composto
dei versi indecenti. Per primo, Puskin ha assapo-
rato l'amara voluttd dell’autonegazione, malgrado
la sua gaiezza e il suo equilibrio. Quanto a Lermon-
tov, egli & stato avvelenato da questa malattia quasi
dalla culla. In Blok, Andreev, Sologub, questi ul-
timi rappresentanti della grande cultura ironica,
il riso distruttore ha preso I'irruenza di un torrente
scatenato che inonda ogni cosa sul suo passaggio.

Noi siamo ritornati al XVIII secolo; siamo di-
ventati severi e seri. Cid non vuol dire che abbiamo
dimenticato il riso, ma il nostro riso ha smesso di
essere vergognoso e irrispettoso; esso ha preso un
orientamento ben definito: estirpa i difetti, cor-
regge i costumi, incita la gioventu all’audacia. E’
un riso dal viso austero, esso alza l'indice: « Questo
non si fa, non sta bene! ». Un riso che manca total-
mente di acidita ironica. :

Al posto dell’ironia & apparso il patetico. E’
I’elemento in cui € immerso l’eroe positivo. Noi
abbiamo smesso di avere paura delle grandi parole
e delle frasi reboanti; noi non abbiamo pil1 vergo-
gna di essere virtuosi. Lo stile solenne e ampolloso
dell’ode ci piace. Noi siamo finiti nel classicismo.

All’inizio della sua ode « Al grande boiardo e
capo militare Rescemyze », il vecchio Derzhavin, un
giorno, aggiunse un sottotitolo: « Ovvero I'immagi-
ne di cido che deve essere un alto dignitario ». Que-
sta precisazione dovrebbe essere aggiunta alla defi-
nizione del realismo socialista: esso rappresenta il
mondo e 'uomo quali dovrebbero essere.

Il realismo socialista parte da un moderno idea-
le al quale paragona la realtd viva. Il nostro slogan
« rappresentare la vita in modo veridico nel suo
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sviluppo rivoluzionario » non & altro che un invito
a dare un’interpretazione ideale della realta, a de-
scrivere cid che deve essere come gia esistente. Il
fatto & che sotto il termine di « sviluppo rivoluzio-
nario ». Gorkij ha parlato molto della fusione del
I'umanita verso il comunismo, nostro ideale, nella
cui luce capace di trasformare tutto gia ci appare
la nuova realtd. Noi rappresentiamo la vita quale
desideriamo vederla e quale essa deve diventare
piegandoci alla logica del marxismo. E’ per questa
ragione che il realismo socialista potrebbe pill giu-
stamente definirsi « classicismo socialista ».

Nei loro lavori teorici e nei loro articoli, gli
scrittori e i critici sovietici usano talvolta I’espres-
sione « romanticismo », « romanticismo rivoluzio-
nario ». Gorki ha parlato molto della fusione del
realismo e del romanticismo nel realismo sociali-
sta; ha sempre avuto nostalgia della « illusione che
esalta » ed ha sostenuto che l’artista aveva il di-
ritto di abbellire la vita, mostrandola migliore di
come &. Questi appelli non sono stati vani, benché
di fronte a molte formule di Gorkij si mantenga
oggi un silenzio imbarazzato e le si interpreti con
farisaismo: non si pud evidentemente confessare:
quello che ci serve & una bella bugia; no, no, Dio
non voglia! Noi siamo contrari all’illusione, all’idea-
lizzazione; noi non scriviamo che la veritd; ma in
aggiunta dipingiamo la vita nel suo sviluppo rivo-
luzionario. .. Perché abbellire la vita? Essa non ha
bisogno di cid per essere bella; noi non intendiamo
adornarla; noi desideriamo solo mostrare i germi
di avvenire che essa cela. .. Il romanticismo, natu-
ralmente, ha diritto di esistere; ma il nostro ro-
manticismo non é affatto contrario al realismo. ..
Il romanticismo rivoluzionario — che equivale ai
« germi di avvenire », « allo sviluppo rivoluziona-
rio» — calza a pennello a questa vita che noi
rappresentiamo in modo veridico e che & romantica
al massimo grado. ..

Tutte queste discussioni fanno parte della cuci-
na letteraria corrente; ma in realta il romanticismo
corrisponde perfettamente ai nostri gusti e Gorkij
lo avvertiva bene: esso tende verso I’ideale, fa
passare i desideri per realtd, ama le cianfrusaglie,
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non ha paura delle frasi declamatorie, ecc... Per
questo ha avuto sempre un certo successo da noi.
Ma se la sua natura corrisponde alla nostra, il ro-
manticismo, malgrado i diritti che gli sono con-
feriti, ha occupato nella nostra arte un posto molto
meno importante di quanto c’era da aspettarsi.
Esso si e fatto sentire soprattutto nella preistoria
e agli inizi del realismo socialista, mentre nel suo

periodo di maturitd, cioé in questi ultimi trenta

' anni, la tinta romantica & stata piuttosto debole.

Il romanticismo & strettamente legato allo
« Sturm und Drang » della letteratura sovietica, ai
cinque primi anni della Rivoluzione, cioe all’epoca
(in cui la vita e l'arte erano dominate dallo sca-
tenarsi delle passioni e in cui 'ardore di questo
slancio verso un avvenire felice e la sua ampiezza
‘universale non erano ancora severamente regola-
- mentati dalla politica governativa. Il romanticismo
¢ il nostro passato, la nostra giovinezza di cui ci
' resta la nostalgia. E’ l’entusiasmo delle bandiere
| spiegate, le esplosioni di passione e di collera, il
tintinnio delle sciabole, il nitrire dei cavalli, le fuci-
late senza giudizio e senza conseguenze, « Tu dai
Varsavia », Ia vita, il sogno e la morte a ciel sereno,
nella luce dei fuochi accesi dai reggimenti nomadi,
come le orde barbariche di un tempo...

Gioventll che ci porti
Nella marcia delle sciabole
Gioventlu che ci getti

A Kronstadt sul ghiaccio.
I cavalli di battaglia

Ci portavano via

Sulla piazza centrale

E venivamo uccisi. ..

(E. Bagrickij)

Non si tratta qui solo dei sentimenti di colqro
che hanno fatto la rivoluzione e sono scampati 0
dei cavalieri che hanno messo su pancia. Sia per
quelli che hanno partecipato alla Rivoluzione che
per quelli che sono nati dopo, il ricordo che ne
conservano & sacro come l'immagine della madre
morta. Ci & pilt facile riconoscere che tutto cid

che & accaduto dopo la Rivoluzione & stato un tra-
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dimento, che non ingiuriarla con dei rimproveri
e dei sospetti. A differenza del Partito, dello Stato,
del MGB (1), della collettivizzazione, di Stalin, la
Rivoluzione non ha bisogno di essere giustificata
con il paradiso comunista che ci aspetta. Essa si
giustifica da sola, essa si giustifica emotivamente
come l’amore, come l’ispirazione. E sebbene la Ri-
voluzione sia stata fatta in nome del comunismo,
il suo nome non ha per noi una risonanza meno
dolce. Forse anche pil. ..

Noi viviamo fra il passato e l’'avvenire, fra la
Rivoluzione e il Comunismo. E se il Comunismo,
che ci promette dei ponti d’oro e si presenta come
il risultato logico inevitabile della storia umana,
ci spinge imperiosamente in avanti, senza permet-
terci di lasciare questa strada per terribile che sia,
il passato ci spinge nella schiena. Ma come! Noi
abbiamo fatto la Rivoluzione; come oseremmo
rinnegarla e coprirla di bestemmie? Noi siamo
psicologicamente « incastrati » tra la Rivoluzione
e il Comunismo, ci piaccia 0 no. Davanti e dietro
di noi si levano santuari troppo meravigliosi per-
ché possiamo avere il coraggio di attentarvi. E
se dovessimo immaginare che i nostri nemici vin-
cessero e ci facessero tornare al modo di vita pre-
rivoluzionario (o ci facessero partecipare, insom-
ma, alla democrazia occidentale), io sono convinto
che ricominceremmo daccapo dal punto di parten-
za di allora, dalla Rivoluzione.

Lavorando a questo articolo, mi & accaduto piu
volte di sorprendermi ad usare qua e 13 l’ironia,
procedimento indecente! Ma al tempo stesso cer-
cavo di evitare I’espressione « Potere Sovietico ».
Preferivo sostituirla con dei sinonimi: « Il nostro
Stato », « Il sistema socialista », ecc. .. Cid si spiega
sicuramente con il fatto che dalla mia giovinezza
le parole di una canzone della guerra civile hanno
penetrato la mia anima:

Tutti andremo in combattimento
Per il Potere dei Soviet;

Come un solo uomo moriremo
Lottando per stabilirlo

(1) Sigia della Polizia politica.
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Mi basta pronunciare l’espressione « Potere dei
Soviet » per immaginare immediatamente la Rivo-
luzione, la presa del Palazzo d’Inverno, il crepitio
dei nastri delle mitragliatrici, le tessere del pane,
l’assedio di Pietroburgo la Rossa; e mi farebbe
male al cuore non parlarne con rispetto. A rigore
di logica, « il potere dei Soviet » e lo « Stato socia-
lista » sono l'unica e stessa cosa. Ma emotivamente
sono due cose completamente distinte. Se ho qual-
cosa contro lo Stato socialista — non molto d’al-
tronde — non ho proprio niente contro il Potere
dei Soviet. E’ buffo, no? Ma qui forse sta appunto
11 romanticismo.

Si; tutti siamo romantici verso il nostro pas-
sato. Eppure, pill ce ne allontaniamo e ci avvici-
niamo al comunismo, piu il lampo romantico dato
all’arte dalla rivoluzione diventa debole. Ed € com-
prensibile: il romanticismo non corrisponde che
ad una parte della nostra natura; talvolta le & per-
fino contrario.

Il romanticismo & troppo anarchico, troppo
emotivo per un’epoca in cui diventiamo tutti sem-
pre pil razionalisti e disciplinati. Esso & la preda
di sentimenti violenti e di stati d’animo vaghi;
esso dimentca la logica, la ragione, la legge. « La
follia dei prodi é la saggezza della vita » affermava
il giovane Gorkij. Era giustissimo nel momento in
cui scoppiava la rivoluzione; i pazzi erano neces-

| sari. Ma possiamo chiamare il piano quinquennale

« la follia dei prodi »? O la direzione del partito?

'O anche infine il comunismo, preparato in ogni det-

taglio dalla marcia logica della storia? Quando ogni
punto & pensato, previsto ragionatamente e diviso
nei corrispondenti paragrafi? Strana follia! Hem!
Non avete letto Marx, compagno Gorkij!

Il romanticismo € incapace di esprimere la chia-
rezza e la precisione che ci caratterizzano. I gesti
composti, i discorsi moderatamente solenni gli
sono estranei. Esso agita le braccia, si entusiasma
e sogna uno scopo lontano, mentre il comunismo
e gia quasi edificato e ci manca solo di vederlo...

Quando afferma un ideale, il romanticismo non
possiede abbastanza il senso dell’obbligatorio. Esso
prende per realtd i suoi desideri. Non & male, ma
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cid sa di arbitrario, di soggettivismo. Ora, il desi-
derio & reale perché cosi deve essere. La nostra
vita & bella non solo perché€ noi la vogliamo tale,
ma anche perché essa deve essere bella; noi non
abbiamo scelta.

Tutti questi argomenti pil1 o meno inconsci han-
no finito per prosciugare poco a poco il torrente
ardente del romanticismo. Il fiume dell’arte s’e
irrigidito sotto il ghiaccio del classicismo che, es-
sendo piu definito, pili razionale, pil1 teleologico in-

. somma, ha soppiantato il romanticismo.

E’ molto tempo che abbiamo cominciato a su-
birne il soffio freddo e la gravosa pesantezza, ma
ben poche persone si sono decise a parlarne fran-
camente. Gid nel 1922, A. Efros nell’opera Il mes-
saggero sulla soglia dichiarava: « Lo spirito clas-
sico ci ha penetrati da tutte le parti. Tutti lo respi-
riamo; ma o non lo sappiamo distinguere, o non
sappiamo come chiamarlo, oppure abbiamo sem-
plicemente paura di dirlo ».

Il critico pilt audace fu N. Punin, un fine cono-
scitore dell’arte. Un tempo legato ai futuristi, egli
€ ora completamente dimenticato. Nel 1918 egli
sottolined « il classicismo che affiora nei versi di
Majakovskij ». Giudico che in Mistero-Buffo, la sua
prima grande opera sovietica, Majakovskij « aveva
smesso di essere romantico ed era diventato clas-
sico ». Egli annuncid che « pitt tardi, malgrado il
desiderio di farlo, Majakovskij non si sarebbe pill
rivolto con la stessa violenza di prima » (Giornale
L’arte della Comune - 15 dicembre 1918, n. 2).

Sebbene questi pronostici si fossero rivelati mol-
to giusti — e non solo per Majakovski — il termine
di « classicismo » non fu conservato per la lettera-
tura sovietica sebbene essa si evolvesse sempre pil
nettamente verso questa forma d’arte. Esso doveva
indubbiamente infastidire per la sua franchezza
o far nascere delle associazioni di idee indesidera-
bili che offendevano la nostra dignitd (o almeno
la pensiamo cosi, non si sa bene perché). Abbiamo
preferito chiamarci modestamente « realisti socia-
listi », nascondendo sotto questo pseudonimo il
nostro vero nome. Ma palese o velata che sia, I'im-
pronta del classicismo si manifesta in quasi tutta
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la nostra produzione letteraria. Essa contrassegna
anche leroe positivo, la distribuzione rigorosa-
mente gerarchica degli altri personaggi, lo svol-
gimento logico dell’azione e lo stile.

A partire dagli anni trenta, la passione del
sublime s’impone definitivamente; e si vede tornare
di moda quella pomposa semplicita cosi caratteri-
stica del classicismo. Sempre pill spesso si incontra
I’espressione « Potenza » per designare lo Stato,
« coltivatore » per mugik russo, « la spada » al posto
di fucile... Si & cominciato a scrivere un buon
numero di parole con la maiuscola. Le figure alle-

|' goriche, le astrazioni personificate sono penetrate

nella letteratura e noi ci siamo messi a parlare
con altera lentezza e gesticolando maestosamente :

Si, si pud crederlo, bisogna crederlo:
C’¢ una sola verita

Ed e tutto il nostro fondamento;

Si, il bene non & senza difesa,

Il male si & piegato davanti ad esso.

(A. Tvardovskij)

Si, & 'ora! .. Invano l’idra fascista
Minaccia Mosca di una sorte crudele
No, Mosca non si & piegata

Ma Berlino e vinta da Mosca.
(M. Isavkovskij)

I primi eroi della letteratura sovietica marcia-
vano all’assalto delle fortezze capitaliste con scarpe
di corteccia a pezzi, la bocca piena di bestemmie.
Eran volgari e naturali « Vanka, schiaffati i soldi
in saccoccia! Che cosa va a fare all’adunata uno
straccione? ». (Majakovskij)

Ora gli eroi hanno assunto un fare corretto;
hanno belle maniere, abiti eleganti. Se mancano
talvolta di gusto, cid denota il carattere nazionale
e sociale del nostro classicismo nato dalla demo-
crazia russa. Ma né 'autore, né i suoi eroi ne hanno
il sospetto: fanno ogni sforzo per essere belli, edu:
cati, colti; e vogliono essere « come si deve » nei
minimi particolari:

« Sotto il soffitto bianco, il lampadario addob-
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bato di festoni scintillava con i suoi pendagli di
vetro trasparente, infilati come dei blocchi di giac-
cio... Le alte colonne argentee reggevano una cu-
pola di un bianco abbagliante, cosparsa di ghir-
lande di lampadine elettriche ».

Cos’e? Il palazzo dello Zar? No! Un semplice
club in una piccola citta di provincia.

« Sulla scena, vicino all’ala cangiante del pia-
noforte stava Rakitin, vestito con un abito scuro;
la cravatta scorreva come un fiume azzurro sul
suo petto...».

Voi pensate che si tratti di un cantante, di qual-
che tenore alla moda? No, & un lavoratore del
partito.

Vediamo ora il popolo: non bestemmia, non
s’azzuffa, non beve come un’otre. Questo succedeva
un tempo. Oggi, se beve, € a una festa di nozze,
davanti ad un tavolo sommerso di pietanze raffi-
nate e solo per pronunciare un brindisi:

« Gettando in giro uno sguardo sugli invitati,
Terentij che era appena brillo tossi discretamente
nel pugno, si liscid con mano tremante le onde
argentee della barba:

== 30 primo luogo, felicitiamo i giovani sposi
e beviamo per la loro felicita, perché abbelliscano
la terra!

Gli invitati approvarono in un frastuono ami-
chevole e fecero tintinnare il cristallo dei piccoli
bicchieri :

— Perché essi onorino i loro genitori!

— Perché abbiano dei bambini in buona salute!

— Perché siano la gloria del kolchoz! ».

Il romanzo di E. Maltsev Con tutto il cuore
(1949), dal quale sono tratte queste citazioni, &
simile a decine e centinaia di altre opere. E’ il
campione di una prosa classica di qualita letteraria
mediocre. Da parecchio tempo queste banalitd si
t_rascinano nella nostra letteratura e passano da
un autore all’altro senza notevoli cambiamenti.

Ogni stile ha la sua impronta. Ma il classicismo, "\

mo!to pilt degli altri, & incline al cliché, all’osser-
vazione pedante di norme e canoni definiti, alla
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conservazione delle forme. E’ uno degli stili piu
tenaci. Esso apporta degli elementi nuovi e ne
accetta soprattutto quando si forma; ma poi fa

| di tutto per seguire fedelmente i modelli stabiliti;
' & estraneo alle ricerche formali, alla sperimenta-
\zione, all’originalita. Ed & per questo che ha re-

pinto molti scrittori di talento che gli si sono avvi-
inati ma che volevano rimanere originali e per-
onali: V. Chlebnikov, O. Mandelstam, N. Zabo-
lockij, Majakovskij stesso, che Stalin chiamd « il
poeta migliore e pili dotato della nostra epoca so-
vietica », & rimasto in questa corrente una figura
dolorosamente solitaria.

Majakovskij era troppo rivoluzionario per diven-
tare tradizionale. Fino ad ora, lo si ammette meno
per la sua poesia che per il suo significato politico.
Malgrado i panegirici che gli si prodigano, i suoi
ritmi, le sue immagini, il suo linguaggio sembrano
straordinariamente audaci alla maggioranza dei
poeti contemporanei. Quelli che desiderano segui-
re le sue tracce non fanno che ricopiare la sua
maniera, senza riuscire a cogliere l’essenziale:
l’audacia, I’invenzione, la passione. Imitano i suoi
versi senza seguire il suo esempio.

Pud darsi che cid sia dipeso dal fatto che Maja-
kovskij fu il primo classico, e che, non avendo pre-
decessori, costrui su un terreno vergine; o ancora
perché espresse non solo l'esperienza russa ma i
problemi del mondo intero ed essendo di natura
romantica scrisse come un espressionista mentre
nella sua fase classica egli si avvicind al costrut-
tivismo. La spiegazione infine puod trovarsi nel fatto
che egli aveva del genio. In ogni caso la sua poesia
& tutta permeata dal soffio della novita. E questo
soffio ha abbandonato la nostra letteratura con la
sua morte.

Certo, i geni non nascono ogni giorno e la si-
tuazione dell’arte soddisfa raramente i contem-
poranei. Tuttavia bisogna confessare che la nostra
letteratura, disgraziatamente, non ha fatto che im-
poverirsi in questi ultimi due o tre decenni. Man
mano che si sviluppavano e diventavano adulti nella
loro opera creativa, K. Fedin, A. Fadeev, I. Eren-
burg, Vs. Ivanov e molti altri ancora hanno scritto
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sempre peggio. Gli anni venti (di cui Majakovskij
ha detto: « Il fatto & che, disgraziatamente, di poeti
non ce ne soOno ») appaiono ora come un periodo
di fioritura poetica. Da quando i poeti hanno ade-
rito in massa al realismo socialista — all’inizio
degli anni trenta — la letteratura & precipitata.
Alcune rare schiarite all’epoca della Guerra Pa-
triottica non sono bastate a salvarla.

Di fronte a questa contradizione fra la vittoria
del realismo socialista e la mediocre quality della
produzione letteraria, si accusa spesso il realismo
socialista affermando che un’arte grande & impos-
sibile nei suoi limiti, che esso & mortale per ogni
arte in generale. Majakovskij per primo permette
di confutare questa idea. Con tutta l’originalita del
suo talento, egli & rimasto uno scrittore sovietico
ortodosso, forse il pili ortodosso di tutti, e cid non
gli- ha impedito di scrivere delle belle cose. Egli
e stato un’eccezione; ma soprattutto perché, piu
degli altri, egli osservava e applicava rigorosamente
i principi del realismo socialista. Di questa contra-
dizione alla quale facciamo allusione sono dunque
responsabili gli scrittori: essi hanno accettato le

. regole del realismo socialista senza andare fino
' in fondo e sono stati quindi incapaci di incarnarle

i“1in immagini immortali. Majakovskij, invece, & stato

!

‘logico.

L’arte non teme né la dittatura, né la severita,
né le repressioni, né il conservatorismo o il clichs.
All’occorrenza, l'arte & strettamente religiosa, stu-
pidamente statale, senza individualita; e tuttavia
e grande. Noi ci entusiasmiamo di fronte allo stile
dell’antico Egitto, all’iconografia russa, al folclore.
L’arte & sufficientemente elastica per mettersi sul

|

letto di Procuste che le propone la storia. Ma c’e

| 'una sola cosa che non sopporta: l’eclettismo.

" La nostra disgrazia & che non siamo dei realisti
socialisti abbastanza convinti e che dopo aver ub-
bidito alle sue leggi crudeli, noi abbiamo timore di
andare fino in fondo alla strada che ci siamo noi
stessi tracciata. Indubbiamente, se fossimo meno
colti, ci sarebbe pil1 facile raggiungere il grado di
integrita indispensabile all’artista. Ma noi siamo
andati a scuola, abbiamo letto parecchi libri e
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abbiamo imparato troppo bene cl}e ci sono stati
prima di noi dei notevoli scrittori: Balzac, _Mau—
passant, Tolstoj. .. e poi ancora un altro, ved}amo_,
chi era? A si! Cechov! .. Questo ci ha perduti. Noi
siamo voluti diventare famosi, abbiamo voluto
scrivere come Cechov tutto di un colpo. Questa
coabitazione contro natura ha generato dei mostri.
E’ impossibile, se non si vuole cadere nella
parodia, creare un eroe positivo -totalmente con-
forme al realismo socialista e di farne al tempo
stesso un ritratto psicologico a rischio di mancare
I'uno e l'altro. Majakovskij 1o sapeva bene, lui che
odiava l’analisi e la cucina psicologica. Egli d1
pingeva esagerando le misure e le proporzioni;
scriveva a grossi caratteri, per manifesti, alla ma-
niera omerica. Rifuggiva le descrizioni della vita
quotidiana, la natura agreste; rompeva con le gran-
di tradizioni della letteratura russa e, pur amando
Puskin e Cechov, non cercava di imitarli. Grazie
a cio, egli si innalzd al livello della sua epoca ed
espresse la sua anima totalmente, in tutta purezza.
Se al momento attuale molti scrittori attraver-
sano una crisi, € appunto perché malgrado il clas-
sicismo della nostra arte, lo si considera ancora
come realismo e si avanza lungo procedimenti 1e1§-
terari del XIX secolo che sono lontanissimi da noi,
jaddirittura agli antipodi delle nostre ricerche. Ir}-
vece di seguire una strada di forme convenzionali,
\' di pura invenzione, di fantasia, quella strad.a_che
{\hanno sempre seguita le grandi culture re11g1ose3
Ei cerca di trovare dei compromessi, si mente, ci
i destreggia, si cerca di unire cid che non puo es-
sere unito: l’eroe positivo che, logicamente, tende
allo schema, all’allegoria, e lo studio psicologico
di un carattere; lo stile elevato, la declamazione e
la descrizione della vita quotidiana e prosaica; un
ideale sublime e la verosimiglianza della vita. Non
si ottiene che una mostruosa insalata. I personaggi
si tormentano quasi alla Dostoevskij, si rattristano
quasi alla Cechov, costruiscono la loro felicithd fa-
miliare quasi alla Tolstoj e contemporaneamente
strillano a pill non posso con voce acutissima delle
veritd lapalissiane estratte dai giornali sovietici:
« Viva la pace in tutto il mondo! », « Abbasso i fau-
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tori della guerra! ». Non & né classicismo, né rea-
lismo. E’ la mezza arte semi-classica di un mezzo
realismo non troppo socialista.

C’e nel termine stesso di « realismo socialista »
una contradizione manifesta, insormontabile. L’arte
. socialista, cioé religiosa, orientata verso uno scopo
' 'unico, non pud essere creata con i mezzi della let-
5 teratura del XIX secolo che si chiama « realismo ».
1 Un quadro perfettamente conforme alla realta, con
tutti i dettagli della vita quotidiana, le analisi psi-
' cologiche, i paesaggi, i ritratti, ecc... non si presta
‘alla descrizione in un linguaggio di speculazioni
Steologiche. Se il realismo socialista vuole vera-
mente alzarsi al livello delle grandi culture mon-

‘diali e creare la sua « Communiade » non ha che
una soluzione: smetterla con il realismo, rinuncia-
re ai tentativi pietosi e in ogni caso sterili di creare
una Anna Karenina e un Giardino dei Ciliegi so-
cialisti. Quando avra smesso di volersi conformare

| ad una realtd inesistente per lui, esso sapra espri-
mere il senso grandioso ed inverosimile della no-
stra epoca.

Disgraziatamente questa soluzione & poco pro-
babile. Gli eventi degli ultimi anni conducono la
\nostra arte su un terreno di mezze-misure e di
ﬁ‘mezze-verita. La morte di Stalin ha portato un col-
\po irrimediabile al nostro sistema di estetica reli-
giosa ed e difficile rimpiazzarlo risuscitando il culto
di Lenin. Lenin somiglia troppo ad un uomo nor-
male; ha un aspetto troppo realista: piccolo, calvo,
in borghese. Stalin, invece, era stato creato apposta
per l'iperbole che lo attendeva: misterioso, onni-
veggente, onnipotente, egli era il monumento vivo
della nostra epoca e non gli mancava che una qua-
lita per divenire Dio: I'immortaliti.

AI}, se fossimo stati pili intelligenti e se avessi- |
mo circondato la sua morte di miracoli! Avremmo

comunicato per radio che non era morto ma che
era salito al cielo da dove ci guarda, silenzioso nei
suoi baffi mistici. Le sue reliquie avrebbero guarito
dei paralitici e degli indemoniati. E i bambini,
prima di coricarsi, avrebbero pregato sotto il fi- |
nestrino, lo sguardo volto verso le stelle brillanti)
del Cremlino celeste. .. ih
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Ma noi non abbiamo ascoltato la voce della co-
scienza, e invece di darci devotamente alla preghie-
ra, noi ci siamo messi a smascherare il « culto del-
la personalitd » che avevamo creato. Abbiamo noi
stessi roso il fondamento di questo capolavoro
classico che avrebbe potuto, se si fosse aspettato
ancora un po’, essere paragonato alle piramidi di
Cheope, all’Apollo del Belvedere, ai tesori dell’arte
universale.

La forza di un sistema teologico sta nella sua
permanenza, nella sua armonia, nel suo ordine. Se
una volta si ammette che Dio ha peccato, per erro-
re, con Eva e che, essendo Adamo geloso, ha man-
dato questo disgraziato ai lavori di rieducazione
terrestri, tutta la concezione della creazione del

- mondo crolla ed & impossibile risuscitare la fede
| nel suo aspetto anteriore.

Dopo la morte di Stalin siamo entrati in una
fase di crolli e di revisioni. E’ un processo lento,
illogico, senza prospettive in cui la forza d’inerzia
del passato e dell’avvenire si fa sentire fortemente.
I bambini di oggi non sapranno sicuramente creare
un nuovo Dio capace di dare all'umanitd un’ispira-
zione per il ciclo storico avvenire. Pud darsi che a
questo scopo ci vorranno dei roghi d’inquisizione
supplementari, altri « culti della personalita », nuo-
vi lavori terrestri; e solo fra molti secoli 1o Scopo
si innalzera al di sopra del mondo, uno scopo di
cui nessuno, per il momento, sa il nome.

Aspettando, la nostra arte segna il passo fra un
realismo ed un classicismo ambedue incompleti.
Dopo il colpo che le & stato inferto, essa non pud
piul volare verso l'ideale, né glorificare la nostra
vita felice in uno stile ampolloso-sincero dando
della realtda un’immagine idealizzata. Nei panegi-
rici, la bassezza e l'ipocrisia risuonano sempre pill
chiaramente e gli scrittori che hanno successo sono
ora quelli che descrivono le nostre vittorie in modo
pitl conforme possibile alla realta, e i nostri difetti
con tatto, delicatezza, in modo meno conforme pos-
sibile alla realtd. Colui che si perde dalla parte di
una verosimiglianza eccessiva del realismo fa fia-
sco. E’ quello che & successo a Dudincev il cui ro-
manzo Non si vive di solo pane ha fatto rumore
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ed e stato oggetto di un pubblico anatema per avere
oscurato la nostra luminosa realtd sovietica.

Ma & possibile che il sogno del vecchio « rea-
lismo », buono e onesto, sia I'unica eresia segreta
che tenti la letteratura russa? E’ possibile che tutte
le lezioni che abbiamo ricevuto siano andate per-
dute e che noi non desideriamo, nella migliore delle
ipotesi, che il ritorno alla scuola naturalista e allo
orientamento critico? Speriamo che non sia affatto
cosl e che la nostra esigenza di veritad non impedi-
sca il lavoro del pensiero e dell’immaginazione.

Attualmente, io ripongo la mia speranza in una
arte fantasmagorica, con delle ipotesi al posto dello
Scopo, un’arte in cui il grottesco rimpiazzi la de-
. scrizione realistica della vita quotidiana. E’ essa
. che risponderebbe meglio allo spirito della nostra
| epoca. Che le immagini audaci di Hoffmann, Do-

stoevskij, di Goya e di Chagall e di Majakovskij, il
pit1 realista-socialista di tutti, cosi come quelle di
molti altri realisti e non realisti, possano inse-
gnarci come essere veridici servendoci dell’assurda
fantasia.

Perdendo la fede, noi non abbiamo perduto 1’en-
tusiasmo di fronte alle metamorfosi di Dio che si
sSono prodotte sotto i nostri occhi, di fronte al mo-
struoso sussulto peristaltico delle sue viscere e
delle sue circonvoluzioni cerebrali. Noi non sap-
piamo dove andare, ma avendo capito che non
c’era niente da fare, noi cominciamo ad immagi-
nare che bisogna creare degli indovinelli, emettere
delle supposizioni. Forse inventeremo qualcosa di
stupefacente? Ma non sara piii il realismo socialista.

56

LIBRERIE PRESSO LE QUALI SONO IN
VENDITA | « QUADERNI » DELL'U.L.P.C.

ARIANO IRPINO

Libreria
GIORGIONE RAIMONDO

BAGHERIA

Libreria LICARI
Corso Umberto, 140

BARI

Libreria GIUSEPPE LATERZA
Via Sparano, 134
BELLUNO

Libreria TARANTOLA

Piazza Martiri

BOLOGNA

Libreria CAPPELLI

Via Farini, 6

Libreria FELTRINELLI
Piazza Ravegnana, 1
Libreria GALLERI

Via Indipendenza, 16
Libreria MINERVA

Via Castiglione, 13
Libreria NOVISSIMA
Via Castiglione, 1
Libreria PALMAVERDE
Via Caduti di Cefalonia, 4-d
Libreria PAROLINI
Via Ugo Bassi, 14
Libreria ZANICHELLI
Piazza Galvani, 1/h

BOLZANO

Libreria CAPPELLI

Piazza Vittoria, 41
BUSTO ARSIZIO

Libreria TAGLIABUE

Via Milano, 5
CAGLIARI

Libreria F.lli DESSI’

Corso Vitt. Emanuele, 30/32
CALTANISSETTA

Libreria VITO CAVALLOTTO
C.so Vittorio Emanuele, 111/115
CATANIA

Libreria

BONACCORSO & DISTEFANO
Via Monserrato, 7

Libreria CASTORINA

Via Etnea, 67

CAVA DEI TIRRENI

Libreria RONDINELLA

Corso Umberto I, 253

CESENA

Libreria BETTINI

Corso Sozzi, 4

cCoOMO

Libreria MERONI

Via Ballarini, 2
CORIGLIANO CALABRO
LEONARDO MASSIMILLA

COSENZA

Libreria CRISTIANO
Via Panoramica, 5/b

CREMONA

Libreria MAZZOLARI
Corso Garibaldi, 23

CUNEO

Libreria MODERNA
Corso Nizza, 46

DOMODOSSOLA

Libreria GIOVANNACCI
Via P. Ferrari, 31

FERRARA

Libreria CENTRALE

Via Martiri della Liberta, 65
Libreria TADDEI

Corso Giovecca, 1

FIRENZE

Libreria BELTRAMI

Via Martelli, 14/1-

Libreria CIONINI

Via Cerratini, 66/r

Libreria DEL. PORCELLINO
Piazza Mercato Nuovo, 6/7r
Libreria FELTRINELLI

Via Cavour, 12

Libreria MARZOCCO

Via Martelli, 22/r

Libreria SEEBER

Via Tornabuoni 70/r

FOLIGNO

Libreria Augusto CARNEVALI
Via Mazzini, 12

GENOVA

Libreria ATHENA
Via Bensa, 321
Libreria PATRINI
Piazza Savonarola
Libreria VALLARDI
Via XXV Aprile, 55/r



IMPERIA

Libreria CAVILLOTTI
Piazza Bianchi, 13

IVREA

Libreria ENRICO
Corso Nigra, 41

LATINA

Libreria RAIMONDO
Via Eug. di Savoia 6/10

LIVORNO

Libreria FIORENZA
Via Madonna, 31

MANTOVA

Libreria MINERVA
Via Portici del Broletto, 48

MESSINA

Libreria OSPE

Piazza Cairoli, 221
Libreria PELORITANA
Corso Cavour, 165

MESTRE

Libreria FIERA DEL LIBRO
Viale Garibaldi 1

Libreria GALILEO

Via Poerio, 11

MILANO

Libreria ALGANI

Piazza Scala.

Libreria BOCCACCIO

Via Boccaccio, 4

Libreria C. CASIROLI

Corso Vittorio Emanuele, 1

Libreria CORSIA DEI SERVI

Piazza S. Carlo,

Libreria FIORATI Francesco

Piazzale Maracca, 10

Libreria IL TRITTICO
alleria Borella, 1

Libreria INTERNAZIONALE

Via Manzoni, 40

Libreria LA TOPAIA

Via Spiga, 1

Libreria MILANO LIBRI

Via Verdi, 2

Libreria RIZZOLI

Galleria Vitt. Emanuele, 79

Libreria S. BABILA

Corso Monforte, 2

MODENA

Libreria RINASCITA
Piazza Matteotti, 20/1
Libreria TARANTOLA
Via Canalchiaro, 49
PARMA

Libreria BELLEDI
Via D’Azeglio, 116
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NAPOLI

Libreria LEONARDO

Via Giovanni Merliani, 118
Libreria DEPERRO

Via dei Mille, 17/19

Libreria A. GUIDA & FIGLIO
Via Port’Alba, 20/21

Libreria FIORILLO
Via Costantinopoli, 76
Libreria TREVES

Via Roma, 249

Libreria GUIDA MARIO
Piazza Martiri, 70
Libreria MACCHIAROLI
Via Carduceci, 57/59
Libreria MINERVA

Via Ponte di Tappia, 5

NOVARA

Libreria DE AGOSTINI
Via Rosselli, 10
PADOVA

Libreria ZANNONI
Corso Garibaldi, 4
PALERMO

Libreria DOMINO
Via Roma, 226

Libreria S. F. FLACCOVIO
Via R. Settimo, 37
Libreria LO CICERO
Piazza Castelnuovo, 3
PERUGIA

Libreria LE MUSE

Corso Vannucci, 51

PESCIA {
[
?
|

Libreria FRANCHINI Wilma

Via Sdruciolo del Duomo

PISA

Libreria GOLIARDICA

Via Oberdan, 4

Libreria VALLERINI Silvano

Lungarno Pacinotti, 10

RAVENNA i

L1brer1a LOCATELLI

Via di Roma,

Libreria MODERN'ISSIMA
Via Corrado Ricci, 35

REGGIO EMILIA e

Libreria DEL TEATRO
Via Cavallotti, 8
Libreria  MODERNA
Via G. da Castello, 13

ROMA

Edicola CORSINI

Largo Argentina - angolo Via
del Sudario

Edicola PORTICI DI VEIO
Piazza Colonna

Libreria AT DIOSCURI

Via del Corso, 297/a

——

Libreria BABUINO

Via del Babuino, 143
Commissionaria EDITORI SpA
Via Sardegna, 22

Libreria CULTURA RELIGIOSA
Piazza Cavour, 32

Libreria EINAUDI

Via Veneto, 56

Libreria ERCOLI

Piazza del Popolo, 11/e
Libreria ESEDRA

Via Torino, 95

Libreria FELTRINELLI
Via del Babuino, 39/40
Libreria E. GREMESE

Via Cola di Rienzo, 136
Libreria KAPPA

Viale Ippocrate, 113
Libreria LA BORGOGNONA
via Borgognona, 38 a/b
Libreria

MESSAGGERIE MUSICALI
Via del Corso, 122/123
Libreria MICOZZI

Via Giuseppe Ferrari, 39
Libreria MODERNISSIMA
Via Mercede, 43

Libreria NANNINI

Viale delle Province, 28
Libreria PAESI NUOVI
Via Aurora, 85

PALMA FRANCO

Piazzale Europa - EUR
Libreria QUATTRO FONTANE
Via Quattro Fontane, 20/s
Libreria RIZZOLI

Largo Chigi, 15

Libreria TERZO MONDO
Via XXIV Maggio, 47
Libreria TOMBOLINI

Via IV Novembre, 146
Libreria TREVI

Piazza Poli, 46

ROVERETO
Libreria PEZCOLLER

SALERNO

Libreria GIUSEPPE CARRANO
Via Mercanti, 55/r

Libreria L’INCONTRO

Via Mercanti, 36

S. BENEDETTO DEL TRONTO
Libreria ADRIATICA

Viale Secondo Moretti, 60
SANREMO

Libreria BONA
C.so Imperatore, 82

SIENA

Libreria BASSI
Via di Citta,

TORINO

Libreria DELL'UNIVERSITA’
Via Carlo Alberto, 13
Libreria HELLAS

Via Bertola, 6
Libreria LAGRANGE
Via Lagrange, 24
Libreria MODERNA
Via XX Settembre, 17
Libreria PARAV

Via Garibaldi

Libreria STAMPATORI
Via Stampatori, 21

TREVISO

GALLERIA DEL LIBRAIO
Corso del Popolo, 51
TRIESTE

Libreria PAROVEL EUGENIO
Piazza Borsa, 15

Agenzia TERGESTUM

Piazza S. Giovanni, 1/1p

UDINE

Libreria CARDUCCI
Piazza XX Settembre
VENEZIA

Libreria CLUVA

. Croce, 197

Libreria IL FONTEGO
S. Bartolomeo, 5361
Libreria S. GIORGIO
S. Marco, 2457

VERONA

Libreria SCIPIONE MAFFEI
Galleria Pellicciai, 12
VIAREGGIO

GALLERIA DEL LIBRO
Viale Margherita, 7
Libreria IL CAMINO
Viale Marconi, 66
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TIPOGRAFIA « IL MESSAGGERO » — ROMA — viA DEL TRITONE,

, 152

che aveva gia sottoposto a severa critica

l'ideologia marxista, non ha consentito lo
sviluppo di un’autentica e originale cultura mar-
zista italiana neppure mei vent’anni del secondo
doiz.oguerra caratterizzati da una preponderanza
po

Z A tradizione liberale della cultura italiana

itica delle sinistre. Tuttavia, particolarmente
nei settori dell’arte, gli ambienti intellettuali han-
no subito suggestioni e schemi di nuove retoriche,
cosi da trasformarsi in strumento, non sempre
consapevole, del partito comunista. L’Unione ita-
liana per il progresso della cultura é nata da
una naturale convergenza di forze intesa a mo-
dificare questa condizione che, oltretutto, ap-
pare ampiamente superata dalla realta politica
e sociale. L’UIPC rifugge dai temi dell’antico-
munismo professionale, ma invita tutti gli womini
di cultura a operare fuori dal vincolo d’ogni sog-
gezione ideologica che possa limitare o condi-
zionare i diritti naturali della persona umana e
della liberta di pensiero. L'UIPC intende inte-
ressare l'opinione pubblica italiana alla funzione
determinante di una cultura autonoma, nello svi-
luppo di una civilta futura che é ancora da ricer-
carsi al di fuori dei vecchi schemi, in prospettiva
aperta, come richiede la logica stessa della nostra
epoca di transizione. A questi fini I'UIPC pro-
muove incontri, convegni, conferenze, dibattiti,
iniziative editoriali e, mentre sottopone a spregiu-
dicata critica correnti e personaggi deformati da
un assurdo processo di adorazione e di cristalliz-
zazione, propone nuove tematiche e si studia di
liberare originali forze, capaci di imprimere alla
cultura quel progresso che si identifica con la
sua liberta.

| « quaderni » dell’'UIPC

a cura di Gino de Sanctis

1 - PAOLO ROSSI-SALVADOR DE MADA-
RIAGA: « Impegno o liberta » (discorsi tenuti
in Campidoglio per la seduta inaugurale della
UIPC, il 27 marzo 1965.

2 - PANFTLO GENTILE: «La filosofia di Sartre.

3 - GIOVANNI SPADOLINI: <« Tre maestri»
(Croce, Einaudi, De Gasperi).

4 - ANDREJ SINJAVSKIJ: « Che cos’é il rea-

lismo socialista? » (con una premessa di
Cesare Zappulli).

Di imminente pubblicazione:

HERBERT LUTHY: «Per chi canta Bertold
Brecht? » (con una premessa di Renzo Tian).

BARBIELLINI AMIDEI - CAPPELLETTI - DEL
NOCE - DE SANCTIS - P. PERRIN - ZOLLA:
« Attualita di Simone Weil ».

DEL NOCE - BERGEL - SPADOLINI: «Benedetto
Croce » (con presentazione di P. Rossi).

AUl(_z‘rUSTO DEL NOCE: «II progressismo catto-
ico ».



quaderni dell’unione italiana
per il progresso della cultura
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