

СВОБОДНЫЙ
МОСКОВСКИЙ
ЖУРНАЛ



2

ИЗДАТЕЛЬСТВО
«ПОИСКИ»
1980

ПОИСКИ

СВОБОДНЫЙ МОСКОВСКИЙ ЖУРНАЛ

2

СОДЕРЖАНИЕ

Приглашение 3

СССР: ПОИСКИ ВЫХОДА

П. Абовин-Егидес, П. Подрабинек. Некоторые актуальные
проблемы демократического движения в нашей стране 5

Перекресток

Виктор Сокирко. Переписка с Парижем 41

Дискуссия с дискуссией

Классики и мы 65

Р. Лерт. Высказанное и недосказанное 89



ЛИТЕРАТУРА И ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Георгий Владимов. Генерал и его армия	114
Юрий Домбровский. Вступление к роману "Факультет ненужных вещей"	129
В. Гершуни. Не стало Толи Якобсона	140
Р. Лерт. Подступы к "Зияющим высотам"	156
Логоратория	
В. Гершуни. Слововязь. Сверлибр. Суперэпус	161
Очерк	
К. Подрабинек. Несчастные	181

СОБЫТИЯ И СУДЬБЫ

Сопротивление

М. Ланда. Мои открытые показания	204
П. П. Да, Цирк!	217
В. Абрамкин. Мы ничего не должны видеть	220
Георгий Владимов. Лик всего народа?	225

Время в письмах

А. Марченко. Письмо американским рабочим	228
Обращение в никуда	232
П. Подрабинек. Два письма	234

Приложение

Московская редколлегия журнала "Поиски":

Петр АБОВИН-ЕГИДЕС, Валерий АБРАМКИН,
Владимир ГЕРШУНИ, Юрий ГРИММ, Раиса ЛЕРТ,
Глеб ПАВЛОВСКИЙ, Виктор СОКИРКО.

ПРИГЛАШЕНИЕ

Нашему замыслу соответствовало бы название, слишком длинное для журнала — ПОИСКИ ВЗАИМОПОНИМАНИЯ. Нисколько не урезав замысел, мы сократили лишь название, и к участию в наших "ПОИСКАХ" приглашаем всех, кто за взаимопонимание. Всех, кто убедился, что нет ничего сейчас рискованней и неотложней этого: полного понимания, которого нельзя достичь, к которому не пробиться иначе, как совместной работой мысли, не ограничивающейся одной-единственной позицией, заведомым углом зрения, единственно возможным способом ставить вопросы и доискиваться ответов.

Сказанное, разумеется, чересчур общо. Призыв к взаимопониманию уместен в любое время и при любых обстоятельствах. Разве мыслимо такое время, когда отпадает нужда в понимании, поскольку на все вопросы уже даны окончательные, "исчерпывающие" ответы? Да и потребность во взаимности, в движении от многообразных начал к проблемам, жизненно важным для многих, если не для всех, — эта потребность, далеко не всегда и не всеми признаваясь, сегодня не покажется и новинкой. Призыв к взаимопониманию — либо общее место, либо он нуждается в разъяснении.

И тем не менее мы рискуем утверждать, что сегодня этот призыв ясен без долгих обоснований. Нам — в Советском Союзе, вероятно, это ощутимее, чем где-либо. Мы пережили с 1953 года целую полосу надежд и крушений, избывания старых и новых иллюзий. Надо полагать, это время дало многое, и не нам одним. Но теперь виднее, что оно, переломившись в 1968-м, пришло к концу. Теперь заметнее не только сделанное, но и то, что не сделано и сделано быть не могло. И это последнее не менее, если не более важно, чем первое. Глядя на собственные наши тупики, вложив персты в наши язвы — кто рискнет сказать с полной уверенностью в правоте: я знаю лечение, я вижу выход?! Каждая неувязка в отдельности, каждая несообразность, взятая врозь, кажутся устранимыми — было бы только желание, умение и "соответствующие люди на своих местах". . . Но идет время, и все ощутимее, заметней: пропущенные в свое время возможности — самая неподатливая реальность сегодня, как и связь между всеми диспропорциями и напастями, как и отсутствие "соответствующих", и беспо-

мощность тех, кто желает перемен, не ведая, с какого бока за них приниматься, не накликав беды хуже нынешней. Тупики наши оттого и мысленные и нравственные — разрывы между поколениями и внутри поколений, которые, похоже, не только не сглаживаются, но делаются все глубже и раздражимей. И вряд ли оттого, что яснее стали ныне ответы, предлагаемые отдельными течениями и людьми. Скорее, наоборот: ожесточенность, вражда — от застревания на чем-то первоначально-отрицающем. Но даже и тут, в этом необходимо-критическом, клеймящем смысле мы оказались неспособны пробиться вглубь, к "причинам причин", дойти до корней трагедии, образовавшей эпоху, и до природы тупиков, составляющих русскую злободневность, уклад жизни и быт: самое простое и труднее всего выносимое.

Прежде говорили: не может быть свободен народ, угнетающий другие народы. Сегодня это следует дополнить и уточнить, сказав: не может быть ни свободен, ни уверен в будущем народ, притязающий собою одним — своими успехами ли, глубиной ли своего отчаянья — определять всесветное будущее. Эта истина не так проста — и не только потому, что задевает государственные престижи, национальные самолюбия, претензии первенства, богатства, силы. Она отнюдь не проста и по существу.

Взаимная уступчивость и терпимость — превосходные качества. Право оставаться собой — великое право, становящееся новой международной нормой: суверенитетом Мира, где впервые за всеми народностями, за всеми человеческими сообществами признано право на независимость в решении своих внутренних дел, как и право на равную причастность к судьбам Мира в целом. Два права — нераздельных и вместе с тем все труднее совмещающихся.

Мир миров, стремящийся стать человечеством, — вправе ли мы попустить, чтобы "правом оставаться собой" распоряжалось многоликое насилие, всякое принуждение к единомыслию, любой владетельный запрет на идейные искания, на движение проблем, не знающих кордонов?!

Таковы самые общие основания к тому, чтобы сделать *поиски взаимопонимания* исходной позицией для совместной работы. "Только" поиски — оттого, что на пути к согласной встрече исходно разноначального не одни внешние препятствия. Поэтому мы приглашаем к дискуссии без ограничивающего регламента и с этой, сугубо предварительной заявкой, которая может стать более четкой программой лишь в процессе *поисков*.

(шокирующими наших западных друзей и диссидентский резерв на Востоке).

Величие диссидентов, в том, что они явочным порядком поднимаются — в условиях репрессий! — до уровня личности, не боясь при этом тюрьмы. Но пришла, думается, пора подниматься им с этого уровня на более высокий — на уровень великодушия и преодоления в себе остатков тех черт, которыми нас наделил наш деспотический социум.

Конечно, звать к чувству ответственности у людей, много лет сидевших в застенках во имя борьбы с тиранией, было бы просто странно.

Но вот звать к поискам взаимопонимания, безусловно, необходимо. И звать к этому приходится с той настойчивостью, с которой звал Катон, говоря: *Cogito Carthaginem delenda esse*. Взаимонепонимание должно быть разрушено. Нам всем хорошо бы собраться за круглый стол и основательно все продумать: судьба нашего движения — в наших руках.

Брать зонтик или не брать зонтик — должны решить мы сами — и никто за нас.

О НАШИХ АВТОРАХ

Петр Абовин-Егидес — родился в 1917 году. Кандидат философских наук. Воспитывался в детдоме. Окончил исторический и философский факультет МИФЛИ. Добровольно ушел на фронт в начале войны. В 1942-49 гг. находился в заключении на Воркуте. В 1953-59 гг. работал председателем колхоза. В 1960-69 — доцент кафедры философии. Автор ряда философских работ. С 1967 г. участвует в демократическом движении. За написание книги "Единственный выход" был арестован, находился в психушке около трех лет. В конце 1979 г. КГБ предъявил ему ультиматум: покинуть страну или быть в третий раз арестованным. Редколлегия "Поисков" приняла решение, что ему необходимо уехать. Ныне живет в Мюнхене.

Пинхос Подрабинек — родился в 1918 г. Кандидат медицинских наук. Является автором ряда научных работ в области медицины. В 1937 г. был арестован. Впоследствии много раз подвергался домашнему аресту и содержался в милиции за участие в правозащитных демонстрациях. Докторскую диссертацию защитил, но ВАК ее не утвердил, т.к. П.Подрабинек проявил себя как инакомыслящий. В настоящее время — пенсионер.

Раиса Лерт — журналистка, 1905 г. рождения. Работала в различных газетах, журналах и на радио, откуда была уволена в 1949 г. — во время "борьбы с космополитизмом". С 1926 по 1979 гг. была членом КПСС. Из партии исключена за участие в "Поисках" (она — член редколлегия со дня основания). До этого участвовала в самиздатском журнале "XX век". Во время разгрома 5-го номера "Поисков" в ее квартире был произведен обыск. Является автором ряда самиздатских статей. В настоящее время — пенсионерка.

Владимир Гершуни — родился в 1930 г. Рабочий-каменщик. Племянник известного революционера. Воспитывался в детдоме. В 1949-59 гг. находился в заключении. После освобождения продолжал заниматься диссидентской деятельностью, много помогал А. Солженицыну в сборе материалов для "Архипелага ГУЛАГ". С 1969 по 1974 г. снова оказался в заключении, находился в Орловской спецпсихбольнице. С 3-го номера журнала "Поиски" стал членом его редколлегия. Занимается много лет лингвистическими

исследованиями фольклора. Во время Олимпиады-80 был помещен на 3 месяца в психушку. Объявил себя членом СМОТ.

Валерий Абрамкин — 1947 г. рождения. Инженер-химик. Был инициатором КСП (клуба студенческих песни), затем литературно-художественного молодежного самиздатского журнала "Воскресение" (вышло два номера). Опубликован ряд его научных статей. Уволенный из научно-исследовательского учреждения за свободолюбие, работал то лесорубом в свободной артили, то кочегаром, то сторожем в церкви (в последнее время). Большой знаток творчества Хармса (собрал много уникальных его произведений, подготовив их издание, но из-за ареста осуществить это не успел). Член редколлегия "Поисков" с первого дня их основания. Арестован по делу "Поисков" в 1979 г. Осужден на три года.

Анатолий Марченко — родился в 1938 г. Рабочий. С юношеских лет, с 1960 до 1979 г., т.е. почти 20 лет, был политзаключенным — с небольшими перерывами: в 1960-66 гг. находился в тюрьме и лагере, в 1968-72 гг. — в лагере и ссылке, в 1975-79 гг. — в ссылке. Широко известны две его книги "Мои показания" и "От Тарусы до Чуны". Живет ныне во Владимирской области.

Кирилл Подрабинек — 1952 г. рождения. Работал сторожем на железнодорожном переезде. В 1977 г. было сфабриковано "дело", по которому он обвинялся в якобы незаконном хранении ружья для подводной охоты, за что его осудили на два с половиной года по статье 218 УК РСФСР. Вначале он содержался в лагере, а затем переведен в тюрьму в г. Елец. Незадолго до окончания срока на него сфабриковали новое "дело", по политической статье 190-1.

Виктор Сокирко — родился в 1939 г. Инженер-сварщик. Написал кандидатскую диссертацию в области экономики, но защитить не дали. Последнее время работал инженером-экономистом. В 1961 г. был исключен из ВЛКСМ "за неубежденность в правоте марксизма-ленинизма". В 1973 г. осужден на 6 месяцев принудительных работ за отказ от дачи показаний по делу П. Якира. Автор книги "Очерки растущей идеологии" (под псевдонимом К.Буржуадемов) и сборников "В защиту экономических свобод". Обратился с письмом в "Правду" об угрозе экономической катастрофы. В январе 1980 г. послал письмо Брежневу с протестом по поводу вторжения в Афганистан. С 5-го номера "Поисков" — член редколлегия этого журнала. В 1980 г. был арестован по делу "Поисков" — по ст. 190-1. Признал себя частично виновным. Осужден на три года условно.

Георгий Владимов — 1931 г. рождения. Писатель, автор романов "Большая руда", "Три минуты молчания", "Верный Руслан". Во второй половине 70-х годов Владимов вышел из Союза советских писателей в знак протеста против отсутствия в стране элементарных человеческих прав. Активный участник правозащитного движения, председатель советской секции "Международной амнистии". Член Пен-клуба. Живет в Москве.

Юрий Домбровский — (1909-1978). Писатель, автор романов "Хранитель древностей" и "Факультет ненужных вещей". Многолетний узник сталинских концлагерей. Незадолго до смерти написал для журнала "Поиски" рассказ "Ручка, ножка, огуречик", опубликованный в первом зарубежном выпуске нашего журнала.

Мальва Ланда — 1918 г. рождения. Геолог. Член Московской группы содействия осуществлению Хельсинкских соглашений. В 1977 г. властями было сфабриковано против нее "дело", в котором она обвинялась в "сожжении собственной квартиры". Получила два года ссылки, но была освобождена в 1978 г. по амнистии. Оставшись без квартиры и лишённая московской прописки, поселилась в г. Петушки, Владимирской области. Продолжала активно заниматься правозащитной деятельностью. В марте 1980 г. снова арестована и осуждена на пять лет ссылки. Находится в Джезказганской области (Северный Казахстан).

ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Вновь созданное издательство "Поиски" объявляет своей первейшей задачей издание свободного московского журнала "Поиски". Издательство "Поиски" будет стремиться компоновать типографские выпуски в соответствии с самиздатскими номерами: так, в данном, втором выпуске взят за основу самиздатский № 3 (поскольку основой первого выпуска послужил сдвоенный № 1-2); третий выпуск будет основан на № 4 и т.д. Однако, издательство вынуждено делать и определенные перестановки материалов, что обусловлено рядом причин.

Во-первых, между выходом самиздатских номеров и типографских выпусков за рубежом прошло немало времени и ряд материалов из "Поисков" уже перепечатали другие издатели: так, журнал "Время и мы" опубликовал статью Л.Копелева "Солженицын на шарашке" из "Поисков" № 3, а издательство ИМКА-ПРЕСС — роман Кормера "Крот истории" и т.д. Во-вторых, самиздатские номера журналов имели по 350-450 стр., а типографские выпуски мы решили делать размером не более 250-260 стр. В-третьих, приходится считаться и с актуальностью материалов. Так, материалы о судебных процессах людей, которые ныне уже живут на Западе, конечно же устарили, — поэтому мы их опустили. С другой стороны, мы решили перенести во второй выпуск из самиздатского № 5 статью "Актуальные проблемы демократического движения", так как это имеет смысл в связи с дискуссиями, возникшими в последнее время между диссидентами, равно как в связи с нынешним положением в демократическом движении вообще. Этим же объясняется и опубликование "Эпилога" к этой статье в "Приложении".

В дальнейшем издательство намерено публиковать и различные варианты журнала, а также отдельные монографии и сборники статей авторов, причастных в "Поискам". Следующие выпуски мы постараемся издавать не реже одного раза в квартал.

Мы выражаем признательность и благодарность издательству "Детинец", приложившему большие усилия для выхода № 1 журнала "Поиски" за рубежом. Мы высоко ценим тот вклад, который внесли в дело издания первого номера З.М. и П.Г. Григоренко. Издательство "Поиски" искренне благодарит членов Ассоциации "Поиски", группу общественных деятелей Франции, Швеции и Греции, помощь которых дала возможность выпустить в свет № 2 московского журнала. Мы искренне признательны редакции журнала "Синтаксис", предоставившей для издания "Поисков" свою типографскую базу, Германское общество защиты прав человека, а также Русский культурный центр в Монжероне за поддержку и за готовность помогать нам в издании следующих номеров.

Вместе с тем мы обращаемся ко всем, кому дороги поиски истины и взаимопонимания, кому дорога свободная мысль России, Украины и всех других народов Советской империи, кто хочет слышать голос оттуда, с просьбой вносить свои пожертвования. Во Франции открыт счет:

Poiski — Recherches
Société Générale
30003 04043 — 00050831495

и в Германии открыт счет:

Dresdner Bank
4254 727 00
Bankleitzahl 700 800 00
Verein "Poiski"

Мы надеемся на наших доброжелателей.

Издательство "Поиски".

Imprimerie SYNTAXIS. 8, rue Boris Vildé, 92260 Fontenay-aux-Roses

БИБЛИОТЕКА
«Мемориал» (СПб.)
3539