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Ročník 1 / 3 3 / A R C H A Číslo 3 A958/ 

Robert V L A C H : 

MAJOVA VARIACE 

Stále se vrací máj a rýsují se hroby, 
blízko, jen za nocío Kam skrýt se před mikroby 
té věčné úzkosti, třebaže kvetou růže 
a právě proto snad ? Rutina nepomůže 
zvítězit nad smrtíc To, co NIC nazývá se, 
má též svou rutinu* Už máj se vrací zase; 
čas lásky bez konce, bez konce zklamané ? 
Lásku i zklamáni čas prachem, zavane o 

A člověk smíří se a nebo nesmířen 
do chvíle poslední až po poslední, sen 
bojuje o smysl, jemuž byl blízko kdysi, 
v dětinský'krásný čas, kdy harfy zpívaly si 
jako chóry andělůo Kde začátek je pádu, 
kde je zrod omylu - v člověku nebo v řádu ? 

Spěje máj ku konci, 
jen světlo vyhaslé, 
ve visi dozřenéo Za 
složily břemeno ske 
Chtěl člověk vyjíti 
Nový věk nabízí své 
vesmírných perspekt 
Snad už jen dítě zn 
a někdy milenka - t 
bezděčně, na chvíli 

můj májo Už po něm zbývá 
ornice s hrobem splývá 
Slého věku děje 
pse a beznaděje^ 
- nevyšel ze samoty, 
mystérium hmoty, 
iv a planetárních ztečím 
á promluvit lidskou řečí 
o když máj okouzlí ji 
. A dál pak život míjí 
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v kolejích exilu, exilu bez návratu* 
Ty družné záblesky mnu ještě jako m á t u , 
ty vzácné zastávky k marnosti poutníka, 
kdy NIKDY ostřím svým myšlenky proniká, 
když ze snu teče krev a stříká na pozadí 
milosti zčeřené a večerního mládí„ 

A znovu přijde máj a tytéž tragedie 
dějů i symbolů,- z nichž každý chvíli žije. 
a potom bortí se, umírá, vyhasíná* 
Děvčeti /Jarmile/ vypadne mládí z klína, 
a vždy se najde kat, jenž věrně hlavy stíná 
/pravdaže, Viléme ?/, z bolesti básníci 
zas /Hynku, jako t y / podpálí hraničíc 
Snad nevznítí se hned, ale až zaplápolá 
plamenem z neznáma, zas propálí se zdola 
do nitra osudu budoucích'generací <= 
Stále se vrací m á j „ I člověk však se vrací„ 

STROM 

Pod kasárny strom želený, 

Vykřičník výšky 
nad rozběžností drah 
a nad plynutím,, 
strom 
strmí 
v horečkách. f 

/ 
Kolmice k nebi ? 

j^ojtvajmlh" vzk lénutých ( 
nad s i r o u žeUTíi— 
strom s t r m í 
bez h n u t í o 

Jenom někdy, 
za kasárnami našeho života. 
mihne se 
zelený meteor,, 
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PRADLENY 

Pěkné pradleny předly len 
/ poflětí aamámř ^ak se přede /, 
pisně zpívaly eelý den, 
zpívaly, při tom předly len* / 
To hned tak která nedovede., 

A vítr v hebká vlákna vál, 
rozvíval mrakyý s nimi zpívalo 
Vítr jim v hebká vlákna vál -~ -\ 
nejhezčí si sám pan král^-c. 
Neobjal jsem a nezulíbal. _> 

Žily ty pěkné pradleny ? , 
Za mých dnů dávno nebylo jich.; ]/ 
Však pro můj domov vzdálený í /' ' 
- je trochu jak ty pradleny - \j n« 
přece mne srdce někdy bolí, lí 

/ Z rukopisné sbírkywMedailón časuf1958 / 

& & & 

Karel E R B A N : 

SVĚDECTVÍ MARKA HLASKC 

V pařížských literárních kruzích se těší v 
posledních týdnech mimořádné oblibě a pozor­
nosti mladý spisovatel Marek Hlásko? který 
tam před nedlouhou dobou přijel na návštěvu 
z Polska, Hlásko je jedním ze zajímavých před­
stavitelů nejmladší generace polských spiso­
vatelů. Je to samouk, který prožil nesnadné 
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dětství v těžkých dobách války a kterému okol­
nosti nedopřály vyššího školního vzdělání* Mu­
sel se živit prací svých rukou, jakmile odrostl, 
a jak sám vypráví, prodělal ha desatero růz­
ných řemesel o Před tím než se odhodlal psát, 
byl řidičem nákladního auta, ale na toto za­
městnání nevzpomíná tak nerad, jako na dobu, 
kdy pracoval na uhelné lodi. V literatuře měl 
stejně rychlý - jako neobyčejný - úspěch. Před 
rokem dostal vysokou literární cenu, která mu 
umožnila cestu do ciziny a v Paříži mezitím 
připravilo polské emigrantské nakladatelství 
KULTURA vydání jeho posledních dvou novel, kte?* 
ré domácí čensura již nepropustila. Obě tyto 
novely vyjdou ostatně také v celé řadě různých 
překladů. 

Marek Hlásko se podobně, jako někteří jiní mla­
dí autoři, zahleděl do samých hlubin dnešní 
polské společnosti a zahleděl se do nich kri­
ticky . Úřední usměrňovači kultury a umění v 
Polsku mluví o něm, podobně jako o některých 
jiných mladých autorech, dnes spíše s despek­
tem* Vytýkají jim ne bez pokrytectví, že prý 
lí;.':í současný život příliš černě a mluví o nich 
jako o 'anarchistech bez kladného z a m ě ř e n í , H l a v ­
ní chybou těchto spisovatelů však je, že odmí­
tají šablonu socialistického realismu' a že od­
halují neúprosně a bez ostychu také rub dneš­
ního komunistického zřízení* V rozhovorech s 
představiteli pařížského tisku se Hlásko vyja­
dřuje stejně bez obalu, jako se asi vyjadřoval 
doma. Přitom prohlašuje, že je pevně odhodlán 
se zase domů vrátit. Až přijde nazpět do Varša­
vy, zjistí však velmi záhy, že tam mezitím zna­
čně přituhlo. Z úředních míst se dnes ohlašuje 
větší přísnost na spisovatele a umělce. Zdůra­
zňuje se, že se nadále bude dovolovat vydávat 
jen takové knihy, které jsou prospěšné a účelné 
s hlediska komunistického světového názoru. 
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Hlásko sám byl. mezitím již postižen tím, že 
censura zakázala i jeho film „Osmý den týdne", 
a že tento film nebyl poslán ani na kulturní 
festival do Cannes, Režisér tohoto filmu Taub 
požádal v minulých dnech o asyl v Záp. Berlíně. 
Ministr kultury, který natáčení tohoto filmu 
ještě povolil, byl zbaven úřadu a v redakci 
významného literárního listu NOWA KULTURA do­
šlo ke změně ve vedení. Následek toho byl, že 
osm členů této redakce resignovalo. Mluví se 
,o tom, že v zásuvkách polských vydavatelstev 
je řada rukopisů, které censura zamítla, a že 
tato censura dokonce také zakázala tisk něko­
lika literárních prací, které byly již vysáze­
ny. Připravuje se prý černá listina autorů, na 
níž je na 20 jmen. 

Ljyterární rozmach, který doprovázel obrodné 
hnutí,z října roku 1956, se dnes v Polsku za­
číná úředně brzdit. Začíná se brzdit především 
proto, že v poslední době vane zase ostřejší 
vítr z východu. Gomulka ustupuje a ustupuje 
především na kulturní flontě, protože tam je to 
pro něho nejméně bolestné. Chce obhajovat svůj 
program politický a hospodářský, chce zachovat 
v zájmu vnitřního klidu dnešní, příměří mezi 
státem a církví, ale nemá v úmyslu se expono­
vat pro svobodu uměleckého projevu. Zapomíná 
se zřejmě, trochu rychle, jak význačný podíl 
měli právě polští spisovatelé na přípravě u-
dálostí, které dnešnímu režimu upravily cestu 
k moci. 

& & & 

,3tát, který•ponížil člověka, aby ho učinil 
nástrojem své vůle a svých záměrů, pozná 
brzo, že s tímto malým člověkem žádný ze 
svých velkých plánů neuskuteční." 

JOHN STUART MILL 
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František I I S T O P A D ; 

VENKU A UVNITŘ 

/Nové útržky z portugalského deníku. /* 

^Potřebujeme změnu místa a ne-li 
času, alespoň hodinového rozvr­
hu, abychom se svlékli ze vší na­
hromaděné únavy dnů a nalezli 
pravé touhy a vlastní radosti." 

Adrien Copperie 

Pokouším se v Portugalsku zachovat si kompli­
kované vidění věcí z j i n é h o světa, jak 
jsem se je naučil / neboč Portugaléko "není Ev-
vropa /, ale psát je jednoduše, jak se obrazí 
vše9 co vidím kolem; příroda s lidmi, Sára kra­
jiny, sedlák bez přírody, padaria /pekařství/" 
na; rotí,, hrubě opracovaný mlýnský kámen, a. vše 
končící nejprostším mořem« * 

Mohu je nazvat ještě sedmikráskami, jistě už ne 
chudobkami. Rostou všude, i mezi hradbami nava­
lených kamenů oddělujících jednotlivá polička,, 
I z těchto zdi rostou bílé, narudlé a rudé sed­
mikrásy polní, na stoncích, dlouhých třicet až 
padesát centimetrů. Myslím na Karafiátovy mrt­
vé Broučky. To byly věru české, evandělxcKe cm-
dobky a nejsou tudíž přeložitelné do portiígal-
Stlnyo Zde je příroda rozkoSni.cJcá a mimo mrav­
nost « 
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Julieta přichází k Jižnímu expresu / 111 km za 
hodinu, nejvyšší evropský rychlostní průměr / 
obalená košíčky, jako kdyby cestovala dostav-
níkem. Snad proto, že je Portugalka; uznává 
existenci rychlíku, ale neasimilovala jej. 

Portugalci trpí opravdovým, jak se dnes říká,, 
kultem osobnosti. Bohužel, nemetafysickým, ne-
gidovským. Neříkám, že jsou neduchovní, nevím, 
nezastihl jsem pouze i mezi nejvážnějšími a 
nejhodnotnějšími vyjádření jakéhokoli vyššího 
a nesentimentálního problému. Je-li zde přesto 
přítomen Bůh neklidu, je zamčen za sedmero zá­
pady. Kdekdo naopak hovoří radostně a podobný­
mi slovy o sobě jako o někom jiném, jako o ve­
řejném majetku a zásadně neposlouchá druhého-, 
Proto jste zřídkakdy svědky nějaké pře na roz­
díl od jiných latinských národů. 

x 

Rád bych věděl, zdali olivy sem byly přineseny 
odjinud jako je tomu v Itálii. Odmítl bych to­
mu ostatně věřit. Patří do krajiny tak ústroj-
ně, že si nelze představit některé pásy této 
země jinak leč pod větrem, jak obrací zelené 
koruny olivoví v jeden ráz do stříbrná dlouhým, 
neutuchajícím vlněním. 

Asfaltové silnice žilují zemi; jsou dobré. Ci-
vilisované. Ale fůra se spřežením volů se ne­
chce hnout do kopce. Nemají se oč zachytit,ko­
pyta nemilovaných. Je nutno použít síly všech 
okolostojících dvounohých se širokými, černými 
klobouky v týle a především dráždivého podiv­
ného hlasu kočího, který před volky toreador-
sky tančí a nahajkou - a jak ostrou ! - v ru­
ce, aby zde fůra smolného dřeva nezůstala vi­
set do noci na asfaltové dálnici. 
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Před každým hotelem ve stejné uniformě /šedá 
se zlatými knoflíky/ pikolíci kolem 10-12 let, 
výhradně malé postavy, /Klacky dávají k tope­
ní, ke kotlům./ Tváří se naučeně upjatě,^umě­
řeně a gentlemansky, mají průsvitnou plel» Po 
očku se dívají na hry dětí stejného věku. Ma­
jí však boty s podrážkami - byt o dvě čísla 
větší* 

Rentzsch přikládá takřka absolutnímu zničení 
lesů ve Španělsku' takový význam, že tam zavi­
nuje dnešní politickou dekadenci^ Je v tomto 
i jiném ohledu málo lesů na světě vůbec ? 

Návštěvou ve starém, opuštěném klášteře v Bu-̂  
saku. Stropy a dveře z pobitého korku,- Socha" 
Maří Magdalény neustále pláče; anonymní sochař­
ské triky,180 století. Chceme dát zpropitné 
průvodci respektive klíčníku - protože nemlu­
ví; odloží nejdříve čepicí Aterého úřadu *?. 
žádného, tak, čepice pro vážnost/, do -vyschlé 
křtitelnice o Nemáme však drobné.. Dáváme •-mu pět 
escudoss aby nám vrátil tři. Nemá,. Ale odběh­
ne a promění minci za drobné z mističky milo­
darů na klášter0 Probírá se drobnými pětníky 
se samozřejmým klidem. Když jsem o této smě­
nárně vyprávěl Portugalcůmr-. nikdo to neshle-
dával ani pitoreskní. 

, x 
Cestou kopcem divokých hortensií, pokud hor-
tensie s modrými a růžovými korunami mohou být 
vůbec „divoké*. Nic ušlechtilejšího a řádněj­
šího. Jejich krása ovšem tkví v tom, že jsou 
vysoké a tenké jako břízky, rostou podél zur­
čících stružek a dokonce i z kmenů vykotlaných 
stromů. 
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Portugalské ženy z lidu chodí krásně. Jsou zvy­
klé nosit na hlavě džbány i třicetilitrové am­
fory, zboží pro celou čtvrč, prádlo velkého pen­
sionu. Tisíciletá gesta boků, kyčlí, s opěrným 
bodem mezi nejnižšími obratli. Jejich milý či 
muž jde podle nicht s černým deštníkem, zavěše­
ným vzadu za límec kabátu, zavřeným za slunce i 
deště. 

Na vrcholcích holých, dramatických kopců a pa­
tetickou krajinou pod nohama stojí v řadě vě­
trné mlýny. Záplatované plachty jak dalmatských 
rybářů. Ve mlýně se mele kukuřičná mouka - roz­
plývá se sladce na jazyku - primitivním mecha­
nismem jak za středověku; mechanismus se nepo-
rouchá jak je rok dlouhý. Ti, co dohlížejí, mly­
náři a jejich děcka, přijíždějí na oslech z ú-
dolí každé jitro. A muži se podobají drobnou, 
sukovitou postavou rovněž Dalmatincům. S výjim­
kou toho, že jsou vždy pečlivě oholeni, ale pže-
ce večer vyrážející černý vous je zamoučen. 
Jsou hodní a udivení, že jejich podnik si za­
sluhuje vaší návštěvy a sypou vám mouku do taš­
ky, protože nemají sáčky. Nechtějí za ni nic 
a vysvětlují na omluvu, že papír je jen ve mě­
stě. Na Dona Quijota si nemohou rozpomenout,že 
by tudy šel. 

x 

(̂ Malá, ztracená vesnička Varzeas, jedna z tisí­
ce. Jediná ulička, rozbláceňá stružka mezi sle­
penci, zvanými sýpky, domy, kurníky, k neroze­
znání. Dojalo mě však něco jiného. Provázely 
nás, jak je tomu zvykem, děti celé obce. Nena­
leznete zde v takových družinách nic zlomysl­
ného jako v metropolích. Tentokrát se děcka za­
stavila u pomyslné brány, u posledního čísla, 
a mávala za námi. A když jsem se po horké a 
rovné cestě mezi kukuřičnými klasy vzdálili, 
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dodaly si děti odvahy á hlasu a promluvily. 
Totiž křičely. Křičely; Adeus ! Adéus a ade-
»vs ! Dojemně a do ochraptění. 

Šlí jsme k jednomu z místních pekaM, proto­
že v hotelu nám dávali jen bílé housky a já 
rád ten nejchudší, podle mého nejchutnější ku­
kuřičný chléb, prodávaných v malých bochán­
cích: broa. Chtěli jsme pouze skývu. Pekař, 
který nás nežňál* to zdůrazňujis se omluvil9 
že chleba je od půlnoci /bylo poledne/' a že 
za Chvíli vytáhne z pece /pícky> jak js em vi 
děl/ čerstvou dávku, lechtěli jsme Čekati Vza­
li jsme, co bylo na hanbálku. Pekař za nic na 
světě si nechtěl dát ten půlnoční . chléb zapla­
tit o 1 

Potkáváte zde potulné žebráky s naběhlýma no­
hama a tváří odusevnělou jak nevidět. Kolikrát 
jste v pokušení rozpomenout se na učení všech 
učení, nebo£ míjíte Ježíše, který nese kříž, 
ale ještě nebyl ukřižován. 

Sta pomalu, chodím zvolna, a obráceně. Autor, 
který má to štěstí dostat se v podobě knihy se 
mnou na dovolenou, je dobře čten•„' Zcela jinak 
než v Paříži, kde nervy čtou rychleji než oči 
a mysl, a hledají stále překvapení, ¥eříkam, 
žě velkých městech se nečte intensivně,. Inten­
sita je však jinde, v hledání forem;.a pddtis*-
ků0 Zde áe obraz promítá za obrazem,;, věrns-, po­
dle stránek, V městě kniha d#vá zapomenout-,zde 
zvolna točí mlýnkem vzpomínek.,.; V městě kniha 
se opírá o ílusi vytvořeného světa, zde ji čtu 
na stole ze skutečného d řeva, jež ''tiše rozesý-
chá. ' 

x 
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Portugalci mají čas. Hrají-tedy divadlo. Na 
ulici, kde jinde. Mám na mysli především to 
že si stále vypravují události, nedávné i dá­
vné, zcela odlehlé, ale jako by se jich týka­
ly. A ja vypravují, a to je právě důležité, 
vypravěč se zastaví, a rukou zadrží druhého. 
Když dopoví kapitolu, popojdou odstavec, a vše 
se opakuje. Jako na divadle, když přijdou dva 
kmotři na scénu a komentují odehrávající se 
příběh. 

t, 
í Stačí málo, aby krajina,změnila tvářnost. Je­
deme autem do Coimbry, krom nás veze Šofér svou 
sestru, doprávezenou usínající neteří. Sestra 
je nemocná, podušku pod hlavou, padá ke dvíř­
kům a naříká a skučí v metrice bolesti. ledvi­
ny, říkají. Vezou ji do Coimbry, k lékaři. Ná­
řek a úpění je čím dál tím pronikavější, šofér 
řeže zatáčky, náhle krátké spojení na rozvodo­
vé desce. Vyprskl plamen; dým, puch, seškvaře-
né maso šoférova prstu. A pokračujeme. Jednou 
z nejkrásnějších krajin, jak se právem praví. 
V této chvíli se podobala oslňující výhni, kde 
rostou pitomé olivy a eukalypty, okopírované 
z fantasmagorií celníka Rousseau. Pekelný ráj. 
Baroko.. 

J x 
V Nazaré jsme uprostřed mizérie a snů Féničanů, 
Židů, před jordánských semitů. Nejen krajina a 
obyčeje připomínají Svatou zemi a její nesvaté 
okolí, ale i chůze domorodců, forma kotníků, 
tvar chodidel. Chci nyní vědět jen jedno. Zdali 
historičtí blíženci dnešního Nazarethu posílali 
na mořský břeh za odlivu výrostky, aby kladli 
pasti z drátků. Brankou má projít racek za při­
pravenou, mrtvou sardinkou, kterou vyhodilo mo­
ře. Dotkne se oblouku drátěné branky, která vy­
mrští paličku, zahrabanou v písku; miniaturní 
kyj má trefit hlavu racka. 0 rackové, jak jsme 
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o vás málo věděli na vltavském nábřeží. -Když 
jmi chlapci^vysvětlovali „praktikuj, omlouvali 
se, alespoň mi to připadalo, ňebot zdůrazňo­
vali: „Nikdy nejíme maso, pořád jen ryby. "Je­
den z nich je však cynicky a bystře okřikl: 
„A racek? to není jen samá ryba ?" - Odliv 
pokračovalo 

x 

VPrimitivní vůz se spřežením volů rozváží maso 
po městečku. Náhle je mi to divné0 Živí roz­
vážejí poslušně, v dřevěném chomoutu, těla mr­
tvých přátel a příbuzných, dokud sami nebudou 
rozvezenl\ 

Nejen vdovy zde chodí celý život ve vdovském 
smutku, který podléhá přesným předpisůmf ale 
někdy i vdovci. Sáty, košile, kravata, obuv* 
Nic než černé. Často jsou ještě mladí, smějí 
ae krevnatými rty, ale jsou a zůstanou v čer­
ném. Viděl jsem i jednoho průvodčího autokaru, 
který měl mít šedou uniformu. „Společnost au­
tokarů" mu dovolila štípat lístky v černém, 

x 

Óeuo se zde náhle obávám ? Turistů, lejen ci­
zích, i vnitrozemských, Nivelisují zapadlé 
kouty, po staletí nedotčenou Fénicii, Saharu, 
Palestinu. Jsem proti demokratisaci krajiny. 

x' 

Salvátor Dali do mramorová vyholený a s navos­
kovaným knírem mi cídil boty. Nedal se přesvě­
dčit, ten „engraxador", kterým Balírnu vypadl 
z oka /pokud to nebyl další Dálino experimen­
tální kousek/, že sandále se nečistí, že se 
nemají přezky blýskat a že taková letni obuv 
je sestavena především z otvorů* Cídil* křičel 
přes náměstí na své tři děti, aby si nerozbily 
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hlavu jako včera. Bylo to město jedné odpoled­
ni hodiny, fantasticky položené, jakoby se sno­
vou koncovkou ve svém jménu, A to neřeknu. Tro-
níček do prasátka, které se pokusím nerozbít. 
- Smí spisovatel všechno říci ? Smí ! Nemusí ? 
Nemusí ! 

A náhle světlo stojí za záclonami, jmenuje se 
Lisabon. A když světlo toho dne dosvítí, jed­
notlivé čtvrti se otvírají zlatými a železný­
mi klíči. Před podezřelými ulicemi jako návě­
ští stojí strážník se založenýma rukama. A těch 
klecí s ptáky v úzkých uličkách nad vchody do­
mů, krámků, na oknech. Nejen papoušci / portu­
galská Afrika, živé svědectví / a kolibříci, 
nýbrž i domorodí ptáci. Vzpomněl jsem si na 
jiné město nad Tejem. Tam se jmenuje Tajo. Ano, 
Toledo.. Občanská válka. Vryla se do mé paměti, 
nebot to byla první válka mého jinošství. A ta­
ké toledští milovali ptáky v klecích a když e-
vakuovali město před alcazarskými, vezli klece 
na oslátkách s sebou. Neopustili by je lisabon-
ští ? 

Paříž mi jednou zavoněla Lisabonem: přeplouvám 
„vaporettem" Tejo do Lisabonu a ten vrhá do 
chřípí zase vůně Brazilie. Nad třemi kilometry 
vody, směsi řeky a moře, voní oblaky pražené 
kávy. Jistě locí z Janeira. Hledám vlajky na zá­
dích. Nebo pražírny na vodách. Žádný brazilský 
parník. Prý skutečně velkopražírna Lisabonu a 
když se zdvihne vítr směrem k Setubalu, nejen 
voní, ale zbarví ovzduší. Lisabon ve staré hně­
di jako fotografie z přelomu století. A Brazí­
lie bez vlajky na zádi. - Nikdy nejsme docela 
někde. 
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Liaab^ftské náměstí Eossio. Večer: alpiňlsté 
barů se již vyšplhali na své židle- Hluk se-
Jamotnil a stoupá nad hlavy„ Chtěl bych sesta­
vit takovou váhu, která by v horkých letních 
nocích vážila sice oblečené lidi, ale vydáva­
la počet zemské tíhy jen z organických, na­
hých těl. 

Ha jih od Lisabonu, v rovině bez stromů a bez 
vody, bílé město jak halucinace: Evroa, Co 
dům, to palác, architektonický skvost. Portu­
galská Florencie, která o sobě nevíc A jako 
tam, i zde holiči holí pod gotickými oblouky 
a koudelníci prodávají jasné vonící zboží me­
zi dveřmi renessance. Už vím, proč zde ženy 
mají černé až namodralé vlasy. Když se stmíváy 
bílé domy svítí ještě do soumraku poslední vla-
hostí, a černé hlavy v bílých oknech nehnutě 
sní aŽ uvěříte na neskutečno. Kolik věží odbí­
jí hodiny ? Je dvanáckrát dvanáct hodin dva­
nácti půlnocí nad Evorou. 

Zatím co v Evoře se procházejí obyvatelé v tom, 
cc nazýváme krojem, a pastýři přišli z okolí v 
pastýřském /dnes sem dojeli cyklisté závodu ko­
lem Portugalska/ prohlížíme si katedrálu, chrá­
my, kostely. Sympatisuji s malými zeměmi. Sym-
patisuji, s kostelíky ve stínu pyšných katedrál. 
Jeden z nich se jmenuje po pokřtěném svatém Mo-
hamedánovi, San Maméde, Odvedli jsme kostelní­
ka od hřebelcování koně. Je věru nemysticítý. 
Chválí si kostel, že je „čistý, konfortní, má 
amplion, neon, splachovací záchody a taky tele­
fon". Mají v zákristií rovněž relikvii, kterou 
jim poslali z Říma, ale po cestě se prý ztrati­
la cedulka s nápisem, čí to relikvie je. Asi 
sv. Bonifáce, soudí. 
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Spřátelili jsme se s malířem Carlosem Carnei­
ro. Bydlí v ulici, která se jmenuje po jeho 
otci, slavném malíři. Ptám se, zdali mu to ne­
ní divné bydlit v rua Carneiro. Doposud si to­
ho nevšiml. Má však pocit, že žije ve spálené 
zemi, kde není možnost tajnosnubného umění a 
života a touží se dostat na tisíce kilometrů 
od této ulice. 

x 

Fatima. Všechny pěší cesty vedou do ní. Pout­
ník s holubem na rameni. Slepec, jehož táhne 
za dlouhý klacek roztřepený chlapec. Dívky v 
brýlích, bosky a do krve. Dívenka, pasačka, 
viděla pod tímto stromem kdysi Pannu Marii.' 
Může intelektuál, viděl už spisovatel něco po­
dobného ? Vidění měli doposud jen prostí.Prá­
ce je rozdělena. My jsme tu, abychom vyprávě­
li svět. Od toho nás Bůh platí. 

[Když odcházíte od někoho, vyjde na zápraží, 
stojí, mává; mává a čeká, dokud nezajdete. 
Sednete si do elektriky. V ní ženy, aby nese­
děly nadarmo, přebírají z plátěného pytlíku 
hrách a fazole^ 

Moře je všude jiné. Má nejen jinou barvu, ale 
jiný obsah, jiný význam. U Ofiru je to rozpu­
štěná modř, šmolka. A v geometrickém středu 
vodní pláně na dně nesmírná, rezivá kotva, kte­
rá na lankách drží vody, aby se nepřelily. 
Stojím na břehu; stačilo by málo, aby břehem 
přestal být. \ 

x 

„Všichni Portugalci mají krátké nohy a přece 
dojdou do nebe", řekl nám jiný kostelník, od 
sv. Jana Křtitele. Chtěl nám prodat brambory 
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/ „Heleáte, jak jsou hezké a kvalitní !" /, 
které kostela nosí s uzeným jako dary vesni­
čané z okolí. Prodával vše pod tržní ceriou. 
Brambory měl na hromádce v chládku za oltářem. 
Každý stín je zde cenný* Cidiči bot ve městech 
instalují své verpánky v temných chodbách do­
mů* Abyste tak mohl na deset minut odskočit se 
slunce a zase jednou přemýšlet o Než vás slun­
ce znovu slupne,, 

Portugalci nevěří na genie* Genialita je pro, 
ně omyl* Viděl jsem radniční hodiny, které a-
kazovaly místo obvyklých dvanácti hodin plných 
dvacetčtyřio Všichni mi říkali, že hodinář,, 
když je instaloval, se spletl. V tom tkví ni-
velisačnl ironie zdejších,, 

Zase jsem se pustil do čtení na zahradě; opa­
kuji si Daudetovy „Listy z mé mlýnice", které, 
jak je známo, slaví krásu Provence„ Každá dru­
há povídka je však z Korsiky nebo bukanýrsk á. 
Cvrčků a cikád jen pramálo. Pověst je však po-, 
vdst. Když jsem se dostal k jednomu odstavci, 
kcí autor trhá hruštičky zelených fíků, zazá-
vilěl jsem mu. Heboí jsem zapomněl, kde jsem. 
Zapomněl jsou, žfc nejsem v Praze, a že kolem 
-mne jsou fíkovníky, obalené dozrávajícími plo­
dy. Vylezl jsem blaženě na strom, jehož kmen 
byl plný drobných mravenců. Vyštípali se mne 
na chvíli Prahu docela„ 

& &. & 



Petr D E N : 

OTVÍRANÍ STUDÁNEK - NA VYSOČINĚ" A JINDE* 

Teprve nyní dostává se mi Slastnou náhodou do 
rukou knížečka veršů OTVÍRÁNÍ STUDÁNEK od Mi­
loslava Bureše, Vydalo ji v roee 1955 Krajské 
nakladatelství v Havlíčkově Brodu jakou svou 
třicátou sedmou publikaci. Je-li mezi těmito 
publikacemi jen ještě několik.věciček obsahem 
a úpravou tak půvabných jako tato knížka, vy­
zdobená obrázky Cyrila Boudy, začnu věřit s 
T. So Eliotem, že kultura žije a udržuje se 
jen z praménků regionálních, z maličkých stu­
dánek tu i onde nenáročně a dětsky naivně ot­
víraných, čemuž ostatně Archa ódvždy rozuměla. 

Při čtení veršíků, vypravujících zkazku o má­
jovém čištění studánek zpívajícími dětmi, aby 
se voda neztratila v kalu a v bahně nanesených 
-zimou,••-. chápeme, proč Bohuslav Martinů je zhu-
debnil. Vždyí ony verše zpívají samy a my,čteu-
ce'je, zpíváme spontánně s nimi jako děti v 
průvodu, k němuž se připojujeme s kvítím a s 
lopatami, abychom zachránili zživěvody, oo 
se jen dá. 

Vždyí 
každá studánka 
v lese 
na hladině 
nebe nese, 
kdyby jí nebylo, 
o zem 
by se rozbilo.11 
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My, děti exilu, básníku rozumíme. Jak mu rozu­
míme I I my, roztroušeni po celém světě v ma-
ilSkých skupinkách, snažíme se konat regionál­
ní práci, zachraňující kulturu, zdupadnou ide­
ologickou zimou, podobni jsouce partizánům, 
kteří se musí rozptýlit po široširé krajině, 
aby je nepřátelská přesila nemohla rozdrtit 
najednou. I my, daleko od Prahy, otvíráme své 
studánky v podobě zakázaných knížek, o kterých 
možná příští kritik pronese odmítavý soud,jimž 
však nebude moci upřít to, co o nich říká Mi­
loslav Bureši 

„ Každá z nich 
jak houser 
statečná 
a bílá, 
bránila se 
a křídly 
kolem sebe bila." 

Vždyí nejen básník, i my potkali jeseň. I v nás 
leckdy pramen bláto zaneslo a zvadlé listí. A 
znovu jej hledáme a hloubky čistíme, byí nám 
vždycky není do zpěvu. I my, venku, ai jeden 
druhému podáváme těžký klíč - klíč od domova... 

Kratičký lyrický cyklus je doprovázen doslovem 
Václava černého s názvem „Smysl návratů domů a 
jejich poesie", doslovem,vkterý je významnější 
než samo veršování. Nebot ukazuje, proč se mu­
síme vracet domů, do „malé vlasti", do rodného 
kraje, do „ráje dávno ztraceného" - i kdyby to 
bylo jen ve vzpomínkách. Jako podepsaný se mu­
sí vracet, a pětkrát vracet, do svého Kolína, 
o němž za války napsal také knížečku, které na­
cisti odepřeli povolení k uveřejnění s odůvod­
něním, že regionalistická literatura je neví­
tána. Komunisté jdou dále -~ u nich je nevítán 
a na indexu sám život v uzavřených celcích, 
v rodinách a v krajích a proto z mého rodného 
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domu, na kterém však stále leží vykřičník a 
stín staré Práchovny, vyhodili všecko mi drahé, 
lidi i věci, aby mne - jako ostatně tolik ji­
ných - oddělili od plodů mé práce, aby přetrhar 
li dědická pouta s minulými pokoleními a zniči­
li školu a formu lidskosti. Proto zasypali ka­
lem a špínou studánky živé vody, nevědouce, že 
po každé zimě přijde máj s průvody dětí, a že, 
i když se vracím jen ve vzpomínkách, vzduch, 
který u Labe vdechuji, je můj vzduch a můj. Bo­
řek šumí moji píseň - jak to Václav Černý,tak 
krásně říká" 

Ano? má tisíckrát' pravdu ! „Moje minulost musí 
vždy zůstat i mou nadějí, a „malá vlast" budiž 
mně hlavně výzvou vrženou do boje, bojem o bu­
doucnost minulosti mé a mých předků". 

& & & 

Z GALERIE UVĚZNĚNÝCH A UMLČENÝCH BÁSNÍKS 

Nina S V O B O D O V Á : 

RAMEAUV MENUET 

/ Hodiny v Karáskově galerií / 

Hodiny zlacené spí v tichu pozorném, 
spí v měkkém světle vteřin poledních -
Girlandy květů jsou zahaleny snem 
a zlatý prach se měkce třpytí v nich. 

V tom ticho náhle šumí, zaševelí 
a slunce vzplane v řezbě zlacené -



92. 

ze sloupků štíhlých rytmus rozechvělý 
naplní hudbou jarní poledne. 

Menuety Rameau, čistý menuet -
v křištálech zrcadel minulost znovu žije. 
V atlaau, krajkách tančí zašlý svět 
v půvabném rytmu hravé melodie. 

Tak perlí jenom fontán sladký smích, 
tak dýchá svítání, jež nad květnicí leží. 
A hraje srdce hodin zlacených v 

svou píseň staletou, svou píseň stále svěží. 

& & & 

Jiří K A R A S E K ze Lvovic 

V CHRÁME MICHAL3KEM V MMICHOVE 

/U hrobu Ludvíka Bavorského/ 

Já tebe nevidím v tvé kráse jinošské, 
Kdy v síních zlacených jsi bloudil paláce, 
Já tebe vidím dnes, jak stár a zemdlený 
Jsi trůnu zbaven byl, co vřela posměchem 

A záštím země, 
V níž cizinec jsi žil, 

Tak úkladně se mstíc, 
Že vším jsi zhrdal. 

A hanba zasáhla tvé čelo pobledlé 
Svým stínem zchmuřeným, když byl jsi bez moci 
A když jsi opuštěn své srdce nadarmo 
Chtěl uspat útěchou jak děcko kolébkou 
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Tu nepřicházel 

Z těch nikdo, jež měl's rád, - -
Sám byl jsi s bolestí, 

Sám, pohaněný* 

A sním, že poslední z "tvých milců, schoulen jsa 
U nohou, Králi ! tvých, chci žal svůj tišiti, 
Že tobě dávám klid, když vše ti vyrvali, 
A že jsem odhodlán jít'v exil aa tebou, 

- Kde na urážky, 
Na zradu nejnižší 

Rty odpovídají 
Jen tím, že mlčí.., 

Tam smutně zamyšlen, pod klenbou truchlivou 
Prázdného kostela, nad hrobem snil jsem tvým, 
Kde zapomenutím a ticha tajemstvím 
Jsa pokryt, navždy spíš bez slávy královské, 

Ty, je-jž jen síla 
Mé touhy na chvíli 

By mohla oživit' 
Pro bolest svoji... 

Zda sen můj, Ludvíku ! má tebe hledati, 
Jak touží liána se o kmen opříti ? 
Mám tebe vyvolat'z těch hlubin zatuchlých 
Pro chvíli setmělou, pro život, hostící 

Jen chimaer davy 
A prudké šílenství, 

JQž brázdí srdce mé 
J8k mistral moře ? 

Mám k tobě přilnouti magií zraků tvých ? 
Odleskem světelným, jenž prýští sirnatě, 
Mám jít v tvých kročejích, jichž zanecháváš 
Pro dálná století jak lásky znamení v tmách 

Pro duše snivé 
Ježř nezrozeny dnes, 

Kdys budou na věky 
Tvou vášní chory ? 
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Zda máš teá ožíti jinochům záhadným 
Zřítelnic subtilních, jak světlo křištálné 
By proráželo z nich svým pelem stříbrným ? 
Zda máš tečí ožíti, souverain nejhrdší, 

V tajemné říši, 
Parsifal dotčený 

Posvátným oštěpem. 
Zářící vítěz ? 

Máš nejtřpytnější sen teá míti v diadem, 
Rty nejkrásnějšími jsa vzýván v ekstasi ? 
Máš srdcí tepotem, váění být sledován, 
V proud těchto magických spojení ponořen, 

Máš žíti pro ně, 
Co jejich srdce ti 

Kult ritů neznámých 
Přinášet bude ? 

Nadarmo toužím tak... Ty's navždy oněmlý. 
Nad slávu, nad lásku jsi více dosáhl* 
Smrt, život, naděje, bolest a zoufalství, 
Vše ničím pro tebe, jen jedno zbylo ti 

Z celého žití: 
Vznešená lhostejnost 

Těch, kdo vše viděli, 
Kdo všechno žili. 

Nadarmo toužím tak... Sám nyní, zcela sám, 
V chlad sevřen záhady jak v pouto ledu proud, 
A v spánku pochmurném zde ležíš nepohnut, 
Snů dávno prchnuvších stín Šerý hlídaje, 

Ty, který marně 
Jak o vosk hořící 

Svou duši vznítit 'chtěl 's 
0 duši druhou... 

Smrt z květných kalichů vždy vstříc ti dýchala, 
Z jich fiol ssál jál jed, a z kaditelnic všech 
Kouř modrý halil tě v dech dusné morový... 
Tvé mládí osudných, nejkřehčích paprsků 
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Hynulo spleenem 
Labutí zajatých, 

V zbytečném exilu 
Jimž zmdlely Šíje. 

Jen básník, poděšen, že nelze prchnouti 
Z té pouště neplodné, kde všechno drtí jej. 
Než k proudůia Lethiným mdlý posléz'dospěje 
Tě volá v souinrakup pro sen, jenž klame jej 

Pro srdce prázdné,, 
Kde triumfuje zmar 

A lítost za něčím, 
Co nemá jména.,<> 

& & & 

9 

Režim, který vězní básníky a zakazuje vydá­
vání děl svých moderních klasiků - je režim 
nelidský.. THOMAS MANN 

& & & 

REDAKČNÍ SDĚLENÍ 

Po v y j i t í p r v n í c h dvou svazků revue ARCHA,, d o ­
s t a l i jsme do redakce řadu d o p i s ů ; n ě k t e ř í čte­
n á ř i nás ž á d a j í - když jsme p ř e v z a l i č á s t č t e ­
n á ř s k é obce HLASU EXILU -' abychom také p o k r a ­
č o v a l i v o t i s k o v á n í h i s t o r i c k é h o románu .„Pout-* 
n i k neznámých oceánů"„ který počal l o n i vychá­
zet v Hlasu e x i l u o Podle rozhodnut í p ř e d s e d n i c ­
tva Českos lovenského uprchl ického výboru má o-
pravdu - a l e s p o ň na cas - Archa p ř e v z í t p o s l á n í 
Hlasu e x i l u . Vyhovujeme našim čtenářům a budeme 
od p ř í š t í h o č í s l a o t i s k o v a t Chris tenův román 
^Poutník neznámých oceánů" ve formě p ř í l o h y r e ­
vue Archyc ' R« 
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Z NOVÝCH KNIH EXILU 

Dr. Antonín K R A T O C H V I L : 

NAD JEDNÍM OMYLEM 

V edici „Sklizeň Svobodné tvorby" ,vy|la kniha, 
Viléma BERNARDA nazvaná „KDE SE BÁSNÍKŮM PO -
ROUČÍ" - v podtitulu knihy je napsáno „0 čes­
ké literatuře za komunistické nadvlády". Omlu­
va v úvodu knihy, že tato práce „nespadá do 
oboru literární historie nebo estetiky, ale 
že sleduje cíle skromnější", vzbudila mou ne­
důvěru, nebot těmito frázemi se obyčejně kry­
jí nedostatky. Obsah mě o mé domněnce plně pfe-
svědČil. 

V. Bernard zachycuje vývoj literatury u nás 
od komunistického puče v únoru 1948 až do po­
čáteční fáze roku 1957 / V poslední kapitole 
mluví o reakci Československých spisovatelů 
na říjnové události v Polsku a o reakci na ma­
ďarské národní povstání./. Kniha je rozdělena" 
do devatenácti kapitol. Po přečtení knihy vy­
vstane člověku otázka - Jak $e možné psát o 
literatuře v zkomunisovaném Československu a 
úplně vynechat /s výjimkou II. sjezdu Svazu 
čs. spisovatelů/ všechny nejdůležitější mez­
níky podle kterých se vysloveně formoval vývoj 
písemnictví u nás.. Mám na mysli tyto zásadní 
komunistické akce v oblasti literatury: 

Sjezd národní kultury z dubna 1948, ustavují­
cí sjezd Sva-zu československých spisovatelů, 
který měl nahradit stavovský Syndikát, v bře­
znu 1949. 
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Reorganisaci vydavatelské činnosti* kterou pro­
vedli komunisté v roce 1950, J. celostátní kon­
ferenci Svazu 5s. spisovatelů? která se konala 
v dubnu 1954 - dále pak celostátní akce „Pracu­
jící do literatury" a „Výchova mladých literár­
ních talentů"o 

0 těchto všech sjezdech a jejich praktických 
důsledcích není v Bernardově knize ani slovo. 
Čtenáři je jasné, že autorovi jediným prame­
nem byly Literární noviny, které prakticky sle­
doval od roku 1952. Naskýtá se právem otázka, 
proč tuto knihu vůbec psal, neměl-íi možnost 
alespoň zběžně prohlédnout na příklad dokumen­
ty ze Sjezdu národní kultury. Našel bv. v nich 
Odpovědi na všechny zmatky a na celý úpadek 
zkomunisované kultury až do XX. sjezdu KSSS. 
Od tozv, „přílivu mladých nezkažených ^talentů 
do literatury" až po násilné přerušení orga­
nického vývoje naší kultury a tvoření „nové . 
kul tury'*<= ' 

První kapitola nazvaná „Literatura tápající" 
.je opravdu jen tápání* Ani slovo o postoji spi­
sovatelku při ustavování Svazu, o realisaci us­
nesení t. zv« Sjezdu národní kultury, ani slovo 
o konferenci Svazu čs. spisovatelů 22.ledna 
1950, na které Štoll měl svůj programový pro­
jev., který později vyšel knižně a byl praktic­
ky zestátněn. Nebot podle ŠtoUových závěrů by­
ly prováděny prověrky spisovatelů, vylučováni. 
z literatury /případ Halase a pod./. Tato Što­
lbova přednáška a později kniha se jmenovala 
„Třicet let bojů za socialistickou poesií^, 
Bernard se sice o této Štollóvě knize zmiňuje 
a nazývá ji dokonce rukojetí pro Československé 
spisovatele;3 ale člověk má dojem, že ji neměl 
ani v ruce, poněvadž nezná ani její název. Uvá­
dí titul chybně i „Třicet let bojů o realismus ' 
v české poesii". /Štoll vždy integrální realis­
mus potíral </ ' - v 
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V první kapitole je více takových chyb, ke kte­
rým se nechci jednotlivě vracet. /Bernard píše, 
že socialistický realismus ,byl vyhlášen za je­
diný přípustný literární směr. Všichni komunis-" 
té v té době /od Reimanna po Bareše/ dokazovali, 
že sodalistický realismus není literární směr, 
ale „nová methoda tvůrčí práce" atd./ P0 kapi­
tole o Nezvalovi přeskočil autor hned do roku 
1952 a od té chvíle cituje na každé třetí strán­
ce Literární noviny. 

Literární noviny však nebyly a ani nejsou zda­
leka ovšem všechno. Chce-li někdo psát - byt i 
jen velmi povrchně - o literatuře v dnešním • 
Československu, pak nestačí, aby dělal závěry 
z článků v Literárních novinách, ale musí číst 
Rudé právo /články Josefa Rybáka, Ivana Skály 
a j./, Tvorbu, Novou mysl, Předvol, bratislav­
skou Pravdu - poněvadž, bohužel, UV KSC je ten 
orgán, který definitivně diriguje kulturní po­
litiku v ČSR. Na druhé straně ovšem vedle ne­
znalostí literárních článků stranických orgánů, 
nezná Bernard ani Čistě kulturní a literární 
tisk. Každému je jasné, že Literární noviny ne­
jsou zdaleka dostačující pro oblast literatu­
ry, nebot hlavní ideologické spory byly vede­
ny v ústředním orgánu Svazu v měsíčníku Nový 
život, a v dalších svazových orgánech: Hostu 
do domu, Květnu a ostravském Červeném květu. 
Rovněž orgán 6B. akademie věd Česká literatu­
ra zasáhl několikrát do ideologických sporů 
/ články Ivana Skály v Rudém právu a pod./. 
Z těchto všech časopisů necituje autor ani řá­
dek. Člověku se namane otázka, zda vůbec ví, 
že tyto časopisy vycházejí. 

V kapitole „Uvolnění" nazývá Bernard mladým 
básníkem Ivo Fleischmanna, který 'tZSlgfe, již 
patří do střední generace atd. 

V kapitole „Dva mistři'socialistického realis­
mu" píše Bernard o P.K. Sedláčkovi a Jarmile 



99. 

Glazarové. Není z literárně kritického, stano­
viska možné srovnávat nenáviděnou, partajní kon-
fiáentku Glazarovou s docela bezvýznamným a 
dnes už téměř zapomenutým nějakým Sedláčkem. 
Jestliže chce jmenovat nějaké skutečné „socia­
listické realisty" - pak to byl Jilemnický a 
Řezáč. 

V kapitole.„Knihy, které vyšly" uvádí, že v 
období uvolnění /po pádu stalinismu/ vyšly 
knihy Glazarové /Advent/, Tilschové, Konráda, 
Bassův Cirkus Humberto, knihy Karoliny Světlé, 
Ignáta Hermana a. řady dalších. Všechny tyto 
knihy vycházely nepřetržitě od komunistického 
puče. Dokonce před érou „uvolnění" vyšel sv. 
Augustin; 0 městě božím, soubor Baarova díla 
atdo Skutečným uvolněním však bylo na příklad 
vydáni Jaroslava DURYCHA roku 1956, Karla 
SCHULZE a všech autorů, kteří po léta mlčeli. 
Nebo vydání-knihy A o Bednára HODINY A MlNUTYf 
na kterou zaútočil i Boris Polevoj. Bernard » 
dokázal nejen neznalost vývoje literatury po 
komunistickém puči, nýbrž i neznalost sovět­
ské literatury,. 

Y kapitole ^Upřímnost se zakazuje0' a „Tání" 
utočí na Konstantina Šimonova á nazývá ho čes­
kým Drdou., K tomu stačí jen poznamenat, že to 
byl K, Simono^, který pomohl na svět Dudtnce-
vovu románu ^Nejenom chlebem živ je člověk'% 
a jež je mezi jiným obžalobou sovětské justi­
ce. Román vyšel v časopise Novyj Mirp,který 
Simonov rediguje. Simonov sám byl ostře napa­
den za své povídky v časopise Literáturnaja 
Gazeta, že líčí sovětské důstojníky jako opil­
ce, idioty a zbabělce. /Zaznamenaly i Literár­
ní noviny./ Bylo by chybou ovšem hledat v kte­
rémkoliv ze sovětských spisovatelů a tedy i 
v I. Ehrenburgovi něco jiného než komunisty. 
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Pobavila mě kapitola „Mladá generace". Chce-li 
někdo psát o mladé básnické generaci v dnešním 
Československu, pak musí nutně znát básně a ce­
lou tvorbu skupin kolem časopisů. Květen a Mla­
dá tvorba^ které•• se. staly třikrát středem ostré 
kritiky Ústředního výboru KSC. 0 tom však není 
v knize ani zmínky. Rovněž o mladé literární 
kritice, representované Olegem Šusem, Ludvíkem 
Kunderou a Janem G-rosmanem, není v knize ani 
slovo. 

Problémy slovenské literatury jsou v celé kni­
ze zhuštěny na 'několik odstavečků -ani slovo 
na příklad o Alfonzu Bednářovi, který umělec­
ky daleko předčí Dudinceva atd. Rovněž tak ani 
zmínka o západním vlivu na současnou českoslo­
venskou tvorbu, za to však cituje Bernard stále 
HáLasovu závět, jejíž pravost je sporná. 
Některé poznámky" v Bernardově knize mě velmi 
zaujaly, jako na příklad, Se představitel pol­
ské literatury řekl svým sovětským kolegům při 
Festivalu mládeže, že „sovětská literatura je 
od roku 1934 samý hřbitov". Bernard ovšem ne­
říká, který spisovatel to řekl a kde to bylo 
citováno a tím ztrácí tento zajímavý citát na 
ceně. 

Tím jsem ovšem ani zdaleka nevyčerpal.všechny 
své dodatky k Bernardově knize - bude-li nutné 
vrátím se k nim. Nicméně i z toho, co jsem zde 
napsal, jasně vysvítá nedostatek celé koncepce 
Bernardovy knížky i nedostatek současného po­
chopení pro to, co se skutečně dnes na zkomu-
nisované literární frontě děje. Zdaleka ovšem 
nesouhlasím s některými názory v "jedné části 
exilového tisku, že je nutno vystopovat jiskry 
demokratisace na domácí frontě. Jestliže tuto 
neexistující skutečnost se budeme snažit vydu­
pat, pak naše poslání v exilu ztratilo smysl. 
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To, co považuji na Bernardově knize za nejslast­
nější - je její název - v Československu se-o-
pravdu umělcům poroučí. To -znovu potvrdil pos­
lední sjezd Komunistické strany Slovenska a prá­
vě probíhající XI. sjezd KSC. Úkol, který si 
Bernard vzal, přesáhl jeho síly. Jistě by bylo 
bývalo správnější, když to poznal, aby požádal 
lidi, kteřívmají větší možnost číst dnešní li­
teraturu z Československa, aby mu při jeho piá-
ci poradili a pomohli. 

& & & 

OKNA 

VZPOMÍNKY PRAŽSKÉHO VBZNČ. Kulturní attaché 
československého vyslanectví v Izraeli navští­
vil v minulých dnech Mordechaje ORENA /býva­
lého politického vězně v Praze a svědka v mon-
streprocesu proti Slánskému/ a žádal a prosil 
ho3 aby neuveřejňoval v zahraničních vydava­
telstvech svou knihu o vzpomínkách na vězení 
pržské StBo Orenova kniha se jmenuje „Rshimot 
Assir Prag" - Vzpomínky pražského vězně, Kul­
turní attaché sliboval Orenovi, že když knihu 
v zahraničí nezveřejni* že ho bude če§kQ§lQ-
venská vláda okamžitě plně rehabilitovat o /Do­
sud byl Mordechaj Oren pouze amnestováno/Mezi 
jiným apeloval československý kulturní attaché 
při své návštěvě<u, Orena také na proletářskou 
solidaritu, nebot Óren je členem levicově o-
rientované sionistické strany "MAPÁM, Mordechaj 
Oren /Orenstein/ ironicky odmítl nabídku čs. 
kulturního attaché v Izraeli. 
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SETKÁNÍ S GERTRUPOP. V mnichovském Domě set­
káni a v Galerii na Leopoldově ulici proběhly 
téměř současně dvě zajímavé výstavy mladé e-
xilové malířky Gertrudy Gruberové-Gopfertové. 
Vzpomínám si na některé její kresby z domova 
- především utkvěly mi v paměti některé ilus­
trace, tuším ze Zahradníčkova brněnského Akor-
dUo Á právě na této skutečnosti mohu nejlépe 
posoudit, jak Gertruda umělecky prohloubila 
svůj pohled do všedního dne. At je to již po­
hled na hosty před pařížskou kavárnou a nebo 
každodenní pohled na hrající si děti. Ovšem 
děti na. Gertrudiných obrazech jsou všechny ja­
ksi nedětsky zamyšlené. Avšak všechny její o-
brazy jsou malovány živými barvami denního te­
pu života. Na obou Gertrudiných mnichovských 
výstavách jsme nalezli opět její osobitý, zdra­
vý a výrazný malířský projev, kterým byla tak 
nadšena pařížská kritika Gertrudiných výstav 
zdůrazňující, že její umění je „mladé" a prů­
bo jné v pravém slova smyslu* -N-

x 

TOYEfl, Známý francouzský týdeník pro ženy „EHE" 
píše v jednom ze svých posledních čísel o čes­
ké malířce Toyen, žijící nyní v exilu v Paříží. 
íoyen totiž v květnu vystavovala své nejnověj­
ší obrazy v pařížské galerii Purstenberg. Pod 
nadpisem ,,Toyen • československý surrealismus" 
autor zprávy vzpomíná Toyeniných začátků v Pra­
ze ,, zmiňuje'se o jejím exilovém živote ve Fran­
cii a konečně o přátelství 3 André Bretonem a 
Benjaminem Peretem- K článku je připojena malíř-
cina fotografie s jejím posledním obrazem nazva­
ným „Fantom": 

x 
VARŠAVSKÝ SYMFONICKÝ ORCHESTR. U příležitosti 
světové výstavy v Bruselu navštívil Belgii Stát-
,ní Varšavský 'symfonický orchestr, Pět jeho před­
ních členů již zde požádalo o politický asyl dal­
ší dva při zpáteční cestě přes Západní Německo, 

& & & 
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ZHCADLO DOMOVA 

MIGHAII SOLOOHOV NA BE­
SEDĚ S ČESKÝMI SPISOVA­

TELI 

„Teorie není mou oblas­
tí., Jsem prostě spiso­
vá tělem„ Povím vám však 
historka o tom,jak jsaoa 
se setkal se svým pří­
telem AoFadějevem krát­
ce před jeho smrtíc. 
Zeptal jsem se ho, co 
by řekl na přímou otáz­
ku, co je to socialis­
tický realismus o Odpo­
věděl: „Kdyby se mne na 
to někdo ptal? musel ' 
bych mu říci podle nej­
lepšího svědomí i Gert 
ví, co to vlastně-jeV" 
Možná, že Padějev to v 
žertu příliš zjednodu­
šil. Mám-li odpovědět 
za sebe: řekl bych, že 
socialistický realis­
mus, je po mém soudu to? 
co je pro vládu sovětu, 
co je napsáno prostým, 
srozumitelným umšleekjm 
jazykemo To není teore­
tický výklad, ale autor­
ská zkušenost.Teoretici 
jsou zde k tomu, aby to 
podepřeli lešením a na­
tloukli pod to své teo­
retické klíny." 

Na otázku, zda svá vLast-
ni. díla pokládá za so- ., 

cialistickj 
odpověděl £ 

realismus-
iolochov; 

„Když mi tuto otázku 
kladete, rozpomínám se, 
že marxističtí teoreti­
kové prohlašovali má dí­
la postupně za díla ku-
lackého spisovatele,po­
zději jsem byl u nj.cn 
„kontrarevoluční" spi­
sovatel a v posledních 
letech se zase říká,že 
jsem byl celý Život so­
cialistický realista*" 

/ Literární noviny č,16 
. • 19.dubna 1958-Btr.3'/' 

x 

I PŘI VÝROBE-PíLM& JE 
NUTNO POČÍTAT 

.„•Často se ozývají mezi 
lidmi kritiky, žé po sfciá-
nce hospodářské není u 
filmu vše v pořádku..„ •.: ' 
A je třeba přiznat, že 
v těchto kritických hla­
sech je obsaženo mnoho 
pravdy.' Byly na příklad 
zjištěny/- a to v minu­
lém roce - značné závady 
v hospodařeni filmového 
studia na Barrandově,zej­
ména při natáčení filmu<.' 
Tyto závady pramení z ne­
kázně hercu, z nedodržo-

http://nj.cn


vání jejich smluvních 
závazků a ze zbyteč­
ných prostojů...Nákla­
dy na výrobu čs.filmu, 
které representují de­
sítky milionů korun, 
nejsou tayty příjmy z 
jejich-promítání.Tak 
na přo v letech 1952 až 
1955 bylo na výrobu 51 
celovečerních filmů vy­
naloženo téměř 200 miL 
Kčs* Tržba z jejich pro­
mítání /i včetně pro­
deje do zahraničí/ či­
nila pouze 133 mil.Kčď 

/Hospodářské noviny č. 
12, 23»března 1958 -
str. 7 / 

SETRIT I NA VYSOKÝCH 
ŠKOLÁCH 

„Nemůžeme být spokoje­
ni s hospodařením na 
vysokých školách..Jed­
ním z důvodů nehospo­
dárnosti je roztříště-

104. 
nost studia na mnoho 
škol, fakult a specia-
lisací.Z nesprávně po­
chopené decentralisace 
byly zřizovány duplicit­
ně školy v českých kra-r' 
jích a na Slovensku,ač­
koliv by" pro' potřeby ná­
rodního hospodářství 
zcela stačila jedna... 

Bylo by možno jmenovat 
další případy roztříš­
těnosti našeho vysoké­
ho školství a jeho ne­
hospodárnost struktury. 

Přemíra specialisací 
brání výchově odborníků 
širšího zaměření, má za 
následek malé počty po­
sluchačů v jednotlivých 
oborech, což pak vede k 
nedostatečnému využívá­
ní zařízení i učitels­
kých sil. Z toho pak vy-
plývájže pedagogické u-
vazký profesorů a docen­
tů jsou nízké." 

/Hospodářské noviny č, 
16, 20.dubna 1958 -
str o 7 / 

& & & 

AUTOŘI TŘETÍHO SVAZKU ARCHY : 

Petr DEN / New York / - Karel ERBAN / Mnichov / 
- Jiří KARÁSEK ze Lvovic / zemřel v r, 1951 / -
Dr. Antonín KRATOCHVIL / Mnichov / - František 
LISTOPAD / Paříž / - Nina SVOBODOVA / v komunis­
tickém koncentračním táboře / - Robert VLACH 
/ Lund / 

& & & 
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Ant. Christen: Modlitba domova v díle Jana Čepa (Esej). DM 2.50. 

Řada B: 
Doc. Dr. Josef Kratochvil: Problém zoopsychologie a zoosociologie 

(I. a II. díl). Rozebráno. 
František Listopad: Byty a prostory (Esej). DM 1.50. 




