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Ročník 1 / 3 3 / A R C H A Číslo 3 A958/ 

Robert V L A C H : 

MAJOVA VARIACE 

Stále se vrací máj a rýsují se hroby, 
blízko, jen za nocío Kam skrýt se před mikroby 
té věčné úzkosti, třebaže kvetou růže 
a právě proto snad ? Rutina nepomůže 
zvítězit nad smrtíc To, co NIC nazývá se, 
má též svou rutinu* Už máj se vrací zase; 
čas lásky bez konce, bez konce zklamané ? 
Lásku i zklamáni čas prachem, zavane o 

A člověk smíří se a nebo nesmířen 
do chvíle poslední až po poslední, sen 
bojuje o smysl, jemuž byl blízko kdysi, 
v dětinský'krásný čas, kdy harfy zpívaly si 
jako chóry andělůo Kde začátek je pádu, 
kde je zrod omylu - v člověku nebo v řádu ? 

Spěje máj ku konci, 
jen světlo vyhaslé, 
ve visi dozřenéo Za 
složily břemeno ske 
Chtěl člověk vyjíti 
Nový věk nabízí své 
vesmírných perspekt 
Snad už jen dítě zn 
a někdy milenka - t 
bezděčně, na chvíli 

můj májo Už po něm zbývá 
ornice s hrobem splývá 
Slého věku děje 
pse a beznaděje^ 
- nevyšel ze samoty, 
mystérium hmoty, 
iv a planetárních ztečím 
á promluvit lidskou řečí 
o když máj okouzlí ji 
. A dál pak život míjí 
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v kolejích exilu, exilu bez návratu* 
Ty družné záblesky mnu ještě jako m á t u , 
ty vzácné zastávky k marnosti poutníka, 
kdy NIKDY ostřím svým myšlenky proniká, 
když ze snu teče krev a stříká na pozadí 
milosti zčeřené a večerního mládí„ 

A znovu přijde máj a tytéž tragedie 
dějů i symbolů,- z nichž každý chvíli žije. 
a potom bortí se, umírá, vyhasíná* 
Děvčeti /Jarmile/ vypadne mládí z klína, 
a vždy se najde kat, jenž věrně hlavy stíná 
/pravdaže, Viléme ?/, z bolesti básníci 
zas /Hynku, jako t y / podpálí hraničíc 
Snad nevznítí se hned, ale až zaplápolá 
plamenem z neznáma, zas propálí se zdola 
do nitra osudu budoucích'generací <= 
Stále se vrací m á j „ I člověk však se vrací„ 

STROM 

Pod kasárny strom želený, 

Vykřičník výšky 
nad rozběžností drah 
a nad plynutím,, 
strom 
strmí 
v horečkách. f 

/ 
Kolmice k nebi ? 

j^ojtvajmlh" vzk lénutých ( 
nad s i r o u žeUTíi— 
strom s t r m í 
bez h n u t í o 

Jenom někdy, 
za kasárnami našeho života. 
mihne se 
zelený meteor,, 
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PRADLENY 

Pěkné pradleny předly len 
/ poflětí aamámř ^ak se přede /, 
pisně zpívaly eelý den, 
zpívaly, při tom předly len* / 
To hned tak která nedovede., 

A vítr v hebká vlákna vál, 
rozvíval mrakyý s nimi zpívalo 
Vítr jim v hebká vlákna vál -~ -\ 
nejhezčí si sám pan král^-c. 
Neobjal jsem a nezulíbal. _> 

Žily ty pěkné pradleny ? , 
Za mých dnů dávno nebylo jich.; ]/ 
Však pro můj domov vzdálený í /' ' 
- je trochu jak ty pradleny - \j n« 
přece mne srdce někdy bolí, lí 

/ Z rukopisné sbírkywMedailón časuf1958 / 

& & & 

Karel E R B A N : 

SVĚDECTVÍ MARKA HLASKC 

V pařížských literárních kruzích se těší v 
posledních týdnech mimořádné oblibě a pozor
nosti mladý spisovatel Marek Hlásko? který 
tam před nedlouhou dobou přijel na návštěvu 
z Polska, Hlásko je jedním ze zajímavých před
stavitelů nejmladší generace polských spiso
vatelů. Je to samouk, který prožil nesnadné 
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dětství v těžkých dobách války a kterému okol
nosti nedopřály vyššího školního vzdělání* Mu
sel se živit prací svých rukou, jakmile odrostl, 
a jak sám vypráví, prodělal ha desatero růz
ných řemesel o Před tím než se odhodlal psát, 
byl řidičem nákladního auta, ale na toto za
městnání nevzpomíná tak nerad, jako na dobu, 
kdy pracoval na uhelné lodi. V literatuře měl 
stejně rychlý - jako neobyčejný - úspěch. Před 
rokem dostal vysokou literární cenu, která mu 
umožnila cestu do ciziny a v Paříži mezitím 
připravilo polské emigrantské nakladatelství 
KULTURA vydání jeho posledních dvou novel, kte?* 
ré domácí čensura již nepropustila. Obě tyto 
novely vyjdou ostatně také v celé řadě různých 
překladů. 

Marek Hlásko se podobně, jako někteří jiní mla
dí autoři, zahleděl do samých hlubin dnešní 
polské společnosti a zahleděl se do nich kri
ticky . Úřední usměrňovači kultury a umění v 
Polsku mluví o něm, podobně jako o některých 
jiných mladých autorech, dnes spíše s despek
tem* Vytýkají jim ne bez pokrytectví, že prý 
lí;.':í současný život příliš černě a mluví o nich 
jako o 'anarchistech bez kladného z a m ě ř e n í , H l a v 
ní chybou těchto spisovatelů však je, že odmí
tají šablonu socialistického realismu' a že od
halují neúprosně a bez ostychu také rub dneš
ního komunistického zřízení* V rozhovorech s 
představiteli pařížského tisku se Hlásko vyja
dřuje stejně bez obalu, jako se asi vyjadřoval 
doma. Přitom prohlašuje, že je pevně odhodlán 
se zase domů vrátit. Až přijde nazpět do Varša
vy, zjistí však velmi záhy, že tam mezitím zna
čně přituhlo. Z úředních míst se dnes ohlašuje 
větší přísnost na spisovatele a umělce. Zdůra
zňuje se, že se nadále bude dovolovat vydávat 
jen takové knihy, které jsou prospěšné a účelné 
s hlediska komunistického světového názoru. 
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Hlásko sám byl. mezitím již postižen tím, že 
censura zakázala i jeho film „Osmý den týdne", 
a že tento film nebyl poslán ani na kulturní 
festival do Cannes, Režisér tohoto filmu Taub 
požádal v minulých dnech o asyl v Záp. Berlíně. 
Ministr kultury, který natáčení tohoto filmu 
ještě povolil, byl zbaven úřadu a v redakci 
významného literárního listu NOWA KULTURA do
šlo ke změně ve vedení. Následek toho byl, že 
osm členů této redakce resignovalo. Mluví se 
,o tom, že v zásuvkách polských vydavatelstev 
je řada rukopisů, které censura zamítla, a že 
tato censura dokonce také zakázala tisk něko
lika literárních prací, které byly již vysáze
ny. Připravuje se prý černá listina autorů, na 
níž je na 20 jmen. 

Ljyterární rozmach, který doprovázel obrodné 
hnutí,z října roku 1956, se dnes v Polsku za
číná úředně brzdit. Začíná se brzdit především 
proto, že v poslední době vane zase ostřejší 
vítr z východu. Gomulka ustupuje a ustupuje 
především na kulturní flontě, protože tam je to 
pro něho nejméně bolestné. Chce obhajovat svůj 
program politický a hospodářský, chce zachovat 
v zájmu vnitřního klidu dnešní, příměří mezi 
státem a církví, ale nemá v úmyslu se expono
vat pro svobodu uměleckého projevu. Zapomíná 
se zřejmě, trochu rychle, jak význačný podíl 
měli právě polští spisovatelé na přípravě u-
dálostí, které dnešnímu režimu upravily cestu 
k moci. 

& & & 

,3tát, který•ponížil člověka, aby ho učinil 
nástrojem své vůle a svých záměrů, pozná 
brzo, že s tímto malým člověkem žádný ze 
svých velkých plánů neuskuteční." 

JOHN STUART MILL 
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František I I S T O P A D ; 

VENKU A UVNITŘ 

/Nové útržky z portugalského deníku. /* 

^Potřebujeme změnu místa a ne-li 
času, alespoň hodinového rozvr
hu, abychom se svlékli ze vší na
hromaděné únavy dnů a nalezli 
pravé touhy a vlastní radosti." 

Adrien Copperie 

Pokouším se v Portugalsku zachovat si kompli
kované vidění věcí z j i n é h o světa, jak 
jsem se je naučil / neboč Portugaléko "není Ev-
vropa /, ale psát je jednoduše, jak se obrazí 
vše9 co vidím kolem; příroda s lidmi, Sára kra
jiny, sedlák bez přírody, padaria /pekařství/" 
na; rotí,, hrubě opracovaný mlýnský kámen, a. vše 
končící nejprostším mořem« * 

Mohu je nazvat ještě sedmikráskami, jistě už ne 
chudobkami. Rostou všude, i mezi hradbami nava
lených kamenů oddělujících jednotlivá polička,, 
I z těchto zdi rostou bílé, narudlé a rudé sed
mikrásy polní, na stoncích, dlouhých třicet až 
padesát centimetrů. Myslím na Karafiátovy mrt
vé Broučky. To byly věru české, evandělxcKe cm-
dobky a nejsou tudíž přeložitelné do portiígal-
Stlnyo Zde je příroda rozkoSni.cJcá a mimo mrav
nost « 
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Julieta přichází k Jižnímu expresu / 111 km za 
hodinu, nejvyšší evropský rychlostní průměr / 
obalená košíčky, jako kdyby cestovala dostav-
níkem. Snad proto, že je Portugalka; uznává 
existenci rychlíku, ale neasimilovala jej. 

Portugalci trpí opravdovým, jak se dnes říká,, 
kultem osobnosti. Bohužel, nemetafysickým, ne-
gidovským. Neříkám, že jsou neduchovní, nevím, 
nezastihl jsem pouze i mezi nejvážnějšími a 
nejhodnotnějšími vyjádření jakéhokoli vyššího 
a nesentimentálního problému. Je-li zde přesto 
přítomen Bůh neklidu, je zamčen za sedmero zá
pady. Kdekdo naopak hovoří radostně a podobný
mi slovy o sobě jako o někom jiném, jako o ve
řejném majetku a zásadně neposlouchá druhého-, 
Proto jste zřídkakdy svědky nějaké pře na roz
díl od jiných latinských národů. 

x 

Rád bych věděl, zdali olivy sem byly přineseny 
odjinud jako je tomu v Itálii. Odmítl bych to
mu ostatně věřit. Patří do krajiny tak ústroj-
ně, že si nelze představit některé pásy této 
země jinak leč pod větrem, jak obrací zelené 
koruny olivoví v jeden ráz do stříbrná dlouhým, 
neutuchajícím vlněním. 

Asfaltové silnice žilují zemi; jsou dobré. Ci-
vilisované. Ale fůra se spřežením volů se ne
chce hnout do kopce. Nemají se oč zachytit,ko
pyta nemilovaných. Je nutno použít síly všech 
okolostojících dvounohých se širokými, černými 
klobouky v týle a především dráždivého podiv
ného hlasu kočího, který před volky toreador-
sky tančí a nahajkou - a jak ostrou ! - v ru
ce, aby zde fůra smolného dřeva nezůstala vi
set do noci na asfaltové dálnici. 
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Před každým hotelem ve stejné uniformě /šedá 
se zlatými knoflíky/ pikolíci kolem 10-12 let, 
výhradně malé postavy, /Klacky dávají k tope
ní, ke kotlům./ Tváří se naučeně upjatě,^umě
řeně a gentlemansky, mají průsvitnou plel» Po 
očku se dívají na hry dětí stejného věku. Ma
jí však boty s podrážkami - byt o dvě čísla 
větší* 

Rentzsch přikládá takřka absolutnímu zničení 
lesů ve Španělsku' takový význam, že tam zavi
nuje dnešní politickou dekadenci^ Je v tomto 
i jiném ohledu málo lesů na světě vůbec ? 

Návštěvou ve starém, opuštěném klášteře v Bu-̂  
saku. Stropy a dveře z pobitého korku,- Socha" 
Maří Magdalény neustále pláče; anonymní sochař
ské triky,180 století. Chceme dát zpropitné 
průvodci respektive klíčníku - protože nemlu
ví; odloží nejdříve čepicí Aterého úřadu *?. 
žádného, tak, čepice pro vážnost/, do -vyschlé 
křtitelnice o Nemáme však drobné.. Dáváme •-mu pět 
escudoss aby nám vrátil tři. Nemá,. Ale odběh
ne a promění minci za drobné z mističky milo
darů na klášter0 Probírá se drobnými pětníky 
se samozřejmým klidem. Když jsem o této smě
nárně vyprávěl Portugalcůmr-. nikdo to neshle-
dával ani pitoreskní. 

, x 
Cestou kopcem divokých hortensií, pokud hor-
tensie s modrými a růžovými korunami mohou být 
vůbec „divoké*. Nic ušlechtilejšího a řádněj
šího. Jejich krása ovšem tkví v tom, že jsou 
vysoké a tenké jako břízky, rostou podél zur
čících stružek a dokonce i z kmenů vykotlaných 
stromů. 



81. 

Portugalské ženy z lidu chodí krásně. Jsou zvy
klé nosit na hlavě džbány i třicetilitrové am
fory, zboží pro celou čtvrč, prádlo velkého pen
sionu. Tisíciletá gesta boků, kyčlí, s opěrným 
bodem mezi nejnižšími obratli. Jejich milý či 
muž jde podle nicht s černým deštníkem, zavěše
ným vzadu za límec kabátu, zavřeným za slunce i 
deště. 

Na vrcholcích holých, dramatických kopců a pa
tetickou krajinou pod nohama stojí v řadě vě
trné mlýny. Záplatované plachty jak dalmatských 
rybářů. Ve mlýně se mele kukuřičná mouka - roz
plývá se sladce na jazyku - primitivním mecha
nismem jak za středověku; mechanismus se nepo-
rouchá jak je rok dlouhý. Ti, co dohlížejí, mly
náři a jejich děcka, přijíždějí na oslech z ú-
dolí každé jitro. A muži se podobají drobnou, 
sukovitou postavou rovněž Dalmatincům. S výjim
kou toho, že jsou vždy pečlivě oholeni, ale pže-
ce večer vyrážející černý vous je zamoučen. 
Jsou hodní a udivení, že jejich podnik si za
sluhuje vaší návštěvy a sypou vám mouku do taš
ky, protože nemají sáčky. Nechtějí za ni nic 
a vysvětlují na omluvu, že papír je jen ve mě
stě. Na Dona Quijota si nemohou rozpomenout,že 
by tudy šel. 

x 

(̂ Malá, ztracená vesnička Varzeas, jedna z tisí
ce. Jediná ulička, rozbláceňá stružka mezi sle
penci, zvanými sýpky, domy, kurníky, k neroze
znání. Dojalo mě však něco jiného. Provázely 
nás, jak je tomu zvykem, děti celé obce. Nena
leznete zde v takových družinách nic zlomysl
ného jako v metropolích. Tentokrát se děcka za
stavila u pomyslné brány, u posledního čísla, 
a mávala za námi. A když jsem se po horké a 
rovné cestě mezi kukuřičnými klasy vzdálili, 
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dodaly si děti odvahy á hlasu a promluvily. 
Totiž křičely. Křičely; Adeus ! Adéus a ade-
»vs ! Dojemně a do ochraptění. 

Šlí jsme k jednomu z místních pekaM, proto
že v hotelu nám dávali jen bílé housky a já 
rád ten nejchudší, podle mého nejchutnější ku
kuřičný chléb, prodávaných v malých bochán
cích: broa. Chtěli jsme pouze skývu. Pekař, 
který nás nežňál* to zdůrazňujis se omluvil9 
že chleba je od půlnoci /bylo poledne/' a že 
za Chvíli vytáhne z pece /pícky> jak js em vi 
děl/ čerstvou dávku, lechtěli jsme Čekati Vza
li jsme, co bylo na hanbálku. Pekař za nic na 
světě si nechtěl dát ten půlnoční . chléb zapla
tit o 1 

Potkáváte zde potulné žebráky s naběhlýma no
hama a tváří odusevnělou jak nevidět. Kolikrát 
jste v pokušení rozpomenout se na učení všech 
učení, nebo£ míjíte Ježíše, který nese kříž, 
ale ještě nebyl ukřižován. 

Sta pomalu, chodím zvolna, a obráceně. Autor, 
který má to štěstí dostat se v podobě knihy se 
mnou na dovolenou, je dobře čten•„' Zcela jinak 
než v Paříži, kde nervy čtou rychleji než oči 
a mysl, a hledají stále překvapení, ¥eříkam, 
žě velkých městech se nečte intensivně,. Inten
sita je však jinde, v hledání forem;.a pddtis*-
ků0 Zde áe obraz promítá za obrazem,;, věrns-, po
dle stránek, V městě kniha d#vá zapomenout-,zde 
zvolna točí mlýnkem vzpomínek.,.; V městě kniha 
se opírá o ílusi vytvořeného světa, zde ji čtu 
na stole ze skutečného d řeva, jež ''tiše rozesý-
chá. ' 

x 
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Portugalci mají čas. Hrají-tedy divadlo. Na 
ulici, kde jinde. Mám na mysli především to 
že si stále vypravují události, nedávné i dá
vné, zcela odlehlé, ale jako by se jich týka
ly. A ja vypravují, a to je právě důležité, 
vypravěč se zastaví, a rukou zadrží druhého. 
Když dopoví kapitolu, popojdou odstavec, a vše 
se opakuje. Jako na divadle, když přijdou dva 
kmotři na scénu a komentují odehrávající se 
příběh. 

t, 
í Stačí málo, aby krajina,změnila tvářnost. Je
deme autem do Coimbry, krom nás veze Šofér svou 
sestru, doprávezenou usínající neteří. Sestra 
je nemocná, podušku pod hlavou, padá ke dvíř
kům a naříká a skučí v metrice bolesti. ledvi
ny, říkají. Vezou ji do Coimbry, k lékaři. Ná
řek a úpění je čím dál tím pronikavější, šofér 
řeže zatáčky, náhle krátké spojení na rozvodo
vé desce. Vyprskl plamen; dým, puch, seškvaře-
né maso šoférova prstu. A pokračujeme. Jednou 
z nejkrásnějších krajin, jak se právem praví. 
V této chvíli se podobala oslňující výhni, kde 
rostou pitomé olivy a eukalypty, okopírované 
z fantasmagorií celníka Rousseau. Pekelný ráj. 
Baroko.. 

J x 
V Nazaré jsme uprostřed mizérie a snů Féničanů, 
Židů, před jordánských semitů. Nejen krajina a 
obyčeje připomínají Svatou zemi a její nesvaté 
okolí, ale i chůze domorodců, forma kotníků, 
tvar chodidel. Chci nyní vědět jen jedno. Zdali 
historičtí blíženci dnešního Nazarethu posílali 
na mořský břeh za odlivu výrostky, aby kladli 
pasti z drátků. Brankou má projít racek za při
pravenou, mrtvou sardinkou, kterou vyhodilo mo
ře. Dotkne se oblouku drátěné branky, která vy
mrští paličku, zahrabanou v písku; miniaturní 
kyj má trefit hlavu racka. 0 rackové, jak jsme 
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o vás málo věděli na vltavském nábřeží. -Když 
jmi chlapci^vysvětlovali „praktikuj, omlouvali 
se, alespoň mi to připadalo, ňebot zdůrazňo
vali: „Nikdy nejíme maso, pořád jen ryby. "Je
den z nich je však cynicky a bystře okřikl: 
„A racek? to není jen samá ryba ?" - Odliv 
pokračovalo 

x 

VPrimitivní vůz se spřežením volů rozváží maso 
po městečku. Náhle je mi to divné0 Živí roz
vážejí poslušně, v dřevěném chomoutu, těla mr
tvých přátel a příbuzných, dokud sami nebudou 
rozvezenl\ 

Nejen vdovy zde chodí celý život ve vdovském 
smutku, který podléhá přesným předpisůmf ale 
někdy i vdovci. Sáty, košile, kravata, obuv* 
Nic než černé. Často jsou ještě mladí, smějí 
ae krevnatými rty, ale jsou a zůstanou v čer
ném. Viděl jsem i jednoho průvodčího autokaru, 
který měl mít šedou uniformu. „Společnost au
tokarů" mu dovolila štípat lístky v černém, 

x 

Óeuo se zde náhle obávám ? Turistů, lejen ci
zích, i vnitrozemských, Nivelisují zapadlé 
kouty, po staletí nedotčenou Fénicii, Saharu, 
Palestinu. Jsem proti demokratisaci krajiny. 

x' 

Salvátor Dali do mramorová vyholený a s navos
kovaným knírem mi cídil boty. Nedal se přesvě
dčit, ten „engraxador", kterým Balírnu vypadl 
z oka /pokud to nebyl další Dálino experimen
tální kousek/, že sandále se nečistí, že se 
nemají přezky blýskat a že taková letni obuv 
je sestavena především z otvorů* Cídil* křičel 
přes náměstí na své tři děti, aby si nerozbily 
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hlavu jako včera. Bylo to město jedné odpoled
ni hodiny, fantasticky položené, jakoby se sno
vou koncovkou ve svém jménu, A to neřeknu. Tro-
níček do prasátka, které se pokusím nerozbít. 
- Smí spisovatel všechno říci ? Smí ! Nemusí ? 
Nemusí ! 

A náhle světlo stojí za záclonami, jmenuje se 
Lisabon. A když světlo toho dne dosvítí, jed
notlivé čtvrti se otvírají zlatými a železný
mi klíči. Před podezřelými ulicemi jako návě
ští stojí strážník se založenýma rukama. A těch 
klecí s ptáky v úzkých uličkách nad vchody do
mů, krámků, na oknech. Nejen papoušci / portu
galská Afrika, živé svědectví / a kolibříci, 
nýbrž i domorodí ptáci. Vzpomněl jsem si na 
jiné město nad Tejem. Tam se jmenuje Tajo. Ano, 
Toledo.. Občanská válka. Vryla se do mé paměti, 
nebot to byla první válka mého jinošství. A ta
ké toledští milovali ptáky v klecích a když e-
vakuovali město před alcazarskými, vezli klece 
na oslátkách s sebou. Neopustili by je lisabon-
ští ? 

Paříž mi jednou zavoněla Lisabonem: přeplouvám 
„vaporettem" Tejo do Lisabonu a ten vrhá do 
chřípí zase vůně Brazilie. Nad třemi kilometry 
vody, směsi řeky a moře, voní oblaky pražené 
kávy. Jistě locí z Janeira. Hledám vlajky na zá
dích. Nebo pražírny na vodách. Žádný brazilský 
parník. Prý skutečně velkopražírna Lisabonu a 
když se zdvihne vítr směrem k Setubalu, nejen 
voní, ale zbarví ovzduší. Lisabon ve staré hně
di jako fotografie z přelomu století. A Brazí
lie bez vlajky na zádi. - Nikdy nejsme docela 
někde. 
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Liaab^ftské náměstí Eossio. Večer: alpiňlsté 
barů se již vyšplhali na své židle- Hluk se-
Jamotnil a stoupá nad hlavy„ Chtěl bych sesta
vit takovou váhu, která by v horkých letních 
nocích vážila sice oblečené lidi, ale vydáva
la počet zemské tíhy jen z organických, na
hých těl. 

Ha jih od Lisabonu, v rovině bez stromů a bez 
vody, bílé město jak halucinace: Evroa, Co 
dům, to palác, architektonický skvost. Portu
galská Florencie, která o sobě nevíc A jako 
tam, i zde holiči holí pod gotickými oblouky 
a koudelníci prodávají jasné vonící zboží me
zi dveřmi renessance. Už vím, proč zde ženy 
mají černé až namodralé vlasy. Když se stmíváy 
bílé domy svítí ještě do soumraku poslední vla-
hostí, a černé hlavy v bílých oknech nehnutě 
sní aŽ uvěříte na neskutečno. Kolik věží odbí
jí hodiny ? Je dvanáckrát dvanáct hodin dva
nácti půlnocí nad Evorou. 

Zatím co v Evoře se procházejí obyvatelé v tom, 
cc nazýváme krojem, a pastýři přišli z okolí v 
pastýřském /dnes sem dojeli cyklisté závodu ko
lem Portugalska/ prohlížíme si katedrálu, chrá
my, kostely. Sympatisuji s malými zeměmi. Sym-
patisuji, s kostelíky ve stínu pyšných katedrál. 
Jeden z nich se jmenuje po pokřtěném svatém Mo-
hamedánovi, San Maméde, Odvedli jsme kostelní
ka od hřebelcování koně. Je věru nemysticítý. 
Chválí si kostel, že je „čistý, konfortní, má 
amplion, neon, splachovací záchody a taky tele
fon". Mají v zákristií rovněž relikvii, kterou 
jim poslali z Říma, ale po cestě se prý ztrati
la cedulka s nápisem, čí to relikvie je. Asi 
sv. Bonifáce, soudí. 
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Spřátelili jsme se s malířem Carlosem Carnei
ro. Bydlí v ulici, která se jmenuje po jeho 
otci, slavném malíři. Ptám se, zdali mu to ne
ní divné bydlit v rua Carneiro. Doposud si to
ho nevšiml. Má však pocit, že žije ve spálené 
zemi, kde není možnost tajnosnubného umění a 
života a touží se dostat na tisíce kilometrů 
od této ulice. 

x 

Fatima. Všechny pěší cesty vedou do ní. Pout
ník s holubem na rameni. Slepec, jehož táhne 
za dlouhý klacek roztřepený chlapec. Dívky v 
brýlích, bosky a do krve. Dívenka, pasačka, 
viděla pod tímto stromem kdysi Pannu Marii.' 
Může intelektuál, viděl už spisovatel něco po
dobného ? Vidění měli doposud jen prostí.Prá
ce je rozdělena. My jsme tu, abychom vyprávě
li svět. Od toho nás Bůh platí. 

[Když odcházíte od někoho, vyjde na zápraží, 
stojí, mává; mává a čeká, dokud nezajdete. 
Sednete si do elektriky. V ní ženy, aby nese
děly nadarmo, přebírají z plátěného pytlíku 
hrách a fazole^ 

Moře je všude jiné. Má nejen jinou barvu, ale 
jiný obsah, jiný význam. U Ofiru je to rozpu
štěná modř, šmolka. A v geometrickém středu 
vodní pláně na dně nesmírná, rezivá kotva, kte
rá na lankách drží vody, aby se nepřelily. 
Stojím na břehu; stačilo by málo, aby břehem 
přestal být. \ 

x 

„Všichni Portugalci mají krátké nohy a přece 
dojdou do nebe", řekl nám jiný kostelník, od 
sv. Jana Křtitele. Chtěl nám prodat brambory 



88. 

/ „Heleáte, jak jsou hezké a kvalitní !" /, 
které kostela nosí s uzeným jako dary vesni
čané z okolí. Prodával vše pod tržní ceriou. 
Brambory měl na hromádce v chládku za oltářem. 
Každý stín je zde cenný* Cidiči bot ve městech 
instalují své verpánky v temných chodbách do
mů* Abyste tak mohl na deset minut odskočit se 
slunce a zase jednou přemýšlet o Než vás slun
ce znovu slupne,, 

Portugalci nevěří na genie* Genialita je pro, 
ně omyl* Viděl jsem radniční hodiny, které a-
kazovaly místo obvyklých dvanácti hodin plných 
dvacetčtyřio Všichni mi říkali, že hodinář,, 
když je instaloval, se spletl. V tom tkví ni-
velisačnl ironie zdejších,, 

Zase jsem se pustil do čtení na zahradě; opa
kuji si Daudetovy „Listy z mé mlýnice", které, 
jak je známo, slaví krásu Provence„ Každá dru
há povídka je však z Korsiky nebo bukanýrsk á. 
Cvrčků a cikád jen pramálo. Pověst je však po-, 
vdst. Když jsem se dostal k jednomu odstavci, 
kcí autor trhá hruštičky zelených fíků, zazá-
vilěl jsem mu. Heboí jsem zapomněl, kde jsem. 
Zapomněl jsou, žfc nejsem v Praze, a že kolem 
-mne jsou fíkovníky, obalené dozrávajícími plo
dy. Vylezl jsem blaženě na strom, jehož kmen 
byl plný drobných mravenců. Vyštípali se mne 
na chvíli Prahu docela„ 

& &. & 



Petr D E N : 

OTVÍRANÍ STUDÁNEK - NA VYSOČINĚ" A JINDE* 

Teprve nyní dostává se mi Slastnou náhodou do 
rukou knížečka veršů OTVÍRÁNÍ STUDÁNEK od Mi
loslava Bureše, Vydalo ji v roee 1955 Krajské 
nakladatelství v Havlíčkově Brodu jakou svou 
třicátou sedmou publikaci. Je-li mezi těmito 
publikacemi jen ještě několik.věciček obsahem 
a úpravou tak půvabných jako tato knížka, vy
zdobená obrázky Cyrila Boudy, začnu věřit s 
T. So Eliotem, že kultura žije a udržuje se 
jen z praménků regionálních, z maličkých stu
dánek tu i onde nenáročně a dětsky naivně ot
víraných, čemuž ostatně Archa ódvždy rozuměla. 

Při čtení veršíků, vypravujících zkazku o má
jovém čištění studánek zpívajícími dětmi, aby 
se voda neztratila v kalu a v bahně nanesených 
-zimou,••-. chápeme, proč Bohuslav Martinů je zhu-
debnil. Vždyí ony verše zpívají samy a my,čteu-
ce'je, zpíváme spontánně s nimi jako děti v 
průvodu, k němuž se připojujeme s kvítím a s 
lopatami, abychom zachránili zživěvody, oo 
se jen dá. 

Vždyí 
každá studánka 
v lese 
na hladině 
nebe nese, 
kdyby jí nebylo, 
o zem 
by se rozbilo.11 
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My, děti exilu, básníku rozumíme. Jak mu rozu
míme I I my, roztroušeni po celém světě v ma-
ilSkých skupinkách, snažíme se konat regionál
ní práci, zachraňující kulturu, zdupadnou ide
ologickou zimou, podobni jsouce partizánům, 
kteří se musí rozptýlit po široširé krajině, 
aby je nepřátelská přesila nemohla rozdrtit 
najednou. I my, daleko od Prahy, otvíráme své 
studánky v podobě zakázaných knížek, o kterých 
možná příští kritik pronese odmítavý soud,jimž 
však nebude moci upřít to, co o nich říká Mi
loslav Bureši 

„ Každá z nich 
jak houser 
statečná 
a bílá, 
bránila se 
a křídly 
kolem sebe bila." 

Vždyí nejen básník, i my potkali jeseň. I v nás 
leckdy pramen bláto zaneslo a zvadlé listí. A 
znovu jej hledáme a hloubky čistíme, byí nám 
vždycky není do zpěvu. I my, venku, ai jeden 
druhému podáváme těžký klíč - klíč od domova... 

Kratičký lyrický cyklus je doprovázen doslovem 
Václava černého s názvem „Smysl návratů domů a 
jejich poesie", doslovem,vkterý je významnější 
než samo veršování. Nebot ukazuje, proč se mu
síme vracet domů, do „malé vlasti", do rodného 
kraje, do „ráje dávno ztraceného" - i kdyby to 
bylo jen ve vzpomínkách. Jako podepsaný se mu
sí vracet, a pětkrát vracet, do svého Kolína, 
o němž za války napsal také knížečku, které na
cisti odepřeli povolení k uveřejnění s odůvod
něním, že regionalistická literatura je neví
tána. Komunisté jdou dále -~ u nich je nevítán 
a na indexu sám život v uzavřených celcích, 
v rodinách a v krajích a proto z mého rodného 
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domu, na kterém však stále leží vykřičník a 
stín staré Práchovny, vyhodili všecko mi drahé, 
lidi i věci, aby mne - jako ostatně tolik ji
ných - oddělili od plodů mé práce, aby přetrhar 
li dědická pouta s minulými pokoleními a zniči
li školu a formu lidskosti. Proto zasypali ka
lem a špínou studánky živé vody, nevědouce, že 
po každé zimě přijde máj s průvody dětí, a že, 
i když se vracím jen ve vzpomínkách, vzduch, 
který u Labe vdechuji, je můj vzduch a můj. Bo
řek šumí moji píseň - jak to Václav Černý,tak 
krásně říká" 

Ano? má tisíckrát' pravdu ! „Moje minulost musí 
vždy zůstat i mou nadějí, a „malá vlast" budiž 
mně hlavně výzvou vrženou do boje, bojem o bu
doucnost minulosti mé a mých předků". 

& & & 

Z GALERIE UVĚZNĚNÝCH A UMLČENÝCH BÁSNÍKS 

Nina S V O B O D O V Á : 

RAMEAUV MENUET 

/ Hodiny v Karáskově galerií / 

Hodiny zlacené spí v tichu pozorném, 
spí v měkkém světle vteřin poledních -
Girlandy květů jsou zahaleny snem 
a zlatý prach se měkce třpytí v nich. 

V tom ticho náhle šumí, zaševelí 
a slunce vzplane v řezbě zlacené -
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ze sloupků štíhlých rytmus rozechvělý 
naplní hudbou jarní poledne. 

Menuety Rameau, čistý menuet -
v křištálech zrcadel minulost znovu žije. 
V atlaau, krajkách tančí zašlý svět 
v půvabném rytmu hravé melodie. 

Tak perlí jenom fontán sladký smích, 
tak dýchá svítání, jež nad květnicí leží. 
A hraje srdce hodin zlacených v 

svou píseň staletou, svou píseň stále svěží. 

& & & 

Jiří K A R A S E K ze Lvovic 

V CHRÁME MICHAL3KEM V MMICHOVE 

/U hrobu Ludvíka Bavorského/ 

Já tebe nevidím v tvé kráse jinošské, 
Kdy v síních zlacených jsi bloudil paláce, 
Já tebe vidím dnes, jak stár a zemdlený 
Jsi trůnu zbaven byl, co vřela posměchem 

A záštím země, 
V níž cizinec jsi žil, 

Tak úkladně se mstíc, 
Že vším jsi zhrdal. 

A hanba zasáhla tvé čelo pobledlé 
Svým stínem zchmuřeným, když byl jsi bez moci 
A když jsi opuštěn své srdce nadarmo 
Chtěl uspat útěchou jak děcko kolébkou 
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Tu nepřicházel 

Z těch nikdo, jež měl's rád, - -
Sám byl jsi s bolestí, 

Sám, pohaněný* 

A sním, že poslední z "tvých milců, schoulen jsa 
U nohou, Králi ! tvých, chci žal svůj tišiti, 
Že tobě dávám klid, když vše ti vyrvali, 
A že jsem odhodlán jít'v exil aa tebou, 

- Kde na urážky, 
Na zradu nejnižší 

Rty odpovídají 
Jen tím, že mlčí.., 

Tam smutně zamyšlen, pod klenbou truchlivou 
Prázdného kostela, nad hrobem snil jsem tvým, 
Kde zapomenutím a ticha tajemstvím 
Jsa pokryt, navždy spíš bez slávy královské, 

Ty, je-jž jen síla 
Mé touhy na chvíli 

By mohla oživit' 
Pro bolest svoji... 

Zda sen můj, Ludvíku ! má tebe hledati, 
Jak touží liána se o kmen opříti ? 
Mám tebe vyvolat'z těch hlubin zatuchlých 
Pro chvíli setmělou, pro život, hostící 

Jen chimaer davy 
A prudké šílenství, 

JQž brázdí srdce mé 
J8k mistral moře ? 

Mám k tobě přilnouti magií zraků tvých ? 
Odleskem světelným, jenž prýští sirnatě, 
Mám jít v tvých kročejích, jichž zanecháváš 
Pro dálná století jak lásky znamení v tmách 

Pro duše snivé 
Ježř nezrozeny dnes, 

Kdys budou na věky 
Tvou vášní chory ? 
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Zda máš teá ožíti jinochům záhadným 
Zřítelnic subtilních, jak světlo křištálné 
By proráželo z nich svým pelem stříbrným ? 
Zda máš tečí ožíti, souverain nejhrdší, 

V tajemné říši, 
Parsifal dotčený 

Posvátným oštěpem. 
Zářící vítěz ? 

Máš nejtřpytnější sen teá míti v diadem, 
Rty nejkrásnějšími jsa vzýván v ekstasi ? 
Máš srdcí tepotem, váění být sledován, 
V proud těchto magických spojení ponořen, 

Máš žíti pro ně, 
Co jejich srdce ti 

Kult ritů neznámých 
Přinášet bude ? 

Nadarmo toužím tak... Ty's navždy oněmlý. 
Nad slávu, nad lásku jsi více dosáhl* 
Smrt, život, naděje, bolest a zoufalství, 
Vše ničím pro tebe, jen jedno zbylo ti 

Z celého žití: 
Vznešená lhostejnost 

Těch, kdo vše viděli, 
Kdo všechno žili. 

Nadarmo toužím tak... Sám nyní, zcela sám, 
V chlad sevřen záhady jak v pouto ledu proud, 
A v spánku pochmurném zde ležíš nepohnut, 
Snů dávno prchnuvších stín Šerý hlídaje, 

Ty, který marně 
Jak o vosk hořící 

Svou duši vznítit 'chtěl 's 
0 duši druhou... 

Smrt z květných kalichů vždy vstříc ti dýchala, 
Z jich fiol ssál jál jed, a z kaditelnic všech 
Kouř modrý halil tě v dech dusné morový... 
Tvé mládí osudných, nejkřehčích paprsků 
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Hynulo spleenem 
Labutí zajatých, 

V zbytečném exilu 
Jimž zmdlely Šíje. 

Jen básník, poděšen, že nelze prchnouti 
Z té pouště neplodné, kde všechno drtí jej. 
Než k proudůia Lethiným mdlý posléz'dospěje 
Tě volá v souinrakup pro sen, jenž klame jej 

Pro srdce prázdné,, 
Kde triumfuje zmar 

A lítost za něčím, 
Co nemá jména.,<> 

& & & 

9 

Režim, který vězní básníky a zakazuje vydá
vání děl svých moderních klasiků - je režim 
nelidský.. THOMAS MANN 

& & & 

REDAKČNÍ SDĚLENÍ 

Po v y j i t í p r v n í c h dvou svazků revue ARCHA,, d o 
s t a l i jsme do redakce řadu d o p i s ů ; n ě k t e ř í čte
n á ř i nás ž á d a j í - když jsme p ř e v z a l i č á s t č t e 
n á ř s k é obce HLASU EXILU -' abychom také p o k r a 
č o v a l i v o t i s k o v á n í h i s t o r i c k é h o románu .„Pout-* 
n i k neznámých oceánů"„ který počal l o n i vychá
zet v Hlasu e x i l u o Podle rozhodnut í p ř e d s e d n i c 
tva Českos lovenského uprchl ického výboru má o-
pravdu - a l e s p o ň na cas - Archa p ř e v z í t p o s l á n í 
Hlasu e x i l u . Vyhovujeme našim čtenářům a budeme 
od p ř í š t í h o č í s l a o t i s k o v a t Chris tenův román 
^Poutník neznámých oceánů" ve formě p ř í l o h y r e 
vue Archyc ' R« 
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Z NOVÝCH KNIH EXILU 

Dr. Antonín K R A T O C H V I L : 

NAD JEDNÍM OMYLEM 

V edici „Sklizeň Svobodné tvorby" ,vy|la kniha, 
Viléma BERNARDA nazvaná „KDE SE BÁSNÍKŮM PO -
ROUČÍ" - v podtitulu knihy je napsáno „0 čes
ké literatuře za komunistické nadvlády". Omlu
va v úvodu knihy, že tato práce „nespadá do 
oboru literární historie nebo estetiky, ale 
že sleduje cíle skromnější", vzbudila mou ne
důvěru, nebot těmito frázemi se obyčejně kry
jí nedostatky. Obsah mě o mé domněnce plně pfe-
svědČil. 

V. Bernard zachycuje vývoj literatury u nás 
od komunistického puče v únoru 1948 až do po
čáteční fáze roku 1957 / V poslední kapitole 
mluví o reakci Československých spisovatelů 
na říjnové události v Polsku a o reakci na ma
ďarské národní povstání./. Kniha je rozdělena" 
do devatenácti kapitol. Po přečtení knihy vy
vstane člověku otázka - Jak $e možné psát o 
literatuře v zkomunisovaném Československu a 
úplně vynechat /s výjimkou II. sjezdu Svazu 
čs. spisovatelů/ všechny nejdůležitější mez
níky podle kterých se vysloveně formoval vývoj 
písemnictví u nás.. Mám na mysli tyto zásadní 
komunistické akce v oblasti literatury: 

Sjezd národní kultury z dubna 1948, ustavují
cí sjezd Sva-zu československých spisovatelů, 
který měl nahradit stavovský Syndikát, v bře
znu 1949. 
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Reorganisaci vydavatelské činnosti* kterou pro
vedli komunisté v roce 1950, J. celostátní kon
ferenci Svazu 5s. spisovatelů? která se konala 
v dubnu 1954 - dále pak celostátní akce „Pracu
jící do literatury" a „Výchova mladých literár
ních talentů"o 

0 těchto všech sjezdech a jejich praktických 
důsledcích není v Bernardově knize ani slovo. 
Čtenáři je jasné, že autorovi jediným prame
nem byly Literární noviny, které prakticky sle
doval od roku 1952. Naskýtá se právem otázka, 
proč tuto knihu vůbec psal, neměl-íi možnost 
alespoň zběžně prohlédnout na příklad dokumen
ty ze Sjezdu národní kultury. Našel bv. v nich 
Odpovědi na všechny zmatky a na celý úpadek 
zkomunisované kultury až do XX. sjezdu KSSS. 
Od tozv, „přílivu mladých nezkažených ^talentů 
do literatury" až po násilné přerušení orga
nického vývoje naší kultury a tvoření „nové . 
kul tury'*<= ' 

První kapitola nazvaná „Literatura tápající" 
.je opravdu jen tápání* Ani slovo o postoji spi
sovatelku při ustavování Svazu, o realisaci us
nesení t. zv« Sjezdu národní kultury, ani slovo 
o konferenci Svazu čs. spisovatelů 22.ledna 
1950, na které Štoll měl svůj programový pro
jev., který později vyšel knižně a byl praktic
ky zestátněn. Nebot podle ŠtoUových závěrů by
ly prováděny prověrky spisovatelů, vylučováni. 
z literatury /případ Halase a pod./. Tato Što
lbova přednáška a později kniha se jmenovala 
„Třicet let bojů za socialistickou poesií^, 
Bernard se sice o této Štollóvě knize zmiňuje 
a nazývá ji dokonce rukojetí pro Československé 
spisovatele;3 ale člověk má dojem, že ji neměl 
ani v ruce, poněvadž nezná ani její název. Uvá
dí titul chybně i „Třicet let bojů o realismus ' 
v české poesii". /Štoll vždy integrální realis
mus potíral </ ' - v 
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V první kapitole je více takových chyb, ke kte
rým se nechci jednotlivě vracet. /Bernard píše, 
že socialistický realismus ,byl vyhlášen za je
diný přípustný literární směr. Všichni komunis-" 
té v té době /od Reimanna po Bareše/ dokazovali, 
že sodalistický realismus není literární směr, 
ale „nová methoda tvůrčí práce" atd./ P0 kapi
tole o Nezvalovi přeskočil autor hned do roku 
1952 a od té chvíle cituje na každé třetí strán
ce Literární noviny. 

Literární noviny však nebyly a ani nejsou zda
leka ovšem všechno. Chce-li někdo psát - byt i 
jen velmi povrchně - o literatuře v dnešním • 
Československu, pak nestačí, aby dělal závěry 
z článků v Literárních novinách, ale musí číst 
Rudé právo /články Josefa Rybáka, Ivana Skály 
a j./, Tvorbu, Novou mysl, Předvol, bratislav
skou Pravdu - poněvadž, bohužel, UV KSC je ten 
orgán, který definitivně diriguje kulturní po
litiku v ČSR. Na druhé straně ovšem vedle ne
znalostí literárních článků stranických orgánů, 
nezná Bernard ani Čistě kulturní a literární 
tisk. Každému je jasné, že Literární noviny ne
jsou zdaleka dostačující pro oblast literatu
ry, nebot hlavní ideologické spory byly vede
ny v ústředním orgánu Svazu v měsíčníku Nový 
život, a v dalších svazových orgánech: Hostu 
do domu, Květnu a ostravském Červeném květu. 
Rovněž orgán 6B. akademie věd Česká literatu
ra zasáhl několikrát do ideologických sporů 
/ články Ivana Skály v Rudém právu a pod./. 
Z těchto všech časopisů necituje autor ani řá
dek. Člověku se namane otázka, zda vůbec ví, 
že tyto časopisy vycházejí. 

V kapitole „Uvolnění" nazývá Bernard mladým 
básníkem Ivo Fleischmanna, který 'tZSlgfe, již 
patří do střední generace atd. 

V kapitole „Dva mistři'socialistického realis
mu" píše Bernard o P.K. Sedláčkovi a Jarmile 
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Glazarové. Není z literárně kritického, stano
viska možné srovnávat nenáviděnou, partajní kon-
fiáentku Glazarovou s docela bezvýznamným a 
dnes už téměř zapomenutým nějakým Sedláčkem. 
Jestliže chce jmenovat nějaké skutečné „socia
listické realisty" - pak to byl Jilemnický a 
Řezáč. 

V kapitole.„Knihy, které vyšly" uvádí, že v 
období uvolnění /po pádu stalinismu/ vyšly 
knihy Glazarové /Advent/, Tilschové, Konráda, 
Bassův Cirkus Humberto, knihy Karoliny Světlé, 
Ignáta Hermana a. řady dalších. Všechny tyto 
knihy vycházely nepřetržitě od komunistického 
puče. Dokonce před érou „uvolnění" vyšel sv. 
Augustin; 0 městě božím, soubor Baarova díla 
atdo Skutečným uvolněním však bylo na příklad 
vydáni Jaroslava DURYCHA roku 1956, Karla 
SCHULZE a všech autorů, kteří po léta mlčeli. 
Nebo vydání-knihy A o Bednára HODINY A MlNUTYf 
na kterou zaútočil i Boris Polevoj. Bernard » 
dokázal nejen neznalost vývoje literatury po 
komunistickém puči, nýbrž i neznalost sovět
ské literatury,. 

Y kapitole ^Upřímnost se zakazuje0' a „Tání" 
utočí na Konstantina Šimonova á nazývá ho čes
kým Drdou., K tomu stačí jen poznamenat, že to 
byl K, Simono^, který pomohl na svět Dudtnce-
vovu románu ^Nejenom chlebem živ je člověk'% 
a jež je mezi jiným obžalobou sovětské justi
ce. Román vyšel v časopise Novyj Mirp,který 
Simonov rediguje. Simonov sám byl ostře napa
den za své povídky v časopise Literáturnaja 
Gazeta, že líčí sovětské důstojníky jako opil
ce, idioty a zbabělce. /Zaznamenaly i Literár
ní noviny./ Bylo by chybou ovšem hledat v kte
rémkoliv ze sovětských spisovatelů a tedy i 
v I. Ehrenburgovi něco jiného než komunisty. 
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Pobavila mě kapitola „Mladá generace". Chce-li 
někdo psát o mladé básnické generaci v dnešním 
Československu, pak musí nutně znát básně a ce
lou tvorbu skupin kolem časopisů. Květen a Mla
dá tvorba^ které•• se. staly třikrát středem ostré 
kritiky Ústředního výboru KSC. 0 tom však není 
v knize ani zmínky. Rovněž o mladé literární 
kritice, representované Olegem Šusem, Ludvíkem 
Kunderou a Janem G-rosmanem, není v knize ani 
slovo. 

Problémy slovenské literatury jsou v celé kni
ze zhuštěny na 'několik odstavečků -ani slovo 
na příklad o Alfonzu Bednářovi, který umělec
ky daleko předčí Dudinceva atd. Rovněž tak ani 
zmínka o západním vlivu na současnou českoslo
venskou tvorbu, za to však cituje Bernard stále 
HáLasovu závět, jejíž pravost je sporná. 
Některé poznámky" v Bernardově knize mě velmi 
zaujaly, jako na příklad, Se představitel pol
ské literatury řekl svým sovětským kolegům při 
Festivalu mládeže, že „sovětská literatura je 
od roku 1934 samý hřbitov". Bernard ovšem ne
říká, který spisovatel to řekl a kde to bylo 
citováno a tím ztrácí tento zajímavý citát na 
ceně. 

Tím jsem ovšem ani zdaleka nevyčerpal.všechny 
své dodatky k Bernardově knize - bude-li nutné 
vrátím se k nim. Nicméně i z toho, co jsem zde 
napsal, jasně vysvítá nedostatek celé koncepce 
Bernardovy knížky i nedostatek současného po
chopení pro to, co se skutečně dnes na zkomu-
nisované literární frontě děje. Zdaleka ovšem 
nesouhlasím s některými názory v "jedné části 
exilového tisku, že je nutno vystopovat jiskry 
demokratisace na domácí frontě. Jestliže tuto 
neexistující skutečnost se budeme snažit vydu
pat, pak naše poslání v exilu ztratilo smysl. 
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To, co považuji na Bernardově knize za nejslast
nější - je její název - v Československu se-o-
pravdu umělcům poroučí. To -znovu potvrdil pos
lední sjezd Komunistické strany Slovenska a prá
vě probíhající XI. sjezd KSC. Úkol, který si 
Bernard vzal, přesáhl jeho síly. Jistě by bylo 
bývalo správnější, když to poznal, aby požádal 
lidi, kteřívmají větší možnost číst dnešní li
teraturu z Československa, aby mu při jeho piá-
ci poradili a pomohli. 

& & & 

OKNA 

VZPOMÍNKY PRAŽSKÉHO VBZNČ. Kulturní attaché 
československého vyslanectví v Izraeli navští
vil v minulých dnech Mordechaje ORENA /býva
lého politického vězně v Praze a svědka v mon-
streprocesu proti Slánskému/ a žádal a prosil 
ho3 aby neuveřejňoval v zahraničních vydava
telstvech svou knihu o vzpomínkách na vězení 
pržské StBo Orenova kniha se jmenuje „Rshimot 
Assir Prag" - Vzpomínky pražského vězně, Kul
turní attaché sliboval Orenovi, že když knihu 
v zahraničí nezveřejni* že ho bude če§kQ§lQ-
venská vláda okamžitě plně rehabilitovat o /Do
sud byl Mordechaj Oren pouze amnestováno/Mezi 
jiným apeloval československý kulturní attaché 
při své návštěvě<u, Orena také na proletářskou 
solidaritu, nebot Óren je členem levicově o-
rientované sionistické strany "MAPÁM, Mordechaj 
Oren /Orenstein/ ironicky odmítl nabídku čs. 
kulturního attaché v Izraeli. 
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SETKÁNÍ S GERTRUPOP. V mnichovském Domě set
káni a v Galerii na Leopoldově ulici proběhly 
téměř současně dvě zajímavé výstavy mladé e-
xilové malířky Gertrudy Gruberové-Gopfertové. 
Vzpomínám si na některé její kresby z domova 
- především utkvěly mi v paměti některé ilus
trace, tuším ze Zahradníčkova brněnského Akor-
dUo Á právě na této skutečnosti mohu nejlépe 
posoudit, jak Gertruda umělecky prohloubila 
svůj pohled do všedního dne. At je to již po
hled na hosty před pařížskou kavárnou a nebo 
každodenní pohled na hrající si děti. Ovšem 
děti na. Gertrudiných obrazech jsou všechny ja
ksi nedětsky zamyšlené. Avšak všechny její o-
brazy jsou malovány živými barvami denního te
pu života. Na obou Gertrudiných mnichovských 
výstavách jsme nalezli opět její osobitý, zdra
vý a výrazný malířský projev, kterým byla tak 
nadšena pařížská kritika Gertrudiných výstav 
zdůrazňující, že její umění je „mladé" a prů
bo jné v pravém slova smyslu* -N-

x 

TOYEfl, Známý francouzský týdeník pro ženy „EHE" 
píše v jednom ze svých posledních čísel o čes
ké malířce Toyen, žijící nyní v exilu v Paříží. 
íoyen totiž v květnu vystavovala své nejnověj
ší obrazy v pařížské galerii Purstenberg. Pod 
nadpisem ,,Toyen • československý surrealismus" 
autor zprávy vzpomíná Toyeniných začátků v Pra
ze ,, zmiňuje'se o jejím exilovém živote ve Fran
cii a konečně o přátelství 3 André Bretonem a 
Benjaminem Peretem- K článku je připojena malíř-
cina fotografie s jejím posledním obrazem nazva
ným „Fantom": 

x 
VARŠAVSKÝ SYMFONICKÝ ORCHESTR. U příležitosti 
světové výstavy v Bruselu navštívil Belgii Stát-
,ní Varšavský 'symfonický orchestr, Pět jeho před
ních členů již zde požádalo o politický asyl dal
ší dva při zpáteční cestě přes Západní Německo, 

& & & 
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ZHCADLO DOMOVA 

MIGHAII SOLOOHOV NA BE
SEDĚ S ČESKÝMI SPISOVA

TELI 

„Teorie není mou oblas
tí., Jsem prostě spiso
vá tělem„ Povím vám však 
historka o tom,jak jsaoa 
se setkal se svým pří
telem AoFadějevem krát
ce před jeho smrtíc. 
Zeptal jsem se ho, co 
by řekl na přímou otáz
ku, co je to socialis
tický realismus o Odpo
věděl: „Kdyby se mne na 
to někdo ptal? musel ' 
bych mu říci podle nej
lepšího svědomí i Gert 
ví, co to vlastně-jeV" 
Možná, že Padějev to v 
žertu příliš zjednodu
šil. Mám-li odpovědět 
za sebe: řekl bych, že 
socialistický realis
mus, je po mém soudu to? 
co je pro vládu sovětu, 
co je napsáno prostým, 
srozumitelným umšleekjm 
jazykemo To není teore
tický výklad, ale autor
ská zkušenost.Teoretici 
jsou zde k tomu, aby to 
podepřeli lešením a na
tloukli pod to své teo
retické klíny." 

Na otázku, zda svá vLast-
ni. díla pokládá za so- ., 

cialistickj 
odpověděl £ 

realismus-
iolochov; 

„Když mi tuto otázku 
kladete, rozpomínám se, 
že marxističtí teoreti
kové prohlašovali má dí
la postupně za díla ku-
lackého spisovatele,po
zději jsem byl u nj.cn 
„kontrarevoluční" spi
sovatel a v posledních 
letech se zase říká,že 
jsem byl celý Život so
cialistický realista*" 

/ Literární noviny č,16 
. • 19.dubna 1958-Btr.3'/' 

x 

I PŘI VÝROBE-PíLM& JE 
NUTNO POČÍTAT 

.„•Často se ozývají mezi 
lidmi kritiky, žé po sfciá-
nce hospodářské není u 
filmu vše v pořádku..„ •.: ' 
A je třeba přiznat, že 
v těchto kritických hla
sech je obsaženo mnoho 
pravdy.' Byly na příklad 
zjištěny/- a to v minu
lém roce - značné závady 
v hospodařeni filmového 
studia na Barrandově,zej
ména při natáčení filmu<.' 
Tyto závady pramení z ne
kázně hercu, z nedodržo-

http://nj.cn


vání jejich smluvních 
závazků a ze zbyteč
ných prostojů...Nákla
dy na výrobu čs.filmu, 
které representují de
sítky milionů korun, 
nejsou tayty příjmy z 
jejich-promítání.Tak 
na přo v letech 1952 až 
1955 bylo na výrobu 51 
celovečerních filmů vy
naloženo téměř 200 miL 
Kčs* Tržba z jejich pro
mítání /i včetně pro
deje do zahraničí/ či
nila pouze 133 mil.Kčď 

/Hospodářské noviny č. 
12, 23»března 1958 -
str. 7 / 

SETRIT I NA VYSOKÝCH 
ŠKOLÁCH 

„Nemůžeme být spokoje
ni s hospodařením na 
vysokých školách..Jed
ním z důvodů nehospo
dárnosti je roztříště-

104. 
nost studia na mnoho 
škol, fakult a specia-
lisací.Z nesprávně po
chopené decentralisace 
byly zřizovány duplicit
ně školy v českých kra-r' 
jích a na Slovensku,ač
koliv by" pro' potřeby ná
rodního hospodářství 
zcela stačila jedna... 

Bylo by možno jmenovat 
další případy roztříš
těnosti našeho vysoké
ho školství a jeho ne
hospodárnost struktury. 

Přemíra specialisací 
brání výchově odborníků 
širšího zaměření, má za 
následek malé počty po
sluchačů v jednotlivých 
oborech, což pak vede k 
nedostatečnému využívá
ní zařízení i učitels
kých sil. Z toho pak vy-
plývájže pedagogické u-
vazký profesorů a docen
tů jsou nízké." 

/Hospodářské noviny č, 
16, 20.dubna 1958 -
str o 7 / 

& & & 

AUTOŘI TŘETÍHO SVAZKU ARCHY : 

Petr DEN / New York / - Karel ERBAN / Mnichov / 
- Jiří KARÁSEK ze Lvovic / zemřel v r, 1951 / -
Dr. Antonín KRATOCHVIL / Mnichov / - František 
LISTOPAD / Paříž / - Nina SVOBODOVA / v komunis
tickém koncentračním táboře / - Robert VLACH 
/ Lund / 

& & & 
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