

**CS. UPRCHLICKÝ VÝBOR V NEMECKU**



**MNICHOV 1959, SVAZEK 7**

František L I S T O P A D :

JAN KŘTITEL MODERNÍ PORTUGALSKÉ POEZIE :

CESÁRIO VERDE

Kdyby se kulturní svět choval stejně spravedlivě k literaturám malých národů tak jako malé národy ocenují písemnictví, tvořené ve světových jazycích, portugalský básník Cesário Verde by shlížel s pomyslného Olympu na dnešní básnické hemžení svých synů s Rimbaudem a Baudelairem a ostatními prokletými básníky jako rovný s rovinným.

Nomen-omen, říkali starí Římané... Jméno, vejoe všeho... Cesário Verde je pravé jméno básníkovo; znamená jasnovidnou, čirou sílu, neboť Cesário je Cézar, ale zároveň barvu, barevnost, jemnost, slovem básnivost, neboť Verde označuje zelenou barvu a je nutno pobýt nějaký čas v Portugalsku k pochopení, co silného a bohatého může právě zelen znamenat, což je také sémanticky z portugalského slova cítit.

Narodil se v Lisabonu před více jak sto roky, 25. února 1855, tedy s rozdílem několika měsíců jako Verhaeren, jako Artur Rimbaud. Zemřel však ještě dříve než mladý Rimbaud, zesnul po vleklé nemoci, patrně tuberkulóze, 19. července 1886. Narození a smrt jsou více méně jediná jistá data básníkova životopisu, který ještě čeká svého literárního historika se smyslem pronikat tajemství a nakupené legendy.

Nicméně, alespoň zhruba známe obrysy básníkova života. Otec, obchodník železem, patřil mezi mohovitější vrstvy Lisabonu, který čítal tehdy asi stopadesát tisíc obyvatel. Cesáriova rodina vlastnila od konce osmnáctého století statek na venkově, kde lišky dávaly dobrou noc; usedlost se jmenovala neméně poeticky „Krásná pastýřka“; tam trávil básník své dětství, které poznamenalo yenkovskou nostalgií jeho jinak tak velkoměstskou poezii. Při této příležitosti je hodno zmínky, že jeho rozměrná, čtyřdílná básen, jedna z nejkrásnějších, napsaných v portugalštině, která se jmeneje „Pocit západního člověka“, a jejíž první díl přinášíme v českém převodu, je patrně v literárních dějinách evropského devatenáctého století první vědomou básní velkoměstského pociitu čili, jak se dnes říká, metropolitanismu. Cesário Verde tedy není jen básníkem Lisabonu, ale také městské plurality vůbec, její bohaté a protichůdné reality i melancholie prvních kilometrů dlažby geometricky narýsovaných ulic kamenné krajiny.

Víme, že později Cesário Verde studoval v Lisaboně; patrně nedostudoval. Stal se vývozcem zemědělských produktů a je možné, že se několikrát vydal do ciziny, na obchodní cesty – ale to jsme již v říši domněnek. Víme z jistějších pramenů spíše detaily; na příklad rád chodíval na nekoněné procházky rázným, pravidelným krokem, oděn v modrý žaket; strojil se vůbec poněkud dandyovský, po anglicku, oči slušelo jeho ztepilému vzrůstu, štíhlému tvaru lebky a v Portugalsku výjimečně světlým očím a plavým vlasům.

Psal básně. Psal básně v době, kdy v určité společnosti bylo spíše výjimkou básně nepsat. Tiskl však málo. Tiskl jen po novinách a efemérních časopisech, zhusta pod různými jmény. Jeho poezie pro svou neobvyklou ironii, pro svůj výsostně básnický, avantgardní realizmus, pro svou vitalitu, humor, anekdotičnost, ale také nedogmatický agnosticizmus, zůstávala v očích veřejnosti

ti na okraji současných uměleckých proudů. Urážel tehdejší sentimentálně přecitlivělou a poněkud vyčichlou atmosféru rozbujejelych romantických ornamentů či didaktického patozu. Pokládali jej za bezvýznamného skandalistu a nic jiného. A činili to nejhorskí: mlčeli o něm. Cesário Verde o tom píše v jednom dopise, právě na okraj básně „Pocit západního člověka“: „... ach, jak jsem již rozhněván na všechno a na všechny! Jedna moje báseň, nedávno výjimečně pěkně a čistě vytisklá v sešitku na oslavu Camoense, nezískala jediného pohledu, usměvu, opovržení, komentáře. Nikdo nic nenapsal, nikdo mi nic neřekl, ani po novinách, ani v soukromém rozhovoru; nikdo neřekl, že je to dobré, nikdo někdo neřekl, že to nestojí za nic...“

Potud sám Cesário Verde. - Ale ještě dnes, potolika letech, kdy studenti recitují z paměti jeho verše za doprovodu kytar, naleznete v určitých literárních kruzích Portugalska značný odpor uznat Cesária tím, čím byl, mistrem moderny; existují literární rukověti, právě ty tak řečené nejserioznější, které odbývají básníka několika povšechnými rádky či jej vynechávají docele. O to jej však více milují jeho příznivci.

Cesário Verde, když psal své verše, znal již Bandelaira. Není dodnes jisté, zda znal „Květy zla“ v originálu nebo z povrchních překladů či ze znamenitých dobových kronik velkého romano-pisce, Egy Queiroze; ať je tomu jakkoliv, Verde je Baudelairovým pokrevním bratrem v mnoha ohledech. Cesário Verde jde však již za Baudelaира, za jeho uzavřený symbolizmus. Je pionýrem futuristické poezie dvacátého století. Njdeme tu barevnou čistotu Apollinaire / Apollinaire se narodil ve stejném roce, kdy Cesário napsal „Pocit západního člověka“ /, nalezneme tu bez velkého hledání smyslnou chandru Jeseninovu, civilizačnost Marinettiho, Verlainovu rafinovanou zpěvnost, Mallarméovo abstrahující úsilí konkrétních prožitků; lze vystopovat i

romantizmus naruby takových surrealista.

A to vše, celý ten literární poklad, v náhodných, roztroušených jakoby levou rukou psaných básní, které vyšly, sebrány bez ladu a skladu, často v nepřesném přepisu včetně plagiátů, v posmrtné sbírce, která neměla být ničím jiným leč přátelským stiskem ruky jeho druhů, jak se říká, na věčnou památku, tedy ne na dlouho.

Udál se však zázrak, zázrak, jakých se stalo porůznu ve světové literatuře, od Máchy přes Rimbaudu, k budoucím: dílo začlo žít vlastním životem. Nabíralo dechu a síly. Jalo si tvorit vlastní mytologii. Nad skutečný či imaginární životopis, nad desítky jeho upřímných, ne vždy výmluvných dopisů, jež se zachovaly, je Cesáriova poezie. Z Cesária Verde, po prvé překládaného do češtiny, otištějeme první část jeho velké básnické kompozice „Pocit západního člověka“.

### NEŠPORY

---

V našich ulicích, jakmile smráká se opět,  
přítmím večera vlá smutek malencholický,  
stíny, šumění nad Tajem bahnitým vždycky,  
trpí absurdní touhou - trpět.

Nebe nízko je, obzor tak zamlžený,  
plyn, jenž uniká, smysly i rozum mate;  
davy, budovy, vše páté přes deyáté,  
splývá londýnskou barvou monotonné.

Třísknou dvířka pak najatých drožek v změti,  
jedou poklusem k nádraží na rychlou dráhu!  
Obráz výstav a zemí všech plete mi hlavu;  
Madrid, Paříž i Berlín, Petrohrad; světy!

Kleci podobny, spíš jsou to voliéry,  
domy z lešení, ta bystrá staveniště;  
slétá netopýr, když padla hodina jistě,  
mistři tesaři seskočí bez opěry.

V tlupách vraci se, jdou směrem do loděnic,  
kabát přes plece, vyzáblí od sazí černí;  
bloumám plácky a zabloudím uličkou v snění,  
chodím bez cíle přístavem veselých veslic.

Evokuji hned slávu dob námořnických;  
hrdé škunery, mouření právě v nich pluje !  
Velký Camoens po bitvě zachraňuje  
knihu z korábu, ó neuzří vás už zrak lidský !

Inspiruje mě večer jak proudění spodní !  
Od křižníku se bárky ted odrázejí;  
všichni na souši večeří, světla se chvějí  
v řesku talířů, příborů, hotelů módních.

V drožce přou se dva zubařští odborníci;  
kulhá Harlekýn, berličkou praví cos k tomu;  
bůžci domácích krbů jsou na balkonu;  
před vraty nudí se vlasatí odborníci !

Doky, arzenál potom se vyliďnújí;  
bah nem řeka se třptytí; hle, spěchající  
černé dělnice jak ryby laškující,  
prodavačky též pevnými nohami pluji.

Prodavačky ryb. Houpají bohem, jímž slynow !  
Jejich trup silný pilíře připomene;  
v koších na hlavě, páchnoucích po rybině,  
nosí syny, co později na moři zhynou.

Ó bosonohé ! Skládají uhlí s lodí,  
ráno s tím začly; do noci nepřeberou;  
v čtvrti se potom srazí, kde kočky předou,  
a z ryb shnilých právě se infekce rodí.

Cesário Verde se na vás dívá z jediného zachovaného portrétu. Po jeho básnickém Lisaboně,  
dnes sice s milionem obyvatel, ale přece stále  
stejném, můžete dále chodit křížem krážem, s  
verší Cesária Verde místo plánu města.

Porto, jaro 1959.

/ POZNÁMKA REDAKCE i Autor našeho článku při překládání poezie Cesária Verde zjistil některé nové literárně-estetické prvky. Svěřil je portugalské veřejnosti v literární příloze deníku „O Comercio do Porto“. Statě vyvolala značný rozruch mezi zasvěcencí; literární kritici jej požádali, aby článek rozšířil na studii, na které František Listopad nyní pracuje. Vyjde tiskem na podzim v reprezentativní lisabonské revuji „Coloquio“. /

& & &

---

## Z GALERIE UVĚZNĚNÝCH A UMLČENÝCH BÁSNÍKŮ

---

Jan Z A H R A D N Ě E K :

### LA SALETTA

---

Zvony /zbyly-li jaké/ vyzváněly zblízka  
na samém srázu věčnosti.  
Už z rána se stmívalo, přišel déšť a potom slova  
má ubohá slova rozprášená od posledního útoku  
na zamořené pásmo strachu,  
táhnoucí se podél veškeré skutečnosti mých pěti

smyslů  
a ještě dál,  
počala se znovu šikovat  
voják za vojákem.

Šlo o to proniknout hlasem, provrtat  
přísností slova rozžhaveného  
to, čemu od věčnosti nebyla dána žádná řeč,  
žádná ustav, žádný nástroj, žádný dech,  
a co se teď s démantnou neprostupností  
srazilo proti nám  
v jedinou krácející zed.

Mudrci, věšti, hadáči, kouzelníci  
překřikovali se navzájem  
a překřikovali zvony  
jak v poslední večer Baltazarův  
před tajemnou rukou, píšící  
po stěně paláce babylonského,  
jehož základy se nezadržitelně poroučely.

Bylo křiku,  
ale na jedinou, poslední, nejzávažnější  
otázku, odpověď nenalézali,  
sen zůstával nevysvětlen  
a zed se blížila  
každým dechém,  
drtíc pod sebou kolébky i hraby,  
císařství červů  
se ustavičně roztahovalo...

### Nastal podzim.

Bylo to po velké válce, ulice rozbourány,  
bylo to před velkou válkou, ulice postaveny.  
Léto od nás odcházel jak dosud žádné léto.  
Stmívalo se, růže šly spát, děti se s pláčem  
probouzely, jak by jim kdosi bránil růst.  
Ty starší tlačila můra, ptali se druhá druh:  
Je to minulost, doznívající v hrůzách snů,  
je to budoucnost, přicházející v tuchách snů.

Ale zatím daleko Babylona  
na jedné zcela obyčejné, nevzhledné, dosud pře-  
hlížené hoře,  
která však bude jmenována jako Ararat, Sinaj a  
Kalvarie  
bez hřimajícího průvodu blesků a orlů,  
a také andělům přikazujíc, by zticha byli,  
ve společnosti pasáčků a krav  
sedí a pláče  
dívanka,  
paní vznešená,  
matka zástupů, matka krásného milování.

Pláče nad námi všemi  
jako obloha v listopadu  
naříkajíc, že už nemůže zdržet  
Rameno trestající...

Ta, která nepromluvila od svatby v Káně,  
mlíc i na Golgotě,  
toho dne po prvé po více než osmnácti steh  
dává se do řeči s pasačkou Melanií Calvatovou  
i s jejím druhem, maličkým Maximinem.

Oba jsou negramotní,  
modlí se špatně a nikdy nebyli dále,  
než v neděli na mši, nikdy neslyšeli vyprávět  
než o neurodě žita a brambor a dobytčím moru.  
Děti nuznější a nevědomější si nemohla vybrat  
ta, která vládne oběma Zákonům a za jejímž  
pláštěm  
krnou se hvězdy jak zrní z výmlatu nebeského.  
Heroldů s hlasem slabším nemohla nalézt pro  
svůj vzkaz.

Láska, jež pláče,  
a přece s nimi rozmlouvá v nářečí jejich kraje  
svěřujíc jim poselství  
jež platí všem lidem země.

Výsměch dost krutý  
si tu ztropila Paní  
z mudrců, věštců, hadačů, kouzelníků,  
ze všech, kdo v Paříži, Salamance a Jeně  
přecpávají se zdechlinami filosofii,  
říhajíce pýchou,  
a zatím jejich slova se potloukají  
co nejdále od pravdy.

Výsměch dost krutý si tu ztropila z jejich vy-  
chloubání,  
že znají, jak se dělají sněhové vložky,  
že znají, jak se dělá jitro,  
že znají, jak se dělá usměv nevinátko.

A zatím nevědí  
která hodina udeřila  
na věžích světa  
i v jejich srdci.

A proto je pominula, jak by jich nebylo vůbec  
i s jejich soustavami, bojišti a vítěznými  
oblouky,  
ani dost málo si neoblibujíc břeskné vytrubování  
blahobytu a vzdělanosti pro všechny.

Hledala po celém světě, až našla  
namísto balhobytu, kterého není, chudobu,  
namísto vzdělanosti, které není, prostotu,  
hledala, až našla dvojici dětí tak chudých,  
dvojici dětí tak prostých, jak jen možno,  
a s nimi se dala do rozprávky  
o věcech, které se týkají hniloby zemčat  
stejně jako hniloby měst a pádu říší,  
o věcech, které se týkají celého světa  
stejně jako se ho týká střídání noci a dne  
i nevyhnutelnost smrti.

Protože druzí by ji patrně neposlouchali  
anebo jen na půl ucha,  
pospíchajíce od ničeho k ničemu,  
pod stropem obloby popraskané  
rozpráví s Melanií a Maximinem,  
usmívá se, chláčholí vlídně,  
když se lekají přílišné krásy  
její tváře, jejích šatů  
ze světla a slávy...

/ Zpěv první /

& & &

PEKINSKÉ A SOVĚTSKÉ VRAŽDĚNÍ V TIBETU NENÍ  
UŽ JEN ZÁLEŽITOSTÍ TIBETSKEHO NÁRODA.

DALAJ LAMA

Václav S A L D I N O :

NEMOC

Pan Lorch je nemocný. Je to podivná nemoc, není spojená s žádnými tělesnými potížemi. Nebo má přece jen tělesné bolesti?

Když vstoupí do nádražní budovy, přepadává ho ta "nemoc", má sílu srdečního záchvatu. Zvláště když pan Lorch vidí odjíždějící vlak.

Pak myslí nešťastník na poloostrov zvaný Pelješac, a představuje si, kolik dní by musel zůstat u dalmatských rybářů, aby si opět mohl představit ten stejný obraz zálivu. Přesně jak jej viděl včera, přesně jak před týdnem, před měsícem, před rokem...

Když se bóra rozčileně opírá proti kamenité pláži, zůstává poloostrov skoro neviditelný. Ale časně zrána, ještě než slunko překoná hory a než osvětlí hladký záliv, leží často závoj mlhy před poloostrovem. Příštího dne vane vítr přes moře jako široké hrábě a obraz je opět změněný, je docela jiný než včera, než před týdnem.

Ten pocit, který pana Lorchu při takových představách přepadává, nemá nic společného s tím lechtáním, jak to jeho babička nazývala, když chtěla zesměšnit touhy malého chlapce po častém cestování; ale není to také prázdnota neplánovaného uprku. V tomto bodě si pan Lorch není docela jistý - možná, že je to přece útěk. Něco jako návštěva biografu, rychlý pohled na krásnou ženu, lákání omamné vůně, neobyčejný sen. Ne. Útěk to přece jen není. Protože pan Lorch jezdí denně vlakem, a tak by byl jeho celý život pouze závod bez cíle. Jenom, že vlak pana Lorchy jezdí po falešných kolejích, zůstává často a na krátkou chvíli v malých předměstích velkoměsta

stát, zdráhá se jet rychleji, a když jej poslední cestující opustí, musí i pan Lorch vyštoupit. Pak se mu ovšem nevede lépe. Nemá dobrou náladu, a cítí se jako člověk, který ochutnal sladkosti, ačkoliv ví, že to je zubům nedělá právě dobře.

Směšnost své situace vidí jasně před očima, poněvadž nemá rád na mostech stojící sedláky, pozorující kolem jedoucí auta. Ti sedláci si často myslí, že je to život, který kolem nich běží, a oni že něco zmeškali. Možná právě proto si pan Lorch obstaral kolo a jel několik týdnů po málo známých silnicích, mezi lesy a jednoduchými vesnicemi do města. Byl na sebe hrdý a cítil se pojednou silný; vyhýbal se totiž okolnostem, které jeho nemoc podporovaly.

Jednoho dne ho přepadl liják, a pocit síly v duši pana Lorchy oslábl. Příštího dne šel opět na nádraží, nastoupil do vlaku a zjistil s radostí, že vzduch v oddělení vozu v něm uměl ještě vyvolat ten stejný účinek, po kterém srdce tluče rychleji a který myšlenky posílá do dálky. Jako člověk s žaludeční nemocí věděl přesně, co smí a nesmí. Proto pozorně prohlížel ostatní cestující, aniž by je litoval, že neznají jeho nemoc, a aniž by jim záviděl, že neznají její následky. Na nádraží velkoměsta se pan Lorch musel namáhat, aby svůj zrak upřel k východu, a aby přeslechl tlampáče a jejich informace, které mu ještě před několika týdny připadaly tak dráždící.

Celé odpoledne pracoval nepřesně a povrchně, díval se častěji než jindy na hodiny a dokončil pracovní den bez onoho známého pocitu unavy, který tak příjemně mizí na cestě domů. Možná, že mu chyběla jízda na kole, zmeškaný tělesný výkon, který ho jindy přece jen trochu unavil. Na ulici předcházel každého, kdo se mu zdál jít pomalu, porovnával svoje kapesní hodinky s nepřesně běžícími reklamními hodinami a spokojeně vypočítával minuty, které ještě mohl prožít na nádraží, než

musel nastoupit do předměstské dráhy.

Na nádraží pan Lorchy zjistil, že opět onemocněl. Žádné bolesti, žádný tlak v žaludku, rozumí se. Žádný zmatek způsobený pohledem na kříčeklavé plakáty, barevné květiny, které se kupují a stávají se pojednou důležité, žádný strach před nelidským obličejem obrovských hodin, jejich ruka se pohybuje každou minutu, a tím nás pohání: potichu a nenápadně. Bez mlaskání a bez svítění biče; s malým, trhavým znamením, které se opakuje každých šedesát vteřin.

Pan Lorchy prošel nádvorím a trošku zneklidněl, poněvadž u vohodu na peron uviděl několik lidí. A všechni měli naspech a nesli aktovky. Teď nemyslel na thermosku, kterou mu jeho bytná každý den připravuje. To by nebylo správné. Nemoc pana Lorchy se chtěla ohlásit jako bolesti zubů sladkým pocitem. Na peroně pan Lorchy zůstal stát. Stmívalo se již a pan Lorchy začal pozorovat nespodětná červená, žlutá, bílá a zelená světla, která se spustila mezi kolejemi. Tím se jeho nemoc stávala ještě dráždivější. Pouze několik vlaků před ním stálo a pan Lorchy byl přestastný, že mohl pozorovat širokou část celého komplexu.

Přivřel oči, aby ho okolí nerušilo, a viděl jenom světla, která nyní posílala paprsky až k němu, a lesknoucí se linky kolejí, které se měly setkat někde daleko a to přece nedokázaly.

Pan Lorchy je doma na nádražích na celém světě. Nástupiště v Brně a v Nice - je tu nějaký rozdíl, mohl by se někdo ptát. Každé je jiné, mohlo by se říci. Protože španělská nástupiště jsou tak hlasitá. Po příjezdu se vlak umývá jak unavený kůn, utírá se, češe se a napájí se, zatím co cestující ještě neskončili objímání se známými a příbuznými. To není pravda, řekně někdo jiný. Tady není vidět nějaký rozdíl. Nádraží je nádraží. Athény nebo Solun. Právě zde je zřejmá správnost tohoto tvrzení: od každého z těchto nádraží.

se jede k městu tramvají, a obě města měla stará, ubohá a možná právě proto tak sympathetická vozidla. Mohlo by se ještě podotknout, že Granada má stejně staré tramvaje. Praha, Bratislava, severní nádraží ve Vídni nebo východní v Paříži, primitivní budova v Port Saidu nebo všední v Marseilli - pan Lorch by onemocněl všude. Byla to bolestná touha po domově nebo po dálce ? Všude v něm nechávala vzniknout onen bolestný pocit, bez kterého by člověk přece jen nechtěl být.

Něco, po čem jiní lidé v koncertní síni cítí tváře, ale tam, kde je ještě nikdy něcítili. Vzpoura kůže spojená s chladem. Začíná te někde za ušima a přejede do obličeje.

Pan Lorch tu stojí zdánlivě klidně a pozoruje s převřenýma očima světla - kolemjedoucí normální člověk, byl přece nemocný. Obět nakažlivé nemoci. Nakažlivé, ano. V takovém okamžiku pan Lorch lituje, že tak ukvapeně opustil onu klidnou vesnici, ve které to před čtyřiceti lety nemohl déle vydržet.

Kdo to zavinil ? Knihy, možná řidiče; kdo ví ?

Možná, že nemoc pana Lorchy je dědičná. Již dávno přestal přemýšlet o pramenu svého utrpení. Jako reumatik, který dovede pod zamračeným nebem říci, blíží-li se malý déšť nebo důležitá změna počasí, ví pan Lorch, co se s ním stane, jakmile vkročí na nádraží.

Snaží se ještě stále odsuzovat sedláky, kteří se v neděli dívají za kolemjedoucími vozy; po chvíli je však neodsuzuje, protože musí být upřímný a musí myslet na sebe.

Kolem pana Lorchy jezdí vozíky se zavazadly. Docala vpředu stojí mladý řidič, kterému to zřejmě děla radost, že může troubit až v posledním oka-

mžiku a tím dolekat cestující. Pan Lorchha slyší tlampače a nerozumí ani jediné slovó, někde cinkají stříbrně sklenice a peníze; docela blízko vydechuje lokomotiva hluboce a nepochopitelně dlouho; rychlík vyjíždí z nádraží.

Pan Lorchha slyší flétnu řeckého pastýře, monotonní a vysokou. Stojí kdesi na pařížském nádraží a pozoruje světla. Nebo se nelézá v Římě? Cítí jenom něco jako bolesti, a přece by nechtěl žít bez nich.

& & &

/ POZNÁMKA REDAKCE: Václav Saldino je pseudonym autora, který studoval řadu let v Československu a ovládá češtinu tak dokonale, že pro své potěšení napsal řadu fejetonů a causerií česky. /

& & &

## OKNA

---

ARCHA. Uplynul právě rok od data, kdy bylo v exilu obnoveno vydávání revue ARCHA, která vycházela v Československu nepřetržitě třicet dva let - až ji komunisté v roce 1948 zrušili. Za rok existence vyvolala ARCHA diskusi nejen v exilových kulturních kruzích, ale stala se i centrem útoků komunistického tisku. Z významějších programových posudků o revuji ARCHA uveřejňujeme několik úryvků:

BORNÍK „SKLIZEŇ SVOBODNÉ TVORBY č. 1" - USA:  
Kulturní časopisy v exilu se rozhojnily o mnohemovskou Archu, řízenou dr Antonínem Kratochví-

lem-Christenem... Archa se vyvíjí ke skupinovému programovému listu v další vitané forum hrsti plodných autorů, s nimiž se setkáváme i v mnoha jiných listech. Petr Den, Ivan Jelínek, František Listopad, Přemysl Pitter, Pavel Želivan. Nejvlastnější přínos Archy bude v tom, co přinese kromě těchto a dalších permanentních jmen."

## x

RADIO SVOBODNÁ EVROPA vysílala v rámci kulturních programů ukázky z pěti svazků Archy minulého ročníku. Z uvodního reliefu citujeme: "Připravili jsme výběr z prvního čísla kulturního časopisu Archa, který začal v Mnichově vydávat za řízení Ant. Kratochvíla Čs. uprchlický výbor. Časopis navazuje na práci stejnojmenné revue, která vycházela 32 let péčí Družiny literární a umělecké v Olomouci až do roku 1948, kdy byla komunisty zastavena. Přihlášení se ke jménu a tradici staré Archy má být skromným projevem solidarity s uvězněnými básníky a vědci doma, z nichž někteří byli právě členy olomoucké "Družiny", jako třeba básník Jan Dokulil, odsouzený komunisty letos na dvanáct let."

## x

TRIBUNA / listopad-prosinec 1958 /: "Po Hlasu exilu se stala ustředním orgánem Čs. uprchlického výboru kulturní revue Archa, která navázala na tradici olomoucké Archy. Listujeme-li posledními svazky Archy vidíme, že vydavatelům jde v prvé řadě o to publikovat původní exilovou tvorbu básnickou, prosaickou i esejistickou a pak přinášet ukázky z děl uvězněných nebo zakázaných spisovatelů ve vlasti. Archa obsahuje rubriky OKNA, v nichž je glosována současná kulturní problematika v exilu a ZRCADLO DOMOVA, které na citátech z komunistického tisku ukazuje na krizi kultury a osvěty pod komunistických diktátorem."

## x

NOVÝ ŽIVOT / č. 12, 1958 - Řím / : "... příspěvky v Arše projevují vyspělou úroven, která je v exilovém časopise sympatická. Mnichovský kulturní měsíčník svědčí o tom, že nás život v exilu ještě nevyčerpal své síly a má odvahu znova začínat, hledat a snažit se o jednotu." / Nový život pravidelně recensuje jednotlivé svazky Archy./

x

ČESKÉ SLOVO / č. 7-8, 1958 a č. 1, 1959 - Mnichov věnovalo pozornost vzniku a obsahu revue Archa a ukončení prvního ročníku. - Píše: "Archa konečně zaplnila citlivou mezeru na kulturní frontě exilu."

x

Kladně komentoval vznik Archy i německý tisk, Komunistickým útokům - především pak bratislavskému PREDVOJI - na revu Archa jsme věnovali pozornost v článku "Komunistické útoky na Archu" - viz č. 1, ročník 1959 - str. 25.

&amp; &amp; &amp;

### KŘESTANSKO-DEMOKRATICKÁ UNIE DALAI LAMOVI.

Celý svobodný svět s úzkostí a rozhořčením sledoval opakování maďarské tragedie v Tibetu, zejména sice zeměpisně hodně vzdálené, ale duchem a osudem velmi blízké. Mezinárodní křesťansko-demokratická unie vyjádřila svůj obdiv a účast v telegramu nejnovějšímu duchovnímu a politickému vůdci v exilu - tibetskému Dalai Lamovi:

"Vaše Excelence ! Křesťansko-demokratická Unie střední Evropy, která sdružuje politické strany křesťansko-sociálního zaměření, které existovaly ve střední Evropě před komunistickou okupací, blahopřeje Vám k Vašemu uspěšnému příchodu do Indie. Máme nejhluší sympatie pro Váš lid a Vaši zemi. Věříme, že Váš lid, stejně jako nás, znovu jednou nabude své svobody. Cesta k tomu

může být zkrácena, jestliže duchovní síly, reprezentované budhismem, islamem a křesťanstvím budou k tomuto cíli společně pracovat. Jistě sdílíte s námi toto přesvědčení jakož i názor, že je třeba vyvolat společnou akci k uskutečnění našeho společného cíle, osvobození světa od komunismu." Univ. prof. dr. Adolf Procházka, předseda výkonného výboru a Konrad Sieniewicz, generální tajemník."

& & &

Prof. Dr. Erwin BIELEFELD uprchl se svou rodinou do Západního Berlína. Před svým útěkem pracoval jako ředitel tří vědeckých institutů na univerzitě v Greifswaldu.

& & &

Max B R O D :

### ZOUFALSTVÍ A VYKOUPENÍ V DÍLE FRANZE KAFKY

---

/ K 75. narozeninám básníka, myslitele a romanopisce Maxe Broda, upřímného přítele demokratického Československa a velkého humanisty, přinášíme několik citátů z jeho nového spisu, pátého v pořadí esejistických a monografických knih, věnovaných zcela a v jednom případě zčásti dílu jeho mrtvého přítele z mládí. Kromě toho napsal Brod dva romány a knihu povídek, v nichž se Kafka rovněž objevuje./

V Kafkově díle je mnoho pochybovačného, co otřásá základy víry. Přesto není básníkem nevíry a zoufalství. Je mnohem více básníkem zkoušky víry, zkoušení ve víře. Proto není z těch, u nichž pochybnost ztvrdla v ztrnulý škleb popírání Boha.

Spíše se musí počítat k těm, kteří s nevyýslovnou námahou víru hledají, kteří ve středu zoufalství naší doby, zbavené lásky, starostlivě ochraňují úzký plamen naděje, vidí jej stále znovu uhasinat a jímž přeče chvílemi, v milostiplných okamžicích, v údobích povznesení, je darována předtucha vykoupení. "Psaní jako forma modlitby" - to je jedno z hlavních poznání, k nimž Kafka dospěl v uvahách nad sebou samým. Jednoduché "ano" není ovšem způsob, jímž by Kafka odpovídal na výzvu Boha. Snad dnes, v jednom z nejhorších období lidských dějin, nelze dát odpovědně zaznít takovému nězlomenému "ano". Osloovat Boha Ty? Není nic, co by bylo Kafkově postoji vzdálenější. - Kafka se pochybuje přibližně v podobném světě jako Poe. Ale nechce Poeův svět. Necítí se v něm vůbec dobrě, je v něm nanejvýš cizí. - Knihy typu Poeova nikdy nečetl. Nýbrž Goetha, Stiftera a Hebele. - Kafka hledá mimo zkázu světa ostrov svobody a čistoty, spravedlivého rádu a práce pro všechny, jak to vysnil v závarečné kapitole svého románu Amerika přímo mladický naivně. - V hovorech s Janouchem /a také v jiných souvislostech/ jej vzrušuje osud celého lidstva a zvláště pracujících lidí, jejichž budoucnost se mu jeví ohrožená novým byrokratismem. V těchto hovorech praví přímo /zároveň předjímaje Džilasovu Novou třídu/: "Čím dál se potopa rozšíří, tím mělčejší a kalnější bude voda. Revoluce se vypaří a zůstane jen ssedlina nové byrokracie. Pouta trýzněného lidstva jsou z kanocelářského papíru." - "Na konci každého skutečně revolučního vývoje se objeví Napoleon Bonaparte." - Tyto Kafkovy poznámky souvisejí s dělniokými demonstracemi, s prapory a standardami. "Ti lidé jsou tak sebevědomí, sebejistí a dobře naložení. Ovládají ulici a myslí proto, že ovládají svět. Ve skutečnosti se přece mylí. Za nimi jsou již sekretáři, úředníci, politikové z povolání, všichni ti moderní sultáni, kterým připravují cestu k moci." - Tím

však není řečeno, že se Kafka vzdává naděje na sociálně spravedlivý vývoj lidstva. Dnes se stupnuje vášen dát všemu pokud možno temný, sebezničující výklad, a tak i dílu Kafkově. Proto právem zjistil Werner Weber ve své knize esejů „Figury a cesty“: „Zoufalství z módy je hanobením osudového zoufalství. Toto má hranice. Ono se prodlužuje ze srdce do lživého prostoru módnosti“. Kafka mně často říkal: „Je třeba vpisovat do temnot jako do tunelu.“ Kde mu genius nebyl povůli, přestal. Čekal vždycky jako Pygmalion na okamžik, kdy jeho postavy budou živé a kdy by samostatně pokračovaly ve svém vlastním životě. Dával se překvapit. Když takový okamžik nepřišel, zůstalo napsané jako zlomek ležet.

/ Přeložil J.D./

& & &

### ZRCADLO DOMOVA

#### ROMÁN KARLA SCHULZE „KÁMEN A BOLEST“

„... patří k těm dílům naší novodobé literatury jichž stále nová vydání nestačí krýt čtenářský zájem. Třebaže jde o dílo, které po první patřilo světu v nejtemnějších dobách naší historie, v roce Heydrichiády a vyhlazení Lidic, má pro své vysoké kvality umělecké i pro velkolepý obraz do-

by, z níž se zrodil genius Michelangelův, plné právo na to, aby zaujímalo v moderní české próze přední místo. Karel Schulz, který by se byl 6. května dožil 60 let, svými prvotinami splatil generační dan proletářskému umění a hlavně poetismu, ale pak se odmlčel a ozval se znova až po 14 letech, ale na protilehlém polu uměleckém i politickém... Tvůrčí rozmach

násilně ukončený před-  
časnou smrtí, v níž by-  
lo mnoho myšlenkové vá-  
sné, ale i mnoho uměle-  
cky experimentátorské  
rozkoše, zatlačil do po-  
zadí autorův ideový ka-  
tolicismus nám zcela ci-  
zí a autorovu uměleckou  
potenci jistě slabují-  
cí."

/ KULTURA 59 - č. 18  
 7. května 1959 -  
 str. 6 /

/ Poznámka naší redak-  
 ce: Literárnímu pro-  
 filu Karla Schulze  
 jsme věnovali v ARŠE  
 pozornost v obsáhlém  
 studiu v č. 2 / 1958 /

x

&amp; &amp; &amp;

### AUTOŘI SEDMÉHO SVAZKU ARCHY :

Jaroslav DRESLER / Mnichov / - František LIS-  
 TOPAD / Porto / - Václav SALDINO / Mnichov /  
 - Jan ZAHRADNÍČEK / v komunistickém koncen-  
 tračním táboře / a další.

&amp; &amp; &amp;

ARCHU řídí Dr. Antonín KRATOCHVIL, odpovědný  
 redaktor Josef Němeček. Vydavatel Českoslo-  
 venský uprchlický výbor v Německu, Mnichov  
 22, Tivoliistrasse 1/2. Toto číslo vyslo 20.  
 června 1959. Předplatné na letošní ročník

DM 8,-.

&amp; &amp; &amp;

DO TOHOTO ČÍSLA PŘIKLÁDÁME DVOJNÁSOBNOU PŘÍLOHU  
 ROMÁNU A. CHRISTENA „POUTNIK NEZNAMÝCH OCEANŮ“

&amp; &amp; &amp;



Vydavatel:

Kulturní sekce Čs. uprchlického výboru v Mnichově, Tivoli Štr. 1/2