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Kulturní sborník 

Perspektivy 

Sešit 4. — ří jen 1962 

Půlnoční vydání 

Na jaře 1941, kdy i mnoho známých Francouzů "vlastenecky" kolaborovalo 
s okupanty, začalo v Paříži několik vzdělanců, podporovaných statečným 
tiskařem M. Aulardem, vydávat v podzemí chudé sešity, nazvané "Les 
Editions de Minuif. Vycházely v nich teksty, jimž nešlo o politickou pro
pagandu, nýbrž jen o udržení vnitřního života Francie a zachování duchovní 
čistoty člověka. Nikdo se neptal jejich autorů po bývalé politické přísluš
nosti nebo literárním zapojení. 

Situace našeho národa není dnes růžovější, než byla situace Francie v oné 
době. Ani doma, ani venku. Žijeme pod okupací studeného konformismu 
a vyběhané oficiósnosti. Doma vymírají jména, která oslavila českou kulturu 
(Zahradniček, Durych a jiná), a jména dříve neméně milá, aby svým nosi
telům zajistila životní poklid nebo aby učinila zadost ješitnosti, se objevují 
z komunistické milosti na žebráckých okrajcích glajchšaltovaných tiskovin. 
Jan Petrmichl vydává, aniž by ho kdo okřikl, hanopis "Patnáct let české 
literatury", který není než kvikavým štěkotem oříška proti spoutanému lvu, 
oříška, jenž si u bohatého hrnce libuje, že "strana" vedla a povede českou 
literaturu správným směrem. A ze zasedání nedávného předsednictva Vý
boru socialistické kultury se dovídáme, že "klíčové postavení při rozvoji 
kultury a osvěty mají okresní výbory". 

Venku a v exilu není naše situace o mnoho lepší. Krajanské listy, až na 
několik čestných výjimek, uspávacími prostředky svých článků milosrdně 
ulehčují a oddalují poslední chvíle českého a slovenského živlu v Americe, 
a vhodně splétají komunistické inseráty s inseráty "pohrobníků" v jediný 
věnec, kladený na hrob milované staré vlasti. V tomto soumraku národní 
řeči za hranicemi Československa dubnový sjezd vrcholné organizace čes-



kých a slovenských intelektuálů, kterou má kritizovat každý, kdo věří v její 
velké poslání, nepřipouští vedle anglické řeči přednášky v řečech národ
ních, aby ukázal, že "otázka řeči je otázka praktická nikoli zásadní" (Zprá
vy SVU, rolník IV., stránka 27.) Odůvodnění potřebou světovosti nějak 
nesedí. "Kdo má skutečné snahy po světovosti vzdělání a kdo pracovat 
chce k tomu, aby celý nás národ unikl malosti, ten se nemůže postavit na 
celý svět, protože na světě se stát nemůže. Kdo vypučit chce svět, musí mít 
ten pevný bod, jehož si Archimedes přál, a ten pevný bod je rodina a národ. 
Světovými nejsme, tékáme-li světem, ale když jsme v sobě zpracovali, co 
svět nám podává. "Tak to napsal Masaryk (Česká otázka-Nase nynější krise, 
Čin, stránka 422), jehož zářijového výročí zase vzpomeneme jen novinář
skými články a nikoliv vydáním a kritickým zkoumáním jeho spisů. Současně 
česky psaná revue, vydávaná v Paříži, spěchá na pomoc komunistické ide
ologií, o niŽ Chester Bowles píše, že je na celém světě v odlivu a v úpadku 
(Foreign Affairs, July 1962, stránky 553 až 565), a chce pomoci žijícím 
generacím tím, že nabádá, "aby se pracující postavili nikoli zády, ale čelem 
ke straně" (Podtrženo na stránce I čísla 17, ročníku V., časopisu Svědectví). 
V této obecné mizérii našeho národního života dostávají "Perspektivy" po
učení, že "na dobrou revue je třeba mít ročně aspoň 20.000 dolarů, nicmé
ně kdyby redaktoři sami nereflektovali na plat . . . snad by 10.000 ročně 
stačilo". Poulení dodává, že dobrá revue musí mít prostředky tak bohaté, 
aby mohla platit i přispěvatele, což "je v dnešních poměrech nutné". 

Nuže, řekněme hlasitě, že "Perspektivy" nebudou dobrou ani zajímavou 
revuí, záviň-li tyto vlastnosti na penězích a na placení příspěvků. Neplacení 
však ukazuje na ušlechtilost přispívatelů, kteří plní redaktorův stoleček 
myšlením nekonformistickým a neofkiósnim, myšlením českým. Redaktor 
nad ním pláče, protože mnoho tohoto myšlení a tvoření neuvidí pro nedosta
tek prostředků světlo veřejnosti. "Perspektivy" — nač si lhát? — vycházejí 
v době kruté okupace České mysli aportunismem a kariérismem, v době ne
bývalé otrlosti k věčným hodnotám doma a ubohé nedbalosti k české věci 
venku. Vycházejí v noci — nezapomínají však, že již od půlnoci se rodí 
den. Nemohouce být pro nepřízeň okolností a lidí revuí ani dobrou, ani za
jímavou — jiŽ proto ne, že se snaží dívat přes hlavy a břicha nynějších ge
nerací do dalekých perspektiv — hledají v sobě trošky talentu a síly, aby se 
mohly pokoušet o jedno: být českými "Editions de Minuit." 

LADISLAV RADIMSKÝ 
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Z nov velí č e s k ý c h v e r š ů 

KRÁTKÉ LÉTO 

Josef Benáčck 

A zase voní růže štíhlou nadějí 

z rozkvetlé zahrady a znova zasnoubeno 

se známou dálkou zpívá okno: staré jméno ' 

odvěkých věcí prokmitévá slavně ji, 

když burcováním kohoutů a tichem hvězd 

růžová rána probuzena, roztouženě 

vzývají slávu světla. Znova orosené 

se chvěje křehká tráva podle jitřních cest. 

A zase cinkot kos a otvíraní vrat 

příslibem chleba stoupá telelivým vzduchem 

v pokojném vlnění se střídá ticho s ruchem 

a horké lelo dne se sklání na obklad 

chladivé noci, O záštitnou příbuznost 

s květy a prameny se zase opírají 

mé vratké kroky v létem provoněném kraji, 

kde rovnováha doma je a já jen host. 
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V PODLETI 

Gertruda Goepfertová 

Jdu louce na pohřeb. 
Jednoduchý akvarel 
v modré ploše bílé skvrny štětcem vyssáté 
papír zvllika prosvítá 
nejníí zelená. 
jdu louce na pohřeb. 
Sama v průvodu. 
V smutečním sametu krtek lopatku hlíny hází 
myška zraku uniká (v pozůstalosti hrabala) 
kolem poslední květiny jak nevědomé děti 
za ruce do kola 
kotem dokola 
sedmikráska a čapí nůsek s heřmánkem, kulaté hlavy 

jetele 
tančí malinké nebo vijí věnce na rakev? 

MCj MILÝ MĚSÍCI ZAftl 

můj milý měsíci záři 
z dvanácti nejmilejší 
i ty zvel jako velkolepé jaro 
do dálky: 
ale jen po sousedsku 
sny pouštět na provázku 
jak draky z papíru 
přes ploty zahrádek 
jen krátce, políbení, je právě větérek 
ne sbohem, vlnobitím 
na ztroskotanou až za konec 

můj milý měsíci září 
i ty zve} jako velkoduSné jaro 
na lov pokladů: 
aleje podmračené, pně sirky vypálené 
sríí kaštany 
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aleje prozářené, koraly ověšené 
jdou jeřáby, dívenky zasnoubené 
a děti na houby 

můj milý měsíci září 
i ty se usmíváš 
ne však jak dobrodružné jaro 
ne jako liják milenec, co si tě obetká 
co si tě do skla zaleje a nevydá 
tak jako v opojení trnka zticha zraje 
tak jako ohýnek, kořeny země z hlíny vytrhané 
srdce co hřeje voňavě a plápolá 
tak jako dveře (hnědě natírané) 
návratům otvírané zlehka, pomalu 

NAftlKÁNl 

na smrt m a l í ř e Č e r n é h o 

Jaromír Měšťan 

Tisíce houslí ladí ke koncertu 

Fialový štětec kreslí první větu 

Smutek sametové šaty navlékají 

Výstřich růže Rozpuštěné vlasy 

Měsíc zlatý náhrdelník 

Smutek stokrát osahaný pětník 

Nahé ženy Bosí mniši 

Hrozné ticho Ticho které slyší 

Nevýslovný smutek černých bot 

Dutá noc ul fouká na fagot 

Bílá rukavice na zátiší 

Pohozená ráze neuslyší 
Město kterým teče řeka 
Anděl dívka která čeká 
Žlutý dopů s rudou pečetí 

Polibky zapadají na pleli 
V proudu vlasů loďky dlaní 
V proudu vlasů loďky dlaní 
Ztroskotání Ztroskotání 
Vlasy rvou si děsné sestry 
Hnízda ptáků nad orchestry 
Jablka jsou rozkrojená 
Touha která jméno nemá 

Růže jež se mění v mořskou pěnu 
Dívčí prsty na hřebenu 
Zlatá rybka v rybářově síti 
Měsíc jenž se v hnědém baru zřítí 
Hučí noc z niž teče řeka 
Smutek padá na člověka 
Bude jaro bude duben 
Tisíc nocí jeden měsíc Hořké lkáni 
Naříkání Naříkání 
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J r i i h l e d y a p r ů l o m y 

Slovo o spisovatelích • 

"Perspektivy" vzpomínají pětiletého výročí smrti Zdeňka Němečka a uve
řejňují úvahu z jeho literární pozůstalosti. 

Zdeněk Němeiek 

Jeden muž řekl, že je na světě velmi málo hrdinů, slušných lidí, že by však 
měla být většina. Ovšem — nejen na světě v celku, ta'ké v národech, v ná
rodních vrstvách i v rodinách. Hrdina je zjev mimořádně vzácný, také ho 
tak snadno nepoznáte, na ulici nebo ve společnosti ti ho třeba nepovšimne
te, na klopě nemá řád, ani stužku. Slušný člověk je ten, jenž najde citově 
i sociologicky správnou míru mezi sebou a svým okolím, jenž nazírá systém 
plotů, aniž do nich kope, systém mezí, aniž je ve svůj prospěch přenáší, 
systém slov, jimiž se člověk neponižuje, ani se zištným úmyslem nepovyšuje. 
Shledá-li však, že plot, mez, slovo jsou položeny nespravedlivě, najde v sobě 
míru občanské chrabrosti, aby to veřejně zjistil a celou osobností se postavil 
za opravu. 

Spisovatelé od dob vynálezu písma měli v ruce mocny nástroj, jímž mohli 
a často dovedli ovlivnit zástupy lidí. Méli možnost definovat, zařadit slova 
i činy hrdinů, určit jejich význam a poznávací znamení. Mohli, jestliže to 
uměli, oddělit věci vážné a dějetvorné od tretek a smetí života. To vše za 
předpokladu, že sami byli vážnými, nekorumpovanými muži. Ovšem, že i 
mezi nimi, právě tak jako jinde, bylo málo hrdinů. 

Velikost spisovatelů byla v tom, že zpravidla byli v oposici proti držitelům 
moci, že na nich chtěli vymoci to, o čem řadoví pěšáci života pouze snili. 
Slovem chtěli, aby v řekách života tekla čistá voda, aby se netvořilo bahno 
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ve vodě stojaté. Byli mezi ninii i dvorní radové despotů, dodávajících nia-
chiavellistícký rozum knížecím blbcům, ale také mezi nimi byli revolucio
náři, případné otcové revolucí. Byli mezi nimi buditelé spícího národního 
vědomí, na příklad u nás, v Irsku, ve Finsku. Byli mezi nimi mučedníci, 
Silvia Pellico seděl na brněnské pevnosti, Dostojevský v Irkutsiu, Victor 
Hugo na Guernsey. Voltaire, ač v korespondenci s císaři a králi, byl dlouho 
mimo dosah Paříže. Jako muži byli nebezpečni jen málo, bomby neházeli; 
jako spisovatelé strašně, měli pera. Byli mezi nimi i ničemové, kteří svého 
nadání zneužili pro nějaké zřejmé zlo — za výhody — a byli si toho cynicky 
vědomi. Francouz Céline svým psaním způsobil smrt a deportaci tisíců, na
čež sám utekl z Francie. 
Když přišla doba totality, byli i spisovatelé zasaženi totálně. Rozestoupli se 
na menšinu obhájců svobody psaného slova a na většinu konformistů. Byl-li 
tím prvním a zůstali ve své vlasti, bylo na ně útočeno fysicky, dokud nebyli 
umlčeni nebo zničeni. Někteří odešli do ciziny, aby mohli tvořit — bratři 
Mannové, Ivan Bunin, Aldanov a jiní. Konformisté se přizpůsobili; re
žim, jenž sám psát neuměl, použil jejich talentu, jen dodal přesný recept. 

Podle receptu psát není lehko, i když režim může také dodat dobře propra
covanou ideologii, výroky Marxovy a Leninovy i přesná hesla jako: za no
vého krásného člověka, čelem k masám, za socialistickou vesnici atd. Najdou 
se mezi spisovateli vážní lidé, kteří si skutečně přečtou Marxovy a Engel-
sovy spisy, rovněž výroky Struveho, Plechanova a Lenina — nikoli brožury 
o nich. Nasáknou ideologií a uznají její klady. Potom, než přistoupí k prácí, 
se rozhlédnou kolem sebe. Mají totiž psát o živých lidech, nikoli o theorii. 
Tu zjistí, že z Marxe zůstal v praksi skoro jen mohutný plnovous na obra
zech, a že sovětská skutečnost, jako vzor pro nový život, je něco zcela ji
ného. V jejich svědomí se vytvoří konflikt. Měli by ho ztvárnit a přenést 
na stránky svých knih. Nemohou, nesmějí, tak nezní objednávka. Konflikt 
tedy ustoupí a nastane konformní psaní. Všechno je bílé nebo černé. Mladý 
stachanovec by se tak rád prošel s milovanou kolchoznicí, ale ona mu řek
ne — teď ne, je schůze místního sovětu, bude se hovořit o plánované se-
noseči. Básníci, kteří v revoluční době prokleli starý svět pytlů peněz a tvo
řili vzor nového silného člověka, najednou jsou v podivné situaci: mají psát 
verše na pětiletku, zrýmovat stalinskou ústavu, za Stalinova života postavit 
na scénu sama Stalina, musí komponovat kantátu na Stalinův bojový rozkaz. 
Poněvadž není možno se vysmívat deponovanému kulaku, jenž krvácí tě
lesně i duševně; poněvadž není možno zbožňovat výbušný rnotor-pouhou 

PERSPEKTIVY 7 



hru hmoty; poněvadž není možno míchat odvěké milostné city s hospodář
skými změnami; poněvadž není možno psát ódy na muže, kteří provádějí 
reformy nad obrovskými řadami čerstvých rovů — proto je těžko počítat 
s pomocí čestných geniů, nýbrž jen s prostředními konformisty, jimž lahodí 
titul spisovatele, nebo dokonce národního umělce a z toho pocházející 
výhody. 
Aristokracie ruských spisovatelů, počínající Gogolem a Bělinským, Griboje-
dovem a Gončarovem, vždy stavěla vládnoucí třídě zrcadlo před tvář, čímž 
ukázala prstem na to, co — podle jejich svědomí — je nutno reformovat. 
Jinými slovy ozvláštnila společenské hříchy a vládnoucí systém, pohnula bal
vanem svědomí. Kdyby carové byli prosadili konforrnismus a získali pro 
sebe jejich pera, nebylo by Gogolů. 
Přes všechen předpis a nátlak strany, přes všechnu disciplinu vládnoucí ve 
spisovatelských sdruženích totalitních států, není možno spoutat fantasii 
všech umělců. Do jejich knih a sbírek veršů, do jejich her a hudby se do
stane prvek osobního vznětu, jenž neodpovídá totalitním potřebám vlád
noucí strany. To chce člověka zjednodušeného, poslušného, stádního, úřed
ně uvědomělého, vydestilovaného, oficiálně nadšeného, národnostně a stra
nicky šovinistického, jednotně hlasujícího, píšícího "věrnopodanné" telegra
my, hlavně pak jednotně nenávidě]ících to, co v tuto chvíli je předepsáno 
nenávidět, nadšeného při častučce, vojenském marši nebo Šlágru Dunajev-
ského, nikoli však při podezřelé, atonické, režimistům nesrozumitelné symfo-
nii.Když se tento prvek osobního vznětu dostane do umělcovy práce, kdesi vy
skočí červená. Padne slovo úchylka, degenerace, tajné spády, buržoasní dě
dictví, reakce. Reakce! Pak přijde vysoký člen strany, třeba Ždanov, a sta
noví, jak a co psát, básnit, malovat, komponovat. Najde pojmenování je-
dině přípustného směru: socialistický realismus. 

Konfořmisté se přizpůsobí, i když se strachem, poněvadž nebojují se svými 
problémy, nýbrž s hrůzou hledají možné úchylky. Nejsou to volní lidé. 
Pak se změní politická situace v Kremlu. Ždanov umře, Stalin umře, po
líčka šachovnice jsou nově obsazena. Přijde 'poždanovská renesance', obsa
žená v této větě: smíte kritisovat, smíte kritisovat sovětskou přítomnost. 
Mladí i starší autoři se vrhnou ke svým stolům s novou vervou a brzo po
tom představí na stránkách nových knih pochmurný obraz života nových 
vládců, manažerů — a hlavně nové mládeže, jež se křivě směje při slově 
"Říjnová revoluce", kterou nazývá romantismem. Vyměnily se třídy, nic 
víc, nový krásný člověk se nedostavil, přišla chytrácká, rozpolténá osobnost. 
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\lsechny podlosti — kdesi i lidské ctnosti — staré společnosti existují dál, 
jen s majonésou jiné barvy. Vyměnili se vládcové, uniformy zůstaly. 
Ach tak! — zazní výstražný hlas z ústředního sekretariátu, vy jste taikhle 
pochopili! Končí se 'poždanovská renesance', spisovatelé jsou škrtáni ze 
seznamu členů Svazu, ztrácejí výhody, auta, služebnictvo. Přímo do huby 
dostává starý žonglér Erenburg za svůj nový, prý cynický román "Tání" 
(Ottěpai). Nastává nová, kulturně-byrokratická reakce. 
Tak u nás se 'poždánovština* projeví třeba tím, že se řekne: Dost té druž-
stevně-hornicky-kombajnové poesie, je třeba více věčných citů, na příklad 
lásky. Ve vyprahlé poušti poesie stranicko-utilitární se objeví několik básní 
nesporně nadaných umělců. Co se však stane zase teď, při nové reakci na 
východě? Do jakého escapismu se uchýlí ti, komu se chce zpívat a ozvlášt-
nit city, které nemají co dělat s kamením nauky a střízlivým plánováním 
života? Není lehký život vážných umělců u nás; hmotně přenádhemý je 
těch, kdo mohou rýmovat na sbírku zákonů a nařízení, kdo se dovedou 
vyhnout úchylkám dnešním a zítřejším, kdo dovedou psát o nenávisti k 
těm, koho je předepsáno nenávidět, jako třeba v Kubkových dopisech Mr. 
Trumanovi. 

Snad platí jedna základní věta: zlá nenávist je pocit otroků. Nenávist úřed
ní, předepsaná a politicky určená, je pocit podotroků. 
Chtěl bych uzavřít tento neúplný článek ještě poznámkou o těch spisovate
lích, kteří jsou mimo vlast, jak se říká v emigraci nebo v exilu. 
Neběží-li o členy velkých národů, kteří píší ve světových, lehce přeložitel
ných jazycích a svůj význam mají z minulosti (jmenoval jsem již Manny, 
Bunina, Aldanova), mají věru křížovou cestu. Ihned je někdo zařadí do 
nějaké politické skupiny a žádá od nich tendenci své ideologie. Mohou se 
tak lehce dostat do stínohry nereálního politického života mimo vlast. Auto
maticky jsou bojkotováni těmi druhými. Mají potíže s vydáváním svých 
knih, neboť jsou v prostředí chudých nakladatelů i když nejlepší vůle. Ne
smějí ani snít o tom, aby jejich těžká práce byla slušně honorována, aspoň 
jako práce sazečova, knihvazače nebo poslíčka. Žijíce v západním světě 
většinou hezky u dna, vidí ostře, co tu je dobrého a co zlého. Mohli by 
najít syntesu pro budoucnost, neboť jejich cit k vlasti je bolestně opravdový, 
jejich touha po lepším uspořádání lidské společnosti a po sociální spravedl
nosti, vytříbená životem v obou světech, je rozehrána na vysoké vibrace. 
Poněvadž však ze zmíněných důvodů mohou psát jen pro sebe nebo pro 
malou skupinku přátel, zmocňuje se jich zlý pocit marnosti, únavy, rozvá-
tého po kamenitých cestách talentu. 
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Humanitní a demokratická myšlenka 

v českém písemnictví 

Pavel Javor 

Zvolil jsem toto théma také proto, abych odpověděl na nepravdivé tvrzení 
československých komunistů, že jsou L'dědici našich nejlepších kulturních 
tradic", jak kdysi prohlásil Zdeněk Nejedlý a jak to po něrn mnozí opakují. 
Humanitní a demokratické myšlenky se objevují v českém písemnictví ni
koli až od roku 1918 nebo dokonce až od r. 1948, kdy komunisté v Česko
slovensku uchvátili moc, hrubé se prohřešivše právě na "nejlepších kultur
ních tradicích " českého a slovenského lidu. 

Počátky českého kulturního a politického života jsou přímo spjaty s přijí
máním křesťanství, tedy s typickým projevem humanity, v polovině IX. 
století. Ideové základy českého duchovního života jsou od samých jeho 
začátků lidové a humanitní. Přijímání křesťanství v dnešních českých ze
mích, od jehož počátků uplyne brzo tisíc a jednosto let, bylo velkým dílem 
nejen náboženským, ale i kulturním a politickým. Manifestační účast lidu 
na hlásání slova božího ve staroslovanské řeči, vytvořené sv. Cyrilem a 
Methodějem, byla prvým lidovým kulturním i státotvorným projevem v Říši 
Velkomoravské i v pozdějších státních a církevních útvarech, v nichž se 
soustředil český živel. 

Křesťanská, humanitní a lidová myšlenka se projevila jasně již v prvých 
českých literárních památkách přímo souvisejících se životem prvých čes
kých mučedníků — sv. Ludmily a sv. Václava. Křesťansko-humanitní a li
dová myšlenka se ozývá v každém literárním zpracování života sv. Václava. 
především v Legendě o sv. Václavu, psané neznámým skladatelem staro
slovanským jazykem, v druhé polovině X. století. 

V nejstarších dochovaných českých písních duchovních, na př. v písni 
Hospodine, pomiluj ny, (patrně již z IX. stol.) a v t. zv. Pražských zvoncích 
hlaholských, anonymní autoři pros! o "mír a hojnost pro všechen lid". 

češt í anonymní legendisté 13. a 14. stol. líčili první české světce jako oro-
dovniky u trůnu božího, i jako statečné mluvčí politické. (Tak na př. sv. 
Ludmila je v jedné z českých legend nazývána "božím darem celému ná
rodu", jitřní hvězdou" a "jarní prvosenkou". Sv. Vojtěch — prvý český 
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biskup-mučedník — je v jedné z nejstarších legend oslavován jako "Slovan" 
a "rek boa".) 
Humanitou, lidovostí a prvými projevy českého nacionalismu je prodchnuta 
latinsky psaná Kosmova Kronika země české, (z poc. XII. stol.), chválíc! 
českého knížete Břetislava I. za to, že se nedal zastrašit ani zlákat leskem 
císařského dvora, a že raději unesl Jitku než by o ni prosil. Podobně Kronika 
'"mnicha sázavského", (rovněž ze 13. stol.) vyjadřuje ústy knížete Soběslava 
''naději v milosrdenství boží a v zásluhy sv. Kristových mučedníků, sv. Vá
clava a sv. Vojtěcha", vyjadřujíc naději, že "země českého lidu nebude vy
dána v ruce cizozemců." 

Od dob posledních Přemyslovců, kdy vlivem německé kolonisace český živel 
byl ohrožen, humanitní a lidová myšlenka se snoubí s vyhraněnou myšlen
kou vlasteneckou. (Tak na př. v české Alexandreis čteme: "Němci, již sú 
zde hoscie, chtie doždati, by na mostě Praze, jehož bóh snad něchá(!), ne
bude viděti Čecha, i mohlo by se brž státi, by jich nebylo nevídati".) Hrdi
na této anonymní básnické skladby o deseti zpěvech je křesťanský rytíř 
proslulý statečností i humanitou, který svými činy připomíná českého krále 
Přemysla Otakara II . Lidový prvek je zastoupen především početnou sku
pinou nižši Šlechty a drobným lidem. 

Také z prvé zachované kroniky psané českou řečí a označované názvem 
Kronika Dalimilova, ( z prvé třetiny 14. stol.), se ozývá silný prvek huma
nitní, lidový a vlastenecký. Autor této kroniky, patrně příslušník drobné 
české šlechty, horuje pro světskou "spravedlnost a lidskost", pro lásku k čes
ké mluve a půdě. (Podle Dalimila, kněžna Libuše prý odpověděla českému 
poselství: "Bude-li várn cizozemec vlasti, nebude moci váš jazyk dlouho 
trvati".) 
V prvých kodifikacích českého práva, na př. (v Knize Rožmberské, z druhé 
pol. 13. stol.), a ve Vykladu na právo Země České Ondřeje z Dube, (z r. 
1411), se doporučuje trestat tělesnými tresty jen "buřiče, zrádce a zloděje", 
nikoli obecný lid jako takový. 
V polovině 13. stol., vlivem četných lidových sekt, usilujících o nápravu 
duchovních i laických poměrů, se připravovala půda husitské reformaci, 
jež byla rovněž jedním z nejtypičtějších českých obrodných snah v duchu 
lidovosti a vlastenectví. Toto se projevovalo již v působení Husových před
chůdců, především Konráda Waldhausera, Jana Milice z Kroměříže, Ma
těje z Janova, Tomáše ze Štítného a j . Husitská reformace byla zároveň 
velkým hnutím nacionálnírn a demokratickým. Český "Sněm zemský" se 
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dožadoval ve "Čtyřech artikulích pražských" na německém císaři Zikmun
dovi "svobody zákona božího", tedy svobody náboženského vyznání, a "před
nosti češtiny před němčinou", jednoho z hlavních požadavků kulturně po
litických. 

Ve svém polemickém traktáte O trojím lidu, Petr Chelčický zavrhuje spo
lečenské 'kastovnictvi a zdůrazňuje demokratickou myšlenku. ("Je-li pak 
lid obecný opravdu částí těla Kristova, tehdy sedláky, pastýře a chodce mají 
v najvětší čest míti, ješto najmenší sú v uobci".) Pro Chelčického byla celá 
křesťanská nauka "radostným poselstvím evangelia". Myšlenka humanity, 
demokracie a lidské spravedlnosti vyniká také v Hádání pravdy a lži Ctibora 
Tovačovského z Cimburka, hejtmana markrabství moravského. ("Kdož 
v Kristu přebývá, má též tudy choditi, kudy jest On chodil . . . křivdy ne
milovati ani žádnému ji nečiniti, ne své, ale Stvořitele chvál hleděti".) 
S postupujícím nebezpečím germanizačním, vlastenecká, demokratická a hu
manitní myšlenka se projevuje v Cechách v četných "chválách" a 'obra
nách" českého jazyka. Mezi nejstarší z nich patří úvod k překladu sv. Jana 
Zlatoústého O napravení padlého. Tento úvod pořídil r. 1495 český právník 
Viktorín Kornel ze Všehrd a praví v něm m. j . : "Nechť jiní, knihy nové 
v latině píšíc, skládají, a římský jazyk — vody do moře přilévajíc — šíří. 
Já knihy a sepsání starých a právě dobrých lidí v českou řeč překládaje, 
chudého chci raději obohatiti, než-li se k bohatému špatnými dárky a jemu 
nevděčnými Usaje, pohrdán býti". 

Je značnou zvláštností a charakteristickým znakem českého duchovního ži
vota, že demokratická myšlenka se projevovala i po celou éru renaisance 
a že již v době Karla IV. západoevropský humanismus pronikal do Čech, 
kde byl přijímán a ztvárňován českým, značně osobitým a "střízlivým" způ
sobem. V českém písemnictví té a následující éry nalezneme nejednu po
zoruhodnou kombinací a synthesu českého bratrství s humanismem, usilu
jícím vymanit se z pout; středověké scholastiky obrodou anťckých a prvo
křesťanských ideálů. N a sklonku 15. století vznikla řada českých "alego
rických'' skladeb, v nichž střízlivý a kritický duch české reformace se stře
tává s radostnějším renesančně-hellčnským světovým názorem. 
Humanitní, lidově-výchovné snahy české reformace vyvrcholily v díle Jana 
Amose Komenského, po zásluze nazývaného "učitel národů". Tento "věcný 
exulant" položil základy k modernímu systému školní i mimoškolní výcho
vy, založené na křesťanské morálce a humanitní demokracii. Také v 16. 
a v 17. století, kdy napjetí mezi katolicismem a protestanstvím v českých 
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zemích vyvrcholilo, vznikla řada literárních děl, představujících "zlatý věk 
českého písemnictví". A byly to zas především myšlenky humanitní a lidové, 
které — přičiněním popularisačních snah Daniela Adama z Veleslavína. 
Jiřího Melanfricha a jiných — usilovaly o výchovu nejširších lidových vrstev. 
Veleslavínův Kalendář historický, (z r. 1578), jeho slovníky nebo Politica 
Historka jsou také zajímavým pramenem studia sociologického a hospo
dářského. Prvé české tištěné cestopisy, (na př. Příhody Václava Vratislava 
i Mitrovic, nebo Krištofa Haranta z Polžk a Bezdružic, seznamovaly lidové 
vrstvy s cizím světem. 

Účast českých lidových vrstev na dalším vývoji českého písemnictví rostla 
úměrně s obecnějším užíváním českého literárního jazyka. (Václav Písecký 
porovnává "světlost a lepotu" české řeči s řečtinou. Jan Vodňanský pozna
menává ve svém Lactiferu, že "jazyk český není tak úzký ani tak nehladký, 
jakož se některým zdá.") Tyto "chvály" české řeči byly předzvěstí jejích 
slavných "obran", z nichž nedostižným vzorem byla Obrana českého Jezuity 
Bohuslava Balbína, zvaná Dissertatio apologetica pro lingua davonica prae-
cipue bohemica. U jména Bohuslava Balbína a řady dalších katolických 
kněží je třeba se zastavit a zdůraznit, že t. zv. "protireformace" přinesla 
také obohacení českého duchovního života a písemnictví. Je třeba zdůraznit, 
že všichni katoličtí intelektuálové nebyli z rodu Koniášů, a že značný počet 
představitelů t. zv. "protireformace" působil tradičním humanisticko-vlaste-
neckýrn směrem, pomáhaje českému národu unést břemeno germanisace 
a sociálního útlaku. 

Humanistické pojetí národa a vlasti nalezlo silný ohlas na předělu 18. a 
19. století. Snahy anglických deistů, francouzských encyklopedistů a němec
kých racionalistů se v českém duchovním i hospodářském životě projevily 
se značným zpožděním. Přispěly k odstraněni nevolnictví (r. 1781), čímž 
byl položen základ k aktivnější účasti lidových vrstev na kulturním životě, 
který byl tehdy doménou poměrně tenké vrstvy česky orientované nižší šlech
ty a kléru. Když byla r. 1769 založena v Praze "Společnost učená", (něko
likrát přejmenovaná a r. 1790 přijavší definitivní název "Královská česká 
společnost nauk",) osvětovým snahám českých intelektuálů se dostalo nové 
základny vědecko-popularisační. 

Téměř všichni čeští a slovenští "buditelé", (z jejichž řady jmenuji alespoň 
Dobrovského, Jungmanna, Šafaříka, Pelcla, Krameria, Tháma, ze Slováků 
alespoň Kollára, Palkoviče, Tablice Škultétyho a Bernoláka), pocházeli 
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z lidových vrstev, což vtisklo osobitou pečeť veškerému jejich kulturnímu 
snažení. Josef Dobrovský využil návštěvy císaře Leopolda II. v "Královské 
české společnosti nauk", {r. 1791), aby ho upozornil, že lidové vrstvy čes
kého národa mají značný význam pro stabilitu císařského trůnu. (Neza
pomínejme, že jazykem většiny českých vzdělanců byla stále ještě němčina, 
že Dobrovský psal své Geschichte der bóhmischen Sprache und Literatur 
německy, a že Puchmajer nazval předmluvu k druhému Sebrání českých 
veršů obrazně "hlasem volajícího na poušti".) 

Vlivem moderního, západního, nazírání na funkci státu, církve a lidu, (jak 
ji ve svých dílech vylíčili na př. Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Locke, 
Spinoza, Herder nebo Kant), kulturnímu dílu českých intelektuálů se do
slalo velké posily zdůrazněním kultu individua a lidu. Francouzská revoluce 
a Napoleonův pochod Evropou byly velkou vzpruhou českému nacionalis
mu a panslavismu. Klasická antika a herderovská humanita se spojily ve 
výchovném úsilí Josefa Jungmanna. Pavla Josefa Šafaříka, Jana Kollára 
a mnoha dalších typicky lidových představitelů českého písemnictví. (V 
Preslově Kroku Jungman napsal doslova: "Národ — to nejsou jen hory 
a pevné hrady, silné paže a přírodní bohatství, rolnická píle a průmysinická 
obratnost, nýbrž a hlavně: svobodné pěstění umění a vědy, spojující učené 
i neučené vrstvy národa".) Kollárova Slávy dcera je rovněž pozoruhodnou 
synthesou národních, panslávských i obecně-lidských vlastností duchovních 
i fysických. 

Lidový a humanitní charakter mají také počátky české práce ryze vědecké, 
ať již konané z iniciativy "Královské české společnosti nauk", "Ústavu po-
lytechnického", "Společnosti vlasteneckého musea v Čechách" nebo z pod
nětu četných jednotlivců. 

Romantická éra se svým kultem individuality, přírody a prostého lidu, jen 
ještč více zdůraznila a rozšířila humanitní a demokratickou myšlenku čes
kého písemnictví. Přední čeští romantikové (Mácha, Celakovský, Erben 
a j.) byli rovněž typickými představiteli českých lidových vrstev, z nichž 
vyšli a z jejichž tradic tvořili. Rok 1848 se svým "Všeslovanským sjezdem" 
v Praze, rok označovaný za "jaro národů", rozšířil humanitní a lidový cha
rakter českého písemnictví o jasně formulované požadavky národně- a 
státnS-politické, F, L. Rieger zdůraznil, že slovanské národy představuji 
v rakousko-uherské monarchii více než jednu polovinu veškerého obyva
telstva. František Palacký, Karel Havlíček Borovský, Jan Neruda nebo Sva-
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topluk Cech dali své dílo zcela do služeb myšlenky humanitní, demokratic
ké a národní. Vlivem západního myšlení, jež se tak manifestačne projevilo 
r. 1848 v Praze, český národ dozrával rychle k typicky lidovému pojetí 
funkce národa a státu. 

Havlíček zdůrazňoval, že národ není stvořen pro panovníkovu libovůli. 
Němcová vložila budoucnost národa do rukou vzdělané a politicky uvědomě
lé ženy-matky. Neruda a Hálek zdůrazňovali humanitu, vlastenectví a lido
vost za hlavní pilíře národního života. Také Holeček, Heyduk, Sládek, Čech, 
Herben. Nováková a řada dalších spatřovali v lidových, zvláště v rolnic
kých a dělnických vrstvách pramen obrodné síly národa. T. G. Masaryk 
tušil existenci jakési "neviditelné církve", společenství jedinců, usilujících 
o naplnění nejvyšších ideálů národnich i všelidských. Podobným směrem 
je naplněno také dílo Sovovo, bratří Mratíků, Burychovo, Křičkovo, Toma
novo, Bezručovo, Benešové, bratři Čapků, Zahradníčkovo, Čepovo a desítek 
dalších spisovatelů. V českém písemnictví staré i nové doby bychom sotva 
nalezli významného spisovatele, který by byl nepřijal myšlenku humanity 
a demokracie za jeden ze základů svého filosofického názoru. 

Český národ dospěl k masarykovskému ideálu humanitní demokracie tisíci
letým organickým vývojem. Osudný "únor 1948" nebyl dovršením, ale násil
ným přerváním tohoto vývoje. Českoslovenští komunisté nejsou "dědici nej
lepších našich kulturních tradic", jak o sobě samolibě prohlašují. Nebojují 
o "duši národa", ale vyhýbají se střetnutí se s ní. Duše českého lidu byla 
a je duší evangelickou, humánní, křesťansky dílnou, prahnoucí po ideálech 
pravdy, lásky a spravedlnosti. 

Husitská revoluce na čas přetrhla duchovní pouta českého lidu se Západem. 
Tehdejší církevní i světská moc odsoudila český národ jako národ "here
tiků". Německá šlechta a byrokracie se zmocnily na třista let nadvlády. 
Duchovně českým zůstal jen drobný lid v městech a na vesnicích. Tento 
lid, zbožný a demokratický, čekal na vhodný okamžik, aby odstranil vše 
nehumánní, cizí a nedemokratické. Po roce 1848, kdy se česká duše pro
jevila manifestačne, se ani zvýšenému rakousko—uherskému absolutismu 
a centralismu nepodařilo duši českého lidu zlomit a umlčet. V šedesátých 
a následujících letech min. století, kdy i čeští politici usilovali o uznání práv 
"České koruny" v jejím předbělohorském významu a rozsahu, nová básnic
ká generace, v čele s Janem Nerudou, přijala humanitní a vlastenecký pro
gram za svůj ideál. 
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V téže době Tyrš a Fiigner zdůrazňovali, že národ nežije jen slavnou mi
nulostí, ale Že je třeba fysicky i duchovně silnou přítomností zajistit jeho 
budoucnost. Havlíčkova, Tyršova a Čechova generace již nepojímaly národ 
pouze historicky, ale také ethicky a dynamicky. T. G. Masaryk očistil svým 
vědeckým a politickým dílem český humanitní a demokratický program od 
romantické mlhoviny a vtiskl mu pečeť jasného programu výchovného a 
politického, v duchu ideálů nábožensko-reformačních. 

Bylo kdysi řečeno: "Co roste — nekřičí". Duše českého lidu, jež promlouvá 
z historie českého písemnictví, "roste a nekřičí". Roste v tichu českých polí, 
nad střechami staré Prahy, v pracovnách českých intelektuálů, kteří "věrni 
zůstali". Rostla a roste ze své vlastní síly, z vlastního genia. 

Končím tento skromný příspěvek dvěma myšlenkami cizími, neboť bych 
sotva nalezl lepší výraz pro podobnou myšlenku vlastní. Josef Čapek napsal: 
"Budou se vydávat za ústa a rámě národa, za jeho plnomocníky: ale právě 
to, co bude pod nimi trpět, co budou políčkovat obrněnou pěstí a šlapat 
kovanou botou, právě to bude národ! V národě však je vždycky něco věč
nějšího než v jeho škůdcích; co nemůže být do poslední jiskřičky udupáno 
a co neskonává: mravní síly". 

A F. X. Salda uvažoval o duši národa takto: "Stává se, že ve velikých, roz
hodných chvílích, národ vídává hlouběji než jeho ta která dočasná vláda. 
Neboť národní duše jest něco, co není vyčerpáno státní formou, ba ani ne 
jazykem, uměním, církví, hospodářskými a civilisačními institucemi, ano 
ani ne rasou; to všechno jsou jen její dočasné výrazy a její vnějškoví no
sitelé, ne její podstata; ta je ukryta hluboko pod nimi. Duše národa ve své 
temné, tvárné síle dcjinotvorné jest zřejmě rázu mravního a ideálního". •— 
Potud F. X. Salda. 

A klademe si otázku: kdo by chtěl trvale spoutat nebo zabít tuto lidovou 
a humánní duši národa? 

článek je podstatnou Částí anglického projevu, předneseného na sjezdu SVU ve 
Washingtonu letos v dubnu. 
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Malířka Toyen 

Jaroslav Jíra 

Milá Toyen. není to snad právě galantní, a zejména ve Francii, kde žijete 
a která se vám stala druhou vlastí, pňpomínat o někom, že na něho uhodil 
věk Abrahamův, Methusalémův a nevím jaký. Proto Francouzi neoslavují, 
a zejména u dam, jejich padesátku a tím méně šedesátku. Věk u dam se 
zde zastavil, řekněme ve třiceti letech. 

Ale což plátno, když neúprosná kalendářní data v různých slovnících o Vás 
hlásí, že dne 21. září 1902 se narodila v Praze malířka Marie Čermínová, 
uměleckým jménem Toyen. I neuvěřitelné je tedy pravda, jako je pravda, 
že Vás vidím a sleduji přátelsky, stále mladistvou a svěží, už dobrých 401et, 
od vstupu do Devětsilu. Po našem českém zvyku je tedy nutné vzpomenout 
Toyen a její už šedesátky. Odpusťte a nehoršete se příliš na mne. Zdá se 
mi to jedinečně vhodná příležitost zrekapitulovat Vaše dílo. Malíř Degas 
řekl. že je poměrně snadné mít génia ve dvaceti letech, ale daleko těžší mít 
talent v šedesáti. Je to jako ušité na Vás. 

Toyen se vřítila bouřlivácky do pražského uměleckého světa jako mladičká 
ještě posluchačka Umprum školy, a Karel Teige, který dovedl najít a sdru
žit kolem sebe mladé talenty, ji přijal s obdivem. Přivedla s sebou Jindřicha 
Štýrského, se kterým se poznala r. 1921 na Korčule v Dalmácii, Jiřího Je
línka, a spolu s nimi tvořila páteř nové umělecké skupiny. Vladislav Van
čura dal skupině jméno Devětsil podle zázračné byliny léčící devatero ne
duhů, a básník Seifert nazval "Manku" francisujícím jménem Toyen, které 
jí zůstalo. 

Už na první výstavě Devětsilu "Bazar moderního umění" se stala dvojice 
Štýrský-Toyen skutečnou štikou v rybníce našeho poválečného výtvarného 
života a jejich úspěchy, domácí i mezinárodní, rychle rostly. Ne nadarmo 
žila Toyen v intimitě mladých básníků kolem Devětsilu, Wolkera, Seiferta, 
Nezvala, Biebla, neboť celé její umění je od začátku prodchnuto poesií. 
Programovým heslem Devětsilu bylo: "Báseň se čte jako moderní obraz a 
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moderní obraz se čte jako báseň." A Štýrský a Toyen začali doopravdy bás
nit barvami. Už jejich první obrazy na výstavě měly neobvyklé poetické 
kouzlo. Štýrského "Simoneta" a čarovné obrazy Toyen sdružovaly obraznost 
s milostnou pohodou duše. 

Rozhodující vliv na umělecké vytváření obou měl jejich společný pobyt 
v Paříži od :r. 1926 do r. 1929, styk a přátelství s mladými umělci a lite
ráty. Oba se účastnili mezinárodní výstavy "L'art ď a u j o u r ď h u i " na podzim 
r. 1925. T a m si jich všiml mladý mecenáš a přítel moderního umění Charles 
cle Noailles, a zakoupil jejich obrazy, které visí v jeho dnes už. možno říci 
historickém museu moderního umění na ostrově Hyěres proti Toulonu. 
Příštího roku uspořádali oba výstavu ve svém ateliéru v Montrouge a r. 
1927 v galerii Vavin na Montparnassu. To byla léta, kdy kolem básníku 
Aragona, EJuarda, Péreta a výtvarníků v čele s André Bretonem se rodil 
surrealismus, který tolik ovlivnil mladý výtvarný a literární svět. Na rozdíl 
od některých francouzských surrealistů, kteří šli často hlavně za lacinou 
sensačností. Štýrský i Toyen od začátku přijímali surrealismus jako vážné 
umělecké úsilí. Jejich umění, a hlavně u Toyen, se opírá o sugestivní zdroje 
poesie. Proto nazývají svůj směr poetismus, který jim nejlépe přiléhá. Ozna
čení "artificielisrnus", které mu dal později Teige, chtělo zdůraznit umělé 
vyvolávání dojmů rafinovanými, trochu umělůstkářskými prostředky ma
lířských způsobů a techniky. 

Štýrský přímo vymýšlel pro každý obraz nový výtvarný rukopis, nanášel 
pastózní barvy, rozprašoval je lehkou fixáží, užíval koláže, fotomontáží a 
pod. a dociloval tak arficielního přeludného dojmu a síly. 

Toyen naproti tomu se inspirovala reálnějším podvědomím věcí a tvarů. 
a vytvářela obrazy křehké krásy, pohybující se téměř vesměs v kouzelné 
říši irreální skutečnosti a lyrických vidin. Třebaže její obrazy mají realistic
ké názvy jako Fáta morgana, Ostřicové pole, Korálouý ostrov,. Stříbrné 
more, Tůni, jsou to spíše dojmy, barevné feerie, snové básně nadvědomého 
světa a otvírají nové citové oblasti myšlenek a poznání. Obestírají skuteč
nost poesií. 

Když se koncem 20. let vrátili do Prahy, uspořádali několik výstav, zejména 
v Aventinské mansardě, které je zařadily mezi naše přední moderní umělce. 
Spolupracovali v revui Zvěrokruh, později v Kvartu a zúčastňovali se me
zinárodních surrealistických výstav. Oba zůstali věrni surrealismu i za vál
ky, když /. politické oportunity před nacisty se tak mnozí, jako Nezval, od 
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ucho hlučně odloučili. Toyen zůstala věrna sobě i přátelskému odkazu 
štýrského, který zenířei za okupace, a Teigeho a hned po válce se vrací clo 
Paříže, kde je trvale usazena od roku 1947. 
Pařížské prostředí na ni působilo šťastně, poněvadž zde mohla a může v plné 
osobní i tvůrčí svobodě, nikým neusměrňována, dávat průchod své fantazii. 
Jestliže Štýrský byl svým rodovým původem rozumář, blouznivec, až fan
tasta, Toyen ztělesňuje přímo výtvarný ideál surrealismu, to znamená umě
ní zároveň realisticky věcné a poetické. Něha srdce i zraku, malířsky su
gestivní výraznost a milostná pohoda duše. 

Tato básnicky emotivní stránka jejích obrazů ji snad nejvíce odlišuje od 
ostatních běžných i předních malířů v Paříži. Už názvy jejích dnešních 
obrazů, Mythus světla, Lovkyně, U zlatého kola, U zlatého stromu, Melu-
zína, Náměsíčnice, Vlečky živly, Bitá dáma, Hlasy lesa, Vstup do ticha, 
Samet probuzení, Noc za nocí, Slavík a noc, Zdálo se mi, že vidím vlošťov-
ku, Na rozcestí ticha, vyvolávají samy o sobě básnivé a snové představy. 
Jsou opravdu dojímavé a básnické. Přičleníte-li k tornu ještě její nevšední 
a zcela nečekané harmonie barevné, můžete si zhruba učinit představu o 
nynějším nadvědomém a nadrealistickém světě malířky Toyen, plném jemné 
subtilní krásy a zpěvně čarodějného úsvitu poesie. 

"Barvy se daly do zpěvu, tekouce po plátně", jak o ní napsal Seifert. 

Vedle Toyen malířky je třeba všimnout si též Toyen kreslířky. Neboť Toyen 
dovede úžasně jemně a přesně kreslit, jak víme z jejích nesčetných kniž
ních ilustrací u nás doma i z její kresebné činnosti v Paříži. Po válce vysta
vovala v Paříži cyklus protiválečných kreseb, cykly Střelba, Den a noc, 
které by stály za širší poznání. 

Od r. 1947 pořádá Toyen téměř pravidelně každého druhého roku výstavy 
vyhledávané přáteli jejího umění. Každá její výstava je doklad nových 
objevů a nových možností. Obec jejích přátel, kterým její obrazy nejsou 
hádankami, nýbrž řečí srozumitelnou, řečí sváteční, stále roste. 

Historikové a kritikové surrealismu, André Breton, Benjamin Péret, Marcel 
Jean, Charles Estienne, Edouard Jaguer, Charles Diehl, Patrick Waldberg, 
Yves Elléouet, Georges Goldfayn a j . ji řadí mezi nejpřednější světové 
představitele surrealismu a moderního umění. Doma ji škrtli ze seznamu 
umělců a vyřadili z galerií . . . 
Básnicky zakladatel surrealismu André Breton napsal před časem ve smutku 
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nad předčasným koncem českých surrealistů: "Naštěstí nám zůstala Toyen. ! 

Ed. Jaguer napsal nedávno k její poslední výstavě: "Toyen nám odhalila 
svět snu a tudíž viditelné skutečnosti a připravila nám dokonalý, navršený 
svátek. Země, ve které se odehrává tento svátek, je jediná, kterou uznáváme 
za svou." 

Jsou to před šedesátkou mladistvé Toyen snad nejlepší slova uznání úcty 
a obdivu k magicky čarovné představitelce "svátečního umění", naplňují
cího náš život dokonalým svátkem. Díky, Toyen! 

Učí se Vaše dítě česky a proč? 
Marie Dolanská, Ed. D. 

Úvahy a poznámky o nctkem pokusu v Bostonu Mass., USA. 

S touto otázkou setkáváme se dnes v exilu často, nezřídka odpověď zní: 
"Nač, vždyť se do Československa asi nikdy nevrátí." Dejme tomu, že ne. 
Proč jsme se tedy my učili na středních školách na příklad latině nebo 
řečtině? Měli jsme v úmyslu vrátit se do starého Řecka či do římského im
péria? Jistě ne. Jaký byl tedy účel? Mluvit tyto jazyky plynně? Nemýlím-li 
se, málokdo z nás mluvil či mluví plynně řecky nebo latinsky. Ani naši pro
fesoři tuto znalost zpravidla neměli, ale byli-li dobří učitelé, naučili se od 
nich studenti mnohému — hlavně získali pochopení antické kultury jako 
základu kultury dnešní, získali "cit" pro podobnost mezi jazyky, který jim 
jistě byl užitečný pro studium moderních jazyků. 
Hlavně z těchto důvodů založili jsme zde v Bostonu na podzim 1961 českou 
školu. Máme prozatím 13 žáků (od 3 do 9 let) a scházíme se v sobotu do
poledne od 10:30 do 12 hod. Máme dvě oddělení — mateřské či předškolní 
a elementární, kde též učíme základům čtení. 
Naším hlavním účelem prozatím není naučit plynně konversaci — to by 
byl zatím úkol příliš těžký pro učitele i žáky (zvláště pro děti ze smíšených 
manželství), a vedl by časem k znechucení všech. Snažíme se učit děti tak, 
jak se každé nemluvně učí mateřskému jazyku — t. j . nejdříve poslouchá, 
chápe mnohé z kontextu a ze situace, a pomalu začíná rozumět, co dospělí 
říkají, dávno před tím, než-li je schopno samo mluvit. Mnohému se naučí 
ze snadných říkadel, písniček a her — bezbolestně a přirozeně. Pak teprve 
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přichází tvoření snadných slov a vet, a o mnoho později čtení a nakonec 
psaní. (Viz: "Doporučení a návrhy pro učitele", o nichž referujeme ku 
konci tohoto článku.) 

A zde se nám naskýtá neomezené pole, hlavně pro začátek — totiž sezna
movat děti s československým folklórem, zvyky a obyčeji, a s českosloven
skou kulturou vůbec, stále zdůrazňující podobnost s kulturou západního 
vzdělaného světa. To, nač. si mnozí rodiče stěžují — že totiž dítě nechce 
mluvit česky nebo se dokonce ani přiznat, že je československého původu — 
to je právě neznalost československé kultury, nemístný stud či lépe řečeno 
strach z něčeho neznámého nebo hodně odlišného. Překonáme-li neznalost, 
překonáme i strach či stud: konečně, což historie Spojených států? Stydí 
se Američané za to, že bojovali a tak se osvobodili od cizí vlády? Nebo za 
to. že si vytvořili a vytvářejí svoji kulturu odlišnou od anglické a evropské 
vůbec? Jako exulanti či emigranti musíme překonat onen příslovečný čes
koslovenský pocit méněcennosti a maloiněšťáctví, a překonáme-li ho v sobě, 
překonáme ho i v našich dětech. 

Nemám na mysli falešné velikášství. Ale nebojme se přiznat si, že na to, 
že je nás na světě tak málo, a že jsme museli od nepaměti prodělávat boj 
o svoji samostatnost (a snad právě proto), dali jsme světu víc, než mnohé 
velké národy. Co by za to na příklad Američané dali, kdyby se mohli po
chlubit vlastní universitou, založenou již v r. 1348, nebo kdyby měli za svého 
rodáka takového Husa, Komenského, či Smetanu v hudbě nebo Čapka 
v literatuře? A jak by asi dnešní svět vypadal, kdyby se byl stal náš Tomáš 
Masaryk presidentem Spojených států? O následcích je dnes možno jen 
spekulovat. Skoro všechna Masarykova a Čapkova díla jsou přeložena do 
moderních světových jazyků. Není to ohromná poklona československé 
kultuře? 

V r a ť m e se na okamžik ke Komenskému. Všichni, kdož studovali americkou 
pedagogiku ví, jaké vážnosti se těší "J. Amos Comenius" v americké historii 
pedagogiky, a jak se moderní americké výchovné metody stále a stále vra
cejí k tomuto "učiteli národů". A nejen Američané si váží Komenského a 
tradice, kterou založil. Přečtěte si na příklad dopis, který nedávno napsal 
Rostoslav Pletněv, ruský emigrant a doktor Karlovy university, a dnes před
nosta slovanských studií na francouzské universitě v Montrealu. Dr. 
Pletněv píše mezi jiným: "V kulturních dějinách Evropy neznám , . . 
žádný jiný národ tak silně a oddaně zaujatý problémy a úkoly pedagogický
mi, v nejširším významu tohoto slova, jako jsou Cechoslováci." Zdůrazňuje 
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znovu, do jaké míry se všichni naši velikáni zabývali problémy výchovy, a jak 
všichni, počínaje Dobrovským a konče Masarykem a Drtinou, navazovali, 
často i nevědomky, na dílo Komenského. A závěrem, Dr. Pletněv píše: 
". . . dnešní česká kultura je odkazem "kantorů a muzikantů". V tomto 
odkazu se projevuje tvůrčí genius českého ducha. A v něm je i kus velké 
naší dnešní naděje. Duch výchovy je duchem věčně revoltu jícím. Je to 
duch věčně hledající a věčně nespokojený." 

Jsme-li takovým národem vychovatelů, můžeme si dnes vůbec dovolit v této 
tradici nepokračovat a nepřipravit naši mládež tak, aby z ní vyrostli ti nej
lepší "propagátoři" československo-světových vztahů? Naše mládež v Čes
koslovensku tuto možnost prozatím nemá. Proč tedy my, kteří žijeme v cizi
ně, nemáme jít ve stopách Komenského, kterému, jako vyhnaná, byla dána 
možnost udělat pro svět a pro národ nesčetněkrát více, než-li kdyby byl 
zůstal ve svém rodném moravském městečku? 

Tomuhle všemu a mnohému jinému můžeme učit naše děti v českých ško
lách, a ť už česky či anglicky, či jiným jazykem. Loyábnost k zemi, která 
nás přijala naprosto nevylučuje loyálnost k národu, z kterého jsme vyšli. 
Kdosi nedávno velmi výstižně napsal: "Snažíme-li se ze všech sil přestat 
být tím, čím jsme byli a stát se něčím jiným, skončíme nakonec tím, že ne
budeme ničím." 

A čím jsou tedy naše děti? Jsou prozatím individuálními osůbkami, dětmi 
československých rodičů, nebo dětmi ze smíšených manželství. Nemůžeme 
prozatím o nich říci, že jsou uvědomělými Čechoslováky, či Američany, či 
Francouzy, či Australany, nebo čímkoliv jiným. Jejich osobnosti se teprve 
vytvářejí, "vyklubávají", a záleží na rodině a na školách všech stupňů, jak 
se jejich osobnosti vytvoří. Budou z nich "dobři" a "slušní" lidé — jak to 
říkával Tomáš Masaryk o takových lidech, kterých si vážil? Úkolem rodiny 
a školy je především výchova takových "dobrých" a "slušných" lidí, nikoliv 
dresura v tom či onom předměte. A jak tedy naložit s otázkou tak zvaného 
"odnárodnění" či "ponárodnění?" Věřím, že výchova k základnímu lidství 
již v sobě zahrnuje úctu a lásku ke všemu dobrému v národě vlastním, jakož 
i úctu a lásku ke všemu dobrému na této zeměkouli. Zde v Bostonu jsme 
měli čest poznat dámu, rodilou Američanku, která věnovala většinu svého 
života sociální práci, a to hlavně pro Československo; její práce byla i oce
něna vládou naší První republiky — byla vyznamenána řádem Bílého lva. 
Můžeme o ní říci, že se "odnárodnila" Americe, nebo že se počeštila? Sotva. 
Ona to vyjádřila velmi prostě: "America is my home, and Czechoslovakia is 
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my sweethearti" Národní cítění — to je především čin, užitečný skutek, 
nejen znalost jazyka či kultury, nebo jen náhoda narození. A zase přichází 
na mysl Masarykův výrok: "Vlastenectví je čin, vlastenčení je fráze." Jsou 
mezi námi též exulanty či emigranty (díky Bohu, je jich velmi málo), kteří 
sice dovedou mluvit bezvadně česky (když se jim to hodí), ale kteří, zdá se 
nám, by prokázali Československu velkou službu, kdyby nikdy své mateř
štiny nepoužívali, a kdyby si své typicky české jméno změnili třeba na čínské 
nebo indiánské. Odnárodnění? Nemyslím. Tito lidé se nemohli odnárodnit, 
protože vlastně nebyli "slušnými" lidmi, a tudíž nebyli ničími. 
A nakonec: Výzva k Vám všem, bratrům Čechoslovákům v cizině. Díky 
Bohu, je mezi Vámi mnoho význačných spisovatelů, básníků, vědců, znalců 
folklóru, historiků, malířů hudebníků atd. Prosíme Vás, potřebujeme knížeč
ky pro naši mládež, a to aktuální, zcela krátké, s vhodnými ilustracemi, nebo 
i s vtipnými karikaturami (nebojme se jich — vzpomeňme jen na světovou 
popularitu knížek bratří čápků.) Knížečky mohou být krátké a přehledné 
(jen jako příklad uvádím knížku Arne Nováka: České písemnictví s ptali 
perspektivy) — ovšem ve -snadném slohu a v základním slovníku moderni 
češtiny (pro děti od 6 do 14 let.) Bylo by dobře mít kratičkou historii čsl. 
národa, historii literatury, umění, hudby, a též něco o životě "obyčejného 
člověka" ve svobodné republice. Též básničky, pohádky a povídky, a to 
moderní, vtipné a bez strašidel — a to zase v nejzákladnějším slovníku. 
Čapkovy pohádky jsou výborné, ale pro začátečníky někdy obtížné. A ko
nečně písničky psané výhradně pro děti —• třeba takové, jaké kdysi napsal 
Jaroslav Křička a které, pokud víme, nejsou prozatím k dostání. Stačila by 
levná, třeba mimeografovaná vydání, aby si to každá česká rodina mohla 
koupit. Na detailech nezáleží, ale potřeba takové literatury je velmi nalé
havá. Pokud něco takového již v exílu existuje. Či se připravuje, prosíme o 
informace, kde a jak objednat. Víme, že všichni děláte záslužnou práci ve 
světě "dospělých", ale prosíme, nezapomínejte na naši mládež, která v cizinč 
stále přibývá. Návrhy a komentáře k této naší výzvě budou velmi vítány. 

TECHNICKÉ POZNÁMKY, ZKUŠENOSTI A BIBLIOGRAFIE 

1) Pro nedostatek nebo nedosažitelnost lepšího materiálu připravili jsme 
si sami malou metodiku nazvanou "Doručení, návrhy a připomínky učite
lům českých doplňovacích škol". Tato metodika též obsahuje bibliografii 
vhodných dětských knih a seznam vybraných referencí k říkadlům, básním, 
písničkám a tancům s doporučeními, jak a kdy je použít (vzhledem k vy-
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spělosti žáků, k ročním obdobím a svátkům, atd.) Netvrdíme, že příručka 
je dokonalá a že byla napsána "s konečnou platností". Vaše další doporu
čení a myšlenky budou vítány, (Metodiku je možno objednat prostřednict
vím redakce "Zpráv SVU", cena 75c s poštovným.) 
Zkušenosti: 'Nejvíce se nám zatím osvědčily snadné písničky, tanečky, Ří
kadla s ilustracemi Jos. Lady, dále (pro poslech) některé básničky Halasovy 
( z knihy Dětem), a z knihy Jana Čárka: Srdce potěšení. (Viz vybrané re
ference výše uvedené.) 

2) Pro vyučování čtení používáme Slabikář, vydaný Sokolským pomocným 
výborem v New Yorku, 1958, cena $ 1.50. Slabikář je velmi dobrý a, pokud 
víme, zatím nejlepší, jaký možno dostat. 
Zkušenosti: Děti rády čtou, jelikož čtení fonetické češtiny se jim zdá velmi 
snadné ve srovnání s obtížemi anglického textu. Je však nutno děti trochu 
"zpomalit", a stále zdůrazňovat porozumění významu českých vět, které 
jim někdy uniká. 
3) Každá lekce je vypracována dopodrobna předem, a každé dítě dostane 
kopii pro procvičování a opakování během příštího týdne. Hodiny tvoříme 
kolem ústředních témat (na př. Vaříme oběd, Domácí zvířata, Vánoce, 
Zimní sporty, atd.) Lekce budou vydány počátkem léta pod názvem Návrhy 
lekcí (ceno asi $ 1.00) a požádáme zase redakci Zpráv SVU o laskavou po
moc s distribucí. 
Díkůvzdání: Práce, do které jsme se zde pustili na podzim 1961 by se byla 
nepodařila bez pomoci mnoha oddaných jednotlivců. Předně díky vám všem 
krajanům, kteří jste nám pomohli morálně, finančně, darováním hraček, 
knih a pod. Zvláště díky manželům Sukovým a Mrs. J. P. Lané za práci 
a cenné zkušenosti. Mnoho díků naší neúnavné krajance, paní Ilce Williams-
ové, která, nejen že zapsala své tři děti do české koly, ale laskavě se ujala 
funkce tajemnice a pokladní, čímž znovu dokázala, že dosud neztratila nad
šení pracovat pro českou věc, a že nezapomněla na zemi, kterou opustila 
asi před 14 lety, Vřelé díky též paní Zdeňce Pávové, která se nadšeně a 
úspěšně ujala vyučování starších dětí. V mateřském oddělení pomáhaly a 
pomáhají: Paní F. M, Koháková, rodilá Američanka, která se se svými 
dětmi učí nadšeně a úspěšně česky; dále paní A. Moravcová, paní M. De 
Natale, pani Jarča Jaffa-ová, si. lva Mostecká, si. A. Jordánová a slečny 
Budínovy. Díky vám všem a též Dr. E. V. Koňákovi za laskavou pomoc 
s přípravami školních materiálů a za konstruování poznámky k tomuto 
článku, jakož i všem rodičům, kteří přispěli myšlenkami k těmto Úvahám. 
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Jak se žije a myslí na českých vysokých školách? 

Zdeněk Jasný 

Jako celý život za železnou oponou, talc život na vysokých školách by bylo 
možno označit slovy "Hra na dvojí tvář ' . Sáni orgán Československého 
Svazu Mládeže, Mladá Fronta, si postěžoval kdysi, že většina mládeže je 
pasivní a že "aktivitu či zapojení se do budování socialismu", projevuje jen 
v momentech prověrek, rozhodnutí o dalším postupu a podobně. Tak prý 
rodiče chvátají zapsat děcko do Pionýra (komunistická organizace pro ty 
nejmenší), aby se dostalo do Jedenáctiletky (náhrada za gymnasium), kde 
opět většina se neprojevuje nikterak aktivně. Teprve nějaký čas před vý
běrem na vysokou školu vstupuje do ČSM. Vyjde-li to a dostane-li se na 
vysokou školu, historie se opakuje, při čemž aktivita (účast na brigádách 
a pod.), se stupňuje před ukončením studia, kdy se rozdělují umístěnky. 
Kandidátů a vůbec členů strany je mezi mládeží prý žalostně málo. Vy
světlení nachází Mladá Fronta v sáhodlouhém rozboru, že dnešní mládež 
prý bere "veškeré vymoženosti" za přirozené, a necítí tu pravou vděčnost 
k rodné straně, která jí vybojovala takový bezstarostný život; jen v pár 
řádcích sebekriticky přiznává, že činnost některých mládežnických organi-
sací je příliš suchopárná . . ." 

Tož až potud Mladá Fronta, a dále jsou jen mé osobní postřehy, které pa
trně budou subjektivní, ale jinými býti nemohou, neboť pisatel, ač odří
kával zpaměti poučky dialektického a historického materialismu, nemohl 
nevidět lidi svýma očima. 

Jestliže žák měl štěstí, že nikdo z jeho blízkých příbuzných se "neprojevil 
nepřátelsky proti lidově demokratickému státu" a absolvoval shora uvede
nou škálu aktivity, octne se v posluchárně vysoké školy. Většinou to bylo 
každému neuvěřitelné, a dotyčný si myslel, že je zde stejně asi omylem, že ho 
špatně "prokádrovali" a na úpěnlivé prosby rodičů začne třeba i nosit na 
kabátě znak CSM. To vše trvá jeden až dva měsíce. Zjistí k velké radosti, 
že takových omylů bylo více, odznak se zahodí a nastává normální hra: 
s dobrými znániými otevřené přátelství, kamarádství, s "uvědomělými" jen 
nejnutnější konversace. Železná opona se nezavírá tedy jen na Šumavě a 
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Krušných horách, leží všude v týlu, mezi mnou, studentem, a mezi Tebou 
"studentem", agentem STB (Státní Tajná Bezpečnost). 
Jedním z nejtrapnějších zážitků bývají přednášky z Marxismu-Leninismu 
a ještě horší semináře z M.-L., kde studenti mají diskutovat na témata, 
probírány na přednáškách. Základní učebnicí byly Dějiny V KS (b) Všesva-
zové Komunistické Strany (bolševiků), které však daly studentům něco, co 
snad by potřebovali i diplomaté na Západě. Na příklad poznání, že politika 
NEPu z let 30-tých a mírová koexistence nyní je podobná jako vejce vejci. 
Studenti musí též psát výtahy z knih Lenina a Stalina (onoho času) — to 
vše ze studentů mohou dostat: diskusní příspěvky, napsané cáry papíru 
o nutností třídního boje, ale nemohou vymoci dosud to pravé —aplikouání 
Marxismu-Leninismu na praktický život. Stále se objevují v novinách nářky. 
že ten a ten student, budoucí pedagog, ačkoliv "výborný v M.-L.", byl 
spatřen v kostele a podobně. 

Studenti tráví část prázdnin na povinných provozních praxích či brigádách. 
Zde v přímém styku s pracujícím lidem si většina odnáší jiné dojmy než by 
Strana a vláda chtěly. Dělníci bez obavy vzpomínají na příklad na bývalého 
soukromého zaměstnavatele, který s nimi zacházel daleko lidštěji, než nyní 
dělnický ředitel. Jinde opět ". . . víte, on byl teda také hrozný, ale nyní je 
to tisíckrát horší . . ." nebo i " . . . j á teda v partaji byl, ano, když se bo
jovalo proti nim, vykořisťovatelům, ale vždyť teď nás vyssávají ještě hůře; 
však já jim to také řekl a hodil jsem jim legitimaci pod nohy". Tito lidé 
se nebojí tak, jako střední vrstva, která se třese o své "lepší" místo. 

Podobné "rozčarování" přichází při výcviku studentů ve "Vojenské pří
pravě". Během školního roku soudruzi důstojníci straší své podřízené . . . 
" . . . nu, počkejte, až budete o prázdninách na cvičení, to poznáte, co je 
vojenský život, vystupování." Co studenti opět poznali bylo, že vlastně oni 
jsou daleko nejposlušnější "kanonenfutter", neb při sebemenším poklesku 
hrozí studentu vyloučení z celého studia. Zatím však normální vojáci na
prosto nežijí v neustálém nadšení chytit "imperialistického špiona", či polo
žit život za socialismus. Těžko se zapomíná, když vyjukaný nováček slyší a 
vidí, jak četa vojáků na Politicko-výchovné světnici při čištění zbraní si 
prozpěvuje . . .". . . až tu budou hoši z JUESEJ (USA), tak nám bude 
opět hej", a podobně. 

Jsem přesvědčen, že každému, kdo žil delší dobu pod komunistickým zříze
ním, je jasné, že tam idee komunismu přestaly inspirovat a zdrcující většina 
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lidí a studentů je proti. Horší však to je s otázkou pro co jsou tedy. Vynu
cená aktivita, Švejkovina, či dokonce v nejlepším případě pasivita není sto 
vy budovat řízení nové, lepší. 

Společným znakem mladých lidí protikomunisticky smýšlejících je nenávist 
ke lži, k jakékoliv přetvářce. Jelikož toto je právě to, co vlastně většinou 
musí provozovat během normálního dne, snaží se mladý člověk býti tím 
více upřímný k sobě samému. Klade si otázku: jestliže komunismus vůbec 
vznikl, musel mít předpoklady opravdu hmotné bídy Udí, kteří v něm viděli 
spásu. Není možné, aby vznik] jen z nenávisti. Jakmile se však dostane k mo
ci, za zabezpečení kusu chleba, žádá bezpodmínečnou poslušnost, rovnající 
se nárokům feudalismu . . . V čem chybila tedy demokracie předcházející, 
která dávala možnost každému se rozvíjet podle svých schopností, chráníc 
práva jednotlivce? Těžko říci, že chybovala demokracie, chybovali lidé . . . 
Chybovali hlavně v tom, že nepochopili, že nebude-li pomáhat nezištně jed
notlivec jednotlivci, skupina skupině, národ národu, není možný plynulý vý
voj. Jedinec (národ), který se opožďoval za vývojem, materielně či duševně, 
měl se stád středem zájmu všech ostatních — šťastnějších, aby mu pomohli 
výše; a jestli-že by onen i volal "nechtě mne být jak jsem", neměla to být 
omluva bez přestání se namáhat, nýbrž se měl nalézti jiný vhodnější způsob 
pomoci. Všichni ti "opozdilci", Či jejich potomci, se stali ornou půdou pro 
komunistické plány . . . 

Tady se mladý člověk najednou ocitá na půdě nejčistšího idealismu zavrho
vaného a vysmívavého komunisty. Budu-li materialista, jak mohu úspěšně 
vzdorovat komunistickému učení, které z materialismu vyrůstá? 

Jsem si vědom, že tímto procesem myšlení prošlo prozatím nevelké množství 
mladých lidí; většina stojí a přešlapuje prozatím na začátku opovržení k 
frázím, heslům, laciné propagandě víeho druhu. A ť proces obrození bude 
jakkoliv dlouhý, jedno je však jisté, že toto hnutí bude mít rozhodující slovo 
v utváření budoucnosti našeho národa. 
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Komunistická teorie o zbídačení se hroutí 

O. W. Beck 

Koncem prosince 1961 se konala v Moskvě porada ideologů komunistické 
strany. Hlavním předmětem jednání byla revise marxismu, jejímiž původci 
jsou Chruščov, Mikojan a Iljičov. Hlavní slovo měl Iljičov, jenž prohlásil, 
že na ideologickém poli nelze mluvit o mírové koexistenci s kapitalistickým 
světem, a že naopak ideologické vypořádání s protikomunistickým světem 
je kategorickou nutností. 

Doba pro toto prohlášení nebyla zvolena namátkou. Událostmi na XXII. 
sjezdu komunistické strany v říjnu m. r. dostal se celý komplex komunistické 
věrouky do úzkých. Opuštění stěžejních posicí marxistické nauky vyvstalo 
s naprostou zřetelností před očima široké veřejnosti komunistického světa 
To platí především o theorému "zbídačení pracujících v kapitalismu", jen: 
jest jádrem marxismu, podstatou třídního boje a praxe komunistické dikta
tury. Padne-Ii these o zbídačení, padne také marxismus a s ním myšlenkové 
oprávnění komunistické diktatury a agrese. Je proto zajímavé přehlédnout 
dějiny vývoje této these, osvětlit její význam pro celou ideologii komunismu 
a sledovat její metamorphosy až k úplnému zániku. 

V říjnu 1954 vyšla v Rusku poprvé úřední Učebnice politické ekonomie, 
jejímž autory jsou čelní vědečtí pracovníci ze všech oborů komunistické 
ideologie. Učebnice pojednává také obšírně o relativním a absolutním 
zbídačení převážné většiny obyvatelstva v kapitalistických státech. Ze sou
vislosti celé osnovy je naprosto zřejmo, že autoři považovali tuto theoríi 
za axiom marxisticko-leninistického učení. 

Marxova formulace theorie o zbídačení je obsažena v jeho díle Kapitál. 
Píše tam: "Zákon o rovnováze mezi relativním přelidněním, vlastně záložní 
armádou průmyslového dčlnictva, a objemem a energií nahromaděných 
statků upoutává dělníka ke kapitálu pevněji než Hefaistovy klíny upoutaly 
Prométhea ke skále. Určité akumulaci kapitálu odpovídá vždy určitá aku
mulace bídy. Nahromadění kapitálu na jednom pólu podminuje tudíž pří
slušné nahromadění bídy, pracovního úsilí, otroctví, nevědomosti, brutalisace 
a lidské degradace na druhém pólu, t. j . na straně oné třídy, která vyrábí 
zboží, jehož protihodnota je kapitál." To jest Marxova klasická formulace 
theorie o zbídačení, vlastní jádro jeho nauky. 
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Táž myšlenka zbídačení pracujících v kapitalistickťm systému je obsažena 
již v Komunistickém manifestu Karla Marxe a Bedřicha Eogelse z roku 
1847, kde je vyjádřena takto: "Stejnou měrou, jak se vyvíjí buržoasie. t. j . 
kapitál, vyvíjí se také proletariát, třída moderního dělnictva . . . Moderní 
dělník, místo aby se pozvedl hospodářsky s pokrokem průmyslu, klesá stále 
hlouběji pod úroveň vlastní třídy. Stává se nuzákem, a nuzáctví vyvíjí se 
rychleji než obyvatelstvo a bohatství rostou." 

Zmíněná učebnice z r. 1954 obsahuje totéž vyjádřené takto: "S vývojem 
kapitalismu pokračuje proces relativního a absolutního zbídačení proleta
riátu." Oba drahý zbídačení jsou pak definovány takto: "Relativní zbídače
ní proletariátu spočívá v tom, že v buržoasní společnosti podíl dělnické třídy 
na celkovém národním příjmu stále klesá, kdežto podíl vykořisťovatelů stále 
stoupá." Autorům učebnice nevadilo, že hospodářský vývoj ve všech prů
myslových zemích dokazuje pravý opak. Drží se pevné Marxe a Engelse, 
bez ohledu na skutečnost. Definice absolutního zbídačení je podána takto: 
"Absolutní zbídačení proletariátu spočívá v bezprostředním poklesu jeho 
životní úrovně." Toto tvrzení je podepřeno citátem z Lenina. Ve svém 
essayi "O zbídačení v kapitalistické společnosti" napsal prý Lenin: "Dělník 
zbídačí absolutně, t. j . chudne, musí hůře bydlet, chuději se šatit, častěji 
nemůže ukojit hlad, je nucen živořit v sklepních místnostech a na půdách . . . 
V kapitalistické společnosti bohatství roste neuvěřitelně rychle, právě tak 
rychle jako zbídačení dělnických mas". 

Ve skutečnosti nejde tu o nijakou vědeckou práci Leninovu, nýbrž o krátký 
článek uveřejněný v předrevolučhí Pravdě z 30. listopadu 1912. V tomto 
polemickém článku snažil se Lenin dokázat, že v tehdejším Německu byl 
vzestup nominálních mezd vzestupem cen životních potřeb více než vyvá
žen. Uvedený citát není míněn všeobecně, nýbrž týká se nesporně tehdej
ší situace německého dělnictva. 

Úřední učebnice je však mnohem rozhodnější ve svém tvrzení a dodává, 
že "buržoasní národní ekonomie se snaží popírat pokračující absolutní zbí
dačení dělnictva." Své tvrzení, že skutečné mzdy dělnictva, tudíž jeho ži
votní úroveň, po celé uplynulé století nepřetržitě klesají, dovršují autoři 
touto klasickou falsifikací dějin: "V XX. století jsou skutečné mzdy dělníků 
v Anglii, ve Spojených státech, ve Francii, v Itálii a v ostatních kapitalistic
kých státech nižší než byly v polovici XIX. století". 

V polovici XIX. století psal Bedřich Engels své dílo O situaci pracujících 
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tfíd v Anglii a krátce poté Karel Marx svůj Kapitál. Kdyby angličtí dělníci 
byli vydělávali tehdy více než vydělávají dnes, pak by obě díla nebyla nikdy 
napsána. Byla-li víak situace dělníků v Anglii skutečně tak špatná, jak ji 
Engels a Marx líčili, a byla-li by se nadále stále horšila, jak se v učebnici 
tvrdí, pak by angličtí dělníci byli bezpochyby vymřeli. Neboť, podle učeb
nice "absolutního zbídačení proletariátu se projevuje v silném zhoršení vý
živy a bytových poměrů pracujících, čehož následkem je podlamování jejich 
zdraví a zvyšování úmrtnosti". Podle učebnice tento vývoj trvá v západní 
Evropě a v severní Americe jíž déle než sto let. Růst produktivity nepomáhá 
prý pracujícím vůbec, naopak, přispívá prý jen k jejich zbídačení. 

V září 1955 vyšlo druhé vydání učebnice, jež obsahuje tatáž tvrzení v ne
změněné formulaci. Držel se jich také věrně Chruščov na XXI. sjezdu stra
ny v únoru 1959. 

Brzy poté nastává však rozhodující obrat. Prvním dokladem je třetí "pře
pracované a doplněné" vydání učebnice v září 1959. Porovnáním s dvěma 
předešlými vydáními vychází na jevo, že theorérn o zbídačení a tudíž kla
sický marxismus byl důkladně zrevidován. Leninův citát o absolutním zbí
dačení zmizel. Vynechána byla také tvrzení, že se životni úroveň dělnické 
třídy v kapitalismu stále snižuje, skutečná mzda nepřetržité klesá a že je 
v XX. století nižší než byla v polovici XIX. století. Není také více řeči o 
radikálním poklesu výživy a životních podmínek pracujících, jenž má za 
následek podkopávání jejich zdraví a zvyšování jejich úmrtnosti. Krom 
těchto škrtů doznala definice absolutního zbídačení změny od základu. Po
jem "životní úroveň" je tak rozšířen, že ztrácí zcela původní marxistický 
význam. Nová definice zní: "Životní úroveň třídy pracujících jest určena 
souhrnem životních podmínek a práce a to: výší skutečné mzdy a jejím 
poměrem k ceně pracovní síly, stupněm pracovní intensity a délkou pra
covního dne, měrou nezaměstnanosti, plné i částečné, účinkem hospodář
ských krisí a válek, situací třídy pracujících nejen ve vyspělých, ale také 
v koloniálních a odvislých zemích." Tímto bezmezným rozšířením pojmu 
"životní úroveň" pokouší se autoři učebnice zachránit alespoň trosky the-
orie o zbídačení a tím klasického marxismu. Jestliže tudíž skutečná mzda' 
stoupne a současně také pracovní intensita, pak ex definitione nastane po
kles životní úrovně a "absolutní zbídačení". A dále: Jestliže v průmyslových 
zemích západu, t. j . v "kapitalistických" zemích, navzdor všem pojmovým 
manipulacím stoupání životní úrovně dělnictva je nepopiratelné, pak se 
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v to zahrnou hospodářsky zaostalé země, aby se dokázalo, že životní úroveň 
"celkem" přece jen poklesla a nastalo zbídačení. 

Tento pustý nesmysl nebyl by Marx nikdy napsal. Sovětští ideologové však, 
nevědouce si rady, jak uvésti dogma o zbídačení dělnictva v kapitalistických 
zemích v soulad se skutečností silného, neustávajícího vzestupu mezd, sáhli 
k této neomalené definici pojmu "životní úroveň". 

Z činitelů, které údajně určují rozhodujícím způsobem životní úroveň, klade 
se z pochopitelných důvodů hlavní důraz ma "pracovní intensitu"; mecha-
nisace a auťomatisace zvyšují ovšem pracovní intensitu, jakkoliv se tím pra
covní doba zkracuje. Autoři tvrdí doslovně: "Cím větší pracovní intensita, 
tím horší je situace dělnictva a to nejen při klesající, ale i při — do jisté 
míry — stoupající skutečné mzdě". Jinými slovy: Jestliže na pr. americký 
kovodělník vydělá 3 dolary za hodinu, čili mnohonásobek mzdy sovětského 
ředitele továrny — o sovětských dělnících ani nemluvě — jest jeho situace 
přece jen špatná, dělník podléhá navzdor všemu "absolutnímu zbídačení", 
neboť musí "intensivně" pracovat. Jako přímý důsledek vysoké pracovní in
tensity uvádí učebnice, že "dělník rychle stárne, pozbývá své pracovní schop
nosti a stává se invalidou". 

Tato argumentace je zřejmě nesmyslná, neboť je v příkrém rozporu nejen 
se skutečností, ale i s Marxovou thesí. 

II. 

Jiné dvě knihy, které vyšly v Moskvě na přelomu let 1959-60, podávají další 
svědectví o otřesech, jimiž theoretické základy komunistické věrouky byly 
postiženy. 

Státní nakladatelství pro politickou literaturu vydalo knihu s titulem Revi-
sionismus a reformismus v theorii o zbídačení. Autorem je E. J. Bregel, kni
ha je určena pro učitele společenských věd, studenty a propagandisty. 

Autorem druhé publikace s názvem Zbídačení pracujících v kapitalismu 
je prof. Kusminov, který spolupracoval také na Učebnici politické ekono
mie. Oba autoři zdůrazňují, že theorie zbídačení jest jádrem rnamdsticko-
leninistické nauky. Kusminov cituje Marxovo pojetí theorie a pokouší se 
dokázat její pravost spletitou soustavou statistických údajů. Trvá na tom, 
že vývoj skutečné mzdy v průmyslových zemích západu od počátku "kapi-

PERSPEKTIVY 3t 



talistického systému" vykazuje klesající tendenci. Připouští sice, že mzdy 
značně kolísají, ale tvrdí, že celkový vývoj nevede k zvýšení, nýbrž k po
klesu mzdové úrovně. 

Kdežto autoři posledního vydání Učebnice se definitivně vzdali citátu z Le
ninova novinového článku z r. 1912, autor Kusminov vytahuje tuto ošumě
lou rekvisitu znovu na denní světlo a označuje dokonce propagační novi
nový článek Leninův za "slavné dílo". 

Při vší zatvrzelosti nemůže však ani Kusminov zatajit nejistotu ve svém 
nazírání na otázku zbídačení, jak je zjevno z tohoto úryvku: "Věc se má 
tak, že určitý vzestup skutečné mzdy, který možno pozorovati v některých 
případech, je doprovázen takovým zhoršením ostatních pracovních a ži
votních podmínek, že s hlediska celku nelze mluvit o zvýšení, nýbrž naopak 
o snížení existenční úrovně." To je tatáž argumentace, kterou používá 
Učebnice; vedle skutečné mzdy bére se zřetel k tolika jiným činitelům, že 
pojem "zbídačení" se rozplývá v nekonečnu. Se svými ústupky je Kusminov 
velmi spořivý ve snaze zachránit z dogmatu o zbídačení co se zachránit dá. 
Výsledky svého šetření shrnuje takto: "Vyšetřování -dynamiky a skutečné 
mzdy v četných zemích potvrzuje plně Marxův závěrečný nález, že kapita
listická produkce vede k snížení průměrné úrovně mezd." 

Tím autor popírá skutečnost, dogma je mu důležitější než pravda. Pravda 
jest, že skutečné mzdy a životní úroveň v moderní průmyslové společnosti 
stále stoupají. V západních "kapitalistických" státech dosáhla životní úro
veň širokých mas stupně, jenž nemá obdoby v minulosti. Nikoli nadarmo 
si vytkla komunistická strana sovětská cíl, dosáhnout v příštích letech "kapi
talistické" životní úrovně. Kdyby theorie zbídačení byla opodstatněna, pak 
by vytýčení tohoto cíle bylo nesmyslné. 

Druhý autor, E. J. Bregel, volí jinou cestu i zachránění theorie. Nesou
střeďuje se jako Kusminov na důkaz něčeho, co dokázat nelze, nýbrž věnuje 
se spíše modifikaci theorie, podobně jako zmíněná Učebnice politické eko
nomie ve svém třetím vydání. "Absolutním zbídačením", píše Bregel, "nutno 
rozumět zhoršení situace dělnictva, pokles životní úrovně proletariátu." Jako 
činitele, na nichž životní úroveň dělnictva v "kapitalistické společnosti" zá
visí, uvádí: 

1. Zaměstnáni a nezaměstnanost; 
2. Odměna pracovních sil; 
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3. Daňové zatížení; 
4. Doba a intensita práce; 
5. Všeobecné pracovní podmínky; 
6. Podmínky ubytovací; 
7. Jiné sociální podmínky a okolnosti životní; 
8. Stupeň ukojení kulturních potřeb; 
9. Podmínky politické. 

Tímto rozšířeným pojmem životní úrovně otevírá se -dokořán brána všem 
sofistickým manipulacím. Nechť mzdy v západních zemích stoupnou sebe 
výše, takže si dělník může dovolit vlastní domek a auto, pracující přece jen 
"zbídačejí absolutně", neboť schází jim Bolšbjský balet a péče komunistic
ké partaje. To jest "objektivní mizérie", nechť ji dělník pociťuje či ni
koli. 
Ani Bregelovi se však nepodařilo dosáhnout vrcholu nesmyslu. Předstihuje 
ho sovětský sociální ekonom A. A. Arsumanjan, z jehož díla cituje Bregel 
tento úryvek: "Mezvýší-li se značně skutečná mzda, zatím co stoupne dělní
kova poptávka po množství zboží a služeb, které odpovídají normální repro
dukci jeho pracovní síly za změněných podmínek, pak skutečná mzda ve 
skutečnosti klesne pod cenu pracovní síly. To jest všeobecný zjev absolut
ního zhoršení situace proletariátu." Jinými slovy: Oím více vezdejších stat
ků a služeb dělník požívá, tím hůře se mu daří. Jestliže americký dělník 
má pro "normální reprodukci" své pracovní síly auto. televisní přijímač a 
elektrickou ledničku a konsumuje denně maso, máslo a jižní ovoce, další 
zvýšení mzdy však nestačí na pořízení druhého auta a na trip do Miami, 
aby tam "reprodukoval" svoji pracovní sílu, pak chudák je obětí "abso
lutního zbídačení". Tím je pochybná theorie, jež je prý základem marxistic-
ko-leninistického učení, zabezpečena proti "revisionismu" všech druhů. 

Pokusy komunistických propagandistů o záchranu theorie zbídačení a o 
zabránění zhroucení marxistické ideologie jsou marné. 

Na nesprávnost a nelogičnost theorie poukázali četní kritici marxistické na
uky již počátkem století. Co však jsoucnost theorie o zbídačení a tím rnar-
xisticko-leninistické nauky ohrožuje nejvíce, je skutečnost, že odpůrci její 
vyvstávají z řad samé třídy komunistických ideologů. Jejich hlasy se množí, 
neboť se zdá, že se mohou spoléhat na podporu skupiny Chruščov-Mikojan-
Iljičov. Patří k nim především i za hranicemi Sovětské unie známý přednosta 
Ústavu pro světové hospodářství a mezinárodní vztahy E. Varga. Již ve 
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svém díle Základní otázky hospodálství a politiky imperialismu po druhé 
světové válce", které vyšlo r. 1957, odmítl theorii o zbídačení. Píše tam vý
slovně, že "tvrzení, že absolutní zbídačení dělnické třídy trvá v kapitalismu 
od počátku a ve všech zemích, neodpovídá skutečnosti." Ve zřejmém proti
kladu k obsahu prvého a druhého vydání Učebnice vyvozuje autor: "Uvá-
Žírme-li na př. pracovní podmínky anglického dělníka před sto lety, jak je 
vylíčil Engels, s 10-12tihodinovým pracovním dnem, bez dovolené, bez lé
kařské péče, v studených, špatně osvětlených, dusných továrnách a příbyt
cích a porovnáme-Ii tyto podmínky s dnešními poměry, pak nelze celkem 
tvrdit, že nastalo absolutní zbídačení, jakkoliv výživa anglického dělníka 
je dnes méně vydatná než byla tehdy." To napsal Varga půl roku před vy
řazením Šepilova a dva roky před XXI. sjezdem strany, na kterém bylo 
stará dogma o absolutním zb.dačení prohlášeno za základ komunistické 
ideologie. Uváží-lí se, že autor měl dostatek důvodů k umírněnosti, lze jeho 
kritiku považovat za nezastřené odsouzení theorie. 

Značný význam dlužno také přičísti kritickému postoji stařešiny sovětské 
hospodářské vědy a člena Sovětské akademie věd Strumlina k theorii o zbí
dačení. K. správnému ocenění významu jeho kritiky nutno uvážit, že Strum-
lín patří k čelné skupině sovětských ideologů a že měl rozhodující podíl na 
koncepci nového programu strany. V zářijovém čísle publikace "Komu
nista", orgánu Ústředního komitétu strany, podává Strumlin komentář k 
sociálnímu obsahu programu strany. Píše tam: "Ještě před půl stoletím 
zdálo se mnohým, že nejvýše vyvinuté kapitalistické země mají nejblíže k 
přechodu k socialistickým způsobům společenského hospodářství. Dějinná 
skutečnost nepotvrzuje však nikterak tento názor. Není pochyby, že v prů
myslově nejvýše vyvinutých zemích západu životní úroveň většiny dělnictva 
je značně vyšší, než střední životní úroveň v zaostalých zemích východu. 
Nelze také pochybovat, že čím více v určité zemi kapitalismus je vyvinut, 
tím snáze a rychleji rozšiřují se, i mezi dělnictvem, prospěchářské myšlenky 
o zdánlivém přerodu kapitalismu v socialismus. Tyto myšlneky vedou k po
klesu revoluční činnosti dělnických mas. 

Význam této pasáže ze Strumlinova komentáře nelze docenit. Srovnání s na
ukami Marxe a Lenina ukazuje jasně, že Strumlinovo přiznání je nejen 
revisionistické, ale i protimarxistické a protileninistické. Těmi "mnohými", 
kterým se ještě před půl stoletím zdálo, že nejpokročilejší kapitalistické ze
mě se nejvíce přibližují přechodu k socialismu, nemůže Strumlin mínit ni-
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koho jiného než Lenina. Dotyčná these je obsažena v Leninově spise '"Impe
rialismus jako nejvyšší stupeň kapitalismu" z let 1916-17. 
Podle Strumlina tedy dějinná zkušenost nepotvrzuje učení Marxe a Lenina; 
jejich nauka je zkušenostmi z dějin vyvrácena. Je hodné povšimnutí, že 
čelný sovětský sociolog a spolutvůrce programu strany se vzmohl k tomuto 
přiznání, a že úřední orgán strany jeho kacířský názor otiskl. Autoři klasické 
Učebnice a sociologové Bregel a Kusminov se pokoušeli alespoň o záchranu 
trosek theorie zbídačení a marxismu. Strumlin však hází celého Karla 
Marxe přes palubu. 

T í m dostal se sovětský komunismus na poli theorie do stavu přerodu a 
zmatku; proces ideologického rozkladu byl zahájen. Z kremelského mau
solea byl odstraněn nejen Stalin, ale — obrazně řečeno — i Karel Marx. 
Boj proti kultu osobnosti je provázen bojem proti kultu dogmatu. 

T o vše ušlo snad dosud pozornosti široké veřejnosti, nikoli však pozornosti 
Číňanů a Albánců. Zdá se, že jen Lenin byl ušetřen následků těchto dale
kosáhlých změn. Zdání však klame; není možno zapírati Marxe a Stalina 
a uctívat nadále Lenina jako poloboha. Kdyby nebylo Marxe, nebylo by 
Lenina; kdyby nebylo Stalina, nebyl by Lenin tím, čím byl dosud. "Leni
nismus" je Stalinův vynález a tím je určen jeho osud. Nadejde den, kdy 
""leninismus" stihne týž osud, jenž postihl "stalinismus". 

Neomezeným hromaděním hmotné síly a moci dostalo se lidstvo do situace kapitána. 
jehož loď by byla postavena z tak velkého množství ocele a železa, že by magnetka 
jeho kompasu, místo aby ukazovala k severu, mířila už jen na masu železa jeho 
vlastní lodi. Werner Heisenberg v knize PHroda v moderní fyzice. 
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Rozhovory 

NA POMEZI NAŠEHO POZNÁNÍ 

"Můžeme tvrdit, píše soudobá německá filosofla Hedwig ConradUMartinus 1) — že 
téměř každý význačný fysik se dnes stal metafyzikem". Nikoli ovšem na poli svého 
odborného bádání, nýbrž na jeho konci; totiž tam, kde se fyzikové pokoušejí přetlu
močit symbolickou řeč matematických věd do skutečných rozměrů a zařadit tak vý
sledky své vědy do celkového rámce reality. Tento obrat ve světě fyzikálních věd si 
nemůžeme prostí vyložit jako módní potřebu popularizovat vědecké poznatky, ne
dostupné obyčejnému smrtelníku. Jde tu spise o skutečnou potřebu každého člověka 
zodpovědět opět se vynořivší otázku: co vlastně je sám o sobě tento náš svět, který 
pitváme, měříme a chytáme do svých matematických šifer. Na potvrzení těchto vět 
uvádim několik ne zcela neznámých jmen ze světa moderní fyziky a biologie: Werner 
Heisenberg 2), Erwin Schródinger 3) , J. Robert Oppenheimer 4) , Arthur M a r c h 5 ) , 
Teilhard de Chardin 6) atd. Mezi tato jména patří plným právem i profesor Václav 
Hlavatý svým esejem: Věda—Náboženství—Morálka. 7) 

Profesor Hlavatý ve svém eseji několikrát podtrhl, že mu jde jen o některé problémy, 
týkající se náboženství, vědy a mravnosti. R'ká, že je na tomto spekulativním území 
laikem. Čtyřicet let vědecky specializované práce zanechalo jistě v jeho pohledu na 
svět nesmazatelné stopy. Tento sympatický úvod mi dodává odvahy, abych navázal 
s profesorem Hlavatým rozhovor o vyslovených myšlenkách a popsal svůj osobní 
souhlas i své osobní potíže s jeho vývody. Pokládám dialog za nezbytný filosofický, 
vědecký a kulturní postoj. Nikdo z nás si nemůže činit nároky na to, že jeho vědění, 
ať už jde o kterýkoli obor, je zcela samostatné, zrozené samo ze sebe, ahistorické a 
že vyčerpává beze zbytku poznatelnosti daného předmětu. Věda vlastně neexistuje. 
Nad touto včtou se nemusíme příliš pohoršovat, Existují vlastně jen vědci. Věda se 
uskutečňuje skrze ně v časovém sledu. Její život a pokrok je vázán na dialog 8). 
Dialog může uskutečnit jen ten, kdo se umí zaposlouchat do minulosti a do přítom
nosti, kdo umí pochopit, zvážit a teprve potom vyslovit svou odpovčď. Vědecký po-
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krok je polyfonní. Dialog může někd/ vyhrotit v tvrdou kritiku, ale nemůže nikdy 
ztratit úctu k bytí a k pravdě, aniž by opustil kultura! rovinu. V dialogu musí jít 
více o společnou cestu k pravdě, než o kritiku partnera. 

Člověk se nejen prakticky zařizuje na zemi a nevytváří jen společnost s jejími hospo
dářskými institucemi a zákony, nýbrž touží poznati skutečnost a obohatit se pravdou 
bez ohledu na hmotné výhody a ve shodě s pralidským "mysterious urge". V neklid
ném lidském srdci žije nejen Prométheus, nýbrž i Epimetheus. V naší odyseovské 
a faustovslié 9) povaze se spájí dva prapůvodní lidské sklony: toužíme po poznání 
přírody, abychom ji mohli ovládat a toužíme po vládě nad hmotou, abychom mohli 
být svobodni a mohli se věnovat neúčetnému a nadúčeraému praúkolu: vyjasňovat 
svou existenci a poznávat to, co je. 

Základním konkrétním projevem vrozené touhy člověka po vědění je otázka a hle
dání. Člověk je jediný obyvatel této Země, který je schopen ptát se na všechno — 
i na smysl svého ptaní. Prof. Hlavatý správně říká, že se můžeme ptát dvojím způ
sobem: jak a proč. Víme-li o nějakém přírodním jevu, jakým způsobem probíhá a 
můžeme-li soustavně popisovat jeho dění anebo dokonce vyjádřit matematickým vzor
cem jeho "jak", víme toho již hodně. Moderní zkušenostní fyzika dosáhla skutečných 
a revolučních úspěchů od té doby, co Galilei nechal stranou starověkou a středověkou 
otázku, proč padá kámen, a začal se modeme ptát na to, jak padá. Fyzikové jsou 
právem spokojeni, mohou-li vyjádřit zákon přírodního dění v jeho kvantitativních 
závislostech. Dlouho se tvrdilo, že zákonem nutno rozumět příčinu určující hmotné 
dění v přírodě. Dnes víme, že tato věta není přesná. Prof. Hlavatý upozorňuje, že 
kauzální (příiinnostní) vysvětlování jevů nemá smyslu v dnešní přírodovědecké fy
zikální oblasti. Ideálem zkušenostní fyziky je matematické zvládnuti přírodních po
chodů. Matematika vyjadřuje kvantitativní jevové závislosti pojmem funkce. Kate
gorie "příčina" nemá pro ni smyslu 10) ; je to kategorie předmatematická anebo mi-
moma tematická. 

Člověk ovšem hledal nejdřív a doposud hledá "proč" své existence a svého světa, 
takové příčiny, za nimiž naše ptaní nemá smyslu, protože jsou poslední odpovědí, 
konitého způsobu, kterým probíhá jednotlivé dění v přírodě, nevíme ještě všechno. 
Známe sotva bezprostřední podmínky a důvody. Chceme znát také poslední příčiny: 
takové příčiny, za nimiž naše ptaní nemá smyslu, protože jsou poslední odpovědí. 
Prakticky až do 16. století evropským vědám vládl druhý typ ptaní, vládla otázka 
"proč". Od Galileiho až do konce novověku, t.j. do našich dnů, panovala otázka "jak". 
V západní kultuře se dnes stále více šíří potřeba ptát se oběma způsoby. I to je zna
mení, že novověk končí a že vstupujeme do doposud bezejmenné postmoderaí doby. 
Podle názoru prof. Hlavatého věda se pokouší odpovídat na otázky "jak". Nábožen
ství se prý zajímá předně o "proč". Toto jasné rozdělení a vymezení kompetencí ve 
vědění mi působí dvě epistemologické potíže. 

Autor užívá v celém eseji zcela zásadně pojena "věda" pro matematicko-fyzikální 
způsob poznání světa. Zdá se mi, že toto zúžení se váže otevřeně k epistemologiokéiBU 
monizmu, zahájenému Descartesem, vyvrcholeném v Kantovi a rozšířeném poziti
visty. Up'stemok>gický monizmus tvrdí v podstatě toto: věda je jen jedna, a to ma-
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lematického typu. V pozitivistickém znční se to dá říci takto: za vědu lze považovat 
jen soustavné zmatematizované poznání kvantitativních poměrů v přírodě. V těchto 
perspektivách ovšem nutno, jak se mi zdá, upřít vědeckou povahu nejen teologii a 
filosofii, nýbrž i biologií a psychologii. Ideálem tedy je převést všechna odvětví vě
deckého poznání užívajícího doposud kvalitativního slovníku do matematické řeči 
Tak třeba biologie ztrácí svou vědní samostatnost a stává se koloniálním územím 
matematiky: stává se biofyzikou, biochemii a bioniatematikou. Jak může potom vy
stihnout právě to typické a nepřeveditelné na živých soustavách — právě to, čím 
se liší od soustav matematických, fyzikálních a chemických? Kantovská terminologie 
posvítila vyliiování věd. Za autonomii zkušenostních věd zaplatila však drahou cenu: 
obětovala metafyziku jako vědu. Kant se ji snažil zachránit zcela upřímně na mravním 
poli. Filosof z Královce se ještě děsil Humeova odbourávání nadfenomeiikkých vrstev 
z našeho vědění a z naší existence. Probuzen ze svého dogmatického spánku vytáhl 
do boje na ochranu metafyziky, do níž — jak říká — byl nešťastně zamilován. 19. 
století však pokládalo Hurneův jed za lék vystřízlivění. 

Druhá epistemologická nesnáz se rodí z názoru prof. Hlavatého na (čisté) nábožen
ství. Podle něho náboženství tkví v pokusu člověka odpovědět na otázku "proč". Ná
boženství se neliší od vědy v posledním cíli, který je společný oběma: poznání a po
chopení pravdy. Věda a náboženství se různí v cestě a v nástrojích, jimiž se usku
tečňují na intelektuální rovině. Věda se podle prof. Hlavatého přibližuje k řešení 
svých problémů tím, že klade důraz na objektivní způsob myšlení: na racionalitu. 
Úisté náboženství je prý intelektuální činností, v níž převládá intuice, rodící se z 
emotivní, citové reakce a z odpovědi člověka na tajemství vesmíru. Podobně prý i 
filosofie a umění se zakládají hlavně na této intuici. Jsou proto — poznamenává 
prof. Hlavatý — odvětvími náboženství. 

Mám dojem, že prof. Hlavatý sice velmi zúžil pojem vědy, zato však rozšířil pojem 
náboženství. Přiřkl mu oblasti, které jsou samostatné, třebas sousedící. Nepochybně 
náboženství, filosofie a umění mají něco společného, něco co se dotýká jejich dření 
a co nazýváme přesažností, transcendencí. Nemohu zde teď rozebírat tyto vztahy. 11) 
Chci jen podotknout, že pojem intuice jako emotivní a citové odpovědi, která je podle 
prof. Hlavatého duší filosofického a náboženského poznání a uměleckého tvoření, je 
velmi neobvyklý a nejasný. V eseji jsem nenašel důkladnější vysvětlení. A protože 
i diskuse o 4 principech intelektuální činnosti: empirismu (zkušenost), racionalismus 
rozumové poznání), intuice a víra ("dictatorial approach") by nás zavedla příliš 
daleko, omezím se pouze na krátkou úvahu o rozdílu mezi náboženstvím a filosofií. 
Jejich vzájemné úzké vztahy a občasné historické pokusy o jejich splynutí znamenají, 
že jsou příbuzné, nikoliv totožné. Filosofie se zajímá o Boha, nakolik v něm vidí po
slední pradůvod a prazáklad veškerého nahodilého a nicotou ohroženého bytí. Fi
losofie proniká k Bohu přes svět viditelných skutečností a přes člověka. Náboženství 
se zajímá o téhož Boha; vidí jej předně v jeho tajemné přesažností a v nadkosmické 
vzdálenosti, ale také v úzkém vztahu ke svému duchovnímu osudu. Náboženství po
suzuje světové děn! ze stanoviska božského Absolutna a Boží myšlenky. Hlubší a jas
nější rozdíl mezi filosofií a náboženstvím se projevuje na subjektivní stránce těchto 
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dvou kulturně lidských fenoménů. Oba dva podstatně intelektuální postoje se za
obírají poslední otázkou o smyslu člověka a Boha. Ale každý se blíži k Bohu zcela 
jiným zpiísobem. Filosofický postoj se vyznačuje naprostou, čistou teorií, objektivním 
chápáním skutečnosti v její nejhlubší vrstvě bez jakýchkoli přímých osobních cílů. 
přání a potřeb. Filosofické poznání Boha není ježte náboženským úkonem. Filosofii 
jde o čistou, křišťálovou pravdu samu o sobě a v sobě. Naproti tomu náboženský 
postoj nese v sobě na prvním místě existenciální moment, který je ve filosofii spííe 
latentni. Náboženství je životním pohybem celého člověka, který nehledá jen čistou 
pravdu jako takovou a Boha jako poslední vysvětlující příčinu veškeré skutečnosti, 
nýbrž hledá pravdu a Boha j a l o spásu své nicotou ohrožené důle; náboženství je ce-
lostně lidským pokusem opřít se o Boha jako o pevný záchranný bod spásy svou do 
nicoty prolomenou existenci 12). Emoce a cit jsou povrchovými vlnami v podvědomí 
člověka — jsou samy resonancí na náboženskou prazkušenost a prazážitek koneč
nosti lidské existence, jejíž duchovní střelka ukazuje k Bohu. Jejich přítomnost je 
sice pravděpodobná a normální, není však podstatná a nutná pro náboženský život. 

PAVEL ZEL1VAN 

POZNÁMKY: 

1 )Nalurwissen$chajtlich-metaphysische Perspektiven, Hamburg 1948, str. 5. 
2) Physik und Philosophie, Frankfurt/M 1959. 
3) What ist Life and Other Scientific Essays, New York 1956. 
4) Atomkraft und menschíiche Freiheit, Hamburg 1957. 
5) Das neue Denken der modernen Physik, Hamburg 1957. 
6) Der Menseh im Kosmos, Munehen 1948. 
7) Esej výlet lesky v Perspektivách l, 3, str. 12-22. 
8) Viz můj esej "Etos rozhovoru" v Perspektivách l. 1. 
9) Goethe: "Zum Schauen geboren, znm Sehen bestellt". Aristoteles zaílná ssou me-

tafyúku touto vitou: "Všichni lidé od přirozenosti tonzí po vMíni" (980 a 21). 
10) Ludvík Armbruster, Hubená lita výkonné pfížinnosti, Studie c. 4, str. 3-7, vyd. 

Kíesťanská akademie, Řím. 
11) Albert Lang, Wesen und Wahrhek der Religion, Miinchen 1957. 
12) tamtil str. 35 čteme tento popis náboíenského postoje: "Zum religiosen Kerner-

lebnis kommt es erst dann, wenn diese Betatigung (tj. s Bohem) zur personalen 
Begegnung mit dem Gottlkhen und Heiligen fůhrt und aus dem Zuschauer und 
Betrachter ein Mitspieler mil vollem existenziellem Einsaiz wird, der auf das 
Erlebnis der Gegenwart und des Anrufes Gottes mit Akten der Anbetung und 
Hingabe, der Liebe oder Reue antworteť'. 
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iVi* fejeton 

Karel Poláček — mariášník a spisovatel 

(K jeho sedmdesátinám) 

Alcantara 

Kde jste, kde jste, volám vás mariósníky z anno dazurnal, fousína, verpani-
ncse, edudanta, pana presidenta (co na néj byl spolek), pana plukometána, 
nejjasnějšího výletníka, neseš-grosmana s právníkem žaludem, pana gene
rálního, pana říďu, (jehož choť slula krásná Galatkea, ana pořádala gala 
thé), pana sudího, šaramantního Odyssea, vyhlížejícího kouř z rodné Ithaky, 
zubariuse, technického pierota, gynekolegu, právníka s bratrem chrochtou-
nem a nikoliv v poslední řadě Jarouška, velikého Jarouška z Orného Stejná 
— i veškeré kibiciáše, s kmetem "lo-se-nám-to-pokazilo" herbeniáíem v čele 
— a k nim ať se připojí umělci — dobrodenníci z Bulvárky, dříve •Edison-
ky: Muzikáš, Vojín, Mrkev, Josef, Bednariáš, Kratockvilník, Alarich, Pelci-
áš s toul, včetně ratlíka drajfůska, Ruda s králem vrchů a Julius z Boro
vého háje, a jestli jsem na někoho zapomněl, ať mi odpustí, dostavte se 
v semknutých řadách oslavit Poláčkovy sedmdesáliny. Letos 22. března do
žil by se, jak by řekl "těšínského" jubilea (podle magického Bezručova čísla), 
kdyby . . . 
Kdyby nebylo bývalo jistých událostí, které se přihodily no bicyklu dějin, 
byla by to dnes běžná čtvrteční partie v klubu — druhý jarní den — při
létlo jaro zdaleka a bude milé posezení v hospodě a všude plno touhy. Rá-
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zem osmé hodiny přihnal by se gigant fousín s hlaholeni: "Pane vrchní? 
závratná záležitost, nové náčiní." Poláček by rozdal a verpanides by nesměle 
a rozpačité podotekl: "Nejuctivější blahopřáni, pane redaktore" Na to fou
sín: "Tak když je vám dnes Poláčku sedmdesát, já mám lepší stovku se 
sedmou." "Bude potrestána pod obojí", fekl by Poláček, aniž by brvou hnul 
Ve tfi hodiny ráno hlásí pan spravescu konec vysílání. Poláček řekne: "Až 
ke mně, fouňn dodá." Fousín vybuchne: "Poláčku, vy jste se zbláznil. Ted' 
když se konečně list seřadil, pane vrchní velký koňak — a posledních sedm
desát kot." Pokračovalo by se v krasojízdě až do rána bílého, kdyby . . . 

V klubovním mariáši, k němuž jsem byl připuštěn někdy v třicátých letech 
jako učeň do juniorky, Poláček byl Alak a fousín jeho prorok. Mariáš byl 
Poláčkovi živnost, fousínovi však celý život — kismet. Co Hus slovem, Žižka 
palcátem, to fousín mariášem. 

Poláček miloval fousína, vášnivce našich hor a gargantuu, jehož dítky denně 
usínaly za zpěvu ukolébavky: 

Dětičky jděte už spát, 
tatíček musí jít hrát, 
bude se modlit matička., 
aby mu padala kartička. 

Jednou, někdy v letech předtřicátých, jsem přišel do Deminky za Karlem 
Poláčkem. Hrál tam biliár s kolegy soudničkáři — odběhli si od hlavního 
přelíčení vedle u trestního soudu. Vesměs nenápadní, ošumělí koši a mezi 
nimi nejméně okázalý Poláček. Tak jsme se seznámili a já jsem se stal spo
lupracovníkem Dobrého dne. Stal jsem se pisatelem "Poesie ve službách 
obchodu" a "těchto a jiných řádků". Později, když Poláček odešel do Čes
kého slova, pokračoval jsem v jeho opuštěné kursivce v Tribuně. Řekl mi 
tehdy o Demínce: "Dostavte se jako jeden muž v úterý do Edisonky, kde 
se odbývají redakční schůzky za každého počasí, humor sebou, občerstvení 
v bufetu." Pak mne pozval na partii kulečníku. Potřel mne na hlavu a věrni 
jsme zůstali až do jednoho dne v dubnu 1939, kdy jsem ho potkal naposledy 
někde mezi Jungmannovým pomníkem a Štěrbovou pasáží. Sdělil jsem mu 
své tajemství, že "do daleka odplout chci, kams na zelené ostrovy a zdvi
hám vlajky na stožár a bílé plachty, lanoví." On mne ujistil, že nikam ne
odejde, ani do Buených Airů, ani do Holých Vod nebo Lesných Angelesů, 
o Paldé nemluvě. Na moji nesmělou námitku, že Slovan všade bratry mé, 
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řekl, že se nehodlá honit za světskou pozlátkou a že se to nějak vyentluje 
do pas půlky. 

To byl Karel Poláček, smutný ironik, na tváři lehký smích, hluboký v srdci 
smích, peripatetický a patetický antipatetik, posmívající se útrpné frázi 
a hlouposti loutek a dělníků božích a kecalů rodné líchy a jiných "i-kdyby-
na-krásně-nicméně-přecedů" a "celý ten nás český svět je samý zpěv a samý 
květ-inářů", kteří "jaksi, tak dalece, namnoze a po výtce" při sklenici řízné
ho moku, pod zorným úhlem věčnosti i pod doskavými střechami, nenaříkali 
na křivou tvář, byť i před zrcadlem. Víno se neperlilo u Poláčkova stolu 
a západ se nerděl do jeho večera. Kráčel bez cetek, opovrhoval mlhami 
Apollinérovských i jiných alkoholů, přesto, že jeho dětství vykvétalo v ro
dinném obchodě biči i jinými lihovinami. Poláček popíjel nesčetné šálky 
kafe, bílého i černého, a jako neúprosný Javert z Hugových Bídníků tak 
nemilosrdně a úpěnlivě sledoval a stopoval úhlavního nepřítele —• žvást 
a frázi, až se někdy zdálo, že se mezi traperem a obětí vyvinul jakýsi hřejivý 
pocit. Kdyby nebylo fráze, museli bychom ji pro potěchu a kratochvíli vy
tvořit, jak by řekl Palackiál. 

Hovory s Karlem Poláčkem byly naplněny popěvky a otázkami, které ne
čekaly odpovědi: "Chtěl byste se propalovat až do dřeni svého jástuí?" (To 
byla narážka na dikci jednoho dramaturga.) "Chlěl byste být menšinovým 
pracovníkem, ovíjejícím holý strom našeho národního bytí?" Na otázku, 
jaký je jeho poměr k půdě, odpověděl stručně: "Sušení prádla." Klubovních 
pamien nevěstinek tázal se s oblibou: "Už promluvil s mamá?" "Lehká 
dívka za vás pracuje, i když spíte, milostivá paní", napsal jedné dámě jako 
věnováni do knížky "Lehká dívka a reportér". Jednu řečnou dívku přezdil 
"melepantesie." jednou vyzvídal slovutný spisovatel, zda Poláček četl jeho 
poslední dilo a vycítil v něm spodní proudy. Poláček odpověděl: "Spodních 
proudů jsem po hříchu necítil, jednak jsou pro maskaru a jednak jsem měl 
rýmu." Jeho popěvky byly svérázné a neodolatelné: "Vous ětes Madame, 
tris jolie u hája."(na melodii "Pásol Jano tri voli".) "Pisatel i těchto 
řádků, v naSe vpadni veselí, stosedum ují pohasíná, však jsme mu to na
třeli." (Madelon). "Perný Pelicíne, hrajte mi tu mou, zatknu vám tu sedmu 
neflekovanou." (Pane kapelníku . . .). Když se Poláček, poslední husita, 
vrátil z výletu na Baltu, popěvek jeho dcerce byl: "Oliva, Czopot, teče jí 
do bot, Oliva, Gletkau přišla domů s pětkau." 

Vzpomínám si na rozhovor Karla Poláčka s Alfrédem Fuchsem. Poláček 
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potkal Fuchse na nádraží. Fuchs jel na politickou schůzi do Staré Boleslavi. 
Poláček se ho ptal, zdali by tam jel, i kdyby věděl, že ho tam čeká mučed
nická smrt. "Nejel", řekl Fuchs "protože mučednickou smrt dlužno pod
stoupit, avšak netřeba ji vyhledávat." Nesmrtelný humor, který bezděčně 
psal tragickou historii obou protagonistů. Ve svém deníku, který už Poláček 
psal sub articulo mortis, vrací se k tomuto tématu, v tragické perspektivě 
blízkého konce: "Viděl jsem obrázek z uelislavské bible. Antikrist se chystá 
kopím probodnout svatého. Světec sedí, jakoby se ho to ani netýkalo. Dříve 
jsem si myslíval, že středověcí malíři nedovedli namalovat takové hnutí 
mysli, jako je strach, úžas, bolest, takže to vypadá, jakoby se světci o své 
mučení ani nezajímali. Nyní tomu rozumím lépe: Co měli dělat?" 

Vidím ho, Karla Poláčka, duši čistou, nesmlouvavou a tesknou, anděla 
s žlutou hvězdou na čele, židovského Quixota, jak žene útokem na větrné 
mlýny nesmyslu a šermuje pro kouzlo hry a hraje pro svou lhostejnost tise 
na hoboj svého humoru — a "echem teskně zpět mu hoboj v posled zněl. 
jsou marný naše hry, vždy zhasnou, uplovou." 

Bylo nás víc než pit hochů v Poláčkově družině. Byli jsme terčem jeho ne
smlouvavých invektiv, pionky na šmhovnici jeho vtipu a milosrdenství, fi
gurkami v jeho knížkách. Přicházeli jsme z okresního města i z domova na 
předměstí, do našeho mládí voněly české luhy a háje a hučel jez a jedli 
jsme jablko, které vyrostlo na jeho stromě. Z téhož jablka připravovalo se 
o půlnoci pyré pro edudanta, když mu nepadal list. Nakonec jsme ho opus
tili, znaveného gaskoňce, který "už musí jít a nesmí nechat čekal, zří luny 
svit se po svém čele smekat." Vidím ho, jak na konci cesty na pobřeží mar
nosti, rozpačitě krčí rameny, jako kdysi tchýně Matylda když přišla domů 
a pravila: "Koupila jsem husu tak nevím." 

Co ještě bych na něho pověděl? Poláček byl, jak by o sobě řekl, člověk pů
vodně dobrotivý. Politika ho nezaujala, jenom politikové, kteří stejně jako 
špatní novináři, dodávali ve velkém omšelou nádheru mluvy pro jeho kníž
ky. Miloval jejich tanec mezi vejci aneb podívanou pro bohy a vzrušoval ho 
dlouho trvající, burácející, neutuchající a frenetický potlesk, který se ozval, 
když pan ministerský předseda domluvil. Myslím, že mnohá encyklopedie 
zmizí v studni zapomnění, když ještě Poláčkův "Žurnalistický slovník" bude 
se nebetyčně týčit jako nehynoucí pomník české fráze, pro potřebu stíedntch 
a jim naroveň postavených škol. 
Jednou z posledních radostí leskného hedonika byl pejsek, jménem Kafíčko, 
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kterého vodil večer na šňůrce a fikal: "To je moje jediné potěšení, ale bo
jím se, aby mi ho nesebral zlý gestapeles." 

Kdyby naslouchal této osobní vzpomínce, psané slzami starého kamaráda 
asi by se usmál a řekl: 

Kdo to chodí po hřbitově 
šťavná tady na mém hrobě 
slovy skuhrá, city hárá 
em gewisser Alcantara. 

Někdo kdysi o Poláčkovi napsal, h byl pesimista. Co jiného mu Diogenovi 
zbývalo, který po celý život chodil s lucernou svých vtipných smyslů a sta
věl hráze v moH nesmyslu, které ho obklopovalo. Když jsem pročítal deník 
z předposledních dnů jeho života, bylo mi zřejmá, Se resignoval dávno před 
západem slunce a odcházel se stoickou odevzdaností mučedníků, kteří ne
měli na vybranou, snad jenom s tím rozdílem, že si připomínal onoho na 
smrt odsouzeného, kterého kněz utěšoval, že ještě dnes bude večeřet u stolu 
Páně. A odsouzený na to vece: Radši bych dnes nevečefel. To byl Poláčkův 
styl: "Jen co karta velí." 

To byl Karel Poláček, na kterého jsme si dnes vzpomněli, my všichni na 
americké i na slezské straně, nech je nám Joe neb Karet. 
Mosty už jsou spáleny. Jablko spadlo se stromu a ta tam jsou edudantova 
loňské pyré a fousínovy kvojité koňaky. 

"Dávno umřelo milování a ještě nad ním modro je," jak napsal Josef Hora 
v "Bouravém domě". 
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Beletrie 

Každý hledí domů 

Bedřich Svatos 

"Já vám pořád říkám Toníčku a mladej pane, jak jsem byla zvyklá a vy. už 
jste zatím skoro šedivěj. Ale poznala jsem vás hned, to ano. Načisto hned. 
To až když jsem nad vámi stála tam dole na ulici a dívala se na vás, je 
pravda, copak jsem z vás viděla, jen vršek hlavy, jak jste tam seděl, to jsem 
honem nevěděla, jestli jste to opravdu vy. Ale z dálky, tady z vokna, to jsem 
vás poznala hned. Voči márn eště dobrý. Kdyby vono bylo všechno jako 
vofi—" 

"Vod samýho vosvobození jsem se vod vokna nehnula, jen se tady dole 
přestalo střílet, a když jsem musela někam odskočit, pořád jsem měla strach, 
že mi projdete, že přijdete a já vás neuvidím. A já věděla, že přijdete, že 
to všechno přežijete, jinak to ani nebylo možný, vždyť vono takhle toho bylo 
dost. Aby ještě vy, to nemohlo bejt. A kam byste byl měl jít jinam, když ne 
sem, domu. Von každej kouká domu, i když potom přijde a nenajde ni
čehož — " 

Hlas se jí nalomí a je to seschlý hlas jako dávno utržený proutek. Pohne 
sebou, podívá se po něm a ruku mu položí na koleno, jak tu sedí při jeho 
nohou na samém krajíčku, aby pro něho zbylo co nejvíce místa. 

Všude tady kolem je tma, jen v koutě za hlavou rozsvěcuje maják jakoby 
úzkou štěrbinou, a přece ji vidí jen v pološeru a zdá se mu, že i dotyk ruky 
cítí na koleni, vrásčitá ruka to je, jen kost kůží potažená a jeho koleno je 
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také takové, jen dvojí kůže je mezi těmi dvěma kostmi a hadr jeho kalhot 
a přece ta ruka hřeje, jako tehdy hřála, když paní Trefná seděla ne na okra
ji toho vojenského lože tady, ale na krajíčku pohovky, na kterou ho uložila. 

Křehký hlas se k němu prodíral tmou a hukotem v uších, to prve se mu 
ozval a nepřestal od té chvíle a už je tomu doba, co tu je, co tu tak leží 
a poslouchá. Snad hodina a snad ještě víc, co vešel do staré známé ulice, 
mezí domy, které tak dobře znal a které se na něho dívaly cize ranami ve 
svých omítkách; po obou jejích stranách stojí akáty, nejsou ostříhány do 
koulí, jako bývaly, mají koruny ledabyle rozčísnuty a zdivočelé a jsou tu 
i jen holé uzlovké pně s hlavami uťatými a na jednom z nich visí dva hro
zínky listů docela nečekaně, bez přechodu, rovnou na pni. Ulice je roz
ryta, dlažba vytrhána, chodník zatarasen hromadami kostek; a docela na 
konci řady domů, na místě roháku není docela nic. 

Vlekl se od rohu náměstí, pospěch, těšení i bázeň mu podrážely kolena, 
vnořoval se do ulice, jako by ho vssávala a docela po paměti se zastavil 
před domem. Mezi tou ulicí, kterou tak důvěrně znal, a tou, ve které teď 
stál, leželo fest let. Ne; jen pět a půl. Padesát. 

Vidí ji dobře: slunce do ní svítilo a obnažovalo všechno, co tu bylo pro 
něho nové; děti si hrály na kraji chodníku, na hromadách kamene a v hlí
ně, kde nebylo dlažby; smály se a skotačily. Viděl to všechno a nedíval se 
na to, protože pro něho bylo jen jedno, ten starý dům; a až potom, když se 
v náhlé slabosti zachytil první hromady dlažebního kamene před domem, 
si to na okamžik všechno uvědomil. 

Nyn! tu byl jen ten dům, který byl jeho domovem, pokud se dovedl upama-
tovat, a do kterého se vracíval každého večera, když zavíral oči a i ve dne 
po celou tu dobu od počátku až do konce války. Hnědé dveře a žlutá klika 
na nich; schody do prvního patra. Zůstal tam nahoře stát nad schodištěm 
přede dveřmi. Ani se přes práh nedostal. Ani mu ten člověk, kterýmu ote
vřel, neřekl, aby šel dál. Jako by byl žebrák. — Ani docela neotevřel; jen 
tak na půl; jen na šířku svých ramen. 

"Neznám", řekl lhostejně. Potom ještě, jakoby pro jistotu opakoval jmé
no, překousl je na dvakrát, jako by to bylo kdoví jaké jméno a ne zrovna 
to nejběžnější." Ne. Neznám. Tady v domě ne." 

To všechno až potom, když on sám se zeptal, po chvíli omráčení; protože 
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Tma prší shora a padá mu do očí, protře je hřbetem ruky a zase se udělá 
světlo, před ním leží chodník, modré a bílé drobné kostky složené mozajky 
jsou docela blízko. — Někdo mi přece poví, kde naši jsou, není možná, aby 
to nikdo nevěděl. — jen co si odpočinu, vydechnu — 

Nějaké botky se zastaví na bělomodré mozajce; černé ženské střevíce, do
cela ne už nové; černé punčochy v nich. 

"Je to pan Novák? Mladej pan Novák?" 

Hlava je těžká a přece ji zdvihne k té ženské. Trhlo jí to jako v úleku. 

Vodpusťte, pane — Já myslela, vopravdu — Já myslela, že Toník Nováků, 
pana oficiála — Prominou •—" 

Zastaví se na půl kroku na odchodu, zaváhá ještě, pooforátí a zase se nad 
něho poshýbne. A tu ji pozná. 

"Paní Trefná —*' 

Chytí ho v podpaždí, vzpírá ho vší silou, aby mu pomohla na nohy, heká, 
a — "Toník! Toníček! Mladej pan Novák!" 

"Že já si hned nevzpomněl na vás", slyší se říkat jakoby z dálky. "Kde 
jsou naši?" 

Jako by ji opustili síly; nechá ho dosednout vedle žulové kostky na holou 
zemi. 
"Já už — já už nemám tu sílu jako dřív", zabžduje místo odpovědi a hned 
zase vykřikuje: "Vrátil se, lidičky, přece se vrátil! Toníček! Já to věděla — 
Chudák Toníček", zapomene se nad ním", mučedníček! Ty ho zřídily, 
potvory!" 

"Už je to dávno", řekne Antonín nesouvisle a zase se vrátí ke své otázce: 

"Kde jsou — " 

Kdosi se nad nimi zastaví. 

"Vstaňte, Toníčku, takhle tu nemůžete zůstat. Poďte, vopřete so vo mně, 
vono vám to pude lip vstát — Takhle tady zůstat nemůžete, ještě by si lidi 
mohli myslet — Pojďte ke mně, však víte, je to jenom přes ulici. Vopřete 
se, vono to pude — " 
Zase se kolem něho zatemní. 
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"Vstaňte", sápe se po něm malomocné a většinu dechu ztrácí mluvením, 
"já vám to doma všechno, jen se chytněte — Vždyť von mi tady snad — 
už se poroučí — A kdyby ty mrchy — " 

Ten člověk je tu ještě pořád, nikdo si ho nevšimne; skloní se teď najednou, 
chytí Antonína v podpaží a postaví na nohy. 

"Půjde to?" zeptá se. A k paní Trefné: "To je z koncentráku, že jo — " 
Zakleje, zachytí potácejícího se Antonína do náručí, podebere ho jednou 
rukou v podkolení a zdvihne ho, jako by to bylo děcko". Těžkej nejni. Děte 
napřed, ať vím, kam s nim — " 

Ruka na koleni hřeje, pohybuje se teď pomalu, skoro neznatelně; hladí. 
"Hodnej člověk nějakej to byl, viďte, Toníčku. Ař sem vás vodnes a hned 
Sel, na nic se už neptal a ani na kafe zůstat nechtěl. A vy, chtěl byste eště 
hrnek? Počkejte, já vám udělám kousek masa, mám ho tady doma, dnes 
ráno jsem si ho koupila, jako bych byla věděla, že přijdete zrovna dnes. 
A knedlíček udělám, jakpak vy ste asi dlouho nejed knedlík, a vomáčku 
udělám a drobet polívky, jenom drobítek, jenom pro vás, aby byla hodně 
silná, to vás zmátoří. Jak vy se zase seberete, jenom mi už neplačte, Toníč
ku, copak je to platný — " 

"Já, copak já potřebuju, stará vosoba. Ale vy, chudáčku! Takovej mladej, 
vždyť jste by] ježte chlapec, když vás vzali a je to jenom šest let. A kdy
byste se viděl! — Nic se nehejbejte, ležet musíte a vodpočinout si a jíst. 
Jenom proti věku nejni léku a proti smutku čas — A vy ste přece jenom 
mladej, ať vypadáte, jak chcete. Kolikpak vono vám teď může bejt — " 
"To mně když bylo tolik — Jako kostra jste. Ten člověk vás zdvihnul, jako 
byste byl balíček s tejdením přídělem, vopravdu. Docela jako nic. Kdyby 
tak vaši •—• Ti by se byli lekli — Snad by vás byli ani nepoznali. Ačkoliv 
vona máma pozná svý dítě, kdyby já nevím — A ne, to ne, plakat nesmíte. 
A já, hloupá ženská pořád vo jednom začínám — " 

"A radost by měli, vona maminka, chudák vo jinom nehovořila. A pan 
oficiál, jako váš tatínek — Já za to nemůžu, Toníčku, pořád jenom na ne 
myslím — " 
A já jsem pořád jen na to myslil, až se vrátím a jak. Pořád jsem je před 
sebou viděl, vydělené, jak jsem je spatřil naposledy. Tatínek, ten už sotva 
chodil. Seděl na posteli, více v tom úleku nedokázal; nemohl vstát a vyjít 
z ložnice. Seděl, promodralé rty se mu třásly a z očí mu teklo růženečkem, 
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když už byl konečně u těch dveří, lapaje po dechu, jak v náhlém spěchu 
vyběhl dvojím ramenem schodiště, zazvonil a v chtivé radosti naslouchal 
krokům za dveřmi, nadál se všeho, jen toho ne, že mu otevře cizí. A teprve, 
když ten člověk tak cize ze sebe soukal jeho jméno, zachytil se očima na 
bílém lístku na dveřích, kterého se prve ani nepovšiml. A přeslabikoval je 
hlasitě. 

"Jo to bych byl já", řekl ten za prahem." Ale ty lidi, na který se ptáte — 
vopravdu ne. Nezmejlil jste se v čísle? Co vím, tady ve druhým domě bydlej 
nějaký Novákovi taky v prvním patře." 

Usmál se uboze. Ta troška krve, která v něm ještě zbyla a kterou zpěnil 
svým pospěchem do schodů a rozčilením, se v něm ozvala hukotem, slyší ji, 
před očima se mu ukáže zarudlým závojem; v uších mu vyzvání; nebo to 
ani krev není; slabost; to těšení — 

"Vždyť jsme tu bydleli, co se pamatuju — " 

Ten proti němu, pořád položen rameny do pootevřených dveří, tiše hvízdne. 
"Tak to jo. To už bych tomu rozuměl. To já ani nemůžu znát. Já mám 
tenhle byt teprve vod vosvobození. Po Němcích — " 

Opakuje ta dvě poslední slova po něm. 

"No jo — Po kompak! V tomhle celom baráku bydleli Němci. Copak to 
nevíte?"Zůstala před ním šedá plocha dveří a bílý lístek ve výši jeho očí. 
Zábradlí klouzalo pod rukou, každý schod se zhoupl pod nohama, chce se 
mu sednout a odpočinout, ale nemůže, musí ven, ven z toho schodiště, z 
chodby, domu, na který tolik vzpomínal, čím má být živ vězeň kromě skývy 
chleba, ne-li slovem vzpomínky. — A ta byla i nadějí; minulostí, která se 
promění v budoucno. 

A kam se tedy odstěhovali naši — 

Ulice se houpe jako ty schody před chvílí, prohýbá se a domy po jejích 
bocích se pokyvují jako vysoké stromy na okraji cesty ve větru, šedivé jako 
nebe nad nimi, černé, zavírají se nad jeho hlavou, až se udělá docela noc, 
otevírají se a pustí na okamžik trochu světla, docela jen tolik, aby zahlédl 
hromadu složeného kamene, a už je zase tma. Nějaké děcko se tu nad ním 
zastaví ve hře, ale už je zase pryč. — Zeptat se musím někoho, kde jsou 
naši, přece Němci nevystěhovali celou ulici, u hokyně třeba — 
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Ani nezavzlykl, nevzdechl, jen se díval, sedě! a díval se na mne otevřenými 
dveřmi ložnice, oči se mne nespustil, jako by se o mne opíral, jako by byl 
musil upadnout, uhne-li jimi. Maminka — Trvalo to jen chvilku, ani se 
nikdo z nás nemohl vzpamatovat, smýkli mnou ke dveřím, tak jak jsem 
byl, v nočním prádle. A dva tam zůstali s našimi — Kolikrát jsem je tak 
vidél — Maminku opřenu o ostění dveří, ruce sepjaté křečovitě před ústy 
a nad zbílenými klouby prstů očí. Byly suché. 

"Zůstanete teďka u mně, viďte, nikam nebudete chodit a kam byste šel, 
dokud se neseberete. A když budete muset, pudu s váma. To by muselo 
bejt, abych se nepostarala. Abyste se u mně nespravil — Však jsem to mu
sela slíbit vaší mamince. Jen se podívejte, počkejte, já vám na to posvítím, 
tuhle skříň znáte, viďte. A vedle v pokoji je druhá a váže nádobí tu je a 
všechno, co neprodala. A prodala toho, skoro všechno. Lidi kupovali kde 
co, nábytek a látky a prádlo a starší Sáty a knihy, ničeho nebylo a peníze 
byly — Všechno jsme to z vašeho bytu natahali sem, když váš tatínek umřel 
a Němci ji vyhnali z bytu. K hnutí tady nebylo, vždyť já nemám než ten 
pokojík a kuchyň, eště ře ta chodba je veliká; a u nás byly pokoje tři — 
A tak to odcházelo kousek po kousku, za peníze, za kousek masa, až zbylo 
hnedle jen to nejnutnější. Pořád jsme jenom čekaly na konec války a toho 
soužení a na to, že se vrátíte. A vono se to protahovalo s podzimu na jaro 
a s roku na rok — " 

Opakuje to už po kolikáté a on poslouchá, otevře oči a dívá se na ni v še
ru světnice, hltá slovo za slovem a opakuje si je po ní — 

"Musili ji potom odvézt do nemocnice; ani tejden tam nebyla. Ani celej 
tejden ne. Jen co se mi trochu zmátoříte, dovedu vás k ní. K voběma vás 
dovedu, sou vobá pod jednou střechou, jako byli, co sem je znala — " 

Hlasu dojde míza. Zachvěje se stařecky; zlomí. A zdvihne se znovu, slabý, 
jednotvárný jako déšť na skle okna. 

Světnice je temná a chladno tu je a prázdno a jen vzpomínka sedí na okraji 
lůžka; ruku sňala s kolena a na místě, kde spočívala, se uhnízdil chlad. 
Venku se zdvihl vítr, silou se žene proti domku a všechna ta prostora venku 
jím hučí. Tím těžší je ticho tady uvnitř. A tma tu je. Jen v koutě při samé 
hlavě lůžka pravidelné záblesky majáku odbíjejí čas. 
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Kritické poznámky 

O PEROUTKOVĚ PROTIKO
MUNISTICKÉM MANIFESTU 

Protože nedávno vyšel Peroutku v Demo-
kratičký manifest již v páté cizí řeí i — 
(český originál vydala Universum Press 
Co., 149 Wooster St., New York 12, 
N. Y., kde jest možnost jej také objed
nat) je třeba se ke knize vracet. 

Na obrněnou válečnou loď komunismu 
možno zaútočit buď s pevniny nebo s ji
né lodi také dobře vyzbrojené. Peroutka 
volí druhý způsob a přibližuje se k své
mu nepříteli na pohodlný dostřel částeč
ným přijímáním Hegelovy filozofie. Kri
tizuje sice Hegela pro rnetafyzičnost jeho 
Absolutní idee, vybírá si však z něho "ne
otřesené jádro pravdy, poznání dialektic
kého pohybu mezi protiklady" (stránka 
22). Tento způsob útoku dovoluje Pe-
routkovi zajímavý důkaz, naprosto pře
svědčivý, že "komunistická diktatura je 
největší pokus, jaký kdy byl podniknut, 
aby působnost dialektického pokusu byla 
omezena" (stránka 30), takže koneckon
ců komunistický diktátor neuskutečňuje 

dialektiku, nýbrž "monolt íku" (31). Pe
routka ste"ně obratně obrátí v kapitole 7. 
komunistické "dogma" třídního boje pro
ti jeho vyznavačům, což zase je jen je
den z příkladů způsobu jeho boje. Jeho 
taktika je neobyčejně účinná, připluje 
se svou filozofickou lodí docela blízko 
k nepříteli, dostane se mu, abych tak 
řekl, na télo, takže Peroutkovy zásahy 
jsou vždy přesné. Nemá smysl zde obdi
vovat neohrabaně to, co autor dovede 
říci tak skvěle. Lépe je na knihu odká
zat. Stačí říci, že Peroutka dal svému 
protivníku v souboji právo výběru zbra
ně, a že ho přesto jeho vlastní zbraní po
ráží způsobem mistrným. Kdo zná Pe-
routkovo pero, ostatně nic menšího ne
očekával. 

Komunistickou válečnou loď možno, jak 
jsme již řekli, ostřelovat také bateriemi, 
pevně zakopanými na pevnině. Peroutka 
tyto nehybné baterie pokládá za odbyté 
a zastaralé, a proto jim nedůvěřuje. Ne
má rád metafyziku, "starou" metafyziku, 
jak říká, jejímž jádrem "byla víra, Že 
věci mají neměnnou podstatu" (75), a 
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odmítá věřit v možnost absolutní svobo
dy, která existuje podle raetafyzikú jen 
tehdy, je-Ii člověk odhodlán pro ni ze
mřít. (164). Čímž Peroutka, stoje na pů
dě experimentální vždy, ovšem docela 
odmítá rozumování, které dalo hodně 
práce Petru Denovi na stránkách 27 až 
30 jeho Počitadla. Podle Peroutky "de
mokracie nežádá uskutečnit metafyzickou 
svobodu, které snad není, nýbrž žádá udr
žet praktickou svobodu, která už byla". 

Ano, avšak udržela československá demo
kracie praktickou svobodu, která už byla, 
když ztratila víru v metaíyziskou svobo
du, "která snad není"? Když se za kaž
dou cenu vyhnula občanské válce a tedy 
smrti mnoha lidí? Nejsou praktické svo
body jen odrazem svobody "nepraktic
ké" ? Věřím s mctafyzikem Berďájcvern, 
že "freedom lies outside causal relation-
ships. Causal relations exist in the objec-
tive world of phenomena. Freedom breaks 
into this world. Freedom comes from 
another world: it contradicts and over-
throws the law of this world." (The 
Realrn of Spirit and the Realm of Caesar, 
stránka 105). Podstata svobody není v 
tom, že mne nikdo k ničemu nenutí, ne
ní něčím záporným, nýbrž kladným. Ne
ní právem, je povinností. 

Nejkrásnějšími odstavci Peroutkovy kni
hy jsou ony, které — jako na příklad na 
stránce 99 — říkají, že "filosoficko-psy-
chologickou základnou demokracie je ví
ra v původní obsah lidského nitra", a že 
"demokracie je ono politické zřízení, kte
ré této autonomní, ne pouze reflexní pod
statě člověk dává příležitost se projevit". 
S takovými a podobnými Peroutkovými 

vývody, jejichž humanita zdobí mnoho 
stránek protikomunistického manifestu, 
nutno ovšem souhlasit na sto procent 

LADISLAV RADIMSKÝ 

KURT GLASER: 
Czecho-Slooakia. A Crilical History, 
The Caxton Printers, Inc., Caldwell, 
Idaho, 1961. 

"Čeští šlechtici v Cechách, vedení Pře
myslovci a Slavníkovci, nechtěli, aby jim 
vládl slovenský kníže . . . a proto v roce 
895 přísahali věrnost franckému císaři". 
Takovými výroky začíná kniha, která v 
následujících kapitolách je plná podob
ných vět, jež těžko obhajují znění podti
tulu knihy Kurta Glasera, že je kritic
kou historií". V předmluvě Glaser říká, 
že "mnoho informací o Československu 
jsou úmyslně klamné informace". Není 
pochyby, že — jako ve všem — může 
být zrnko pravdy i v tomto přehnaném 
tvrzení. Avšak autor této knihy nepodnikl 
nic, aby jím tvrzenou skutečnost napra
vil. Naopak překonal veškeré rekordy 
tím, že nakupil na stránkách své knihy 
nekritickou směs pravd, polopravd a ne
pravd anebo skroucených tvrzení a zá
věrů, založených na informacích, doda
ných z největší části zaujatými kritiky 
a nepřáteli Československa. 
Glaser zkrucuje fakta, když tvrdí, že ucho
pení se moci komunisty v roce 1948 bylo 
výsledkem odepření práva sebeurčení su-
detským Němcům a Slovákům po První 
světové válce a důsledkem "prosovčtské 
politiky československé vlády. Tvrdí, že 
Konrád Henlein nebyl nacista, a že Mni
chovské dohody byly oprávněné. Kd/ž 
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jedná, o Slovenském povstání během Dru
hé světové války právem srovnává cho
vání se Sovětské armády s jejím podob
ným postojem za varšavského povstání, 
avšak zamlžuje, že toto povstání bylo ve 
jménu Československé republiky a mkoli 
Slovenského státu. Podrobně popisuje su-
rovosti spáchané Cechy na Němcích v 
napjatém ovzduší po skončen í války, 
avšak hájí jednání SS. 
Známý bostonský deník Christian Science 
Monitor napsal 29. srpna 1961 o Glae-
rově knize mezi jinými toto: ". . . dějiny 
— jako mince a právní připady — mají 
dví strany a dějepisec má povinnost od
halit strany obě i když jeho sympatie jsou 
snad jen na jedné z nich", 

VILÉM BRZORÁD 

HUBERT RIPKA: 
Eastern Evropě in the Postwar World, 
Neju York, Frederick A. Praeger, 1961. 

Otázka, co se mělo a nemělo dělat, je a 
bude ještě dlouho palčivým otazníkem 
pro všechny, kteří hledají odpověď na 
události posledních desítiletí. Hubert Rip
ka, sám aktivní účastník těchto událostí, 
si ve své knize, napsané těsně před smrtí, 
nečiní nárok, že odpověď našel, avšak 
jeho analysa střední Evropy je pokusem 
o poznání motivů a souvislostí v jednání 
národů a států této části Evropy i okol
ních velmoci a pokusem vyvodit na tom
to základě některé závěry. 
Hugh Seton-Watson, syn známého brit
ského historika, napsal k Ripkové knize, 
která vyšla zároveň v Londýně a New 
Yorku, úvod a v něm praví: "Je také 
dobře, že jeden z nejlépe informovaných 
a nejzkušenějších pozorovatelů střední a 

východní Evropy věnoval své poslední 
myšlenky věcem těchto národů." Seton-
Watson potom jedná o přátelství, které 
se začalo vyvinovat mezi demokratickými 
Cechy a Němci, než přišel Hitler, a litu
je toho, že zničení této dobré vůle bylo 
jednou z věcí, která přispěla k Druhé 
světové válce. "Tragedie, která následo
vala", pokračuje, "nebyla zajisté to, co 
Ripka chtěl a pro co byl tak trpce a ne
spravedlivě obviňován Němci, vypověze
nými z Československa a žijícími nyní v 
Západním Německu." Praví dále, že je 
lehké hleděti zpět a kri tisová ti Beneše 
pro jeho ochotu důvěřovat sovětskému 
spojenci a domnívá se, "že Češi mají prá
vo kritisovat, avšak Britové, jejichž vlá
da si vynutila mnichovskou kapitulaci ro
ku 1938, dala souhlas k tomu, aby roku 
1944 Československo bylo včleněno do 
sovětské sféry v Evropě, a nenabídla po
moc v roce 1948, by učinili lépe, kdyby 
se kritiky zdrželi". 

Uvedené úvahy Seton-Watsona vyjadřují 
svým způsobem účel knihy, jak jej měl 
Ripka na mysli: Mír a bezpečnost ma
lých národů v prostoru od Finska po Bal
kán, žijících uprostřed mezi Německem 
a Ruskem. Kniha byla napsána roku 1957 
pod vlivem polských a maďarských udá
lostí, které autor nazval ". . . historickou 
událostí, naznačující budoucí rozklad so
větského impéria a pád komunismu". Vy-
dovatel připojil poznámku (str. 243), 
v- které praví,že autor by byl jistě uví
tal pozdější vývoj v západní Evropě a 
"jest si položit otázku, zda by byl dále 
hájil svůj plán v důsledku změněné si
tuace ve světě". Vydavatel tu rná na 
mysli plán, který Ripka rozvinul v kapi
tole, nazvané "Svět v přerodu", v níž 
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je přimlouvá za sjednocení Německa a 
odchod sovětských a západních vojsk z 
Německa a východní části střední Evro
py. Sjednocení Německa by bylo podle 
autora součástí všeobecného narovnání, 
podle kterého by svobodně zvolené vlády 
států v tomto území učinily dohodu, že 
budou neutrální. Taková dohoda by se 
mohla pak stát součástí nového evrop
ského bezpečnostního systému, který by 
zahrnoval Spojené btáty, Sovětský svaz 
a eventuelně i Spojené národy. 
Ripka se domnívá, že "kontradikce" 
uvnitř komunistického bloku rostou a po
rostou i v budoucnu. "Tanky nahradily 
idee" po říjnových revolucích v Polsku 
a Maďarsku a "ideologická prázdnota 
a dogmatická koženost Moskvy dala pří
ležitost Pekingu, aby se pokusil převzíti 
ideologické a později i politické vedení 
komunismu", Musíme si opít připome
nout, že kniha byla napsána v roce 1957. 
Rostoucí "kontradikce" v komunistickém 
světě snad donutily Chruičova k prag
matičtější politice, avšak právě tato sku
tečnost mohla dodat váhy Šipkovým oba
vám z "možnosti nového německo-sovět-
ikého sblíženi" na účet západu a malých 
národů mezi Německem a Ruskem. Rip
ka si byl dobře vědom všech námitek 
vůči jeho plánu a podobným jiným ná
vrhům. Na obhajobu svého plánu cituje 
výrok Dr. V. V. Tiley, bývalého rumun
ského diplomata: "Nebylo by výhodnější 
pro Západ, kdyby Sovětský svaz začal 
válku od: svých hranic přes pásmo malých 
států, než od Labe?" 
Ostatni kapitoly této studie o poválečné 
východní Evropě přesvědčí čtenáře o dů
kladné autorově znalosti problémů a je
jich historických příčin. Obhajuje malé 

národy proti těm, kteří v nich vidí jen 
evropské semeniště nepokojů. Dokazuje, 
že velká většina potíží v tomto území 
byla vždy způsobena některou z velmocí, 
a ť na západě či východě. Tyto velmoci 
podněcovaly nacionalismus a zneužívaly 
hospodářské a sociální obtíže pro své 
sobecké účele. Revolta českých dělníků 
a povstání ve východním Berlíně v létě 
1953 a polská a maďarská revoluce v 
roce 1956 jasně dokázaly, že komunis
mus je nevítaným hostem v této části 
Ev.'opy právě tak jako "každá úvaha o 
návratu kapitalismu nebo velkostátkář-
ského feudalismu". Možno polemisovat 
o vhodnosti Ripkova návrhu vzhledem 
k faktu atomové pumy, avšak objektivní 
čtenář této zajímavé knihy si jistě učiní 
závěr, že kdyby malé národy východní 
části střední Evropy byly ponechány sa
my sobě, jistě by si našly cestu k užší 
spolupráci mezi sebou. Taková spoluprá
ce svobodných národů, majících velký 
podíl na společné evropské kultuře, by 
zvětšila naději na trvalý mír a bezpeč
nost Evropy a tím celého světa. 

VILÉM BRZORÁD 

TAJEMSTVÍ SLOVA 
Řecko má ve světových dějinách nena
hraditelnou úlohu. Mimo jiné vypraco
valo také slovník, který potřebujeme ve 
svých výpravách do vesmíru, do atomu, 
do lidské duše i na své cestě k Bohu. 
Výraz "logos" patři k oněm vzácným da
rům, která nám dala řecká civilizace. My 
je jen nepřesně a vybledle převádíme ja
ko "slovo". I křesťanství našlo v řecké 
řeči a myšlení "logos". Byl to šťastný 
nález, který sloužil a slouží k vyjádření 
nejhlubších a nejpodstatnějších skuteč-
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nosíí evangelia. Křesťanství se neztotož
ňuje se žádnou kulturou a se žádným 
slovníkem. Nemůžeme však přehlédnout, 
že právě řecká filosofie umožnila křesťa
nům sestupovat směrem k nejskrytějším 
osám Zjeveni a Spásy. Pro křesťana je 
nejen historicky zajímavé, nýbrž i život
ně důležité sledovat setkání řeckého ody
seo vského ducha s Kristem, měřit jejich 
napěti, jejich spory a vztahy. Dr. Tomáš 
Spidlík, profesor na papežském východ
ním ústavě v Římě a dlouholetý spiri
tuál v české koleji Nepomucenum, ve 
své studii o sv. Basilu ("La Sophiologie 
de s. Basile", Róma 1961) podal skvě
lou ukázku theologické práce a doku
mentoval potřebu soudobého křesťanské
ho myšlení navázat dialog se svými za
čátky a prameny. V teologii sv. Basila 
z Kapadócie přichází ke slovu to, co by
chom mohli moderně nazvat křesťan
ským existencialisrnem. Prof. Spidlík vy
zvedl, že podle Basila poznání křesťan
ským existencialisrnem. Prof. Spidlík vy-
ve všech jeho časových a i nadčasových 
rozměrech a že vstupuje jako nenahradi
telný prvek do jeho svobodného usku
tečňování osudových cílů a lidského po
slání. Pai. 

ITALSKÉ PRÁZDNINY 
se jmenuje knížka, vydaná v roce 1961 
nakladatelstvím Československý spisova
tel v Praze, v níž Jan Werich zachytil 
své dojmy z Rakouska a Itálie. Cestoval 
v těchto zemích autem se svou dcerou a 
viděl a pozoroval v nich spíše lidi, než 
krajiny nebo umění. Občas se v knížce 
zableskne světélko onoho humoru, jak 
jsme jej znali z jeho břitkých dialogů s 
Voskovcem, občas se setkáme s troškou 

lidskostí — například když Werich obdi
vuje Michelangelova Davida jako jistotu 
vtělenou do kamene a nebojící se Goli
áše. AvJak nikde není ani stopa po říz
né satiře, kterou dříve tak skvěle dovedl 
chrlit n a jiné diktátory. Při přejíždění 
československých hranic Werich vidí jen 
příjemného celníka ("Totiž, přesněji ře
čeno, málokdo je tak příjemný jako cel
ník, když je celník příjemný") — Čímž 
ovšem projevuje zdravé ranění slepotou. 
Z kousavé šelmy svých lepších let se stal 
náš milý Werich ochočeným pudlíkem, 
který dobře ví, co se smí a nesmí. Se-
stárl? Nebo prostě jen ví, že by jinak ne
směl privilegovaně opustit zemi, která 
ostatním neprivilegovaným se stala ža
lářem? Ano, Werich má pravdu, že i z 
k íma všechny cesty vedou domů. Avšak 
kolik lid! se z vlasti do Říma dostane, 
aby se směli vracet? PETR DEN 

SETKÁNÍ S DVĚMA BÁSNÍKY 

Dobrá poezie je vzácná vždy a všude. 
Proto všední den se změní ve svátek, při-
nese-li pošta hned dvě malé knížky velké 
poezie: Pastorální suitu od Milady Souč
tové (20. svazek "Vigilie" a 44. svazek 
Sklizně svobodné tvorby) a První sůl od 
Jiřího Kavky (43. svazek Sklizně svobod
né tvorby). 

Pastorální suita od Součkové je jakési du
chovní pokračování jejího Gradus ad 
Pamassum, pokračování řekl bych čistí!, 
protože autorka tentokrát si odřekla uží
váni literárních reminiscencí. Pastorální 
suita je již podle svého názvu pásmem 
idylických vzpomínek na českou (přesněji 
jihočeskou) přírodu, je v podstatě prou-
stovským hledáním ztraceného času, kte-
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rý Součková často svým uměním nalézá. 
Není lehké předávat čtenáři osobní zá
žitky v takové intenzitě, v jaké to dove
de Součková. Je k tomu třeba nejen po
zorovatelského talentu, nýbrž i hodné lás
ky nejen k lidem, nýbrž i k věcem, kte
rým autorka dovede dát smysl a vyrvat 
je z hrobu zapomenutí. 
Součková, bojovnice proti času, dovede 
staré věci omladit a jaksi zvěčnit. Za
hradní židle, zapomenutá pod slívou, 
když strom česali, je víc než židle — je 
to percnna vysetá z floxů u zdi, a kniha 
tváří k tráví, která si zdřímla v siestě, 
jsou z takových obrazů času, jenž Souč
ková našla. Její verše se chvějí impresio
nismem, monetovským i debussyovským, 
na rynku v Bechyni už skoro pointilis-
ticky se mihotají kartouny a fěrtochy, a 
bubínky i trumpetky vřískají a řičí a var
hany zabučí jako ve všech oněch "Iraa-
ges", jak je známe x impresionistické 
hudby. 

Kavkova básnická sbírka První sůl je 
dalším krokem vzhůru autora Úlomků 
torsa. Celá knížka je jakousi duchovní 
potamologií neboli naukou o řekách, 
Kavka je "řekami okouzlen, řekami po
sedlý", ženy, které potkal, byly vlastně 
řekami, dějiny jsou řekou, řekou je život 
sám. Jsme všichni jako Mojžíš, puštěný 
po řece, a princezna-dálka na koš čeká . . 
Naším úkolem je "vyslovit řeku, než se 
zúží/kdesi, kde vtéká v nebytí/. Kavka 
se blíži každé řece a uhýbá člověku. Tou
ží dohlédnout dál než smysly dohlédly, 
touží se zmocnit všech řek, všech životů 
— aby za chvíli si hleděl Boha udobřit 
a všecky řeky propustit a nechat je téci 
dal a každou zpět položit odkud je vzal. 
Kavka říká, Že sám byl řekou a ještě je, 

že plyne k ústí, plyne do moře, jeho mo
ře bude smrt, smrt slaná jako moře, člo-
věk-řeka teče k smrti, do slaného moře 
a v té jeho knížce básní, kterou držím 
v ruce, je možná už první sůl . . . 
Součková a Kavka mají málo společného. 
Součková i v náboženských symbolech 
vidí především příležitost k hudbě a tan
ci smyslů, Kavka vidí symboly v každém 
oblázku nebo skvrně oleje na vodě. Souč
ková se přímo štítí každé metafyziky a 
nevěří, že ji lze svěřit verši, Kavka se 
v ní topí jako ve svých řekách. Pro Souč-
kovou smrt jakoby neexistovala, křísí 
vzpomínku jako dceru Jairovu, aby ne
musela cítit, jak je studená. Kavkovi je 
smrt stálou průvodkyní a kamarádkou, 
tyká si s ni — jako s rybářkou v řece 
svého života. 

Součková a Kavka mají však též něco 
společného. Poezie obou není experimen
tální a proto také jejich básně nejsou 
stavbami, které by stály samy o sobě ja
ko nově stvořené skutečnosti. Jsou méně 
a jsou i více: jsou gesty sdílnosti, každá 
je aktem lásky, hledící ulehčit bližnímu 
trpký lidský úděl. PETR DEN 

KVĚTOSLAV SVOBODA: 

"NA CO SE NEZAPOMÍNÁ" . . . 

Vydal autor vlastním nákladem, vytiskla 
tiskárna Universum Press Co. — Objed
nati možno na adrese: Květoslav Svobo
da, Times Square Station, P. O. Box 567, 
New York 36, N. Y. 

Knihu by měl čísti každý, kdo se zajímá 
o otázku, zda jugoslávská vláda má či ne
má dostat americkou finanční podporu. 

ř. D. 
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