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Bohumír Janáť" 

Velehrad 
Cosi podstatného se stalo ten den pod vysokým moravským ne­

bem v prostoru klášterní dvorany, sevřeném masivními zdmi vele­
hradského areálu a umocněném hloubkou jedenácti staletí historické­
ho času, jenž uplynul od smrti evangelizátora slovanských národů 
svatého Metoděje. Jsou události, jež se svou povahou vymykají mož­
nosti zachycení na konkrétních dobových souřadnicích politického vý­
voje a které vždy překračují určitý kontext státních, kulturních 
a historických souvislostí a konfrontují jej s rozmčrem čehosi, co je pří­
tomno v samotných základech lidského svčta, i když nikoliv jako to, 
co lze postihnout, uchopit, manipulovat, ale co přesto tvořivé působí 
v prostoru lidského života a kultury jako otevírající, udržující a osvo­
bozující síla. Tento rozměr, který je v oblasti naší řeči vyjádřen slo­
vem víra vystoupil na Velehradě 7. července 1985 jasně a zřetelně ve 
své spontánní a autentické manifestaci. 

Z momentů, jež určovaly atmosféru dne, se vybavuje rozlehlá, 
průzračně modrá obloha, nezvykle čisté a silné dopolední slunce, jež 
svítilo na více než čtyřhodinové shromáždění a které jen občas zakryl 
vlídný, osamělý oblak, jenž letmo ochladil stínem statisícový zástup. 
2 paměti nezmizí majestátný, povznášející i nabádavý hlas zvonů, ne­
soucí se vzhůru i dolů do prostoru určeného středobodem baziliky, 
ani mohutnost její chrámové lodi a barokní křivky jejích věží, které 
jako by vyjadřovaly decentní poukaz k blankytnému rozměru nebe. 

Stál zde početný lid z různých míst české, moravské a slovenské 
země, k nepohyblivosti zhuštěný na poměrně malý prostor — asi tak 
jako celé současné čtyřmiliardové lidstvo rozptýlené po tváři země by 
se prý tělo vedle těla vtěsnalo na některý z malých tichomořských os­
trovů — lid, který ve svém očekávání, vzhlížení a přimknutosti k če­
musi vyššímu projevoval zvláštní, ryzí formu pevnosti a jednoty. To 
nebyl osamělý dav, poslušný hlasu demagoga, divotvůrce, mystifikáto-
ra či démona propasti, který se již tolikrát shromáždil na válečných 
polích, politických manifestacích a sportovních stadiónech. Zde stál 
lid, který se opíral o cosi pevného a cítil bytostnou přítomnost čehosi 
neskonale mocného a pravdivého. Věděl své o těžkosti lidského údě-

* Vychází bez védomí a souhlasu autora. 
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lu, znal lidskou upadlost a cítil též nejvétíí lidskou šanci. Dovedl 
jasně a jednotně projevit svou vůli, reagoval dynamicky, neustrašeně, 
i s humorem, nenechal se zakřiknout, obelstít, uchlácholit. Ve své až 
žíznivé touze po opravdovosti instinktivně odmítal rituál frází a polo­
pravd, jenž měl v úvodu náboženské slavnosti opatřit státním a svět­
ským puncem událost bytostně duchovní. 

Ministr kultury, který měl na Velehradě reprezentovat přítomnost 
světské a státní moci, dostal od duchovně svobodného lidu velice cen­
nou — í když těžko říci, jak přijatou — lekci demokracie a opravdo­
vosti. Vskutku. Představitel komunistické moci to neměl toho dne na 
Velehradě lehké. V jistý moment sám působil dojmem faustovské exis­
tence — člověk zajisté intelektuálně disponovaný, jež je i svým způ­
sobem přitahován k rozměru víry a pravé svobody, do kterého však 
nemůže vstoupit, nemůže překročit stín svého úřadu a zůstává vázán 
tvrdou smlouvou s pánem tohoto světa. Přestože ministr začal svou 
řeč smířlivě přátelským tónem, již po několika větách byl přerušen 
mohutným skandováním, v němž se lid dožadoval přítomnosti muže, 
který byl po právu nazván morálním vůdcem současného světa a kte­
rému do dnešního Československa nebylo dovoleno přijet. Přes jedno­
značně odmítavou reakci posluchačů [lid přesně cítil, kde končí 
hranice možného kompromisu s tzv. realitou, odmítal vpustit polo­
pravdu do prostoru víry, houževnatě se bránil směšováni posvátného 
a světského, instinktivně střežil předěl sacrum — profanum] ministr 
pokračoval poněkud zvýšeným tónem — snad se víc obával výtky sla­
bosti od svých soudruhů, než lidsky normálního odchodu z místa, 
kde vlastně neměl co pohledávat — byl znovu přerušován silným vo­
láním po náboženské svobodě, důsledně doplňován přívlastkem sva­
tý, kdykoliv vyslovil Metodějovo jméno, byl perziflován dětsky odda­
ným výkřikem „děkujeme", provázeným vlnou dobromyslného smí­
chu, když připomínal povinnost vděčnosti vládnoucí moci za to, že 
zde dnes můžeme stát, a když v závěru za vrčení a cvakání poli­
cejních kamer, které detailně i panoramaticky snímaly tvář statisíco­
vého shromáždění, vyslovil apel k národní jednotě, „Chceme jednotu 
v pravdě, nechceme jednotu ve lži!" v odpověd prolétlo vzduchem. 

Agenti Státní bezpečnosti, kteří dostali za úkol obsadit vyvýšená 
místa a zvěčnit na flmový pás a do magnetofonových kazet velký 
a neopakovatelný obraz, jenž mohla autenticky zachytit pouze paměí 
věčnosti, působili smutným dojmem lidí, kteří v okamžicích otevření 
úžasné šance zůstávají tragicky mimo. Jejich tváře připomínaly výrazy 
pacholků pod křížem či vojáků u Ježíšova hrobu z pláten starých 
mistrů: lidští tvorové, kteří neproátají k vědomí ve chvíli fyzické pří­
tomnosti Pravdy. I s náboženskými zpěvníky v rukou a předstírajíce 
nadšený potlesk byli očividně mimo rytmus a melodiku symfonie du-



Velehrad í 

chovního obdarování, které se zde dělo zadarmo, obecně a z nevyčer­
patelného zdroje. 

Šestaosmdesátiletý kardinál Tomášek, který vystoupil po ministru 
kultury a vlastně uváděl hlavního celebranta, papežova zástupce kardi­
nála Casaroiiho, pronesl jen pár vět, v nichž však jasně zaznělo unum 
necessarium pro lidské bytosti — jeho úvodní, vážně a hluboce pro­
nesené „Pokoj vám" utišilo moře vzrušených srdcí. Po Františku To­
máškovi oslovil shromáždění ještě minský patriarcha, který spíše než 
jako činovník Všekřesťanské mírové konference zaimponoval svým or­
todoxním plnovousem a jadrnou, dobře znějící ruštinou. Svůj dlouhý 
projev si nechal překládat a projevil pramalou lítost nad zástupy, 
čekajícími pod červencovým sluncem na „svátu omšu". 

Konečně pod prostorem zavládl tisíciletími jdoucí řád katolické 
liturgie. Agostino Casaroli nejprve dýmem z kadidla očisti! okolí ol­
táře od elementů zmatku, sváru a nejistot. Pak odsloužil mši, při které 
přečetl poselství Jana Pavla II. a oznámil své pověření položit zlatou 
růži na hrob svatého Metoděje. Jeho srozumitelná čeština prozrazova­
la dobrou snahu, i když úroveň zvládnutí jazyka těžko odpovídala té, 
kterou před jedenácti sty lety museli prokázat slovanští věrozvěstové, 
když vyšli hlásat spásná slova radostné zvěsti do zemí, kde právo 
a meč dosud žily v až příliš blízkém spojení. 

To velké a podstatné, co se toho dne na Velehradě udalo, přímá 
a nekompromisní manifestace křesťanské opravdovosti, jež se i přes 
dlouhodobé a soustavné moratorium víry v zemi projevila, patrně zů­
stane jako hluboce a trvale konstitutivní obraz v paměti duše mnoha 
zúčastněných. Jen těžko by bylo možné předvídat konkrétní vliv této 
události na možnou změnu stávajícího politického a duchovního kli­
matu v naší zemi. A přece. Ukázalo se zcela jasně, kde leží onen pev­
ný bod, z něhož lze pohnout zmateným, krutým a lhostejným 
světem. Ukázalo se, jakou proměnu dokáže s lidmi učinit víra už jen 
ve stádiu respektu a hledajícího vzhlédnutí k čemusi vyššímu nad ná­
mi: mizí iracionální a tudíž vždy neodpovědný strach i nenávist a ro­
dí se rozumné, v čemsi pevném zakotvené sebevědomí, které dokáže 
vyjádřit a udržet své stanovisko. Ukázalo se, jak mocnou hrází je víra 
proti tlaku totalitní politické moci, která v samotné své přirozenosti 
skrývá znelidšíující mechanismus, jenž by jednou mohl na spirále 
lidské nešťastnosti, zloby a úzkosti vytočit vládnoucí i ovládané do 
strašlivého neznáma. Ukázalo se též, že službou pravdě plníme svou 
lidskou a 'občanskou povinnost i vůči svým vládcům. „Čím větší 
strach a servilita, " napsal v závěru svého života Jan Patočka, „ tím ví­
ce si mocní troufají a budou troufat. " 

Není posláním víry být politickou silou, avšak to, co proměňuje 
vědomí lidí, nelze uchránit politického dopadu. Víra oslovuje každého 
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člověka individuálně v oblasti jeho svědomí a odtud vzniklé vědomí 
odpovědnosti za čestné a tvořivé naplnění vlastního osudu nemůže na 
sebe převzít žádný stát, ideologie, žádná společnost či skupina lidí. Je 
nedobrou službou sobě i společnosti toto nejcennější v člověku 
pouštět ze svých rukou, a nedobrý prospěch státu i osobám politiků 
přináší podobnou rezignaci od lidí požadovat. Na cestě boje o spásu 
vlastní duše člověk nutné osvobozuje i druhé lidi. Na cestě boje 
o moc nad bližními ztrácí sám sebe a zároveň šíří a upevňuje lidské 
otroctví. Pakliže pravdivě, v pozici osamělé odpovědnosti, jíž se lze 
vyhnout pouze za cenu Uskoku, prohlédneme základní situaci člověka, 
budeme vedeni k poznání, že nám nepatří boj o dějiny, které se dějí 
s námi i jaksi nad námi, ani boj o radikální změnu světa, která jistě 
nastane a jejíž provedení a lhůta nejsou v lidských rukou, ale že 
člověku náleží především boj o vlastní duši. 

Mohu-li hovořit sám za sebe, pak jasně cítím, že událost ze 7. čer­
vence 1985 znamenala jedno důležité, pro budoucnost zavazující 
vítězství, které potvrdilo, že Velehrad je nikoliv nevýznamným bo­
dem v časoprostoru našich národních dějin. 

E 



Václav Benda''" 

Jak dál po Velehradě? 
Je to historický mezník hned v dvojím smyslu: jednak jsme konečně 
dosáhli polských počtů, jednak se páni rozhodli vyvolat konfrontaci 
a prohráli ji. , . . , , ., 

Výrok jednoho z účastníku 

Jedenáctisté výroří úmrtí sv. Metoděje, věrozvěsta Slovanů a odnedivna 
jednoho ze tří patronů Evropy, připadlo na 6. dubna 1985. V tomto roce to 
však byla Bílá sobota, tedy den nevhodný k církevním slavnostem, den smut­
ku, ticha a očekávání. Bylo proto předem jasné, že oslavy bude nutno přesu­
nout na jiný termín, přičemž automaticky vyvstává nebezpečí různých 
vnějších zásahů a manipulací. K prvním dvěma akcím v přímé souvislosti s ju­
bileem (navzájem lépe koordinovaným, než účastníci později oficiální při­
pouštěli) došlo už na počátku roku 1984. Arcibiskup František kardinál 
Tomášek, primas český — a jak události stále zřetelněji ukazují, faktická hla­
va katolické církve v celém Československu — pozval papeže Jana Pavla II. 
k účasti na oslavách a obratem obdržel souhlasnou odpověď. V témže smyslu 
se na Svatého otce obrátilo 22 000 věřících, kněží i laiků. Byla to největší 
spontánní podpisová akce v Československu za posledních 15 let, počtem 
účastníků o řád převyšující i ty nejrozsáhlejší občanské aktivity. Ani reakce 
mocenských orgánů na sebe nedala dlouho čekat. Kardinálu Tomáškovi bylo 
— ústy ministra Klusáka — sděleno stanovisko vlády, že návštěva papeže je 
v současné době nežádoucí a nepřichází v úvahu. Proti těm, kdo podepsali 
nebo rozšiřovali zvací dopis papeži, byla rozpoutána kampaň policejních re­
presí, sahající od zastrašování a diskriminačních opatřen! přes zabavení někte­
rých podpisových archů (odtud nesoulad mezi námi uváděným číslem 22 000 
a 17 000 podpisy, skutečně odeslanými do Říma) až po fyzické mučení něko­
lika aktivistů, kteří měli prozradit „nitky spiknutí". S radostí i s trochou zá­
visti oznamujeme, že tito mladí lidé obstáli v mnohahodinové bolestné 
zkoušce věrnosti věci našeho Pána a nepromluvili. 

Také v loňském roce byl mocenskými orgány vypracován program sou­
stavného ideologického, administrativního i politického narušování metodéj-
ských oslav: tuto důvěrnou instrukci se věřícím podařilo včas získat a její 

. — i < • 

* Na téma křesťanství a politiky jsem psi] poprvé roku 1978 v náhodné, leč významní souvislosti 
s volbou nového papeže (stať vyšla ve sborníku Moc bezmocných a pozdíji v různých exilových i sa­
mizdatových časopisech, rnj. také v knize Charta 77 a křesťané). Své úvahy jsem příležitostní rozvíjel 
a doplňoval ve svých dopisech z vezení, tedy v situaci nedostatečného přísunu informací a stalých 
cenzumích zásahů. Shrnující text z léta 1984 padl při domovní prohlídce do rukou Statní bezpeč­
nosti a a i na další neplodní odpočívá v jejích análech. T o t o je tedy vlastní třetí pokus souvisle se 
vyslovit na dané téma: jestliže se mu s Boží pomoc! podaří dospít ke čtenáři, bude mít oproti 
předchozímu tu výhodu, že múze konstatovat fakta tam, kde bylo doposud nutno dovolávat se 
véčných příslibu a reálné podložené naděje, a že se může dovolávat velice reálných příslibů a na-
díjí tam, kde se doposud musel spoléhat na zázrak. Ponívadi vžak t ím, kdo klepou, bude otevře-
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text byl zveřejněn v samizdatovém katolickém bulletinu Informace o církvi. 
O Velikonocích 1985 se na Velehradě konala kněžská pouť, jíž se zúčast­

nilo přes tisíc kněží a několik tisíců laiků. Vyzněla mezi jinýrn ve volání po 
knězích věrných, tj. takových, kteří budou poslouchat svou církevní vrchnost 
a budou skutečnými služebníky svěřeného stáda, nikoli slouhy ateistického 
režimu a církví zakázaných organizací jako Pacem in terris. Státní moc oka­
mžitě reagovala podle osvědčené metody cukru a biče. Oba nevěrní biskupové 
obdrželi vysoká vyznamenání a byli okázale (podobně jako předtím někteří 
nevěrní kněží) přijati prezidentem republiky. Naopak mnohaleté proticír-
kcvní represe vyvrcholily bezprostředně po kněžské pouti na Velehradě ra­
zantním úderem proti katolickému samizdatu, několik křesťanů bylo uvězně­
no a obžalováno, stovky jích byly vyslýchány a zastrašovány, bylo vykonáno 
mnoho domovních prohlídek, zabaveno asi deset cyklostylů a tisíce svazků 
náboženské literatury. 

Vlastni obecná pouť na Velehradě byla určena na den 7. července, první 
ncdčli po svátku sv. Cyrila a Metoděje. Tento termín ovšem spadá do nevý­
hodného období prázdnin a dovolených, navíc kolidoval s tradiční slovenskou 
mariánskou poutí v Levoči, na níž se shromáždilo asi 100 000 věřících. 
Termín pouti byl pečlivě utajen všemi sdělovacími prostředky: pokud je zná­
mo, neinformovaly o něm ani Katolické noviny, tento paradoxní týdeník, 
kterému bylo odňato církevní imprimatur, na který však vládní místa s obli­
bou poukazují jako na doklad (prakticky jediný svého druhuj náboženské 
svobody v Československu. Jinak se postupovalo v duchu zmíněné směrnice, 
přičemž žádnému orgánu nelze vytknout nedostatek horlivosti a vlastní ini­
ciativy — spíše naopak. Doslova na poslední chvíli byla vytvořena společná 
státně-církevní komise, jejímž vznikem zřejmě moc sledovala jediný cíl: u-
jmout «e režie slavnosti (dílem přímo, dílem prostřednictvím kolaborantského 
biskupa Vrány, do jehož diecéze Velehrad spadá) a ulomit její neodvratně se 
rýsující masovosti hrot tím, že bude co možno zamlčen její náboženský cha­
rakter a že bude prezentována jako mírové shromáždění obvyklého typu, te­
dy pinč v duchu oficiální politiky (která má ovšem pramálo společného nejen 
s vírou, ale i s mírem — viz projev skutečně přednesený ministrem Klusá-
kem, ovšem zcela odlišný od oficiálně publikované verze, v němž vyscoupil 
do popřed! nenávistný protinímecký tón a snaha získat si dav alespoň, apelem 
na jeho íovinistické vášně). Asi ještě nikdy nezažila tato část východní Moravy 
takový kulturní boom. V širokém dalekém okolí — včetně samotného Vele­
hradu — nebylo snad jediné obce, kde by se ve dnech 6. a 7. července nekonal 
hasičský či myslivecký bál, ochotnické představeni, sportovní utkání, výstava 
květin nebo drobného zvířectva či kam by alespoň nezavítaly houpačky, kolo­
toče, střelnice a jiné pouťové atrakce, nemluvě o schůzích nejrůznějších 
spolků a organizací s pokud možno povinnou účastí. Ruku v ruce s touto ví­
ceméně „pozitivní" prevencí byla vystupňována prevence negativní. Cestovní 
kanceláře v celé republice v předvečer oslav bez udání důvodů zrušily všechny 
objednané a předem zaplacené autobusové zájezdy na Velehrad: toto opatření 

no, a t ím, kdo mají hodní, bude jcítř přidáno, nebylo by j i n í dobří se nijak uskrovňovat a zříkat 
se poiadavků na dali! i.íiraky — pokud plynou z touhy po spravedlnosti! 
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postihlo několik desítek tisíc osob (asi tisíc autobusů), přičemž lze podle na­
mátkového zjištění odhadnout, že jen asi třetině z takto zklamaných zájemců 
se podařilo dosáhnout Velehradu jiným způsobeni. Dokonce i některé pravi­
delné linky byly potají odkloněny k velkému zmatku mnoha cestujících, kteří 
neměli o velehradské pouti ani tušení a znenadání se ocitli desítky kilometrů 
od cíle svého určení. Sportovní jednoty, které disponují vlastními autobusy, 
byly údajně nuceny přijmout závazek, že jich nepoužijí via Velehrad. 
Nejméně čtyřiadvacet hodin před vlastní slavností bylo toto místo obklopeno 
několika soustřednými kruhy policejních uzávěr; osobně jsme na první nara­
zili již mezi Humpolcem a Jihlavou, asi 150 km od cíle (pro ty, kdo jsou 
navyklí myslet v odlišných dimenzích, je snad užitečné připomenout, že kruh 
„zvláštních opatření" o t o m t o poloměru má plochu rovnou zhruba polovině 
územ! naší republiky). Byl rovněž kontrolován technický stav vozidel (což je 
až na rozsah celé akce normální), perlustrovány jejich posádky (což je sice na­
nejvýš nezvyklé, leč v souladu se zákonem) a pečlivě zjišťován cíl cesty (což 
je neslýchané a zcela protizákonné). I tato opatření dokázala zastrašit a odra­
dit nemalé procento potenciálních účastníků. Přístupové cesty k Velehradu 
byly 3 — 10 km před obcí uzavřeny pro veškerou soukromou dopravu i zá­
jezdové autobusy; opatření sice nezbytné, prováděné však ve značně nervózní 
atmosféře a v jednotlivostech s nemalou dávkou škodolibosti. 

Do samotného Velehradu bylo údajně v den oslav staženo na deset tisíc 
policistů, převážně v civilu: rozhodně jsme zde rozpoznali „protináboženské" 
specialisty StB až z Prahy a jiných vzdálených míst. Tato početná asistence se 
sice vyhýbala otevřeným zásahům, o to horlivěji však fotografovala a snažila 
se pokud možno narušit atmosféru a důstojný průběh oslav. Původní církevní 
režie předpokládala, že „pouť mladých" započne již v předvečer 7. července 
a bude pokračovat celonočními pobožnostmi. Vskutku se již během soboty 
shromáždilo na Velehradě několik desítek tisíc převážně mladých lidí. Znena­
dání však místní kněží oznámili, že z bezpečnostních důvodů bylo přikázáno 
před dvanáctou hodinou baziliku uzavřít a že také prostranství před chrámem 
musí být na noc vyklizeno. Z úcty k jejich obtížné službě a hlavně Božímu 
domu dav pokojně baziliku vyklidil, stejně pokojně však setrval na pro­
stranství, kde pak po celou noc zaznívaly společné modlitby, náboženské písně 
i volání zástupů. Nebyl učiněn žádný pokus tento spontánní projev občanské 
neposlušnosti zvrátit a státní moc tak díky hloupému a nereálnému příkazu 
„ztratila tvář" vlastně již před zahájením hlavních slavností. Nepochybně však 
by pokus o jeho prosazení byl vzhledem k celkovým souvislostem, zanícení 
davu i místní topografii hrou s otevřeným koncem, s hrozbou neméně tragic­
kých následků pro obě strany — tím spíše však neměl být takový příkaz vy­
dán. Bezpečnostní opatřen! šla až do takových směšných podrobností, že byly 
z celého Velehradu odstraněny volně ložené kameny a štěrk, takže několik 
hrstí kamenů, potřebných k zatížen! dekorací na oltáři, se podařilo získat až 
na základě zvláštního povolení z přísně střežené zahrady, kde bylo hlavní 
shromaždiště policejních sil. Ilustruje to názorně nepochopení křesťanské menta­
lity. Katolíci sice zpravidla oslavují svá vítězství bohoslužbami, bohoslužby 
jsou však pro ně příležitostí k modlitbě a ne k uspořádání státního převratu. 
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Zato zde nechyběly rudou barvou hýřící transparenty s konvenčními mírový­
mi hesly. Dokonce i umístění polního oltáře, nikoli na logickém místě v čele 
hlavního prostranství, nýbrž v proluce za bazilikou, se nakonec svým pů­
vodcům vymstilo. Oltář byl takto obklopen davem ze všech stran, což patrně 
přispělo k tomu, že se nepodařilo odrušit nesouhlasnou zvukovou kulisu 
a oficiální projevy státních představitelů nemohly být vysOány v živém zá­
znamu. 

Co se fakticky udalo 

Především se přes všechny výše vyjmenované obtíže velehradské pouti 
zúčastnilo okolo čtvrt miliónu katolíků (také půldruhé stovky zahraničních 
novinářů, včetně reportérů japonské, rakouské a západoněmecké televize). 
Snad jediná ze zlobných čs. oficiálních výtek na adresu západních sdělovacích 
prostředků obsahovala zrnko pravdy: že se totiž opíraly o předem přijatou 
představu o možném počtu a složení účastníků — až na to, že tento počet 
nezněkolikanásobily (jak jim bylo předhazováno), nýbrž naopak spíše výrazně 
podcenily. Autor tohoto textu dospěl prostým vynásobením hustoty (vzhle­
dem k maximálnímu stlačen! poměrně konstantní) a plošné výměry zástupu k mi­
nimálnímu odhadu 150 000 přímých účastníků, ovšem také všechna přilehlá 
prostranství a komunikace byly zcela vyplněny početnými davy. Ostatně exis­

tuji i nepřímě indicie (zatím mi není známo, kolik lidí zde onu neděli přijalo 
Nejsvětějíí svátost, vzhledem k celkové situaci však bude nutno toto důležité 
číslo nejméně zdesateronásobit), na kyvadlovou autobusovou přepravu Uher­
ské Hradiště — Velehrad bylo prodáno 200 000 lístků (patrně oběma směry 
— je to sice hlavní, nicméně jen jedna z několika přístupových tras, a navíc 
valná část poutníků absolvovala závěrečnou část cesty pěšky. Mimochodem je 
zde dobré připomenout ne snad nutně zázračný, nicméně velice příznačný 
fakt, že se nad Velehradem po celý den klenula zářivá letní obloha bez jedi­
ného mráčku, zatímco nad většinou území republiky, včetně nedalekého Brna, 
bylo již od rána zataženo n poprchávalo. 

'Zatímco mezi oněmi desetitisíci účastníků vigilic a nočního bděn! převažo­
vala mládež, převažovali Slováci (navíc tradičně lépe organizovaní) a převažo­
vala nálada, kterou bychom mohli označit za směsici zbožného zanícen! 
a bojovné nespokojenosti, která se neuplatňovala jen při skandování hesel, 
vždyť v kterékoli z četných skupin byl každý poukaz na osvobozen!, které 
přináší Kristus, zvýznamňován, opakován a aplaudován a ve společných mod-
litbách-meditacich bylo zdůrazňováno, že požadavkem tohoto času není tichá 
pokora, nýbrž rozhodné hlásán! slova Božího a odhodlání vydávat svědectví, 
bylo věkové i národnostní složení statisíců při hlavní slavnosti mnohem bližší 
normálnímu rozvržení populace (s přirozenou převahou „místních" Moravanů 
a s obvyklým výrazným pokulháváním české účasti za slovenskou) a atmosfé­
ra spíše odpovídala tradičnímu pojetí pouti jako nábožensko-společenské udá­
losti. Všeobecné rozpoložen! bylo — aspoň zpočátku — neobyčejně smířlivé, 
navíc sama povaha cyrilometodějského odkazu posilovala ekumenické nálady. 
Dozvuky této skutečnosti lze spatřovat v tom, že místní kolaborantský bis-
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kup Vrána, ochotně zaskakující jako poslušný fámulus mocipánů, byl přijat 
sice chladně, leč bez hromadných projevů nesouhlasu, a že se i metropolita 
minský a Bílé Rusi Filaret dokonce několikrát při svém projevu dočkal potles­
ku, ač i ten obsahoval lži oficiální mírové propagandy. Mocenská režie 
s takřka prorockou jasnozřivostí odhazovala jednu svou Šanci po druhé. Bě­
hem několika hodin totiž dokázala udělit i poslednímu z onoho čtvrt milió­
nu věřících účinnou lekci, že nelze sloužit zároveň Bohu a satanovi, že komu­
nistický režim je a chce být úhlavním nepřítelem i tohoto nejskromnějšího, 
nejposlušnějšího, nejtiššího církevního společenství. První krok byl vlastně 
učiněn již tím, že byla odmítnuta papežská návštěva a že zákaz účasti pro zá­
padoevropské a polské biskupy byl nešikovně kompenzován početnou dele­
gací Všekřesťanského mírového shromážděn! složenou z církevních hodnostá­
řů stejně roztodivných jako exotických. Mnohé by se však dalo ještě 
zakamuflovat a leckdo by snad měl i pochopen! pro slabost vlády, která na­
prosto nechápe smýšlení většiny svých poddaných a obává se proto jejich 
přímého kontaktu se skutečnou duchovní autoritou opravdu „jako čert 
kříže", kdyby namísto biskupů či jiných osob posvěcených neuvedl obřady 
okresní funkcionář Lapčík. Všechno bylo jasné v okamžiku, kdy namísto slo­
va božího zazněl proti vš! slušnosti od oltáře jeho projev: „Sešli jsme se na 
této mírové slavnosti..." Byl to v podstatě nešťastník formátu obecního poli­
cajta: patrně mu nikdy nepřišlo na mysl, že by se jako hlásná trouba svých 
pánů mohl setkat s něčím jiným než s ustrašeným, shrbeným tichem. Tím 
méně ho mohlo napadnout, že by někdo mohl opravdu poslouchat jeho 
tisíckrát omleté, prázdné fráze, které se mu nepochybně mnohokrát; osvědčily 
při slavnostním otvírání kravína, při volební schůzi i při pohřbu jeho za­
sloužilého kolegy-funkcionáře. Nedbaje bouřlivých výbuchů nesouhlasu, 
v nichž většina jeho projevu zanikala, četl proto monotónně dál a dál, jen 
hlas mu stále více přeskakoval. Na jeho vystoupení mohlo vzbuzovat zájem 
pouze to, zda se mu podaří dospět k poslední tečce dřív, než se rozpláče nad 
nevděčností světa, který takto odplácí oddanou a neskrupulózní službu. 

Český ministr kultury Klusák se projevil jako protřelejší politik a obrat­
ný řečník. Vyčkával uklidnění, takticky se odchyloval od oficiálního textu, co 
nejžovíáiněji se obracel na dav, dovolával se autorky biskupů i národního 
cítění a posléze alespoň pro sdělovací prostředky (připomínalo to dialog 
šílenců, pří troše štěstí i technické obratností zvukařů t o víak mohlo vyjít) 
předstíral, že projevy nesouhlasu jsou ve skutečnosti nadšeným aplausem, je­
nomže dojem z prvního řečníka se dal již jen těžko napravit a navíc i minis­
trova komunistická obratnost raěia své meze, příznačné pro nesvobodu 
Božích nepřátel. Nebyl kupříkladu schopen vyslovit v souvislosti s Metodě­
jem slovo „svatý", ač t o bylo nejčastějším předmětem konfrontace s davem, 
který se zde shromáždil právě k uctění památky tohoto velikého světce. Tak­
že pan ministr nakonec propadl jak na místě samém, tak v televizi, kde 
i z němých záběrů, k n i m i hlasatel předčítal oficiální text projevu a pouštěl 
potlesk (natočený jindy a určený jiným), byla divákům jasně patrná jeho 
stupňující se nervozita, zmatek a vztek. 

A jeíte jeden bezděčný efekt měla tato nešetrná mocenská režie. Zástupy 
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spontánně a jednohlasně volaly po papežově návštěvě, nadšeně vyznávaly svou 
oddanost jemu i věrným biskupům, zvláště kardinálu Tomáškovi. Pískot a ne­
souhlasné přehlušování projevů státních představitelů však zprvu mnozí přijí­
mali s rozpaky; ne že by se jim něco na těchto projevech nelíbilo, mlčet jim 
však velely dílem přirozená zdvořilost a dlouholetý návyk, dílem obavy o osud 
církve v případě přímé konfrontace s mocí. Nekonečné protahován! těchto 
velice nesvatých řečí však nakonec přimělo právě onu „mlčenlivou většinu" 
vystoupit ze své zdrženlivosti a umlčet ji bouřlivým, rudimentárně křes­
ťanským skandováním: „chceme svátu omšu!", „chceme mši svatou!". 

Kardinálu arcibiskupovi Tomáškovi, již dávno před započetím obřadů 
nadšeně vyvolávanému, přiřkla režie jen podřadné místo a dokonce mu upře­
la vlastní slovo. Jako několikátý řečník v pořadí měl toliko přečíst pozdravný 
papežský list účastníkům této pouti. Sotva však šestaosmdesátiletý primas 
poprvé otevřel ústa, bylo zřejmé, že po všech těch směšných a strašidelných 
figurkách zde stanul skutečný církevní kníže, který se zástupů ani nebojí, ani 
se jim nemusí podbízet, nýbrž suverénně je ovládá z titulu své pastýřské auto­
rity a jejich milující poslušnosti. Teprve hlas tohoto starce opravdu zaplnil 
prostranství, pouhá změna jeho intonace rozhodovala o rrmohaminutovém já­
sotu nebo naopak hrobovém tichu. Byl to pro arcibiskupa den triumfu, lidské­
ho i kněžského — a také politického. 

Podobně triumfální byl přijat i kardinál Casaroli — ovšem především jako 
papežský vyslanec a zástupce, pro jehož současné věrné služby Svatému otci 
věřící velkomyslně prominuli jeho osobní podíl na někdejší neblahé „východní 
politice" Vatikánu, která způsobila naší církvi tolik škody a jejíž dědictví, 
hlavně v podobě kolaborantských biskupů, jsme dodnes nuceni snášet. 
Ostatní zaimponoval i osobní; svým vtipem, kněžskou pokorou, státnickou 
obratnost! a třeba i tím, že se svou řeč naučil napůl v češtině, napůl ve slo­
venštině. Pak sloužil mši svatou, také střídavě v obou národních jazycích 
a bylo to mohutné vyznáni víry křesťanského lidu a jeho naděje v těchto zlých 
časech, založené na společenství s Kristem. Snad nejlépe je charakterizovala 
slova mešní písně „mohutné sídlo Svatopluka kleslo, Velehrad víry bez po­
hromy stojí." Koncelcbrovat směli jen biskupové, kněžím —• ať již se stát­
ním souhlasem nebo bez něj — to bylo odepřeno, avšak tím lépe, alespoň 
mohli prožívat tento veliký svátek přímo mezi svěřeným stádem, čerpat 
povzbuzeni 2 jeho pocitů a na druhé straně mu pomáhat tyto pocity vyjádřit. 

Pro úplnost líčení je snad dobré zaznamenat ještě dvč podrobnosti, byť 
jakkoli podružné. Několik komediantů, jimž bylo poskytnuto nedaleké pro­
stranství, se v průběhu mše snažilo pomocí megafonů přilákat zájemce ke 
svým atrakcím. Ve zpěvu a modlitbách statisíců hrdel vyzněl jejich pokus jen 
jako poslední smčšnost dne a vládní režie, sami to ostatně brzy nahlédli a vy­
čkali konce obřadů. Stanoviště fis. televize bylo obklopeno několikasethlavou 
klakou, která tleskala na „správných" místech oficiálních projevů a neskando-
vala „nespravili" hesla. Kromě toho nepatrného ostrůvku byly po celém mno-
hahektarovém prostranství, zaplněném zástupy, jako jakási řídká (avšak 
víceméně pravidelná) osnova rozmístěny osoby málo ovládající příslušné repli­
ky při mži, zato však projevující obdobně horlivou prostátní loajalitu. Jeli-


