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Milos Dvorak

Duch svobody

Je faktem uZ mnobokrdt konstatovanym, Ze v dnesnim svétd
napadné ubylo svobody a stdle ji jesté wubyvd. KaZdy dnes ne-
klamné citi, Ze svoboda je na iistupu a e o nudrzeni zbytkii nd-
kdejsi svobody musi dnesni lidstvo riporné zdapasit. Jako by tu byl
primo néjaky neviditelny Cinitel, ktery ji skryté poZirid. Co se toho
uZ po staleti v historii lidského rodu odebrdlo ve jménn boje za
svobodu lidského diccha, jakych utrpeni, obdti a tragédii si tento
boj nz vyzadal, a prece jsou vysledky tak bubené. MoZno ¥ici, e
optimismus 19. stoleti, ktery véril v jakysi automaticky mordlni
vzestup clovéka, spojeny zdrover s postupnym roz$itovdnim svo-
body, leZi dnes v troskdch zdrover se stovkami rozbitych mést.
Bylo v tomto optimismu pfinejmensim néco lehkovérného, co si
dnes po zkusenostech drubé svétové valky a pri vyblidkdch, kteréd
se pred ndmi po této valce rysuji, za Zadnon cenu nenizeme s dob-
rym svédomim dowvolit. Nechceme se zde nijak bnévat na Fdadné-
ho z nositelit a Ziviteli této ponékud naivni viry, ale také v ni
nemiizeme pokracovat. Zddlo by se ndam to p¥ilis nezodpovddné
vt budoucim pokolenim. Jsme-li svédky toho, Ye wurdity rod
duchty, jak se vyjadioval Otakar Biezina, vede po staleti ,,vdilku
duchii“ za osvobozeni dovéka, spojenon s nesmirnymi obétmi vse-
bo drubu, a dospivd-li tento stalety zdapas k duchovnimu ujarmeni
mnobem krutéjsimu, neZ tomu bylo v reimech, které svrhl, pak se
tu musime nad nélim pozastavit. Nepotdci se tu wvlastné lidsky
duch v bludném krubu, nepodobd se kocce, kterd se chytd za ocas?
Neposmiva se tu flovéku néjaky dinitel Zivota, s kterym on ne-
podita, kterého prezira?

TéZko se mitZeme ubrdanit pozndni, Ze piifinoun tohoto ztrosko-
tani je opovdzlivé spoléhani na vlastni sily fovéka, kterym je celé
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toto dsili doprovdzeno. V boji o takzvanou svobodu clovéka,
svobodu ducha, skryvd se totiz obvykle dertovo kopyto ducha od-
bojného, ktery wusiluje o svobodu svou. Nejednou jsme slyseli Hit-
lera, jak problasuje, Ze bojuje za svobodu svého ndroda. KaZdy vi,
co tato svoboda znamenala. Kazdd odbojnd svoboda, kterd chce
potlalit ¥id BoZi a nastolit 7dd svij, musi nezbytné koncit vétsi
nesvobodoun, neZ byla ta, proti niz prhvodné wvytibla do boje.
Prole# nikoli boj za svobodu, nybrZ rozsifeni ducha svobody
v jednom kaZdém z nds mélo by byt nasim cilem. Prdvé tento duch
svobody, nebo jinak Feceno schopnost svobody v dnesnim dlovéku
obecnd zakriiuje.

Nejuyssim projevem toboto ducha svobody na nasi zemi je kfes-
Lanstvi. MoZno s jistotou fici, Ze Zadné uleni nedosdabne vyssi svo-
body tlovéka a kaZzdy pokus, ktery bude turdit, Ze chce ddt
Hovélkun svobodu vyssi, skondi tim, Ze bude jen krutéji utuZovat
jebho nesvobodu. Bylo zajisté mnobo kfesfans, kteri selbali, ale ti
musi byt odsouzeni pravé na zdkladé krestanskébo uleni a v jebo
duchu. Bylo ji7 od mnoba kiestanii nesletnékrdat releno, Ze ten,
kdo nent vyznavadem kfestanstvi, miiZze byt prakticky lepsim kre-
stanem ne? jebo vyznavad. A sama nauka katolické cirkve fika, Ze
kfestan miife byt zavrZen, a nekrestan spasen, zcela v duchu evan-
gelii: ,,Ne kaZdy, kdo mné ¥ikd Pane, Pane, vejde do krdlovstvi
nebeskébo, ale kdo ¢ini vili Otce mébo... ,,Vseliky b¥ich, [ rou-
hdani se lidem odpusti, ale roubdni proti Duchu se neodpusti. A
kdo by fekl slovo proti Synu fovéka, bude mu odpusténo, kdo by
viak miuvil proti Duchu svatému, tomu nebude odpusténo ani
v tomto véku, ani v budoucim.“ Objektivni bistorie zjistuje, Ze pa-
pez Bonifac VIII. nebyl Spatnym papeZem — Dante jej dovedl ve
svém litém bnévun dokonale zatratit, presto viak nikdo nemiiZe
rici, Ze se proto dopustil bfichu proti Duchu svatému. A toble je
mira svobody, kterda je dnesnimu &lovéku neznamd. Kdyby se
v kterémbkoli z dnesnich totalitnich reZimii kterykoli &lovék vzpiral
své vrchnosti takovym zpisobem, jakym se vzpiral své vrchnosti
Hus, myslim, Ze ani jeden z nich by mu nedop¥dl takovébo proce-
s, jakébo bylo doprdno Husovi. (Aby se predeslo moZnym nedo-
rozuménim: neschvaluji nikterak jebho updleni.) A presto je bistorie
Husova agitalnim artiklem reZimii, které dovedon wvyrizovat své
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odpiirce mnohem strucnéji.

Bylo jiz mnohokrat veleno, Ze muiize byit prakticky lepsim kie-
stanem ten, kdo kiesfanstvi nevyznavd, nei mnohy jeho vyznavad,
ale neni slysdana fe¢ Ze by ideovy odpiirce komunismu mobl byt
prakticky lepsim komuniston ne? tisice jeho vyznavadii. Tato moz-
nost mu neni dana jako v kfestanstvi. Krestanstvi roste totiz pri-
mo ze zZivota svého zakladatele, kdezto komunismus jest ve svém
vzniku teoretickon konstrukci na Zivot aplikovanon. A Zivot sam
predstavuje svobodu nekonecné vyssi nez kterdakoli teorie. V led-
novém cisle Kritického mésicniku spravné ukazuje Robert Koned-
ny, kam musi wvyistit filozofie wychdzejici z marxistickych
predpokladii: .,V pojeti Zdanovové je filozof bud burfoazni nebo
nds. [inébo blediska neni. To znamend, Ze filozof, ktery neni mar-
xista (presto, Ze celon svou filozofii zaméruje k spravedlivéjSiniu
usporadani svéta), je v kazdém pripadé — burZoazni.“ Zajisté ani
kfestan nemiiZe prijmout nauku jemu nepidtelskou, ale ma povin-
nost milovat svéhbo nepfitele, i kdy? se mnoho vyznavalii kie-
stanstvf proti tomuto ptikazu provinilo. Vyznavad marxismu nd
to vsak naopak zakdzdno a v tom je podstatny rozdil.

Duch svobody je ve svém jadie duch Zivota, jejZ nelze spoutat.
Tento duch svobody wvane z kaZdé véty evangelii. Nikde neni
v evangeliich veceno, Ze viem lidem musi byt dano stejné mnoZstvi
h¥iven, ale je feceno, Ze kaZdy bude sklidat polet z mnoZstvi,
které mu svéfeno bylo. Avsak na manifestaci za jednotnon Skolu
se dozvime, Ze iilelem této skoly je, aby téch bfiven mél kaZdy
stejnné. ,,Nechceme, aby nam wvyristaly nadprimérné talenty, které
by utladovaly méné nadané, probldsil Felnik, ktery je zemskym
inspektorem nasebo $kolstvi. Predstava inteligence je u ného patrné
nezbytné spojena s predstavown wutlalovdni a od této asociace neni
zajisté daleko k tvrzent, Ze inteligence (coZ je také majetek) je
zlotinem, ktery nutno potirat. A prece kaZdy vi, Ze prava inteli-
gence nikobo nepotlacuje, nybrZ kaZdému pomdhd, jsomc nositel-
kou ducha svobody a Zivota. Kdyby tento zemsky inspektor mél
inteligenci odpovidajici jebo #iadu, také by to védél a védél by, Ze
jeden védec nadpriimérny miZe svym bliZnim prospét vice ne# tu-
cet védcii prismérnych a Ze jeden wvelky bdsnik miiZe pro Zivot nd-
roda znamenat neskonale vic neZ weletucet bdsnikii tuctouvych.
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Avéak nevi-li to, dopousti se bfichu proti Duchu svatému, ktery
nebude odpustén.

Jaky duch nesmirné svobody vane z podobenstvi o rozsévaci,
ktery wysel, aby rozséval zrni své! [edno padlo na kraj cesty,
drubé na skdlu, tieti do mélké zemé, cturté do trni a teprve pdté
do drodné zemé, aby wvydalo uZitek mnoby. Awvsak pan ministr
Kopecky, kterému se zdd, Ze simé védeckého socialismu se wjimd
pFilis pomalu (nékdy je tim vinna téZ spatna kli¢ivost!), naridi
prosté viemn kameni, trni a bloZi, aby odebralo p¥islusné kvan-
tum marxistické literatury a ,,vyrabélo™ Zivny chléb, jak jsme to
ledysi &itali v jazyce nacistii, ktery prejala i nase dvouletka. Exis-
tuje-li vyroba chleba a vyroba masa, pro¢ by se nedala zafidit té#
vyroba dovéka a jebo ,, svétondzoru”, zejména mdme-li pro to
zrizeno prislusné ministerstvo! Je to podivné: dnesni marxisté maji
prece u nds nejrozsablejsi tiskovy apardat, maji v rukou rozhblas,
film a v 1émé¥ kaZdém mésté své wvlastni kenibkupectvi, kde si
miite kaZdy koupit jejich literatury po libosti, a prece pry to ne-
stact!

Duch svobody je dnes olividné potlacovdn, zahinén a zazeh-
ndvdn. Na jebo misto nastupuje ¥izené duchouvni hospoddrstuvi.
Té¢%ko se pfitom miZeme wubrdnit jednomu pozndni: ¢&im wvic se
lidstvo vzdaluje duchu pravébo kiestanstvi, tim méné svobody je
v jeho Fivoté, nebol duch kiestanstvi je duch svobody. A duch pravé
svobody se poznd podle tobo, e nikdy neusiluje jen o svobodu
vlastni, nybr? vidycky jen o plnou svobodu obecniou pro wviechny
lidi dobré wviile.

Akord, roé XIV., 1947-1948, & 5



Milan Balabdn

Sestry v Cerném a bilém™

Jde$ po ulici a porka¥ — jeprisku. Zkamenélina minulosti, pomysli¥
si. Zluty jiz list z kofatého kdysi stromu stfedovéku. Co chee tato by-
tost ve svété prace, norem a motort? Jsi znepokojen. A neni nihodou,
ze js1 znepokojen pravé ty, ktery koteni§ v této zemi a opdji§ se jejimi
krasami. Pravé ty ses musil setkat se sestrou z jiného svéta. Jen se divej
a necouvej. Neodchdizej, dokud nepochopis.

Cernobily kroj. Barvy krajnich mo¥nosti. Ostry kontrast. Tak
¢erné se divam na sebe 1 na svét. Neni moc h¥ichu tak velikd, Ze pfi-
vedla na kiiz BozZiho syna? Z bahna téro umy viak vyrostlo bilé svétlo.
Neni moc vykoupeni Kristova tak silna, aby nam dala Zit &istd a ne-
poskvrnéné?

Na mém hrdle nevisi kovové srdicko skryvajici malicky porurée
mého milého, jen stfibrny k¥iZzek zaujme tvé odi.

Nepohrdidm kriasou téla a svéra, jsou to arcidila BoZiho uméni a za-
stavy BoZi dobrotivosti. M) vztah k télu a svéru se viak proménil,
nebot mezi mé JA a SVET vstoupil kiti#. Vzdala jsem se renesan&ni
opilosti viinémi, jeZz skytaji barevné moznosti dne.

Visim na kiiZi s Nazaretskym a On sam se divdi myma odima na
svét zasti, nepriava a posméchu. Vidim se sama mezi témi, ktefi ho
pribijeli na kiiz. To mé napliuje smutkem. Ale je to smutek piecha-
zejici v klid, nebot vidim zaroven, jak i ji jsem ptibijena na kiiz a jak
i mé& postihuje posméch patfici Jemu. Proto jsem klidna: Jsem na Jebo
strané. Mj &erny $at vyjadfuje tuto vaznost, utrpeni, klid. Mdj kroj je
viak i bily, nebot jsem povy$ena na kfiZ, abych byla kfiZem povy$ena
na nebesa.

Ziji budouci slivou, jasem, plnosti, dokonalosti. Nejsem vdana za
pozemského muze, nebot Ziji tam, kde se nebudou Zenit ani vdavart.

* Vychazi bez védomi a souhlasu autora.
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Moje du$e nemi &as ani prostor na zazeh milenecké lasky, nebot je
spalovina nebeskou laskou Kristovou. Nemam churti travit rozkos$né
pry chvile pfed zrcadlem, nebot v mém srdci je misto jen pro stfepy
pozemskych zrcadel a podobenstvi. Jinou krasou nez krasou téla a své-
ta jsem uchvicena, krasou, jejiz kfidla slySel Selestit Pavel, kdyz byl
vtazen do tfetiho nebe.

Ty jsi snad zaslechl slova ulitele, proroka, soudruha, prvniho
z tady. J4 vak jsem sluchem pocitila Spasitele a Pana. Pod tadami lidi,
a proto ukfizovaného, nad nimi, a proto vzkfifeného. Syna mimo syny.
Clovéka mimo lidi. Boha mimo bohy.

Ty snad chceé staré uéinit novéj$im a slabé silnéj$im. Ja vSak nemi-
luji komparativy. Nebot co neni nové v Kristu, je staré, a staré mizi
jen vitéznym vpidem nového v Kristu.

Jini uéi knihami, ja Zivotem. Jini uéi vleklym zniazornovanim, mné
stali pfejit po ulici, hidé se udi z meé existence.

Uprostied fada tohoto svéta, uprostfed riznych systémid a smért:
vad budoucnostni existence kiestanovy. Zatimco svét kolem dava sliby
a sklada pfisahy zavazujici je k hodnotam pozemskym, zavazala jsem se
ja slibem, Ze se budu drzet hodnot, jez pfetrvaji trvani zemé.

Slibem distoty jsem st¥e¥ena, abych ztstala neposkvrnéni od svéta,
jak nabada Jakub. Slibem distoty, nebot nechci Zit z toho, co jest; chci
zit z toho, co bude. A nejsou i ty nejsmélej$i a nejpfevratnéjii perspek-
tivy mysliteld a zakonodarct koneckoncll jen vyrazem toho, co jest? Ja
viak jsem svobodna, nebot se nevazu vposledu nijakou v-danosti
v obrudi ,,zde* a ,nyni“. Moje ,,tam“ a ,,potom* je $kolou pravé zatim-
nosti i pravé naprostosti. Ne fialka bude mne zdobit, nybrz vaviin
uchystany samotnym Panem. Fialka mne té$i, ale vaviin mne vabi. Ra-
dupi se z letu vlafrovie, miluji vak krouzeni orl. Nepohrdim $kolou
a kancelaf, blize domovu se v¥ak citim v chramu, v némz planou oltafni
svice.

Slibem chudoby jsem se zavizala, nebot snize projde velbloud
uchem jehly, neZ bohaty brankou oproiténosti. Ale jen oprodténi od
véci 1 hodnot je vhodnym Satem svateb&an® nebeského veseli. Proto se
raduji ne z toho, co mam, nybrz z toho, co nemdm. Jen rtoto NE
miiZe byt vyplnéno slavnym ANO z poklad@ milosrdného Pina. ,,Ma-
te, mate", vola mi existence, a proto nemite, nemate poklad®, kreré
mol a rez nekazi a zlodé&ji a spoledenskd zatizeni nevykopavaji a nekra-
dou. Dosti je bohaty, kdo zchudl v Kristu. Nezmérné chudy ten, ko-
mu On se nestal pokladem nejdraz¥im.
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Posliesnost slibila jsem do tietice dobrého k Zivoru. Zajisté, lidskych
autorit jsem poslusna, ale jen proto, ze chci jejich Gsty vyslechnour na
krerém tuseku prace mé chce mit Jezi§ Kristus, jeho¥? prsren nese md
ruka. Prani, city, touhy, viile a programy u¥ nejsou mé, aby mnou ne-
byly zotroceny. Ma svoboda spoc¢iva v dobrovolném omezeni kvili brat-
ru ve sveété. Tak jako je posluSen vojak v poli rozkazt svého velicele,
véda, Ze v ¢as bitvy znamena osobni omezeni Zivot druhych, tak i ja se
v poslusnosti predstavenym omezuji ve svych chrénich, védouci, Ze
nejsem postavena jen k drobnym a soukromym Sarvickim, nybrz do
bitvy, ktera musi byt Fizena jednotnym plinem a v niz md jednotlivec
misto jen v fadé a Siku. Do bitvy o ¢lovéka odvraceného od Ortce a tri-
peného nemocemi téla 1 duse.

Zatimco stroje rachoti, zni z mého piisténku pisenh o UkiiZzovaném.
Béda by bylo svétu, kdyby uprostted pisni oslavujicich ¢lovéka, upro-
stred bzudeni strojd, uprostited proudéni energie uvolnéné z rozbitych
atomd hmoty umlkl hymnus na Otce i Syna i Ducha.

Ve chvilich, kdy slavite narozeniny svych milych a pohlédnete let-
mo z okna, uvidite mou starostlivou tvar neptivyklou helénskému smi-
chu. Myslim na ony narozeniny, kdy chlév uvital Krdle nejchudsiho.
Neni jesté rak dobfe, abychom sméli s neruSenym dsmévem zasedat za
stul obtizeny ovocem spokojenosti. festé ne.

Ve chvilich, kdy lidské bytosti, kokrtajice ,,;sbohem* a ,,maminko®,
umiraji na bilych l&Zkich nemocnic a kdy si jejich mili zakryvaji

ver s ’ v X 8 4 LV s 4 »
chvéjicima se rukama tvat, vidi§ mou vtvaf klidnou a co vice — jasnou.
Je mo#iné se jiz radovar. Co pfiSel On, neni bolesti bez Gsmdvu
a uvolnéni, neni smrti — bez Zivota. Ji7 je moZno.

Tak #iki ma &erh JESTE NE a ma bdl JI7 JE MOZNO.

Hledas$ slovo? Strizlivost!

Mlada ¢&i stard, radostna & smutnd — kotvim v Ném vyrovnavajicim
vykyvy, v Ném, jenZ je Harmonii protikladného.

Tak prohlédam mlhou véci a pomért k srdci ¢lovéka, jemu’ nepo-
maha 3tésti, nezna-li blahoslavenstvi, jenZz nezakou$i hojnost, nevi-li,
co je odfikani, jenZz nedycha svobodu, neni-li sevien milostnym ome-
zenim.

Tak vidy krok za svétem a vidy krok pfed nim kradim smutné-ve-
seld poutnice za Tim, s nim% jiZ nyni bydlim v nebesich.

Nu?, nepohrdej erno-bilou sestrou. Radéji se zeptej, zda jsi exis-
tenci vpravdé krestanskou.

1968



Konstantin
Dopis do Polska*

Mily Andrzeji,

pises, #e Ti vnitini rozpoloZeni Cceskych katolikii neni zcela
Jasné. a chees, abych Ti o ném néco napsal. Nebude to pro mne
snadné, protore vnitini rozpoloZeni Ceskych katolikii neni moc jasné
ani mné, ktery k nim pat¥im a Ziji mezi nimi. — Snad bych vysel
2 rozporu mezi skutecnym postavenim katolikii v ceské spolecnosti
a jebo reflexi.

Nejradéji bych zalal konkrétnimi priklady, ale Biih vi, komu
se v dnesnich zdaludnyich dobdch dostane mitj dopis do rukou; pro-
to bych vekl jen obecné, ale svou osobni zkuSenosti za tim stojim,
Ze kdekoll se v nasi zemi déla smysluplnd prace, potiebnad, ba nut-
nd pro lidi, Spatné placend a stojici ve stinu oficialnibo zdajmun, na-
jdes w ni predevsim kfestany. Nemyslim tim zdaleka jen zbytky
reholnich sester, které svyma starnoucima rukama podpiraji zbyt-
ky péde o staré lidi a postizené déti: myslim tim zastréend praco-
visté v kterémbkoli oboru a jednotlivé poctivce na kterémkoli
pracovisti, ktefi si riporné a navzdory dasiim zachovdvaji starobylé
presvédceni, Ze dovék je tu pFedevsim pro drubé lidi, Ze prdace ma
smysl, Ze okrdst blizniho je lumpdrna a pomoci mu je samoziej-
most... S lucernon aby oviem dovék bledal krestana v prepycho-
vych budovdch podnikii zabranitnibo obchodu a vériciho vekslika
Jsem dosud nezaZil. — Soubrnné bych rYekl, Ze v dneini Ceskoslo-
venské spolecnosti, vyznalujici se oduvratem od spolecné price,
odchodern do soukromi a snahou o nabromadéni materidlnich
hodnot na rodinny pisedek, predstaviuji kiestané spoledenskotvorny
proek, ktery pies svilj omezeny rozsah, nesrovnatelny s Vasim, ma

Y Meveato v Casoprsn Pradské kommnikace & 2, Samizdat, Praha 1985,



Dopis do Polska Il

Sanci stat se pilivem broutici se &eskoslovenské spolecnosti. Rozlisu-
je-li se na Zdpadé kariéra ,,naboru” (néco dokdzat, vyniknout)
a kariéra ,,dolii* (zachrariovat a slouzit), a mohou-li oba tyto typy
kariéry mit pro celek spolecnosti pozitivni vyznam, jde v nasi si-
tuaci o rozliseni jakési kariéry ,,ven™ (nepracovat, ziskat penize na
ikor drubych) a kariéry ,,dovnit¥* (konfrontovat se se skutecnosti,
neutikat od problémii, slouZit, zachrariovat), jejichz vyznam pro
spolecnost je samoziejmé zcela rozdilny. Prictu-Ii k pracovni obé-
tavosti krestanit i jejich obétavost na poli rodinného ZFivota, pak
snad jen bdsnické vyrazy staryich teologsi krestanského Vyichodu by
dokdzaly pripadné vyslovit chvdalu mych kiestanskych krajanii, ale
musela by to byt chvala posfeptimnu modlend, nejen proto, aby ne-
prilakala pozornost svétlonose noci, ale také proto, Ze Sepot je pii-
padny k jejich tichému, skrytému, ale o to dislednéisiniu
brdinstoui.

Tim wvice mne rmounti, Ze lidé, kter{ fakricky s takovon iipor-
nosti wvzdoruji rozkladu hodnot a pirevrdceni mravii, podléhaji
v reflexi svébo vlastnibo postaveni pravé tém zpiisobiim mydleni, je?
jsou s neblahym stavem spolecnosti spojeny. Vysvétiuji si to tim, Ze
prakticka teologie shora (pasty¥ské listy, kdzdani) se ivahdm o sku-
tecné sitwaci v zemi vyhyba jako cert kFiZi (pravidelné se odtud
doslychame, Ze alkobolismus, narkomanie a rozklad rodinného
Zivota brozi blavné v zapadni Evropé — das vem Cisla, kterd do-
kazuji néco jiného) a wvéfici pak ani nenapadne formulovat své
vlastni spolecenské zkusenosti teologickymi terminy. Pokud je to
napadne, nachdzeji tak mdalo opory treba v cetbé (mas pravdu, e
v téhle oblasti nam teologic svobodnébo svéta nemiiZe mnoho po-
moci) a tak mdlo odezvy v okoli, Ze jejich teologické hodnoceni
Zivota v socialismu trpi povrchnosti a jakymisi , kurcilusy® mezi
jednotlivymi situacemi a citaty z Pisma. To by samo nebylo nic
tak broznébo a nechtélo by to nic vic ne? slusnou porct psaného
a mluvenébo slova. Horsi je, Ze tato radoby-teologie jde ruku v ruce
s Zivotni filozofit, jejiZ individualisticko-svejkovské koveny jsou
zcela ziejmé, s prizemné cynickym pobledem na déjiny (vietné cir-
kevnich), s flagelantskym protivlastenectvim — prosté se vsim tim
myslenkovym svinstvem, které se u nds nakupilo za posledni léta
a kterébo se musime zbavit, mame-li znovu nabyt zdkladni lidské
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distojnosti a dcty k Clovéku v sobé i v drubych.

Snad bych nejdiiv vysvétlil, co minim touble , filozofii"
I kdy? mé tzv. Zivotni filozofie do filozofie jako discipliny velmi
daleko, presto myslim, Ze i o ni plati klasické , philosophia ancilla
theologiae“ — tj. mé mysleni o BoZich vécech pouZivd forem wvy-
tvorenych myslenim o svété okolo mne: tak miiZe md Zivotni filo-
zofie ovlivnit | mou osobni teologii a wvtisknout ji svou pecet.
Nebudu Té zdrFovat svym bodnocenim Svejka, koneckonci jsi ho
také fetl. To, co minim svejkovskym rysem Zivotni filozofie je pre-
deviim obraz fovéka, ktery nebere nic wvainé, nebof je prost ja-
kyichkoli wazeb. Rodinné wvazby se w nds v Ceskoslovensku —
v disledku FZivotnibo stylu — nesmirné zplostily; povédomi vazeb
k Sirdimu spolecenstvi, blavné k ndrodu, témé¥ naprosto zmizelo. Sa-
moziejmé, Ze je dnes pro nds obtiZzné rezonovat s planoucimi polo-
bami berderovskébo vlastenectvi 19. stoleti, ale je pfiznalné, jak
Jjsme w nds zapomnéli, Ze zdkladem vlastenectvi, ba i oprdvnénébo
lokdlnibo patriotismu, je predevsim pocit spoluodpovédnosti a jim
wurlované jedndni. Zkusenost s naciondlnim socialismem za 2. své-
tové valky z toho asi téZko vinit, protoZe tuto zkusenost mdte Vy
také, a presto jste nezapomnéli, Ze vlastenectvi neni Sovinismus,
odreagovavajici si na spolelenské roviné své soukromé agrese (toho
je u nds, napy. ve vztabu k nasazenym Vietnamciim, pomérné
dost), ale spise néco jako blubinné zakotveny drvod, proc své isili
prospét bliznim a spojit se s nimi k budovdani néceho smyslupinébo
uskutelrinji spise zde, kde jsem zakotven svou osobni bistorii, ne?
nékde jinde. Drubym rysem nasi Zivotni filozofie, ktery bych na-
zval Svejkovskym, je prdavé absence historie v déni spolecenském
i osobnim. Svejkiiv pobled na déni okolo je rozdroben na jednotlivé
povrchné wvidéné lidské osudy (,to ji jsem znal jednoho... ), je*
nejson spojeny nicim hlubsim. Pfiznacné prece je, Fe Hasek svébo
Svejka na bojisté wibec nedovede, a vérim, Ze to nebylo jen
z vndjsich divodit. Situace, kde uz skutecné o néco jde, odbaluje to-
tiZ bestidlni dno , bezelstnych* Svejkovych odek: ndble jsou to
bezelstnd otka udavade, kterému prece nezbylo nic jinébo, okradade,
ktery prece nebude Sidit vlastni rodinu, sekernika, ktery v divérné
choili nad sklenkon fveboli: |, Ale to by piece délal na mém misté
kaZdy, chdpejte, Ze z toho mdm wvyhody...“ Proto také snabou
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sluSného dovéka, podléhajiciho svejkowvské filozofii, je — bojisti se
vybnout, resp. poprit, Ze néjaké existuje. Kiestan, ktery se nandil
takto myslet, TE také bude presvédcovat, Ze vlastné o nic nejde,
a Ze lze p¥i trose opatrnosti jen do nekonecna miv¥it do Budéjovic.
Teprve primy, brutdalni zdasah palby do jeho bezprostyednibo okoli
ho donuti vzdat se této predstavy. A ke cti myich véricich krajanii
musim ¥ici, Ze sklddaji obrannou wvyzbroj svejkovské filozofie tise
a skromné, Ze jdowu do oblasti ,,primé palby* zcela neokdzale a bez
narokii na pozornost okolnibho svéta. V' hloubi své duse prosté
Swvejky nejsou: ale vnitini nablodanost nepfimérenon Fivotni filo-
zofii zpirisobuje, Ze jsou i v nejstatecnéisim odporu izolovani
a mnoho tobho o sobé navzdjem nevédi.

Zminil jsem se o pfizemné cynickém pobledu na déjiny a je-
nom bych upresnil, Ze tim myslim takovy pobled na déjiny, ktery
nevidi nic neZ mocenské a vlastnické zajmy, pro ktery neexistije
osobni nasazeni pro vysSi cil, Zadné uprimné motivy. — O nalem
protiviastenectvi se zminim pozdéji.

Af uZ jsou v nasi ,mistni teologii® chyby a mezery jakékoli,
zdakladni nestésti, které nds vnitiné nabloddvd, vidim prdavé v tom
Spatném zdakladu . Zivotni filozofie“. Co ma tento pobled, predem
odmitajici kazdé riziko, sniZujici kazdé poctivé iisill, zapirajici
kaZdon odpovédnost — spolecnébho s nasim kiestanskym Zivotem?

Na roviné teologické je nejndipadnéjsim rysem privatizace wve-
Skeré nasi problematiky, resp. inik od této problematiky. V tomto
Wniku je ndpadnd napvriklad dvojkoleinost mravnibo mysleni, kte-
rda sice neni specifikem kvestani vychodni Evropy, ale pfesto pravé
zde se projevuje wve svém plném, radikdlnim rozméru. Je to ona
nediislednost v mravnim hodnoceni, které v oblasti soukromébo
Zivota uplatiiuje mravni poFadavky jednoznacné, s narokem na ab-
solutni platnost, kdeZto v oblasti spolefenskébo Zivota hodnoti vse
z blediska ilelu a uplatituje zcela oteviené bldsany oportunismus.
KdyZ nékteti cirkevnt predstavitelé daji prednost taktice pred jas-
nou fecli, pak znalnd st — ne-li vétsina — Ceskych katolikii je-
jich postoj schvaluje. Ani we snu by nikoho z téch dobrych lidi
nenapadlo uplatriovat podobny mravni relativismus ve svém sou-
kromém Zivoté (alesport ja jsem jesté neslysel néjakébo katolika tvr-
dit, 7e dnes neni doba na néjakon zdsadni manZelskou vérnost,
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nebo e bychom neméli zbytecné drdzdit rfady odmitinim inter-
rupct).

Z tobo, co jsem Ti na zacdtku o svyich krajanech napsal, plyne,
Je neni dost dobfe moZné vysvétlovat tuto dvojkolejnost mordlky
néjakou mravni nedostatecnosti kiestanii. Zdda se mi &im dal zve-
telnéji, Ze ,jddro pudla® je spise v oblasti mysleni, v iiniku od teo-
logické reflexe, neZ primdrné v oblasti mordlky.

Mdame vSak my, kfesfané Zijici v Ceskoslovensku, zvldstni teo-
logickou problematiku, kterou je treba zvladnout? Kde wvlastné
zalindg? Cebo se tykd? Jakd je to problematika, kterd je jen nase
vlastni? Pokusim se T to povédét obrazem.

Jezdim oblas navstévovat své staré pribuzné. Ziji na wesnici,
kde se v létech ndsilné kolektivizace dély dost hrozné véci (jako
leckde jinde). Lidé, kteri se brdnili, putovali do vézeni, jejich rodi-
ny byly rozdélovdny, synové nasazeni v ramci vojenské sluzby do
dolii: ti, keteri se chopili své ,, Zivotni prileZitosti”, zabirali jejich do-
my { osobni véci, vybroZowvali, désili. Ve vesnici se z¢ista jasna ob-
Jjevilo nékolik lidi, které nikdo neznal. [Jeden z nich na potkdni
vybrofoval vzpirajicim se sedlikdim: ,Slipnu vim na krk, a#
vdm oci vyteCou.“ Asi po dvou letech tise zmizel: nékdo poznal
byvalého spolupracovnika Gestapa. — Jak wvypada table vesnice
dnes? Ziji tam dodnes titi7 lidé, véetné spolupracovnika Gestapa,
ktery se zase tise vrdtil a zatadil se mezi spofadané obéany. Nikdo
nevzpomind na to, co bylo, nikdo se k tomu nevraci. Nikdo se ale
také s nikym blize nestykd, nikdo nikomu nepomiiZze (mimo ramec
rodiny). Mluvi se jen o béZnych vécech. Ve wesnici vyristaji sou-
kromé dombky, jeden okdzalejsi neZ druby, ale na navsi neni pro ne-
porddek a Spinu kam Slapnout. Kostel i biograf zeji prazdnotou,
ochotnické divadlo a amatérskd dechovka uZ jsou jen vzpomin-
kou, hospoda zménila funkci: uz se tu neschdzeji hospodisi na duvé
sobotni piva a particku karet, ale opiji se tu mlideZ, kterd nevi,
kam by se vrtla. — Myslim, Ze table vesnice, tak podobnd tisiciim
Jinyich, je prosté zmensenym obrazem nasebo ndroda. Néco se sta-
lo, a protoZe to nebylo olisténo pokdnim a litosti, je to stdle tady,
a &im méné si to nvédomujeme, tim vic nds to mrzady.

Je mi jasné, Ze neftkdm nic nového. UZ ddvno je zndmo, Ze
potladend wvina brani fovéku naplno 2it, Fe nenapravend ki#ivda
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brani normalnim lidskym wvztabiim. Malo se ale mluvivad o tom,
Ze to, co je potrebné pro jednotlivébo tlovéka, je potrebné i pro
jeho spolecnost, pro jeho ndrod. VZdyf i v Zivoté jednotlivce je jen
malo véci, které se daji zménit, kdyZ? uz se jednou staly: a prece
mame zkusenost, Ze pokdani, vyzndani hrichii a litost méni viechno:
umozriuji odpusténi a tvori nového &ovéka. CozZpak to, co obno-
vuje jednobo clovéka, nemiiZze obnovit i jeden ndrod? Jak dobre
jste to pochopili Vy, Poldci, kdy? jste pripravi na papeskou
navstévu  zahdjili mravni obnovou, jasnym pojmenovdinim Spat-
nosti, které se v ndrodé rozmohly, a bojem proti nim! A tady se
vlastné znovu dostavam k tomu, o fem uz jsme spolu mluvili, a co
Té pravé prekvapilo. Titiz kvestanéd, kteri dobire védi, e pokdni
neznamend bolestinské rozdirani starych ran ani Ziveni pocitsi
kfivdy, jednim dechem tuvrdi, Ze nemd cenu vracet se k vécem sta-
rym tficet let a Ze se stejné neda nic délat. Tady je podle mého
soudu pricina, prod cesti krestané, ad z boZskych ctnosti prospivajf
ve wvire i v ldsce, prece spolecné s celym ndarodem — selbdavaji
v nadéji. Sonvislost pokani a nadéje nebude ast v klasické teologické
reflexi nicim novym, ale v duchovni situaci nasebo ndaroda si ji lze
doslova obmatat. Ta ztrdata nadéje je totiz néco strasného. Vyklizi
vereind prostranstvi a zahani lidi do samoty, vtiskuje jim do ob-
liceje hnév a do ruky alkohol, zbmotviuje se v wnavu a $pinn.
Ztrdatu nadéje lze u ndas vnimat viemi smysly, lépe Yedeno, nelze ji

nevnimat, protoZe na nas doslova Cisi ze vsech stran, a kdykoli se
cestou praZskymi wlicemi modlim, dere se mi nejdiive do paméti
[ zidsovo: ,,Utéste, utéste miij ndarod... "

Nase krestanskd nadéje, mi¥ici ke spdse jako k milosti, se ne-
musi opirat o nadéji toboto svéta, ba miite s ni byt v rozporu, ale
nemohbu se z bistorie ubrdnit dojmu, Ze tam, kde kfestané prospi-
vaji v nadprirozené nadéji jako ctnosti, otevira se jakdsi novd bu-
doucnost i pro tento svét a pro vsechny lidi. Ztrati-li kiestané
schopnost obydeiné nadéje do té miry, jak jsme toho svédky u nds,
promitd se to i do nadéje jako boZské ctnosti, a to paradoxné: ved-
le zoufalstvi nad budoucnosti vlastni zemé a vlastnibo ndaroda ob-
jevujeme u kiestanii vzhledem k jejich nadp¥irozenému cili onu
nerest, kterou Augustin nazyvd , perversa securitas: jistotu, Ze to
s nami koneckoncii musi dobre dopadnout, protoZe jsme se konec-
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koncs snazili. Zda se mi, jako by se do této , zvrdcené jistoty"“
promitala viecka obycejnd lidskd potieba jistoty, kterd ndm chybi
v oblanském Fivoté této zemé. Snad se zapomind, Ze oprdvnénda
lidsk4 potfeba jistoty md nachdzet oporu v piirozenych jistotdch
oblanské spolecnosti, jako je prduni jistota fddnébo obcana: ale
neni pro ni misto tam, kde jde o nadprirozeny cil nasi spasy,
o na$i spoluodpovédnost za spasu bliznich, s nimiZ jsme spojeni do
rodiny, obce a ndroda. Nadéje ndroda neni piece tak docela z to-
boto svéta: dcéast na duchovnim Zivoté naroda je také jednoun z fo-
rem ndboFenskébo Zivota, jako je ji Zivot v rodiné. — Slysel jsem
knéze vysvétlovat, Ze nechtéji dalsimi poZadavky pritéZovat lidem,
kete#i beztak Ziji v atmosféfe stdalébo strachu. je to jisté dobre
a uprimné mysleno: Ale nepropaddme tém horizontdlnim strachiim
tak snadno prdvé proto, Ze nam chybi prava bdzeri, bdzeri pred
Bohbem, kterd je darem Ducha svatého? A neni prdvé tato bdzeri
poldtkem moudrosti, s niZ nachdzime a p¥ijimdame svou odpovéd-
nost za ternito konkrétni ndrod, za tuto konkrétni zem?

Na duchouvni mapé Evropy se my Ceéi vyjimdame velmi zvlast-
né. Vklinéni mezi bojujici Poliky a cilevédomé Madary na
jedné strané a zdpadni Evropu, bezstarostné problematizujici tra-
dicni hodnoty svobodnébo svéta na druhbé strané, pohybujeme se
v krubu vlastnibo mysleni a opakujeme stile dokola: ,,My Cesi

jsme... (individualisté, slabo$i, skeptici — prosté cokoli), my ne-
dokd¥eme, neumime, nevydrZime, resp. nikdy jsme nedokdzall,
neuméli, nevydreli...“ Namitnes — hospodské vyroky: ale slysi je

Aovék i z iist vzdélanych, posvécenych, ba miife se to i docist. Za-
bnizdilo se u nds jakési viastenectvi naruby, podlamujici uz dopve-
du jakoukoli snabu o smyslupiny &n nebo jen prosté dodrZeni
slova. Lze je jisté doloZit Yadou prikladii ze starsi i nejnovéjsi bi-
storie: ale neblahé priklady zbabélosti a zrady lze najit v déjindch
kaZdé zemé. Mdalokdo si n nds nuvédomi, e odvrat od viastenectvi
neni naiim specifikem, Ze je to obecny jev, ktery uZ pred polovinou
stoleti postibl celon Evropu, ba i Spojené staty, a Je u? proto nelze
vylondit ani u nds jebo ndvrat, ba vzestup, jehoZ jsme leckde svéd-
ky v poslednich létech. [sou zemé, jejich? ndrodni sebevédomi pre-
nesl pres nejborsi dasy na svych bedrech jediny muZ; my jsme
takové Stésti neméli, ale miiZeme prece i u nds olekdvat, e nové
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generace odmitnon pfevzit marasmus otcii a presyti se poraZenec-
kych ndlad. Nechci to samoziejmé prorokovat jako néjakon ,, bi-
storickou nutnost®, fikam jen, co muiize byt, protoZe déni nu nds je
soucdsti svétového déni daleko vice, nez by se nasemu zpohodInélé-
mu izolacionismu zdalo.

Do spolecenstvi kulturnich, vyspélych ndrodii jsme se doslova
vydrapali viastni snabou. To, Ze jsme z ného byli vytrZeni, neni
tak docela nase vina. Dosly-li ovsem véci tak daleko, e stav véci,
vnuceny ndm zvnéjsku, lidé u nds pryimaji voittné (a tim ,u nas*
myslim jak ,u nds doma“ tak i ,,u nds v emigraci®), pak pronim
krokem k tomu, abychom si sviij obtizny wvyndlez zopakowvali,
musi byt obnova ndrodni sebeiicty, kterd je, jak se mi v posledni
dobé zda, spise podminkou nez diisledkem iicty k dovékn jako
k jednotlivci. (Vzajemnd iicta jednotlivcit mezi sebou se dokdze po-
divubodné pevné zastavit na branici rodinnych pont.) Ndarodni se-
beiicta a odbhodlani hajit urcité bhodnoty uz tehdy, kdyZ se zadinaji
brat ndrodwn (tedy napy. ve formé pfedpisu nebo zakona) a ne
teprve tebdy, kdyz se berou mné osobné, odpovédnost za narodni
celek — to vsechno patfi k duchovnimu rozméru ndroda, rostouci-
mu z kiestanstvi, za néjZ jsou proto kiestanské cirkve odpovédny.
Vasi biskupové vyzyvaji vérici, aby mysleli ve spolecenské dimen-
zl, aby si nvédomili, Ze vsechny jejich &iny dopadaji nejen na jejich
bezprostiedni okoli, ale projevuji se v celku ndroda. U nds nebez-
pecné pretrvdva ilnze, Ze [ze kiestanstvi provozovat mimo tyto
souvislosti, témér soukromé. A tak iisili jednotlivyich kifestanii zit-
stavd izolovdno, neprojevuje se blubsi zménon spolelenského povd-
domi a spoledenskych vztahit, neboli, abych nebyl tak abstrakitni,
lidé o sobé navzdjem nevédi, nemohou se wve svyich snabdch spojit,
nejsou mezi sebou soliddarni, a jsou proto skliteni a ztrdceji nadéji.

Vracet ndrodu seberictu pokdnim: kdo jiny to miiZe udélat ne’
my, kfestané jako spoledenstvi, jako cirkev, wvédomime-li si, Ze
Jjsme zhvesili myslenim, slovy i skutky a nekonali, co mdme konat?
Uvwvédomime-li si, Ze se musime olistit pokanim ne snad proto, Ze
bychom se byli provinili vic neZ ostatnt, ale prosté proto, Ze Bith
od .n'c'is, cosi lekd, Ze tu mdme kol od nébo uloZeny: a to nejen
Jako jednotlivci, ale jako spolelenstvi, jako spoledenstvi, jeZ je kva-
sem Sirstho spolefenstvi? CoZ neni prdvé toto védomi nejhlubsim



18 Konstantin

zdrojem sebericty, kterou bychom méli zprostredkovat svému narodu?
Pro¢ #ikas, Jakobe, pro¢, [zraeli, miluvis takto: ,,Md cesta je
Hospodinu skryta, mitj Buh pfeblizi mé pravo? CoZpak nevis?
Hospodin, Biih vécny, neni zemdleny, neni znaveny, on ddva ze-
mdlenému silu, a dostatek odvaby bezmocnému. Mladici jsou ze-
mdleni a unaveni, jinosi se potdceji, klopytaji. Ale ti, kdo sklidaji
nadéji v Hospodina, nabyvaji nové sily, vzndseji se jako orlové,
bézi bez vinavy, jdou bez umdleni.
Milost a pokoj!
Ty Konstantin




Erika Kadlecova*

Ad maiorem Dei gloriam
Dokumenty

V posledni dobé se casto diskuruje o vzestupu zijmu o na-
bozenstvi. Tento jev neni omezen jen na nase Ceskoslovenské poméry,
na karolicismus, na kfestanstvi. Pripomenime alespont dramaticky rist
vyznamu islamu jakoZto integrujici ideologie fady hnuri a narodd Asie
a Afriky. Ty pravé v ném hledaji sebeuvédoméni a pod jeho vlajkou
uskurednuji vlastni vstup na svérové férum.

Bylo by rtfeba konkrérnéji znat alespon pro nase pomdéry — =zda
skutedné k oziveni zajmu o nabozZenstvi dochazi, v jaké mife, prod
a jaké disledky lze od tohoto jevu odekivar. PodloZenou odpovéd na
zadnou z téchro otazek nelze dat. Nemime k dispozici ani nejza-
kladnéj$i data o vyvoji religiozity. Pokusim se pouze shrnout postfehy
a ndazory, které se projevily v jednom rozhovoru na dané téma, a to ve
vyhradné marxistickém prostiedi.

Uz i otdazka, zda a do jaké miry k oZiveni zijmu o naboZenstvi do-
chazi, se ukdzala znaéné sporna; nazory se znatné li§{ od mista a pro-
stiedi, v ném%z se pozorovatel pohybuje. Omezené osobni zkuenosti
a kontakty, nékdy i prani zkresluji obraz. Z hlediska velkych ¢&isel posun
k vy¥i religiozité v celé populaci asi nebude ptili§ znatelny. Jde spi3
o probuzenou duchovni aktivitu urditych skupin, jiz viak nelze podceno-
vat vzhledem k jeji intenzité, odhodlanosti a moZném pozdé§im vli-
vu. PFi v8{ rtiznosti zkuSenosti se zdd byt nesporné, Ze se naboZenstvi

bere vaznéji, nebagatelizuje se, neni vazino na ,periferni“ a zaostalé
. W ’ 4 . : £ " X

vrstvy obyvatel, ba ani v podvédomi ostatnich s nimi neni jednoznané
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spojovano. Zijem o naboZenstvi a cirkevni Zivor je, jak se zda,

patrnéj$i ve méstech (Praha) neZ na venkové, mezi intelektualy — doflo,

* Aurorka je marxistickd sociolozka. V obdobi Praiského jara byla vedouci sekretaridtu pro véa cfr-
kevni pFi ministerstvu kultury v Praze. V' osamizdatu koluje pod ndzvem OZjveni zdpmu o -
boZenstui.
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jak znidmo, k celé fadé konverzi — a mladymi lidmi.

Y/ centru naéeho rozhovoru byla orazka, proé¢ k oZiveni nabozZenstvi
dochazi. V odpovédi je zfejmé tfeba vyloulit pravé nejhlubsi a nejpod-
statnéjéi rovinu zdjmu ¢&lovéka o nabozZenstvi. Mim na mysli takové
motivy, jako je potfeba opfit se o absolutni neotfesitelné jistoty ve
dnech tépéani, hledini smyslu Zivora ¢ naopak problém ztrary Zivorni-
ho smyslu nebo toho, co za néj ¢lovék poklidal, rtouha po zhodnoceni
i toho nejubozejitho Zivota, nutnost vyrovnat se se zazitkem urvalého
poniZzovani, volani po spravedlnosti a odplaté, problém nemoci a bez-
moci, ztraty nejblizéich a v absolutni podobé protest proti smrti jako
neodvolatelnému, definitivnimu zmafeni a zmrhani vSech snah, obéri
a hodnot, které v sobé lidsky Zivor uzavira... Skrtneme-li pfedpoklad
Boha, uspokojujici odpovéd na to vie neexistuje. Vylucujeme-li tutro
nejhlubgf vrstvu, je to jen proto, Ze tu byla, je, bude vidy. Je trvalym
otaznikem a vyzvou a nemtze tudiz rezprostfedkované zpasobovar rist
nebo Gstup religiozity.

Oziveni zajmu o niboZenstvi neni jen mistni zaleZitost, je tfeba se
podivat, jaké pro ného existuji vieobecné predpoklady.

Proces sekularizace, kritiky nabozenstvi a cirkve, byl v minulosti
veden v podstaté po tfech liniich:

— jako Grok na svatozaf feudilnich instituci, arf jiz z pozic libera-
hsmu, demokracie, socialismu & anarchismu — jako boj za svobodu,
rovnost a bracrsevi lidi,

— jako ok védy a kritického myéleni na poruénikovini a cenzu-
rovani cirkve (pozdéji na samotna cirkevni dogmata), omezujici svo-
bodné badani, znaimy struéné jako spor védy a niboZenstvi,

— jako kritika rozporu mezi teorii a praxi kfestanské spolednosti,
kritika pokrytecké moridlky, za¥titujici se kifestanskym udenim.

Doba krinolin a honzik nebyla idylicka a méfeno dne¥ni Zivorni
Grovni, moZnostmi lidi a zp@sobem vzrah@i mezi nad¥izenymi a podfi-
zenymi, neni &cho litovar. Z hlediska, kreré nas zajimi v souvislosti
s naboZenstvim, méla viak tato doba jedno podstatné — viru v budouc-
nost. Charakreristickym rysem evropského mys$lenkového ladéni byl
optimismus, sebevédomi, vira v &lovéka, pokrok, rozum, védu, mo¥-
nost ftésti pro viechny. Pfi v mizerii bylo pro co #it, k &emu se
upnout, at jiz to byly socidlni a politické zapasy, ekonomické projek-
ty nebo védecké a rechnické objevy.

SnaZeni bylo marné. Podatilo se rozbit prekazky, kreré staly v cesté
za vytfenymi cili. Vieobecné zavazné a sankcionované cirkevni p¥ikazy
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a zdkazy zrtrarily svoji silu. V rdznych &astech svéra padl feudalismus,
kolonialismus, kapitalismus, k moci se dosrtali ti, kdo slibovali uskuted-
nit rovnost, volnost, bratrstvi, vladu lidu, revoluci proletaiti viech ze-
mi, konec panstvi bilého muzZe. Véda nabidla novy obraz svéra a jeho
vyvoje. Védecké poznani ptineslo i obrovské prakrické uspéchy, kreré
zménily dosavadni tradiéni zplsob Zivora, a to u viech vrstev obyva-
telstva.

Vék svobody, kristdlovyich wvztabii mezi lidmi plesto nenastal. Sny
byly zabity tim, jak se uskutecnily. Realné spole¢nosti, at jiz zaloZené
na jakkoli odli§nych principech, se ukazaly byt karikaturou idei, za je-
jichz uskureénéni jsou vydivany. (Protoze vlastni nemoc boli nejvice,
ma &lovék sklon podcefiovat problémy jinych. Creme-li viak Théikuro-
vu hlubokou obZalobu zdpadni spoleénosti — Nacionalismus Zapadu z r.
1921 — najdeme tam jiz viechny vytky, s nimiz se napi. Havel obraci
proti soucasné realitéd.) Reklamni ovace vlastnim vydobytkdm, jimiZz se
predstihuji predstavitelé kazdého z nejlepdich svétil, na tom nemohou
nic zménit. Vysledkem je totdlni deziluze, zmatek, hriza z budoucnos-
ti, ztrata perspektiv. Navic neexistuje zadny ,velky projekt”, krery
by podmanoval, burcoval. Zustala atomizace soukromych ulit,
zoufalstvi terorismu, slintavé $ilhdni po raji u souseda.

Clovék mé pocit, e ho podvedla i véda. Uceleny, uspotidany obraz
svéta, kterym v&era nahradila staré myty, dnes tataz véda opét rozdro-
bila a rozbila. Relativizovala a zkomplikovala viechny poznatky do té
miry, ze se pro vétdinu lidi staly né¢im nepiehlednym a nepochopitel-
nym. Posun pfedstav o prostoru, &asu, pri¢innosti, struktufe hmoty
kosmu, ktery jsme museli absolvovat za posledni tfi generace, nema
obdobu v celych déjinach lidského poznani. MnoZstvi objevii, rozsah
znalosti a s tim spojena specializace vytvafi stav, kdy 1 vysoce kva-
lifikovany védec v jednom oboru je bezmocné neznaly ve vétdiné
ostatnich oblasti. Na povéstného muze z ulice chrli popularizovana vé-
da tu jistotu, Ze vesmir je nekoneény, tu opak této jistoty, tu piikaz
poZivat §penat, tu radu vyhybat se mu.

Podobny pfemet jsme zaZili i v désledcich praktické aplikace vé-
deckého poznini. Nadfeni, s nimz byly vitdny vynailezy pro pokrok
a blaho lidstva, pati{ minulosti. Na zakladé zku$enosti s dasledky stale
se roz$ifujicich moZnosti ¢lovéka meénit svér, bylo nadSeni vystfidino
skepsi, ba hrizou. Véda ve spojeni s hamiZnosti uéinily z moderniho
Clovéka krile Midase. Ve, ¢eho se dotkne, se méni v nepfedstavitelné
bohatstvi véci. Jejich mnoZstvi pfeménuje zemi ve smeti§té, jejich roz-
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kladné zplodiny pronikaji do zZivych tél v proménéném chlebu, vodé,
vzduchu.

Po tisicileti ¢lovék uZival pfirodu tim, Ze si ji pfizpasoboval. Po-
tlaéoval to, co povazoval za $kodlivé, rozmnozZoval a péstil to, co mu
slouzilo. I tato ¢innost stadila, aby zemé zménila svou tvaf, aby se
z mista souziti neséetnych druht rostlin a Zivodicht stala lidskym sid-
li{tém, v némz je trpéno pouze to, co slouzi jedinému druhu. Dvacicé
stoleti pfineslo v tomto vyvoji dalsi, velmi podstatné novum. Dovede-
me vyrabér latky, kreré v pfirodé nikdy neexistovaly a nyni tuto nova-
torskou ¢&innost prenadime 1 do sféry Zivora. Pokousime se pomoci
genového inZenyrstvi o podstatnou preménu vlastnosti Zivych orga-
nismt@ zevnitf. JestliZe donedavna kazdy pokrok védy a techniky vyvo-
laval GZas, obdiv, pocit vitézstvi ducha, dnes se soudasné s tim a né-
kdy i misto toho vkrada izkost z nechténych dasledkd. Co to mtize udé-
lat v miru? Co za valky?

Nejde jen o nechténé dasledky. Na zakladé novych objevi se obje-
vily moznosti kontrolovat lidi, ovladat je a manipulovat s nimi v mife
nikdy nemyslitelné. Poznanti, které slibovalo svobodu, hrozi ¢lovéku, Ze ji
bude definitivné zbaven.

S iluzemi o ¢lovéku od pfirody dobrém a vychovatelném, krery je
jen okolnostmi dohanén ke zlému, to nedopadlo lépe nez s predcha-
zejicimi. Novy ¢len nové spoleénosti, krery zdobil vyklady o moralce
zitfka, tife zmizel ze scény. Rostouci projevy agresivity, cynismu
a lhostejnosti jsou problémem viude na svété.

Na misto rozmachu nadéji nastoupila kocovina. Zakladnim pocitem
je strach — strach z vilky, z vody, kterou pije$, z pokrmu, krery davas
détem, ze vzduchu, ktery musi§ dychat, ze souseda, Ze té uda, z kolegy,
Zze té vytlaéi z mista, strach z bilych, &ernych, Zlurych, barevnych,
strach z Rus, komunist, imperialist@, revan$isth, z téch, co maji
hlad, a z téch, co maji zbrané. Kdysi psal &lovék i ve vézeni Utopii,
dnes pife horory.

V téro situaci Clovék znovu hleda Grodidtdé v naboZenstvi a cir-
kevnim spolegenstvi. Je to tim snadnéjdi, Ze i cirkev se poudila z nipo-
ru kritiky, jiZ musela &elit. Zjistila, e ztraty a porazky, kreré urrpéla,
mohou byt ve svych dasledcich cennéj3i nez hodnora pozic, které mu-
sela vyklidit. Urazila zna&ny kus cesty od syllabu k aggiornamentu, od
vatikanskych véznd k lérajicim papeZdam.

Zvla3d od nastupu Jana XXIIL. se datuje vyrazné oZiveni &innosti
kurie a celé katolické cirkve, a nasledkem toho i oZiveni zajmu celosvé-
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tové vefejnosti o aktivity kartolicismu. Nezvyklé, nékdy ptekvapujict
iniciativy se tykaji jak vnitrocirkevnich zdlezitosri, ekumenickych snah
uvnitt kfestanstvi a navazovani konraked s mimokiestanskymi na-
bozenskymi spoletenstvimi, tak nebyvalé angazovanosti cirkve v oblas-
ti profanniho déni. Cirkev se snazi vystupovar v roli obhdjce, kritika,
inspiratora, eventualné 1 prostfednika, aniz by vstupovala do politiky
tradiénimi politickymi prostredky. Prohladuje, Ze sama politicky prog-
ram nemad, nespojuje se s zadnou politickou organizaci, nechce zasaho-
vat do svérské vlady, vyhrazuje si v8ak pravo vyslovovar se k morialnim
otazkam politiky. Je to idealni a prakticky nezranitelnd pozice. Umo?-
nuje ji zaujimat stanoviska, aniz by piejimala zodpovédnost, vytylovat
cile, aniz by na sebe brala povinnost prokazat jejich realizovatelnost.
Kazda existujici moc se vadi ni dostava do nezavidénihodné pozice,
kdy upachténa praxe je mérena idealnim narokem.

V oblasrti kultury se cirkev snazi neporu¢nikovar ¢emu nerozumi, je
vyckavavé rolerantni viadi védeckému vyzkumu, pokoudi se absorbovat
jeho vysledky. Zvlagté ptirodovédcim nebrani, aby zkoumali skured-
nost bez pfedpokladu Boha. Zna¢nou opatrnost projevuje 1 ve vztahu
k spolefenskym védam, vyhyba se konfliktim, kreré ji nejdou ,piimo
na télo®.

Byl to hluboky omyl povaZzovar nové rysy za rozchod s minulosti.
Néco podobného je v cirkevnim organismu nemozné. Jde o rozdil v pii-
stupu, ne v charakteru. Vile a schopnost piizptsobit se modernimu
svétu ma presny smysl a meze, a je pouze cestou k tomu, aby svét byl
prizpasoben cirkvi, jejimu uleni. Chapar aggiornamento jinak by bylo
naivitou ze strany jednéch a herezi ze strany druhych.

Atmosféra u nis nese viechny znamé znaky marasmu, skepse, bez-
vychodnosti a apatie. Nejen, Ze nafe zemé& nebyla vicobecné krize ude-
tfena, ale v mnohém sméru je deziluze hlubdi, protoZe nadéje byly
vypjatéjdi a padd z opojeni do rozcarovani ptili¥ rychly a prudky. Pri-
pomeneme-li si euférii z doby osvobozeni (kterou mimochodem v této
vieobecnosti a sile nemohla proZit Zadna z novych socialistickych zemi
s vyjimkou Jugoslavie), je jasné, Ze dfive nebo pozdéji byly drasticky

rozbijeny predstavy o budoucnosti — at jiz byly jakkoliv rozdilné
viem slozkam obyvatelstva. Rok 1948, procesy a léta padesata, a ko-
neéné srpen 1968 jsou nejmarkantnéj$i rozcesti, kdy daléi a dal$i bloky
lidi ztracely ptidu pod nohama a iluze o blizké uskuteénitelnosti ,,nové-
ho a lep§iho® svéta. Nové nastupujici generace se jiz nepodilely na
nadéjich, ale spoluprozivaly jejich pad.
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Souéasny stav spole¢nosti a mezilidskych vzrah@ v ni byl popsin
jak wvédeckymi tak uméleckymi prostfedky, a neni tfeba nosit dfivi do
lesa. V dané souvislosti se chci zminit o jediném aspektu, o tom, jak
soudasni podoba teorie a praxe, oznaCovand jako marxleninismus, otu-
puje u lidi intelektualni ostraZitost a navykd na typ myslen{ vlastn{ na-
boZenstvi. Znaény dil toho, co na niboZenstvi kritizujeme jako
nepfijatelné, soucasné sami lidem vnucujeme, navic v pokleslé az zkari-
kované podobé. VyZadujeme, aby pfedstirali, Ze véfi tvrzenim, jeZ evi-
dentné odporuji rozumu a kazdodenni zku$enosti, nutime je vyjad-
fovat se k vécem, o nichZ jim zablokujeme informace. Oslovujeme je
mrtvym liturgickym jazykem, ktery sice v sobé nese poselstvi, ale jiné,
ne? o kterém zdanlivé vypovida. Proménili jsme ve formalni ritudl cely
vefejny a politicky Zivot, poéinaje schiizemi pfed sjezdy, Prvnimi maji,
velkymi vyro&imi az k volbam. Uéast na ob¥adech diva jedném vysvédéeni
loajalnosti, druhym uspokojeni, Ze v3e klape. Obdarili jsme instituce
viemi idealnimi atributy, které jsou obsaZeny v jejich ideologickém
pojmu, a toto zboZnéni hravé pfeklenulo rozdil mezi cirkvi viditelnou
a neviditelnou. Neomylnost sice neni uzakonéna, nicméné se vieobecné
pfiznavd pfedstaviteldm k doZivotnimu drZeni. Je-li pravda dodasna,
souhrn zikladnich tabu je trvaly a veSel do povédomi i podvédomi
viech. Vyéer hlavnich i vedlej$ich tituld vedoucich esobnosti, uvadény
s dikladnosti hodnou Domu stafi¢ckého mocnate, hlasa, Ze jejich nositel
neni nic, hierarchie vSechno. Oprielé transparenty a agitaéni poutacde
jsou divnd BoZi muka nafich silnic, statui je méné — snad proto, zZe
vyrobni termin by mohl pfesihnout dobu uctivini zobrazovanych. Ve-
deme oficialné pfisnou hranici mezi neuvéfitelnostmi, na né% véfime
my, a neuvéiitelnostmi, v néz véii cirkev — ale tato hranice nemusi
byt kazdému tak jasna, jako profesionalnim ideclogtim.

Degradace védy na oblast éinnosti f{zenou zvenéi a podrobenou ji-
nym kritérifm, neZ jsou jeji vlastni, zplsobila, e fada obort zplanéla,
v jinych bylo badani prakticky umrtveno. Objevil se i jiny paradoxni
dbsledek. Zahanbujici zku¥enosti s oficidlnim odsouzenim fady objevi
a celych védnich disciplin vyvolaly trapnou nejistotu pred dal3i bla-
mazi. Stalo se problematickym i1 to nejzikladngj$i — co vibec mtzZe
a co nemiiZze byt pfedmétem lidského zkoumani. Honime sné¥né mu#ze,
fotografujeme lérajici calite, vyhliZime ndv¥tévy mimozems¥tant a hle-
dame stopy jejich pobytd, dumime nad parapsychologii — a to jsou
jeSed ty nejsolidngj§i vylety do svéta oraznikd. Nichylnost k ob-
skurnim myglenkim a prakrikim je ¥okujici. I za nadimi encyklopedis-
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ty stoji ironicky stin hrabére Cagliostra.

Vyhlageni marxismu-leninismu za statni ideologii a z toho vyply-
vajici potlacovani niabozZenstvi ptsobi u nas dvojznatné. Navenek do-
sahlo velkych uspécha. Z cirkvi odesli viichni, kreli se k nim hlasih ze
spoleenskych diivod — Ze se tak slufelo, ze to délali jini, Ze tim de-
monstrovali svoji loajalitu k uzniavanym hodnotam. Jinymi slovy, dezer-
tovali lidé, kreri serrvavali v cirkvich z jinych nez naboZenskych
diavoda. Postupné odpadli i takovi, jejichz vira byla mélka a neobstila
bez opory obecného souhlasu tim spife v situaci, kdy se jeji vnd&jsi
projev stietaval s nevili autorit.(Bylo by oviem hrubym zkreslenim
domnivar se, ze viichni nebo vétSina z téch, kdo se roze$h s ni-
boZzenstvim, to udinili z oportunnich dfivodd. S jejich rozhodnutim
oviem nemaji vynosy a usneseni nic spole&ného.)

Cirkevni zvyklosti, slavnosti a obfady byly vytladeny z vetejného
zivota a stahly se do zdi kosteld a modliteben. Cirkve — véemnd kato-
lické — staly se cirkvemi diaspory. Pro katolickou cirkev, piivyklou
lidové, bylo obtizné picorien-
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roli cirkve kdysi statni a tradiéné
tovat se do nového postaveni, kreré vyzaduje zcela jiny typ kontaket
a ¢innosti. (Nekatolické cirkve nebyly situaci zaskodeny do té miry, dia-
spora byla pro né praxi.) Jeji situace byla navic komplikovina naru-
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Senim organizaéni struktury, kdyz byla narudena ¢innost feholi a rady
ordinafd. Na druhé strané to vie otevielo prostor pro osobni iniciati-
vy, nekonvenéni a vynalézavé zplsoby prace.

Cirkve ve spole¢nosti realného socialismu jsou nenormalni a nenor-
malizovatelny UGtvar (nejsou soudasti NF, a tim se stavaji cizim prv-
kem ve struktufe spoleénosti; vyplyva to =z jejich nejvlasenéj$i
podstaty, nemohou ani formalné uznivat vedouci Glohu strany a také
strana nemuze takové uznani uplatfiovat), ale pfitom je to Guvar na-
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prosto legalni. Jsou zbaveny sebemen$iho podilu na moci, ba ani ve
vlastnich fadich nemaji mocenské prostitedky, jak vynutit uposlechnuti
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prikazu. SoudrZnost, vnit¥ni disciplina a zavaznost viry mazZze byt za-
loZena vyhradné na autorité. V této slabosti je sila a vyjimeénost.
Prakticky se nemohou projevit zadné odpuzujici vlastnosti, jichZ ani
ony nejsou uSetfeny. Na temném pozadi vystupuji cirkve jako d&isté
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a svédéici, nepoznamenané posluhovanim. Jejich udeni a zplsob Zivota je
absolutné jiny, neZz se vnucuje. Ukazuji vychodisko a nadéji tam, kde je
jini nevidi. To jsou privé ty vlastnosti, které ptitahuji lidi znechucené
bezobsaZnosti a bezperspektivnosti Zivota kolem. VéFici nemusi niko-
ho slovy uji§tovat o opravdovosti svého pfesvédéeni a neziftnosti své
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anga¥ovanosti — vystupovat jako kfestan neni, jak zndmo, cesrta ke ka-
riéfe. Styk s nimi dévi pocit spoledenstvi uilechrilych hidi a uréité
vlastni pozitivni vyluénosti. Vzijemna pomoc a opora, pratelské za-
zemi, kreré jediné v atomizované spoleénosti supluji chybéjici vzrahy,
jsou v cirkevnich spoleéenstvich navic umocrioviny metafyzickym as-
pektem — potkavanim Boha v bliznim.

Ptirazlivost nabozZenstvi a cirkevniho spoledenstvi ma tudiZ napros-
to jednoznaéné pfiéiny uvnitf nadi spolecnosti.

Odmitiame-li hledat vinika v ideologickém naporu zvend&i, nezname-
na to, e soulasna podoba a politika cirkevnich center v zahranidi,
stejné jako akrtivita cirkvi v jinych zemich, nehraji roli. Markantni je to
zvlairé u katvoliki. Novum je, Ze Vatikdn po zvoleni polského papeze
nejen %¢ pracuje s perfekeni znalosti problémi socialistickych zemi, ale
ptimo z nich vychazi. Da se fici, Ze je dokonce absolutizuje, pfenasi do
jinych oblasti, kde je socialné politickd situace diametrialné odlisna.
(Tvrdost polského katolicismu je tézZko stravitelna v zapadnich ze-
mich, odpor proti teologii osvobozeni a politické angaZovanosti knézi
v Latinské Americe mize vést ke zbyteénému opakovani stfetu...)

Soudasny papez =zni perfekiné politiku komunistickych stran
a statnich organ( socialistickych zemi uvnitf, znd smysl zakédovanych
frazi, zna omezujici, dokonce uréujici smysl zdanlivé bezobsaZnych
»dodatkovych® slov a nepolapitelnych praktik, kreré jinak ptrehlédne
kazdy, kdo s nimi nemél kazdodenné do ¢&¢inéni. Dortdzan, jakia bude
jeho politika v socialistickym zemim, odpovédél, Ze nikoliv naivni.
Je to piesna charakreristika, a je to tvrda charakteristika.

V jaké mife se mize cirkev uplatnit v zemi, kreri je fizena komunis-
tickou stranou a v niZ jsou umistény sovérské jednotky, ukazuje Pol-
sko. Je vo krajni ptipad, kde se spolu s tradi¢nim mimo¥idnym vlivem
katolicismu uplatnila i fada dal$ich skuteénosti, je% jinde v té intenzité
nemaji obdoby. Je snadné nakupict fadu argumentd, Ze jsme na tom
wlépe® a pro¢ se to ,u nds nem@Ze stat“. UZite¢néjéi je vzict v plném
vyznamu na védomi fakt, e v této &asti svéra se cirkvi podafilo néco
naprosto neuvéritelného: politicko-ideové salto morrale: Vystupuje ja-
ko zastance lidskych prav, striZce nirodni identity a integrity, obhéjce
zijmb  délnikd a chudych rolnik. Nejen¥e vystupuje, ale je rtaké
tak prijimana.

Boj za svobodu, za priava ¢lovéka a obéana, boj za socialni spravedl-
nost proti ovladani a vykofistovani jedné t¥idy druhou v #idném p¥i-
padé neni tradi¢ni doménou cirkevnich snah. Jeho legitimni pévod



]
Y|

Ad maiorem Dei gloriam

a prameny jsou na opacéném polu evropského myslenkového vyvoje, v ra-
cionalistické tradici vedouci od renesance a osvicenstvi k marxismu.
Timro konstatovanim nechceme tvrdit, ze by se tyto myslenky musely
dostavat do rozporu s autentickym kfestanstvim, ze by nemohly byt
vyvozovany také z ného. (Kdyby tomu tak bylo, dialog mezi marxisty

w » 1 W ’ ’ “ . v rorn W
a ktestany by byl nemozny). Neni to nic hrozivého a alarmujiciho, Ze
se kfestané pro tyto ideje angaZuji — naopak. Hrozivé a alarmujici je,
W l ’ r -' dVl b kl‘ ] = l ."k,‘l ol O D‘(‘ ].’ _l‘ = ~.,
ze se mohou stat zastanci délnickych a rolnickych zaymd vidi vliadeé socia-
listického staru. Kam jsme to dosli, kdyz katolicka cirkev bojuje za
svobodu slova proti cenzufe nafrizované marxisty, za pravo délnikd
sdruzovat se v odborech, k nimz maji divéru? To je memencto mori, to
by nebylo mozné, kdybychom se nezpronevéiili vychozim idedlim
vlastniho hnuti. Vyznam naboZenstvi a cirkve v Polsku vyrazné posilil
sebevédomi katolikt také v jinych zemich, a vzbudil respekt i mimo
kruhy véficich. Opér je viak tfeba vidér, Ze to nejsou specificky na-
bozenské hodnoty polského katolicismu, které imponuji, ale postoje
k lidskym a spolefenskym problémtm.

Jsme svédky toho, #e v poslednich letech roste u nalich vlad-
noucich kruhti alergie v& cirkvi, Ze je znervoziiuje rast aktivity
ww/ r b 4 » - - s W v ..
véficich. Reaguji na ni silné$im clakem, mnoZi se treseni sankce za jed-
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nani, které je v ostatnich zemich poklidino za nezivadné. Ceskoslo-
vensko, kreré mélo ze viech socialistickych zemi nejlep$i pfedpoklady
najit  uspokojivy model vzrahG socialistického statu k véiicim
Fd ’ ’ ’ v e 4 s, 4 Bt ! i ’
a cirkvim, se tak stava vie zostuzujici zkamenélinou. Vysledek takové
politiky je v pfimém protikladu k zdméru autora. Sikanovéini a odsuzo-
vani véficich zostiuje pozornost lidi k jejich snahim, zvy$uje jejich
s w . v . . ’ oo o R
prestiz. To je dal$i nikoliv bezvyznamny impuls pro rist zijmu o ni-
bozensuvi.
Jak je zjevné, ad maiorem Dei gloriam jsme udélali vice, ne? je
zdravo.
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Dopis Vaclavu Havlovi

Mily pane doktore,

dovolte mi, abych se wvyjddfil k neddvnému probldsent, ty-
keajicimu se umisténi sovétskych raket v Ceskoslovensku a ve Vy-
chodnim NéEmecku, které jste spolu s ostatnimi podepsal. Domni-
vdm se totiZ, e flo nejen o odvdzné gesto, nybrZ o &in mimoiddné
politické viby, protoZe kaZda spolecna akce lidi dobré viile, pre-
keralujici statni branice, je v dnesni kritické dobé primo nezbytim.
UZ sdm fakt takovébo probldaseni, jeZ prichdzi z Vychodnibo Né-
mecka a Ceskoslovenska, téZko neocenit.

Snad pravé proto bych rdad vyjad¥il nékolik pochybnosti, které
se mnou v riizné podobé sdili i moji nejbliZ$i pritelé a kolegové,
a to nad lebkosti s jakown ztotoZriujete svown spravedlivou pri s cili
a zdméry zdpadnich mirovych bnuti. PovaZuji dokonce za Zivotné
diileZité, abysté védél do jaké miry jsou tzv. nezdavisla hnuti na
Zapadé bud komunisty inspirovdna anebo pfimo ¥izena, zvldsté
pokud jde o CND v Anglii, a jak svym mesianismem, ktery bych
nazwval, dowvolite-li, , faSistickou jednotou spolecnébho cile”, pritabuji
nejriiznéjsi podiviny a zmatence. Ti, kteri se snaZi vyuZit této ira-
ciondini a destruktivni sily ve sviij prospéch, chapali vZdycky slovo
wmir stranicky, a tedy jednoznacné jako konecnou likvidaci ve-
Skeré opozice. Proto se domnivim, Ze je kaZdd vyzva Charty 77
na adresu téchto hnuti, nemluvé o p¥imé identifikaci, zdleZitosti
velice nesfastnon. Jak asi vsichni chartisté dobie védi, je poruso-
vani lidskych prav na Vasi strané Zelezné opony primym diisledkem
komunistické nadvlidy a nelze ji v Zddném pFipadé srovndvat

" Roger Scruton je blavnim redaktorerm konzervativni revie Salisbury Review, z ni# jsme prinesh ob-
sdbilé wlkizky o 5. disle Rozmine. fe antorem mnoha knib, z mnich? koluje v deském samizdatse jebo ob-
sdbli apologetika britské konzervativni tradice pod nidzvem O smysle konzervatissnu. Pozn. red.
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s béZnou lidskou nedokonalosti a neporddkem, kterym trpi kazda
spolecnost na Zdapadé. Zdéjsi mirovi aktivisté jsou vétsinon bud
opravdiu nebo jen domnéle neznali Vasi situace, ale vZdycky cha-
pou odzbrojeni Zdpadu jako proni krok k uskutecnéni , socialis-
mu”, byf by se mélo jednat jen o onen prizrainy bybrid , so-
cialismu s lidskou tvdii“. Ackoli jde zatim jen o malon ist zda-
padni verejnosti, tito aktivisté predstavuji posledni, ubohé zbytky
minulosti. Pouze v mirovych bnutich nalézaji redlny zpiisob jak
prosazovat polozapomenuté socialistické vize a jak poskodit za-
padni zdjmy, pokolikdte u? od pamdtnébo roku 1917, wve jménu
idedln svétové revoluce.

Jako konzervativni filozof s Vami pochopitelné nemohu sou-
blasit, kdyZ Fikadte: , kdo toleruje socialnf nerovnost nebo ji dokonce
problubuje, odpovida za bhlad a bidu.” Nepatfim snad i jd mezi
tyto lidi a nemyslite, e vyrazy typu ,socidalni nerovnost™ patti ko-
nec koncii jen mezi bezobsaind heslad Sam jste se ve svém ton-
louském projevu zminil, jak pri casté otdzce zdpadnich ndvstévnikii
na Vs postoj viidi kapitalismu a socialismu citite zatuchly zdvan
devaténdctébo stoleti. Jak rad s Vami soublasim! Neplati viak
totéZ o frazi, kterou jsem prdavé citoval? Vidyf také ona prinej-
mensim obsabuje nebezpedné mytotvornon predstavu o lidské od-
povédnosti. A socidlni nerovnost? Nejen Ze ji tolermji, wvitam ji
vsude tam, kde vede k riiznorodosti, vytvareni majetksu, privilegii
a moci. Samoziejmé vim, Ze by k plnému pochopeni této véty bylo
zapotiebi dloubé a sloZité vypovédi z mé strany. Jedno je viak jisté
— lidskd prdva, kterd hdjite, nemaji nic spolecnébho se socidalni rov-
nosti & socialistickymi predstavami o , spravedilnosti“! Ba prdavé
naopak. VZdyt Charta 77 brant prdva jednotlivce, aby mobhl byt
sam sebou, Cili onu suverenitu, jeZ odlisuje jednobo od drubébo.
Socialisticti intelektudlové, pro néZ ,, pravo na prdaci a na ,,soctdlni
jistoty“ md prednost pfed kaZdou jinowu politickou volbou, jsou té-
mi, kteri pruni omezi prava jednotlivce, protoZe prdvé ona vedou
k nerovnosti mezi lidmi, a tak ohroZuji velkolepy plin socialismu.

Jako realista nemobu soublasit ani s Vasi vyzvou za Evropwu
bez nukledrnich zbrani. VZdyf dspéch této myslenky by znamenal
jen dal$i rozsireni sovétskébo izemi, takovd je nedprosnd logika
dnesnibo svéta. To vsechno jsou jen podruzné problémy. Ze viebo
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nejvice mi zdleZi, abyste si povsimnul divodi, procd byste se mél
distancovat od zdpadnich mirovych bnuti. [sou zdiskreditovdna
a mobou vrbnout stin diskreditace i na Vias. KaZdébo piitelskébo
gesta z Vasi strany pouZiji jen k tomu, aby ziskali novou legitimu
pro své pochybené cile.

Prdl bych si, abysté nednavné pokracovali ve své prdci, zvlisté
pak spolecné se svymi kolegy ostatnich zemi Vychodnibo bloku,
nezapominejte vsak, Ze Vase vyzvy na adresu socialistii se miji
s Vasim cilem, a proto je posilejte spise tém, ktefi jsou Vasimi
opravdovymi pidteli.

Vas
Roger Scruton
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Dopis Rogeru Scrutonovi®

Vazeny pane!

Predeviim odpustte, ze 1 kolébky toboto listi stoji vlastné wrditd
nezdvorilost: odpoviddim na Vs dopis, ktery mi nebyl urcen a nebyl také
oznaden za otevieny. Vzbledem k povaze Vasich wvytek, tykajicich se
hlavné Charty 77 a jejich postojii k zdpadnim mirovym bawtim, jseni
viak byl s jebo obsabem sezndmen. Citim se pouvinen pripojit nékolik
vysvétlujicich pozndimek — jiZ jenom proto, e jako jeden z mluvdich
Charty 77 v roce 1984 nesu za jeji oficidlni vystoupeni v tomto ridobi
zvysenou odpovédnost.

Charta 77 je volnym spolecenstvim lidi nejriiznéisich ideovyich presvéd-
leni a politickych ndzorit & programii, zdvazné spojenych jen védomim
spoluodpovédnosti za osud spoletnosti, nezadatelnosti lidskyich a obéan-
skyich prav, nedélitelnosti svobody a distojnosti lovéka. P¥itom jednot-
livi signatari Charty maji znacné odlisné ndzory i na takové otdzky,
jako napt.: jsou lidskd a oblanskd prava prirozenébo & historickébo pri
vodn; zda, v jaké mife a za jakyich okolnosti mobow byt opravnénd sus.
pendovdna; jaké json nezbytné meze svobody, at jiZ diktované odpouvéd-
nosti za spolecnost jako celek ¢ thvici ve svobodé samé; co je vlastiim
zdrojem diistojnosti fovéka a co ji naopak nevybnutelné obroZije. Praxe
vsak presvédcivé prokdzala, Ze alespori v feskoslovenskych podminkdch je
takovdto ,,minimadlni“ a v mnoha smérech zdamdérné nevyjasnénd jednota
neobylejné Zivotaschopna a efektivni, Ze se stala vyznamnym faktorem
spolelenskeého sebenvédoméni a tedy, v posledlu i politiky. Odkazmji p¥i
této prileZitosti na Dokument Charty 77 & 2§1985, ktery obsabuje mno-
bhem obsirnéjsi a presnéisi rozbor dané problematiky.

Charta 77 v Zddném pfipadé neupird svym signatatiim prdvo bdjit
jednotlivé i ve skupindch mnobem dalekosdhlejsi a radikdalndisi politické

* Roger Scrmton, anglicky konzervationi filozof, je zndm Ceslénmu tendvi hlavnd baibosn O smiyslic
konzervativismu® a wkdrkami z escjistiky, keeré jsme severefnili v 5. Cisle Rozmiuv.
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programy, pokud respektuji tento »,minimdlni prostor® sbo_dy; ba na_opak}e,
podle svych moZnosti takové snaby podporuje, nebof v nich spatiuje zdi-
kladni podminku pro obnovu svobodného politickébo mysleni a posléze
i politickébo Zivota vitbec. NemiiZe viak v tomto sméru za své signatdre
odpovidat a smi byt spravedlivé posuzovdna jen podle svych dokumenti,
podepsanych minvcimi; jen ty vyjadiunji nase spolecné a zdvazné stanouvis-
ko, Nuze: ve svych dokumentech z roku 1984 i z let pFedchozich Charta
vidy zdirazriovala, Ze neni mirovym hbnutim a Ze se také nebodld s cili
Fhddného ze stdvajicich zapadnich mirovych bnuti identifikovat. Kdykoli
predklidala konkrétni ndurby na odstranéni jadernych zbrani & staZeni
americkych a sovétskych jednotek z Evropy (naposledy v dopise mirové-
mu kongresu v italské Peruggii), vidy je spojovala se soubéinou likvidaci
konventni vojenské prevaby jedné strany, a blavné nepoklidala za smys-
luplny Zddny krok k miru, ktery by nezabrnoval vétsi respektovdni lid-
skyeh prdv, iéinnou kontrolu obcansi nad pocindnim svych vlid a
v neposledni vadé také privo na sebeurcleni viech evropskych ndrodii
(véetné ndirodi Sovétskébo svazu: explicitné jsme se o nich zmiriovat ne-
mobli, nicméné jsme se vidycky bedlivé snaZili, aby je nase formulace ne-
vylulovaly). V Zdidném ze zminénych obledii tedy nemobu wuznat
opravnénost Vasich konkrétnich vytek. Odzbrojovaci krok, af ji7 jaky-
koli, byl pro nds vZdy relativné podruznym disledkermn nebo radéji
Yelenéme nezbytnym priivodnim znakem nastoleni podminek skiutecnébo
miru, které viak spatifujeme daleko bloubéji.

Jinym problémem je publicita (& zneuZivini) materialii Charty 77
a jeji kontakty s témi & onémi spolecenskymi silami. Pokud jde o to proni,
je sitiwace pomérné jednodus$i: jednak mdme jen nepatrnowm (viidi domdci
moci pak téméy Fidnou) moZnost nvidét na pravou miru, co se o nds
fikd, jednak nékteri z nas poklidaji za zneuZiti, kdy? se nasich stanowi-
sek dovoldvd tfeba prezident Reagan, jini zase, kdyZ totéZ Cini zdpadni
levice & mivovd bnuti. Zbruba se vsak wSichni shodujeme, Ze diislednd
vérnost pravdd a setrvdvdni ve vytéenych mezich, neoblizejici se na poli-
tické kalkulace a moiné momentdlni vybody, jsou nasi jedinon zdrukon
pred znenZitim nafich materidalii a skytaji ndm jedinou redlnou moZnost
nchovat si svou identitu pred sebou i obecnym povédomim, af ji# do-
mdcint & zabraniénim. To drubé je samoziejmé mnobem problematiétéjsi:
my jsme viak jednoznacné pfijali zdsadu, Ze jsme ochotni vést dialog
s kaZdym, kdo alesport formdiné respektuje podminky skutecnébo dialog
(tedy napi. i velice nerovnoprdvny dialog s moci, pokud by se tykal véci
samé, ne viak ji7 dialog se Stitni bezpecnosti, jeho? jedinym a neskryva-



'ws
-’

Dopis Rogerie Scrutonov:

nym cilem je likvidace partnera). Mnobo velice zdvaznych divodi nds
pak vede k tomu, Fe mimo hranice nasi zemé ddavdme prednost rozhovo-
ri s ridznymi oblanskymi a neoficialnimi spolecenskymi skupinami pred
rozhovorem s vilddami & institucemni. Jaké je prevazujici politické zabar-
veni nasich partnerii, to uZ spise neZ na nds zavisi na tom, bdo ma &
nemd zdjem takovy dialog s nami vést.

Tolik viceméné oficialné a jménem Charty 77, ndsledujici pozndamky
je naopak treba chdpat jako ¢isté osobni a vyjadtujici vyluéné miij
viastni politicky postoj. Na obranu svébo pritele Viclava Havla (bytf vi-
tam, Ze byly kritické pripominky wvysloveny — piispivd to ke tifibeni
duchii | k celkové rovnovdze) musim konstatovat zatim nezménitelny
fakt, Ze z technickyich (i bezpecnostnich!) ditvodii nelze vytvorit skutednéd
vyvdZeny a nvazeny text podobného driubu. Mnobhé viak nasvédcuje to-
mu, Ze prinos takovychto spolecnych vystoupeni zdaleka pirevazuje jejich
nevybnutelné nedostatky. Ostatné sam to pripoustite, mél byste tedy Vie-
lava Havla kritizovat jen podminéné a Chartu 77 kritizujete u? wviitbec
nepravem (af jiz z téch & onéch divodi, nikdo z jejich stavajicich
mluvdich zminéné prohldseni nepodepsal).

JestliZe jsem tedy piFesto odmitl pripojit sviij podpis pod tento text,
nebylo to jen proto, Ze bo poklidam za $patné napsany a vétn po vété
zpochybnitelny: pravda je pro mé Zivou pravdon a nesmime ji odmitinont
svédectvi jen kwviili neobratnosti jeji artikulace. Ml jsem viak ¥ zcela
zdasadni namitky. Proni se tykala nadpisu, v ném? se podepsani oznaduji
za deny & prislusniky mirovych bnuti. Ndasledujici dvé json prakticky to-
tozné s Vasimi vybradami. V' Zdadném pripadé se nebodldm plié a bez
vybrad solidarizovat se zdpadnimi mirovymi bnutimi, vymezenymi jen
tim, Ze o cosi usiluji (némeckd, neméné antentickd varianta textu je jestd
neprijatelnéjsiy. Poknd jde o vétun ,,Kdo toleruje socidlni nevovnost nebo ji
dokonce problubuje, odpovidd za blad a bidu*, je do danébo kontext
vloZena naprosto neorganicky. PrevaZujici cvropocentrické zamdéveni toho-
to probliseni ji usvédcuje ze lZi: v Evropé jsou blad a bida paldivymi
fenomény v Polskn, Rumunsku a asi v SSSR, tedy v zemich, které vebe-
mentné deklaruji a ndsilné prosazuji poZadavek socidlni rovnosti. Posléze
jsem presvédcien (zcela v duchu Vaseho argumentu), Fe popfeni socidini
nerovnosti vidy nevybnutelné znamend také popieni zdkladnich lidskych
{ oblanskych prav a svobod. To neni Zddnd niboda, zpiisobend nedoko-
nalosti dosavadnich projektii socidlni rovnosti & jejich uskuteiovatelsi:
socidlni rovnost totiZ predstavuje likvidaci societas, polis a jeji preménn
v beztvarou, nesmyslnou a posléze vidy zotrolenon masu jedinci, zbave-
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nych svych obecné uZiteénych svobod, své lidské distojnosti a hodnoty
[ suych prdv a vysad. Ani v Risi Kristové (nebledé na to, 7e kaZdd snaha
nastolit ji pouze lidskymi silami vede ke zboubnym konciim) nebude rov-
nosti v tomto smyslu: | tam budou mista po pravici a po levici, na
stupnich trinu & opoddl — byf se jejich pridélovdnt bide Fidit jinymi neZ
pozemskymi méritky a posledni budou prunimi. Zde vsak je namisté
zdsiraznit, Fe naprosto odlisny je miij postoj k socidlni spravedinosti (Vase
wéta ,,co bdjite, nemd nic spolecnébo se socidlni rovnosti nebo socialistic-
kymi ideami spravedinosti neni p#i priznivém vykladu nepravdivd,
v katdém pFipadé ji viak pokldddm za nebezpecné zavddéjici, pokousi se
spojit nespojitelné): blaboslaveni, kdo Zizni po spravedinosti: fiat iustitia,
pereat mundus: vina a trest (& odpusténi!), zdsluha a odména, mo#nost
rozlifovdni dobrébo a zlého, to jsou patrné nejzakladnéjsi svorniky viech
lidskych kultur [ ndboZenskych a filozofickyich soustav. Spravedlnost je
absolutné nezcizitelnd: ovsemze je moZno ji za vyjimecnych okolnosti po-
rusit, nildy by se to vsak nemélo dit v jejim jménu, nybr vyluéné na
konto osobni viny a odpovédnosti téch, kdo jsou v dané chuili povoldni
wolit mezi mensim a vétsim zlem. [sou zajisté situace, v nichZ iilel svéti
prostredley (& alespori omlonwd), povysenim této véty na moralni &
pravni zdasadu je viak jakykoli iicel definitivné zmaren (to je mimocho-
dem jeden z mnoba divodii, diskreditujici soudoby socialismus ve vétsiné
Jjebo podob). Spravedinost miife nabyvat nescisinych a namnoze nesludi-
telnych forem, kaZdy pokus ji pop¥it, zndsilnit & omezit je viak atenta-
tem na spolecnost jako celek: smysluplnowu koexistenci autonomnich
bytosti stejné jako jejich transcendenci v ¥ddu, tradici & loyalité k insti-
tucim {(pouzZivam zde Vasich , konzervativonich™ terminii, které poklidam
za rozumné, al ne za jediné myslitelné) méni v poubon vilku dispa-
rdatnich zdjmii, postriadajici jakékoli hodnotové znaminko i déjinny cil.
JestliZe se cirkwve, stity Zdapadu & vitbec duch novouvéké civilizace zéekly
myslenky socidlni spravedinosti nebo ji alespori opomijely (osobné doufim,
Ze tomu tak bylo a je v mnobem mensi mite, neZ nim s oblibou predha-
zuje nas spolecny neptitel), piné spoluodpovidaji za zlo z toho vzedlé.

T'im se dostavdme k problému socialismu. K nelibosti Fady svych pid-
tel a iizkych spolupracovniksi se celkem ztotoZriuji s Vasim minénim, e
i wsocialismus s lidskow tvd#“ je hriiznym monstrem, Ze se zde zdpasi
o véc Spatnon a ddvno ztracenou. Neshledduvdm na socialistickych myslen-
kdch ani zrnko dobrého, ba &m wvice se v nékterych obledech podobaji
nékterym jinym rozumnym a lidsky opravnénym myslenkdm & pocitiim,
tini jsou nepfijatelnéisi a zhoubnéjii: celkovy koncept je toti# natolik
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zurdceny, Ze jakékoli proky pravdy stejné naprosto znebodnoti, vynZivad
viak jejich pfitaZlivosti k oklamdini méné zkusenych mysli a nejistéisich
srdci. Jako filozof zajisté prdvem diagnostikujete termin ,,socidlni rov-
nost” jako pouby prdzdny slogan, jako politicky filozof se viak feredné
mylite, kdy? takto bagatelizujete jeho spoledenskon iicinnost: svedl a je
stile schopen svést mnohé k wvelice efektivnimu a velice neblahéni podi-
ndani. Musim-li ji pro nedostatek mista volit také néjaky slogan, formi-
loval bych svou pozici asi takto: nernavné a zcela nesmifitelné oponovat
viem socialistickym myslenkdm a smyslenkdm, zvlisté pak preventiond
odhalovat kazdou kamufldz, kterd by jim mohla wmoznit nové povstanit
z popela (v tom upozoriujete na pravdu, jeii? ditleFitost jsme asi podce-
niliy — chovat se viak co nejsetrnéji a nejtolerantnéji viidi viem socia-
listizm (nemam zde oviem na mysli nahondi & dozorce Gulagu), byt stdle
pripraven wvyjit jim wvstiic dal neZ na piil cesty, preblédnont deset jejich
nesnesitelnych ndvykii a resentimentii pro jediny lidsky moment, ktery
Jim tieba jednown wmoZni probrat se z onoho smrtelného olarovini. Oba
se jisté shodneme, Ze celosvétové je duch socialismiu (Zel zatim nikoli
zbrané a mocenské mozZnosti, ornadend timto znaminkem) na nezadv’i-
telném sistupu a ?e snad bude brzy mozno toto bludné vykrodeni lidskéhbo
rozumu definitioné odepsat. Nikdy viak nesmime odepsat miliony a sta-
milieny bliznich, ktefi tomuto bludu v té & oné mive podlebli — boj
o jejich duse bude ton méné viditelnon, ale patrné rozhodujict sonddastf na-
Sebo spolecnébo 1isili. Nepodstoupime-li jej, nezbyvd ndm ne# plipniount
k zavedeni porddku a FYadu praktiky nepiitele: pak je viak témé¥ thostejné,
kdo zvitézi nebo podiebne, vysledek bude téméy stejné nesnesitelny a bylo
by iluzi doufat, 7e lepsi prlivod nasich hodnot je nadlouha ochrdani pred
degeneracl vinon uZitych prostiedkii. Aby opét nedoslo k nedorozunmiéni:
myslim, Ze moc ma byt vykondvdna, ba Fe ve svém vykonu neni nutnd
vdzdna normami individudlni etiky (jsem napt. spis privriencem ne?
odpiircem trestu smrti); v bezb¥ehém a formadlné zabsolutizovaném libe-
ralismu spatiuji smrtelné nebezpelt pro svobodu jak we smyslu jejtho o-
hroZeni rozkladnymi tendencemi, tak we smyslu nemoznosti skutecné
svobodu provozovat bez existence pozadi, vytlenébo pevnym fddem; roz-
hodné zdsadné a a priori neodmitdm ani existenci zbrani (véetné jader-
nyich), ani jejich pfipadné pounZiti (a to nejen v u#fim smyslu oprdvnéné
sebeobrany, ale té# jako faktor, ktery za urditych okolnosti stvrzuje a ga-
rantuje distojnost clovéka, mozZnost efektivné ji branit, odporovat zlu
ndsilim). jenZe wsechny tyto spoledensky nezbytné vysady (moc, prdvni
rad v nejsirsim slova smyslu, ndsilf) maji své pfisné limity, po jejich#
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prekroceni nejson jiZ nicim neZ svévoli, neospraveditelné, neomluvitelné
a zhoubné. A ji v predchozim jen konstatuji, Ze dobro a zlo nejson rovno-
cenné a komplementirni, Ze totalitni reZim nelze odstranit poubon vymeé-
nou znaminek, Fe byt proti néfemu (sdm se pokliddim za distojnébo
antilomunistu) je dileZité, zdaleka vsak ne dostacujici.

Malokdo z nds chovd néjaké politické ambice a nuZ viibec nikoho nelze
v soulasné dobé oznalit za profesiondlnibo politika (ani profesiondlnibo
revoluciondte) v béiném slova smyslu. Prosté jen pro kaZdébo z nas jed-
nou nastal okam#ik, kdy mu jebo svédomi velelo 7ici ne vsi té nespra-
wvedlnosti, 17 a zlobé okolo nds, kdy prestal byt ochoten necinné priblizet,
jak je ndrodni spolecnost se viemi svymi hodnotami, tradicemi a institu-
cemi postupné a zdmérné premériovdna v poust, v pouby prach ve vétru.
Ani tebdy jsme nechtéli délat politiku, dovoldvali jsme se pouze obecrné
prijatych pravnich norem a platnych zdkonsi (dokonce prisné v mezich té
tordé a problematické legality, pod kterou Zijeme), dobrovolné jsme na
sebe vzali svitj dil lidské a oblanské odpovédnosti za neblaby stav verej-
nych véci a jebo ndpravu; to teprve moc nds probldsila za verejné nepid-
tele a ndas mravni apel za nebezpecné politikum. Koneckoncii se to dalo
olekdvat: kterypak totalitni stit by pripustil, aby nékdo jen na vterinu
svobodné vydechl, neiku-li aby si osoboval prdvo na samostatny rsudek
o dobrém a zlém, aby si dovolil zdvo¥ile upozorriovat svou viddu, e po-
rusuje zdakony, které sama vydala. [sme moZna politicky nezkuseni, ne-
jsme vsak naivni ani zaslepeni: smi¥ili jsme se proto s faktem, Ze nasemu
pocinani byla vnucena politickda dimenze, a naulili jsme se priblizet (ne
viak podfizovat se a nu? vitbec ne bezvyhradné) i k Cisté politickému do-
padu, ktery ten & onen nds &in bude mit.

Osobné si viak myslim, Ze takovdto ,, politizace” Charty 77 neziistala
Pri poubém wzndni nezbytnébo, Ze nebyla jen ctnosti z nowuze: zdby jsme
pochopili, Fe jsme (zprun asi nevédombky) klopytli o néco, co md mnohem
nniverzalnéi$i vyznam, co izce souvisi s nadéjemi | obavami modernibo
dovdka (i lidstva) jako takovébo. Zddi se, e toto presvédéeni sdili stdle
$ivdl okrub mych pidtel, af ji¥ jsou jejich , politické“ ndzory (podle dopo-
sud platnébo vyméru) seberozlicndjsi — abych Vam wviak mobl alespori
v ndznak vyloZit, co minim, budn muset ponékud odbodit.

Rdd bych predeslal, Ze mé nesmirné odpuzuje kaZdy pokus (a &im je
sofistikovandj$i a radoby spravedlivéji, tim vétsi davkn 13i a nebezpedi
v sobd taji)y kldst Americany a Rusy & jejich vojenskou pritomnost kdekoliv
na stejnon wrover, vidét v politice blokst sam zdklad svétovébo zla a od-
povédnost za né pridélovat paritné obéma partnerim, dovozovat, Ze Vy-
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chod i Zdipad maji vlastné tytéZ problémy, tu i onde je Zivot tézky
a lidsky nediistojny, tu i onde jsou svobody omezovdny a prdava porusova-
na, ti i onde se zavird za projevy presvédceni (bylo by pékné, kdyby se
pdr britskych mirovych aktivistek, nejlépe po predchozim nabyti ds.
obéanstvi, pokusilo ntaborit pred nékteron sovétskou raketovoun zdiklad-
now na nasem iizemi: mezi 14 dny a 14 lety vézeni je prece jen jakysi
kvalitativni rozdil, treba by za tu dobu asport pochopily, e odzbrojit
Zdpad a spolébat na dobrou viili Vychodu neni ten nejlepsi l6k; stejné by
ale musely mit to nepravdépodobné itésti, ze by jim nékdo wmisténi za-
kladny prozradil a Ze by byla ddna prednost jejich humdnnimie odson-
zeni na limitovanon dobu pred zmizenim v nendavratnu), ¢ oznalovat
napr. Vas dopis za projev stalinismu na ruby (také s takovym soudem
Jjsem se setkal, i od lidi jinak rozumnyich). Ne, my zde Z2ijeme a wvelmi
dobre wvime, Ze na celém Vychodé nefunguje nic nez upevitovani moci
a jeji expanze: ty vsak funguji s vraZednou efektivnosti. Proto dékujeme
Bobu za wvsechno, co se snaZi této moci vzdorovat a omezovat ji, treba
sebenesikovnéji. Smysluplnd existence lidstva skondi v planetdrnim mévit-
ku, jestlize se nepodari tuto expanzi zastavit — a termonukledarni zniceni
je jen jednim z moZnych koncii.

Nejsme vsak timto pozndnim olarovdni natolik, abychom zaméfova-
li priznaky choroby s jejimi skutecnymi divody a kofeny: v tomto sméru
naopak existuje rozsahld podobnost omylu mezi antikomunismem a paci-
JSismem. Totalitni systémy tohoto stoleti nespadly z nebe, nevstonpily do
bistorie jako néjaky iraciondlni a nepredvidatelny faktor. Nabodilyn
a 1zolovanym jevem nejsou ani stile vraZedndjst valky a masovda vyhlazo-
vdni celych ndrodii, dominance amorfnich davii & naopak militantnich
skupinek a opusténi vétsiny hodnot, perspektiv i vér, nideni Fivotniho
prostredi a poprvé v déjindch aktualizovand moZnost globdlni zkdzy,
whorké™ &, studené®, wzristajici bida Tietiho svéta, ale také jebo
zhoubné extravagance, které uZ jen nenapravitelny optimista miite oznadit
za détskou nemoc a vidi nim# se zbytek lidstva nejen zritkd vsi bumdnni
i historické odpovédnosti, nybrZ umocriuje jejich zkdizonosnost exportern
nejstrasnéjsich zbrani a ideologii (v dobdch relativné nedduvnych potiraly
valecné lodi nékterych evropskych mocnosti otrokdvstvi na vsech mo#ich,
aniZ se zdrzovaly problémy svrchovanosti — bylo to sice zpupné, ale pre-
ce jen o néco poctivéjsi; politika délovych dunii je zajisté jedna z nej-
horsich politik, miiZe-li viak ndbodou zabranit genocidé, pak chuvalme
délové luny). [esté mnobo a mnobo piikladii by bylo moZno uvést: svét
jako celek je v téZké krizi, kterd nikterak nerespektuje branice bloksi —
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po této bezvychodné cesté se lidstvo, vydatné stimulova'n‘o besly o aunto-
matickém pokroku, vydalo divno predtim, neZ néco jako bloky wviibec
existovalo, patrné jiZ pred nékolika stoletimi. Tato krize vyZaduje zd-
sadni lécbu, na ni# je se vsi vykalkulovatelnon pravdépodobnosti jiZ prilis
pozdé: Zivot (a evropsky Zivot ve formé zuldsté vypjaté) md viak tu vy-
nikajici vlastnost, 7e se nevzdduvd za okolnosti sebebeznadéinéjsich. Ve Vasi
zemi, kde demokratické tradice jsou opravdu bluboké a kterd po jistou
dobu byla extraktem novovékého evropskébo ducha se viemi jeho ctnost-
mi a nectnostmi, je asi snazsi preblédnout tuto krizi nebo v ni vidér jen
pouby zddrbel na jinak schiidné cesté: nemylte se viak, prdvé evropskd
civilizace uéinila svét jedinym a nedélitelnym, | Vase instituce a tradice
se jedna po drubé vyprazdiuji a zvlasté Vase mysleni jiZz dnes podléba
oné schizofrenii, kterd nevybnutelné dsti do zkdzy. Vilka o Falklandy
byla wvelilkym vzepétim, které celosvétové znamenalo mnobo pro t¥ibeni
duchii a které zlomilo vaz panujicimu predsudku, Ze jedind iicinnd politi-
ka a diplomacie spoliva v permanentni ztrdté cti | rozumu. Pripoustim,
Ze po desitkdch let nepfetrZitych ostudnych kapitulaci velkych | malych
mocnosti Zdpadu (z nejflagrantnéisich pripomerime pripad lodi Pueblo ¢
americkébo wvelvyslanectvi v frdanu; jedinou svétlou vyjimkown je stdt [z-
rael, ktery ouvsem bobuZel neni primo napodobitelny jak z historickych,
tak z metafyzickych divodit) je samoziejmy krvavy odpor brstky nd-
mornich pésakit a ndsledujici neméné samoziejmé nasazeni ndrodnibo
lodstva pro znovuziskdni wvzddlené vyspy pozorubodnym wvysvéddenim
zachovalosti Vast zemé, jejiho lidu, jeji viddy a jejich vzdjemné diivéry.
Nicméné mdlo vé¥im v riizné internaciondly, ndrod a stdat jsou skutecno-
sti natolik svébytné, Ze se pro né malokdy bodi cizi feseni. Prdavé proto se
viak obdauvdm, Ze toto pred svétem slavné vzepéti Vasi zemé je prilis jed-
noduchon aplikaci jejich klasickych a nerevidovanych politickych tradic
(a také stereotypii), ne aby bylo schopno nabidnout podobné trvald vy-
chodiska ze stdvajici krize jako tfeba americkd Moral Majority, polskd
Solidarita & franconzské bnuti na obranu svobody tkolstvi: o tom necht
rozhodne das.

V' této sonwvislosti Vam ale velice zazlivdm Vs vyrok ,,mesianistickd
a (smim-li to tak vici) faSistickd jednota spolenébo zdjmu*, vyideny na
adresu mirovyich bnuti. Jde zde o typické zaménéni pridin a ndsledks,
vodstatného a nepodstatného. Zajisté existuje jen jediny pravy mesianis-
nus, navic lidsky neuchopitelny, nezmapovatelny a nepredvidatelny —
Hechny ostatni jsou od zlébo a plodi zlo. Zajisté existuji fasistické, ko-
nunistickd & socialistické wjednoty spolecnébo zdjme“: falesné a zhoubné.
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Ze zjisténi, Ze doposud byly pouzity vyhradné nevhodné léky, viak nelze
vyvodit neexistenci nemoci. Lidsky svét se stal (moZnd proti nasi wilr, ale
co na tom zdleZi) univerzem a jeho krize ma univerzalni charakter: také
k jejimu léceni je proto tieba piistupovat podle jistych spolecnych pravidel,
jakébosi minimadlnibo kodexu, ktery teprve mwmoZni obnovit rozumnou
rozmanitost a rozriiznénost. A jesté néco, femu by se také dala naramné
snadno pridélit ndlepka mesianismu: kaZdy musi zadinat doma, pred
svym vlastnim prabem, podle svych specifickych podminek a moZnosti;
bylo by wiak absolutné pofetilé spolébat na jina ne? globdlni feseni. Sepa-
rované ostrovy, byt by i mély rozmér poloviny svéta, mohou mit trvalejdi
vyznam jen jako vychodisko k iitoku, ktery prinese konecné ziltovani
a rozhodnuti. Pokusi-li se pohodiné zaridit ve své pravdé a relativni nevin-
nosti, prival zla je jednoduse pohlti. Zddinlivé skytd jiston $anci poubd
obrana; aby wvsak byla dloubodobé iicinnda, musi chté nechté kopirovat
metody zla a stdit se nakonec jeho zrcadlovym odrazem: misto jedné Fife
zla tu prosté budon dvé a jejich rivalita bude jen numensovat pole bu-
doucich nadéji. Pokud jde o argumentaci, podrobnosti a dal$i souvislosti
[ problémy, s potéSenim zde odkazuji na knibu Pan prstensi od profesora
Tolkiena: stéZi by se v tomto stoleti naslo odborné dilo, které nastoluje
zakladni otazky spoletnosti v takové naléhavosti a iiplnosti, rozebird je
natolik pronikavé a predklada Yeseni tak redlnd, netotalitni a vyvaZend
(mimochodem tato povyitce konzervativni superpohidka usvéd&uje ze 121
obuvyklon tezi konzervativcii, Ze nezbytnow dani za presnost jejich analyz
a idlinnost jejich praxe je slabost a vdgnost jejich teorie).

K zminénym , spolenym pravidliim®™ nepochybné pat¥ wvzkiifeni
oblanské odpovédnosti za sebe, obec a lidsky svét vitbec. CoZ mimo jiné
znamend, Ze kobokoli drubébo budu prijimat predevsim jako bliZnibo,
spoluoblana a partnera, a nebudu ho redukovat na nositele jisté ideologie,
na jebo socidlnt, naciondlni & rasovou $ifru, na volide. Nepochybné to s se-
bou nese strasliva rizika: takto lze poskytnout prostor terorismu & rozvra-
ceni stdtu, takto se miiZeme stdt jesté bezbranndjsimi viad svévolné
a nelegitimni moci (jiZ reckd kolébka demokracie znala tento problém
a dosti nestastné se jej pokousela Fesit instituct ostrakismu). Kfestanstvf ud,
Ze tato rizika je nutno bezpodminetné podstoupit, byt soulasné jasné vy-
tycuje mez, za niZz si feZis (a kaZdy, kdo se chce bldsit k Jebo jménu)
spléta bic a blava neblava &isti dim svébo Otce, ktery je také nasim jedi-
nym pravym domovem. V britznych a extrémnich podminkdch moderni
doby (rdad pfipoustim, Ze byly doby jiné a pokojnédisi, kdy #dd panoval
dosti samoziejmé a alesport navenek nebylo nutno klist vidy v sdzku
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naprosto vie) se pak unkazuje, Ze pevny mravni postoj, ktery se zfika
pragmatismu, zjednodusovdni i slepé nenduvisti, je tou posledni zbrani,
kterd proti zlu jesté néco plati.

Ted tedy konkrétné a specidlné k soucasnym mirovym hnutim na
Zapadé: proc¢ na né po vsem feceném chci nejen apelovat, ale vidim
v nich dileZitého spojence a jakysi prubifsky kdmen nasebo isili i ja, ktery
jinak blasim spise kfiZovou vyprave neZ mir kapitulantii a neziicastné-
nych. Samoziejmé se s Viami nebudu pFit o mire komunistické inspirace
a kontroly (byt bych doporucoval pedivéjsi rozlisovdni): o téchto metoddch
Jsme pouleni o tolik bloubéji a nelitostnéji nez V'y, Ze uz je nikdy nedo-
fedzeme podcenit. Velmi dileZitym motivem téchto hnuti je naprostd
neviile k odporn a vysoce sofistikovany strach: zuvldst nepochopitelny
w téch, ldo si Fikaji kfestané a jinak wvytrvale blasaji, Ze snaha zachrdanit
svitj Zivot znamend jebo zirdtu, Fe vsechny lidské nadéje maji kofenit
v oleledvdnt febo prichodu a konce Casii. Cile vétsiny mirovych hnuti jsou
naprosto neredlné, jsou to vyprdazdnénd nebo i nemordini besla, jako? je-
Jjich jazyl wvitbec je spise jazykem ideologit nebo pomatencii. Presto prese
viechno vsak v tato bnuti vkliadam nemalon nadéji. Moskva si nemiize
koupit milidny (a manipulovat je miiZe jen po jistown hranicr), z pouhého
strachu nenuife vzejit statecnost a odhodlini k obétem, i fascinace spat-
nymi besly mda své limity. Domnivdm se, Ze u naprosté vétsiny zdpadnich
mirovyich bnuti je wve bfe | dalsi faktor, ktery vyznam téch doposud
eminénych naprosto zastiriuje. Nazwval bych ho reakci na krizi oblanské
tdentity, ktera zachvdtila celon moderni spoletnost, snabou opét se uj-
mout jedinedné odpovédnosti, wcinit véci obecné lidsky srozumitelnymi
a smysluplnymi. Nejsemn historike, zkusmo bych vsak chtél upozornit na
analogii s prvopoddtky socialistického bnuti: naprosté nepochopent autorit
svétskych | duchovnich se tebdy vydatné pridinilo o to, Ze se socialismus
stal hlavni brozbowu naseho véku. NemiiZzeme si dovolit luxus opakovat
stejné chyby. Zajisté je tato spontaneita wvelice nenvédoméld, spatné arti-
kulovand a zatim ovlddand spise silami a besly ndm nep¥dtelskymi. Je na
kfizovatce: doposud neni sterilnim pacifismem klasickébo typu, extrémi-
stickyim & teroristickym bnutim ani pridruzenym &dankem kterékoli stra-
ny nebo moci — miite se viak &mkoli z tobo wvelmi brzy stat. MiiZe se
vSak také wuchrinit viech téchto osidel a stit se pocditkem: poldtkem apo-
titiky nebo lépe fedeno obnovenim politiky jako spolecné véci odpovéd-
nych a werejnému zdajmu loyalnich obéanii, navzdjem respektujicich svon
diistojnost, prdava i vysady. Obdvdim se, Ze nedoznd-li politika takovéto
obnovy, nebide nz brzy nic jako politika; jen fatdlni moc nebo neméné
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fatdlni smrt. Zdpadni mirovd bnuti maji dvé vyznamné prednosti:
v masovém métitku se zde setkdvdme s vysokym stupném osobnibo nasa-
zeni, pFicem? jsou pomérné nezdvisld na stavajicich politickych mechanis-
mech wvieho drubu (mnohé z téchto mechanismii je nezbytné uchovat,
pouhé jejich wuchovdani bez podstatné promény wviak ji?2 dnes nepostaci
k zdachrané svéta pred doléhajici zhonbou). Kritizovat ¢ odsondit je snadné,
v tuto chvili je viak Zivotnim zdjmem nds viech (tim vice pak téch, kdo
dobre chdapou jejich slabiny a nebezpedd) pridinit se o to, aby tato biuti
pochopila svoiu vlastni podstatre a zvolila si onn cestu, ve které jediné
jesté zbyvda nitrosvétskd nadéje. My jsme znacnon &ist své prestize vsadili
na to, Ze pro mirvovd hnuti takové vychodisko existuje. Vase ndazory jsou
mi samozrejmé bliZsi neZ jejich postoje; jestliZze piesto odpoviddam na Vale
strucné kritické pozndmbky takto obstrné a polemicky, &inim tak proto, e
chel nvazovat redlné politicky — a jedinou redlnou ndpravu spatnébo bé-
bu véci svéta vidim v mozZnosti domluvit se alespori s nékterymi katego-
riemi idealistii a ideologii.

V oiicté

Viaclav Benda




Hugh Seton-Watson

Co je Evropa, kde je Evropa?
Od mystiky k politice

Podtitul téchrto mych #idk@ je odvozen z proslulého vyroku Char-
lese Péguyho: ,,Tout commence par la mystique, et finit par la politi-
gue.” Jsou to slova vlastné nepfeloZitelnd, ale sprivni parafrize snad
zni: KaZdé velkolepé podnikani zaé¢ini nadSenim pro vzneSeny cil
a kond¢i v bahné malicherné politiky.

Jalk dalece lze Péguyho tvrzeni vztahnout na ro, co bylo nazvano
sevropskou myélenkou & jideou Evropy“? Dovolte, abych napted
prozkoumal mystigue.

Stova ,,Evropa" se divno uZivd a zneuziva ¢&i je vysvétlovino i
chybné vyklidino asi ve stejném podtu raznych vyznami, jako se ro
déje témdét se viemi slovy kreréhokoli jazyka. Bylo a je mnoho Evrop;
Evropa fecké mytologie; Evropa zemépisci — ty dva nejzapadnéjsi po-
loostrovy asijského kontinentalniho masivu; Evropa fiSe Karlove( a jeji-
ho naslednika, Evropského hospodaiského spoleenstvi; Evropa
Byzance; Evropa primyslova a Evropa zemédélska; ,kapitalisticka® Ev-
ropa a ,socialistickd” Evropa; Evropa velmoci a Evropa sebeuréeni, jak
je definoval Woodrow Wilson; Evropa stitd, jeZ se samy nazyvaji na-
rodnimi, a v nich nespokojenych narodnostnich men$in. Toto neni
secznam zdaleka Gplny.

Skoro viechny tyto zminéné Evropy pochizeji z minulosti, nékteré
z minulosti velmi davné; ale viechny v jistém rozsahu patii i do pfitom-
nosti. Musim otevienéd pfiznat své piesvédéeni — zaloXené na pade-
satilecém Gsili porozumée ¢etnym obdobim déjin a pfitomné politice,
jak jsem to i ono pro¥ival — %e minulost je s pfitomnosti nerozpleti-
telnd smisena; a budu-li v tom, co tu chei Fici, pireskakovat tam a zpér,
neomlouvim se za to.

Lvropa je vic neZ zemépisny termin. Rast &m dal stejnorodéjsi ev-
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ropské kultury i soud myslicich muzd a Zen, Ze partfi k jedinému, jak-
koli rozmanitému, evropskému kulturnimu spoleenstvi, to jsou takra
déjin i1 fakta pritomnosti. Predstava evropského kulturniho spo-
leCenstvi — jeZ jako to, k Cemu patfime, prevysuje, normalné viak nevy-
vraci to, ¥e patiime i k presnéji vymezenym krajovym & narodnostnim
suverenitdim — je podle mého minéni odvozena z d¥ivejsi prisluinosu ke
kfestanstvu, jeZz zase ma své predchidce. Dovolte mi se na né¢ strucné
podivat.

Ptedstava kiestanstva — rtedy lidského spolelenstvi a zemépisné
oblasti na rozdil od ,k¥estanstvi®, jeZ je nabozenskou virou & smési
vér spole¢ného ptivodu — pochazi z doby, kdy cisal Konstantin udélil
kfestaniim rovnoprivnost s jinymi naboZenstvimi, jez se pak vyvinula
ve vyludné postaveni kiestanstvi jako nabozenstvi Fife. Od téch Casth by-
la fimska fiSe zemi pravé viry a vnéj$i svécr byl zemi nevéricich. Ta di-
chotomie se zostfila po mohamedanskych vpadech v sedmém sroleti,
kdy kfestanstvo bylo omezeno skoro jen na Evropu — a to na Evropu
necelou, protoZe v té byla na vic nez pér set let ztracena v&tdina
Spanélska; a neZ bylo Spanélsko ziskino zpért, byla odrr¥ena preva®ni
¢ast Ruska, cely Balkan a zbytek Malé Asie. Prisluinost ke kiestanstvu
jako vyznamnéj$imu ideilu pfevy$ujicimu uz$i Gzemi a feuddlni loajali-
ty uchovavala realita ndmofniho i pevninového sporu s islimem. Tou
prislu$nosti byly podniceny k¥iZové vypravy, oviem motivované i vie-
mi druhy crizadosti, politickymi intrikami a ziskuchtivosti. Jejich ekvi-
valentem bylo mohamedinské rozdéleni svéra na d@m islaimu a dGm
valky, jez — podobné spjato s crizadostmi, intrikami a ziskuchrivosti
— podnitilo podetné arabské & tatarské nebo osmanské vpady do Liv-
ropy, naposledy vrcholici roku 1683 obléhdnim Vidné, po némi rychle
ubylo strachu z islamu i pouhych Gstnich podpor kfestanstva ze stra-
ny monarch.

Dichotomie mezi kfestanstvem a pohanstvem tak byla skutednosti
déle nez tisic let. Byla viak spjata s &imsi je¥cé davnéj¥im, na co pri
myS$lenkach na pivod Evropy pftili§ ¢asto zapominime myslet. Jde
o dichotomii mezi civilizovanym svétem a barbary. Na opa¢ném konci
svéta Cihané v takovych pojmech mysleli u¥ divno, ale jejich a nafe
koncepty se pfed devatenictym stoletim skoro nesetkaly. V na¥{ isti
svéta byla tato dichotomie poprvé jasné vyjidfena kontrastem mezi
Zidy a jinovérci a mezi Helény a barbary. Zidé tvotili malé kompaktni
spoledenstvi s vlastnim (zemim, cosi nep#ili§ jiného ne% novodoby
koncept naroda. Heléni oviem byli rozdéleni mezi tucty suverenit, do
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stateckd, jez se, casto divossky, spolu bily. Pfesto si uvédomovali, Ze
jsou Heléni, a tedy jini neZ barbafi. Pfedstava barbara brzy zaéala. zna-
menat nejen lidi z cizich zemi a ciziho jazyka, ale 1 ty, krefi Zili na
niz& lidské Grovni, v dneénim slovniku lidi ,,necivilizované®. Tak to
vidéli Heléni a pozdéji Rimané, dédicové Helady. Dnes se o ten jejich
Gsudek patrné mbZeme p#it: nejvétdi protivnici Helady a pozde;n
Rima, Perfané, jisté nebyli necivilizovani a fekl bych, Ze dluh Rima,
i na$ jako potomki Rima, vaé nim je hodné velky.

Ty dvé dichotomie — civilizace a barbarstvi, prava vira a pohanstvi
— se v pozdéjéi fimské Fi&i sloucily. Jediné slovo, jez v sobé spojovalo
pravou viru a civilizaci, znélo , kfestanstvo®. Rimska fife zanikla, bar-
baréci Teutoni a Slované byli pfivedeni na pravou viru a kfestanstvo se
rozlohou rovnalo Evropé — jako terminu zemépisnému, nikoli kul-
turnimu. Za Stfedozemnim mofem vzkvéralo nové naboZenstvi a nova
civilizace. Mohamedansky svért Abbasovc ani Evropa Karla Velikého
¢ cisafovny Ireny nebyly necivilizované, ale to fanatikim na obou stra-
nich nebrinilo v tom, aby druhou stranu tak nevidéli. A obecny ve-
fejny obraz & tradiéni stereotyp, ktery se za stoleti vynofil, byl bliz
niazoru fanatik® neZ hrstky osvicenych na té i oné strané.

UZ =za svitani stfedovéku se v kfestanstvu zadalo objevovar di-
lezitéjdi déleni, ne% byly hranice mezi mistnimi suverenitami. Rim se
zm¢énil v provincialni mésto, kdezto Konstantinopol z@stala centrem
stale jeSté mocné FiSe 1 propracovaného vladniho systému a sidlem pa-
triarchy, jeho? misiona#i se vypravovali obracet na viru &etné narody
a setlkavali se pii tom 1 soutézili s posly fimského biskupa.

Rozdil mezi Rimem a Konstantinopoli se prohloubil, kdy# pape#
na Hod BoZi vanoéni léta Pané 800 korunoval Karla Velikého na cisafe
svaté Fife Fimské., Aurorité oZivené fide se dostalo aspon slovniho
uznani od vladait v oblasti zdpadni Evropy, jejiz hranice se v pozoru-
hodné mife shodovaly s nedivnym pvodnim vymezenim Evropského
hospodaiského spoledenstvi. Doktrinafské spory mezi obéma cirkvemi
s¢ zostfily a v jedendctém stoleti vedly k tomu, e Konstantinopol
odmitla fimskou svrchovanost. Od té doby mame cirkev ¥imskokato-
lickou a cirkev ortodoxni, z nich ka%zd4 m4 svou hierarchii a dogmara.
Piedstava jediného spole¢ného kiestanstva piesto preZila a mo¥na Ze ji
posilila spole¢na zkuSenost ranych kiiZickych vyprav. Urtrfila tézkou
rinu roku 1204 za takzvané &vreé kiové vypravy, je? pozistivala
v tom, Ze se zapadni k¥iZzici z podnéru Bendtant zmocnili Konstantino-
pole. Tento zlodin se stal pfi¢inou hluboké nedivéry Rekd k Zapadu,
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jejiz stopy prezily aZz do naSich Cast.

Jesteé dalezitéjii byly podle mého soudu dva velké vpady do evrop-
skych zemi z vychodu: za prvniho vpadli do Ruska Mongolove, je-
jichz néslednici, tatar$ti Chani, se stali mohamedany, a za druhého
vpadli osman3ti Turci do ortodoxnich slovanskych statd na Balkane
a do samé Konstantinopole. Zhruba dvé sté let, od roku 1250 do roku
1450, byly zemé civilizace a pravé viry vymezeny vychodni hranici Pol-
ska a severem nyné&j§iho Rumunska a dalSich dvé sté padesat let se to
vymezeni staelo k zipadu pres dneini Madarsko dolt k Jaderskému
mofi. Od téro ¢ary na vychod a na jih byli pohani a barbari. Byli tami i kie-
stané, ale ti viichni byli ortodoxni, nikoli katolidti; a tak je vladati
i myslitelé nedobyrého kiestanstva postupné odpisovali, pokud ne vy-
slovné, tedy mleky. Kfestanstvo se rozlohou ztotoZnilo s katolickou
Evropou zipadné od ratarského a osmanského pomezi.

Pfevazna &ist ortodoxniho Balkanu zdstala pod tureckou nadvla-
dou &ryfi sta let, ale Rusové se z podrudi vymanili difive. UZ v 3est-
nactém stoleti existovalo Moskevské kniZectvi, jez rychle rostlo ve
vyznamnou vojenskou mocnost. Pro Poldky, zvyklé chapatr své hranice
jako hranice kfestanstva, bylo obtiZné vidér v Moskvanech spoludleny
kfestanstva. I dnes, ponechime-li stranou tradi¢ni nepfiatelstvi k nebez-
pe¢nym sousedim a dlouhé vzpominky na nespravedlnosti a Gtrapy
minulych dvou set let, existuje, myslim, v polském ndzoru na Rusy pr-
vek pohrdani v¢i barbarGm, jak se vyvinul v davnéj$i minulosti. Je
v tom néco, co nenachizime v dlouhych déjinnych soupetfsivich zd-
padnich narodi, Francouzti a Némcil, Francouzi a Anghldan( ani An-
glicant a Skortn.

Je pravé rtak dalezité a byva méné oceniovino, jak tehdy Moskvané
pohliZeli na ostatek svéta. Z ortodoxniho hlediska katolici byli od-
padlici, ktefi se odtrhli od pravé viry — a protestanté po reformaci
oviem byli odpadlici od odpadlikti. Jakmile se Moskevska Rus zbavila
tatarského jha, jeji vladaf, velkokniZe, pozdéji car (poslovanitény cae-
sar), byl jedinym nezavislym ortodoxnim vladafem ve svété, co? zna-
menalo, Ze je jedinym pravym kfestanskym vladatem. Kfestanstvem,
zemi, kde vladl kfestansky vlada¥, byla Moskevskd Rus a nic jiného.
Od zapadu a od severu ji obklopovali odpadlici, jejichZ pfedvojem byli
fimskokatoli&ti Polaci a protestant$ti Svédové, a od vychodu a od jihu
pohani — Tatafi a Osmani.

V sedmnactém a je3té vic v osmnactém stoleti zadala na zipadé mis-
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to myélenky kfestanstva nastupovat myslenka Evropy. Daélo se tak
v désledku raiznych procesti, jez se projevovaly uz na konci stfredovéku:
byl to vznik svétsky suverénnich stard, zaoceanska expanze, védecké
objevy a pfedeviim nibozenské valky v ¢asech reformace, jez rozervaly
kiestanstvo a zplodily v myslicich hlavach hlubokou deziluzi ohledné
myélenky, Ze by naboZenstvi mohlo byt hlavni jednotici silou v lid-
skych spoledenstvich.

Pfesahujici jednotu stfedovékého kiestanstva vyjadfovala pifi vii re-
gionalni rozmanitosti zidkladni podobnost nabozenské malby, chra-
mové architektury a literatury ve spoleéné latiné. V zesvétirujici se
Evropé¢ osmnictého stoleti byly malifské a architektonické slohy pro-
pojeny neméné; plati to je$té vic o vzkvérajicim uméni hudby; a rtfe-
ba¥e se rostouci svétska literatura vyjadfovala v rtznych jazycich,
obsahem si byla od zemé k zemi ¢im dal podobnéjsi. Tato nova svét-
sky evropska kultura se zaala zmocniovat mysli nejen malého predvoje
pokrodilych mysliteld, ulenct a pravnikd, ale 1 mnohem 3ir$i vzdélané
vrstvy véetné vladait a jejich Gfedniki.

Jestlize Evropa nastupovala namisto kfestanstva v katolickych i
v protestantskych zemich, nic takového zprvu nebylo vidét v Rusku.
Moskevskd Rus byla rozlohou totoZni s kiestanstvem a Evropa byla
¢imsi cizim a hanebnym, co ovladali fimskogermangti odpadlici. Jed-
notlivé Rusy oviem piitahovaly polské, $védské & némecké vzory a na
dvofe cara Alexeje Michailovi¢e (1645-76) nebyly takové vlivy ni¢im
neznamym; ale proud to byl velmi slaby. Zména nastala nastupem Petra
Velikého. Jakkoli se lze piit o G&innost jeho opatfeni a diskurovar
o jcho motivech, za jeho vlidy nastal obrat a on sdm mi v déjinach za-
jidténo misto velkého pravzoru umélého modernizitorstvi zaostalé
spoleCnosti: téch, kret{ by ho v dvacitém stoleti radi napodobili, jsou
zastupy. Petriv mytus, vystavba nového hlavniho mésta a symbolika
Puskinovy velkolepé basné ,Bronzovy jezdec* vykonaly své dilo v lid-
skych déjinach a konaji je dosud, tak¥e, at je to k dobrému & k zlému,
Yadné mnoZstvi neuctivych déjepiscii, hrabajicich se v historii skuteéné-
ho Petra, jeho vyznam neodstrani.

Petr rozhodl, Ze se Rusko musi stat ¢asti Evropy a jeho néaslednici
se toho cile nikdy nevzdali, i kdy? nedbali nékterych jeho plind
a opatieni nebo je zvritili v pravy opak. Ruski elita podlehla kouzltim
svétsky evropské kultury a fran¥tiny. Rusky dvir si vzal vzor z dvort
evropskych, ruskd dynastie se Zenila a vdavala s evropskymi dynastiemi
a ty ji vitaly. Co je dileitdj$i, ruské armady dokazaly, Ze se vyrovnaji
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nejlep§im evropskym armadam. Apraksin roku 1760 vstoupil do Berli-
na a Suvorov roku 1799 porazil na italské pidé armady francouzské
revoluce.
.
Veék Petrohradu od roku 1702 do roku 1918 byl vékem ruského
4 ’ J v N L4 o - k L P ,{ ¥
Elenstvi v Evropé, ale mélo to své meze. Ristem evropske jeanoty
v osmnactém stoleti ottasla prvni ze tfi velkych novodobych obtanskych
valek v Evropé, 1793 az 1815, na jejimz vzniku se Rusko podilelo pra-
malo, ale jejiz vinou patfilo k nejpoikozengj§im. Napoleonova invazni
armada, jeZ zahrnovala kontingenty z p¥evainé &asti Evropy, podnitla
’ ’ . v W~ y ’ " I <l ’, o U‘;} 'W I' ‘\4.‘."
v celém ruském narodé nesmititelny vlastenecky odpor, za n¢hoz knézi
i venkované vidéli v neptireli Antikristovy hordy a mnozi Rusové zna-
lej§i svéra v ném rozpoznavali sily fimsko-germanské odpadlické Evro-
py, v jejichz &ele opét stali Polaci (Napoleon mél asi 90.000 polskych
vojakt, celkem jednoho z kazdych sedmi). Jakmile to viak skondilo,
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poevropiténi se opét stalo cilem cart 1 spolefenské ehuy, tiebaze rlizné
ruské myslenkové gkoly vzhlizely k riznym Evropim, od Pruska Fried-
richa II. po Gladstonovu Anglii & po Francii Patizské komuny. A pod

vzdélanou elitou — neméné evropskou, ne# byla v téZe dobé elita fran-
‘couzskda & némecka — zastavala kulturni pdda trvale zmrzla a v ni

pohibeny venkovsky lid.

A nyni dospivame k paradoxtm, k nimZ postupné dochdzelo za
zivota mych rodi¢t i za mého Zivota. Kulturni jednota Evropy, odda-
nost vzdélanych lidi na celém kontinenté myé&lence Evropy klenouci se
nade v3im, rostla v pribéhu devatenictého stoleti a zvlagd v jeho po-
slednich desetiletich 1 v prvnim desetileti stoleti nynéjéiho. Paralelnd
s ni rostla jeji negace: zdravé prirozena oddanost jednotlivym narodnim
kulturam, variaénim vykvérdm celkové evropské kultury, se zvricend
ménila v nacionalisticky fanatismus; obhajoba a sebeobhajoba vydédé-
nych a utladenych se zvricené ménila ve fanarismus bezmezné cfidni
nenavisti; a nuda béZného civilniho %ivota spolu s touhou po hrdinstvi
se zvratily ve sny o odistnych krvavych laznich. A ty sny se uskute&ni-
ly; skuteény Zivot piekonal noéni mry. A noéni miry jsou tu s nami
podnes.

Rusko jako evropska velmoc pfispélo k rozpoutiani druhé velké ev-
ropské obclanské valky, ale bylo i jeji hlavni obéti. Vyjadieno v procen-
tech neutrpélo Rusko nejvy$§i ztraty: ten osud ptipadl Srbsku, je% ztra-
tilo éevrrinu obyvatelstva. Ale dal$f valeéné hrizy, ob&ansk4 vilka, hlado-
mor, dal3i hladomor a &istky, jak postihovaly Rusko, jisté piekonévaji
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dé&jinné zédznamy krerékoli jiné zemé v novéjii dobé. Mohla by v tom
straélivém sporu soutéZit snad jen Cina.

A jsme u paradoxu, krery se nejrésnéji tykd mého témaru. K revo-
luci, provedené jednou malou politickou stranou proti stranam, jeZ se
domnivaly, #e maji po padu carismu vinou vilky moc v rukou, dodlo
ve jménu toho, co tehdy bylo pokladino za nejpokrokovéjsi souhr my-
¢lenek v novodobé Evropé — ve jménu revoluéniho marxistického so-
cialismu. Ale v dasledku vitézstvi boldevik byla zahubena &1 donucena
k vyhnanstvi vétdi &ast poevropsténého dilu ruské spoleénosti —
nejméné milién lidi. Je pravda, Ze i mezi bolieviky byli poevropsténi
Rusové, sam Lenin nikoli nejméné, a Ze jini nasli moZnost uplatnit sva
nadini ve sluzbich nového sovétského reZimu. Ale ti, co takhle prezili,
nevydrzeli dlouho; skoncovaly s nimi Stalinovy distky v tficatych le-
tech, kdy se politické mravy vratily do dob tatarského jha.

Pfemisténi bolfevického hlavniho mésta z Petrohradu zpér do
Moskvy mélo naprosto praktickou primou pric¢inu: to davné hlavni
mésto bylo dal od nepfitele, coz byl roku 1918 divod podstatny. Ale
ukazalo se, Ze jde o pfemisténi velmi symbolické. Bolfevictvi se obrari-
lo zady k Evropé. Tak to oviem sovététi komunisté nevidi. Namitli
by, e Rusko patfi k Evropé neméné nez kdy dfiv, ale je to pro né
otizka méné dualeZitd. Dnes nezialezi na déleni mezi Evropou a
ostatnim svétem, ale mezi socialismem a kapitalismem. Sovétsky svaz
vede sily socialismu, jimZz je urdeno zvitézit ve prospéch celého lid-
ského rodu. Svér je rozdélen do dvou tabort. Na jedné strané jsou socia-
listické zemé & rakové, jez o vybudovini socialismu usiluji. Na druhé
strané jsou tii typy: kapitalistické zemé; rozvojové zemé v rhznych
stupnich zavislé na kapitalistech, od neokolonialistické podiizenosti po
relativni nezivislost; a kone&né zemé ovlidané renegity socialismu,
fale3né tvrdicimi, %e pravymi socialisty jsou oni.

Tento obraz vlastné do jisté miry odpovidia dne$ni skureénosti —
i kdy% snad odmitneme nalepky udélované nam sovérskymi mluvémi —
a lisi se od minulosti. Presto je tu v¥ak pozoruhodni podobnost
s jednim drivéj$im obdobim ruskych dé&jin, a to s Moskevskou Rusi
v Sestndactém stoleti pod Ivanem Hroznym. Moskevskd Rus tehdy byla
pokladina za jedinou zemi s kiestanskym vladafem. Moskevska Rus se
rovnala kitestanstvu. Celila neptérelskému svétu, na jedné strané odpad-
lické fimskogermanské Evropé, na druhé strané pohaném. Dnes je
Sovérsky svaz zemi socialismu. Socialismus rovni se sovétsky systéem
a Zddny jiny. Nékteti sousedé Sovérského svazu a nékolik vzdalenéjsich
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zemi velmi pokroéilo pod sovétskym poru&niccvim smérem k socialis-
mu, ale za sov&tskym vzorem dosud pokulhivaji. Vné&j3 svét je nepti-
telsky. Na jedné strané jsou nevétici exponenti nenapravirtelného
kapitalismu. Na druhé strané se rozkliada fife renegath socialismu, &in-
skych maoistd. Hlavni rozdil mezi dnedni situaci Sovétského svazu
a tehdej¥i situaci Moskevské Rusi je v tom, Zze tentokrit odpadlici byl
na zapadni strané a nevéfici na vychodni, kdeZto dnes je tomu naopak.

Vyzaduje vira v existenci jediné evropské kultury vytvoieni jedi-
ného evropského statu & federace stac? Evrop$ul intelektuilové
osmnaictého a devarenictého stoleti to neodekavali. Kdyz po roce 1918
myslici hlavy patraly po rdaznych opattenich, jez by zabranila opako-
vani neddvného krveprolévini, ozvalo se nékolik hlastt ve prospéch
zrudeni statni suverenity. Neprevladly viak v &ase rozkvéru Spoletnosti
narodd & za Brianda a Stresemanna, jejichZ ndzor by se byl dal vyjadiit
sloganem pozdé&j8i generace: ,,/’Europe des patries®. V tiicatych letech
bylo evropanstvi jakéhokoli druhu oviem &imsi vzdalenym. Uprostited
let Cryficatych, za tfeti a nejhordi evropské obdanské vilky, jez sku-
te¢né byla i valkou svérovou, mluvéim jediné jednoty nabizené Evro-
pantm byl dr. Josef Goebbels a jeho pfedstirané kulturni tydenik Das
Reich a byla to v jistém rozsahu ozvéna myrologie evropské jednory,
jiz byl pfiznivé naklonén Napoleon Bonaparte a kterd byla namifena
proti tymz dvéma mocnostem na protilehlych okrajich kontinentu,
proti Britanii a Rusku.

V hnuti za vétdi evropskou jednoru, jak se vyvinulo po roce 1945,
jisté puasobila 1 nostalgickd vzpominka na ztracenou kulturni jedno-
tu, ale byla méné vyznamna nez nékolik jinych faktord, o nich? je tie-
ba se strué¢né zminit.

Jednim z nich bylo védomi o spoleé¢ném nebezpedi. Evropé hrozila
sovérskd moc, jako kdysi kfestanstvu hrozila moc mohamedinski,
nejdfiv arabska, pak tureck4. Jedna evropski nebo &astedné evropska
mocnost ovladala pal kontinentu vné svych hranic a zbyla &ist konti-
nentu nebyla vlastnimi prostfedky schopna odolavat jejimu tlaku. Ne-
$lo o bezprostfedni nebezpeédi sovétského vojenského postupu k At-
lantiku. Nebezpeéi pochizelo spi¥ z hospodafské vyderpanosti Brit4-
nie, z vnitfniho rozvratu zpsobeného ve Francii a v Italii domdacimi
silami spjatymi se Sovétskym svazem a z Uplného zhrouceni a zbi-
daceni Némecka. Toto hodné slozité a naléhavé nebezpedi dobte
chapali néktefi zadpadni statnici, zvla$té Ernest Bevin a Dean Acheson.
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Ptes velké pfekazky, z nichZ nikoli ty nejmensi jim byly kladeny v je-
jich vlastnich zemich, uvedli do pohybu obnovu hospodafstvi zapadni
Evropy. Politié¢ti pfedaci pak zacali myslet na zplsoby, jak pfimér Ev-
ropany, aby nejen Zili jedni vedle druhych, ale i spolupracovali.

Druhou silou byla reakce miliént Evropan@ proti ni¢ivému nacio-
nalismu z dob faismu. Zvlaéc zjevnid byla mezi Francouzi a Némci.
Vzajemny strach a zatrpklost této dvojice ohroZovaly evropsky mir né-
kolik set let, zvlaét pak poslednich osmdesar, a velmi pfispély ke vzni-
ku obou svérovych valek. V druhé z nich byli Francouzi i Némci zcela
rozdrceni a poniZeni. KdyZ se v Gtrapach vyhrabdvali z jamy, nékrefi
z nich se rozhodli ukonéit toto neplodné nepfatelstvi a v pfistich dvou de-
setiletich bylo toho cile z pfevazné &asti dosazeno. Néktefi bricsti ko-
mentitofi v tom vidéli neétésti pro Britdnii a dva muze, krefi se o to
nejvic zaslouzili, generdla de Gaulla a dr. Konrada Adenauera, méli za
nepfitele této zemé. ProtoZe jsem vyristal v dobé, kdy smifeni téchto
dvou velkych niroda bylo Zadoucnéjii a nedosaZitelnéjsi nez skoro co-
koli jiného, mohu za sebe jen F¥ici, Ze jsem tomuto procesu pfi-
hliZel s radosti, jsem vysledkem nadile dojiman a nemam jej pro Britanii
za nevyhodny.

Reakce proti nacionalismu samozfejmé probihala spoleéné s ros-
toucim védomim evropské solidarity. Evropa byla zvla$t pro porazené
Némce a Italy nihradou za otéinu, jejichZz narokt Hitler a Mussolini
tak dlouho a tak obludné zneuzZivali a ménili je ve zvriacenost. Podob-
ny sklon se dal pozorovar i vychodngji, zvld¥¢ u Rakuant, Cecht
a Madart. V poslednich dvou desetiletich doglo podle mého soudu
k uréité zméné. Pokoleni narozeni po vilce v jisté mife znovu objevila
hrdost na své narodni pFidruZzené kultury i oddanost vié&i nim, a to
bez xenofobie a nadutosti z dob fafismu. Mam dojem, %e to plad
o Némcich a Irtalech a jisté o Polacich, o Rumunech a o Madarech.
Neminim oviem tvrdit, e v téch zemich xenofobie zcela vymizela,
pripadd mi viak, Ze je ji mnohem méné, ne? kdyZ jsem je prvné naviti-
vil, a obecné se domnivam, ¥e dne¥ni nirodnostni patriotismus je s ev-
ropskym védomim promisen rak, jak to v tficitych lertech vidat
nebyvalo.

Piipad Francouzl je dost zvla¥tni. Skeptik moZni fekne, Ze fran-
couzské nadfeni pro Evropu je v jistém rozsahu zaloZeno na zto-
toznéni Evropy s Francii, %e evropski kultura je kultura francouzska,
Ye pattitnym jazykem evropskych rozprav je franitina a e ta hatmatil-
ka Anglosasti ma byt zakazina. Néco na tom je, ale nesmime pfehanét
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Tretl silou, o niz je tfeba se zminir, je americky natlak, aby doslo
k evropské jednoté. Musime mit na pamér nékrteré hluboce zakorenéné
americké myty. Existuje kontrast &ernych hastetivych evropskych na-
rodta a jejich nekoneénych alianci a prortialianci, zatahujicich viechny
do nesnazi, s velikym mirumilovnym americkym narodem sidlicim
v Siré zemi, jez se rozlohou rovna Evropé (v&etné Ruska po Ural). Je
sice pravda, ze Amerika zakusila pred sto dvaceti lety hodnéd désivou
valku, v niz padlo pdl miliénu lidi, ale skond&ila vitdzstvim jednoty,
a jak jsme upozornovani, velkomyslnost vitézd vidi porazenym od té
doby zajidtuje mirumilovnym pokrok. Tajemstvim tohoto pokroku je
federalni Gstava, dost silna 1 dost pruzna, aby uZ skoro dvé sté let drZe-
la tento veliky narod pohromadé. Pro¢ se tedy Evropané nedokd?i zfe-
deralizovar?

To oviem nikdy nebylo oficialnim americkym poZadavkem a tvirei
americké zahrani¢ni politiky toho vétdinou védél o Evropé piili§ mno-
ho na to, aby takhle uvazovali. Ale uvazovaly tak a podnes uvaZzuji mi-
liéony Ameri¢ant, takZze nékolik slov na vysvédeni rozdili mezi
Evropou a Amerikou bude mozna k uzitku.

Americkou republiku od podatku zalidnovali predeviim lidé jedno-
ho — anglického — jazyka, pochizejici prevazné z jediné zemé. Evro-
pa je naproti tomu domovem asi padesiti jazykovych skupin, jez jako
ucelené jednotky existuji uz tisic let & déle. Za druhé, Amerika byla
témér prazdnou zemi plnou skvélych prirodnich bohatstvi, takZe se
Ameri¢ané stali podle pamétihodné véry Davida Potrera lidmi hojnosti.
I Evropa byla a je neobyd&ejné bohatd na ptirodni zdroje, ale vy byly
rozdéleny mezi Cetné nirody: nikdy tu, jako tomu bylo v dé&jinach
Ameriky, nenastala chvile, kdy se novym pfistéhovalciim otveviel lk ziboru
a rozvijeni bohaty kontinent. Za t¥eti, pfistéhovalectvi sice pfivedlo
v devatenidctém a dvacatém stoleti do Spojenych statd milibny novych
ob&ant, ale v kazdém daném okamziku byli tito pfistéhovalci jen ma-
lou ¢&asti thrnné populace. Vykotfenéni ze svych domovin pfichazeli do
zemé, ktera uz méla svlij pfevazujici jazyk, svou Gstavu a svou kulturu.
Sami dychtili byt rtouto novou kulturou vstiebani, a pokud to pro
né bylo obtiZné, dokizaly to jejich déti. Jejich pfibuzni v Evropé Zili
v pevné srostlych populacich rozdéleni do zemi, kde jejich pfedci Zili uz
po celd pokoleni ¢&i stoleti, byli spjati s odlifnymi pfidruZzenymi kultu-
rami a jejich politicky uvédomélé vzdélané elity na né naléhaly, aby se
povazovali za narody. Kdykoli se pfednirodnostni dynastické reZzimy ¢i
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cizi narodnostni vladafi, usilujici ziskat vic lidu a Uzemi, snazili po-
tladit jejich rostouci nirodni uvédoméni, podnitili je tim pfidavat se ke
krajné nacionalistickym hnutim v jejich nirodech, a to pak stejné jako
kterdkoli jina jednotliva pfi¢ina pfispélo k rozpoutani svértovych valek.

Tyto rozdily mezi americkou a evropskou historickou a spolecen-
skou skuteénosti uéinily z prostého uplatnéni amerického federalistic-
kého vzorce na Evropu cosi zcela nereilného. Ale americké vyzvy
k Evropan@im, aby se sjednotili, nepochybné v jistém stupni Géinkovaly.

Hospodafské sily, jez vedly k vytvofeni zdpadoevropského spolec-
ného trhu, uvadim jako posledni nikoli proto, Ze je mam za méné dua-
lezité nez ty, o nichZ jsem se zminil dfive, ale éasteé¢né z toho davodu,
7¢ mé hospodafské znalosti jsou minimdlni, a dile proto, Ze se o téch
silaich dobfe vi a mysl vefejnosti je o nich vytrvale uvédomovana, kdez-
to na véci, jez jsem zdraznil, se podle mého soudu ¢asto zapomina.
Navic je, domnivam se, pravda, Ze mortivy zakladateld Evropského
hospodafského spoledenstvi nebyly prvofadé hospodafské, ale ze se
podle minéni téchrto zakladatelG& — nepochybné spravného — dal
snazéi a rychlej§i poéatedni pokrok odekivar v hospodafstvi spi§ nez
v jinych oblastech.

Dospivam nyni k této otazce: jaké spojeni je &i jaké by mélo byt
mezi hnutim za evropskou hospodifskou a politickou jednotu a smys-
lem pro evropské kulturni spoledenstvi? To druhé mtze existovat bez
prvniho: existuje to uz déle nez dvé sté let. MGzZe to prvni existovat
bez druhého? Miize, ale je to nidkladné a mo#na Ze to dlouho nevydrzi.
Nepodeenuyme poriebu pozitivniho spoledného zajmu, néteho, co by
vzrufovalo vic neZ cena misla, nééeho konstruktrivnégjéiho ne? rozmi-
stovan{ smluv na vyrobu zbrani, potfebu evropské mystique. To chapa-
li zakladatelé Evropského hospodafského spoledenstvi, lidé dobte si
védomi evropského kulturniho dédictvi a hluboce jim poznamenani.
Jakmile se viak mystigue octne v rukou byrokratt, hrozi nesnize.
Vzpomenite na Péguyho aforismus: ,, Tont commence par la mystique, et
Sinit par la politique.” Politique bruselskych eurokrattt se dd z mnoha
hledisek pochvilit, ale za evropskou mystiquee ji zdaleka mit nelze. Za-
kladnim tzemim Evropského hospoditského spoledenstvi byla diivEjEi
Svatd fife Fimska Karla Velikého: ani hranice mezi Némeckou spolkovou
republikou a DDR se prili¥ neli$i od &ary, k niz Karel Veliky v Né&-
mecku pronikl. Tato novokarolinskd fi¥e se postupné rozifovala a roz-
Sifuje, ale ¢m dal auroritativngji se kazdému dal¥imu novidkovi kiZe.
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Evropa, at jako pojem zemépisny, kulturni & morélni, nikdy ne-
souznéla a nesouzni ani ted s Fi§i Karloved. Nyngjdi postoje k pojmu
Evropy se napadné podobaji postojim z divné minulosti. ZvIast vy
dvé dichoromie, zemé civilizace oproti zemim barbarstvi, zemé& pra-
vovérnych oproti zemim nevéficich, jsou tu znovu pod novymi jmény
na obou stranach &ary Liibeck-Terst.

Uz jsem mluvil o téch dichoromiich, jak je vidi sovdtskd strana
a jak se sob& podobaji moskevské ,, mentalités™ pozdniho dvacitého sto-
leti a pozdniho stoleti 3estnictého. Ty dveé dichotomie, jakkoli v jiné
podobé, plati i zapadné od oné &iry. Mluvdi Evropského hospodiiské-
ho spoledenstvi a Severoatlantické smlouvy si pohotove hledi ptivlast-
nit evropskou mystique, 1 kdyZ to kategoricky netvrdi, mltky divaji
znat, Ze tamti za onou darou Ziji na miz¥{ civilizadn{ drovni, vilastné
v barbarstvi. Cosi, ¢emu stiidavé tikaji ,,Zapad* nebo ,,Evropa“, téZ cha-
pou jako hlavniho predstavitele pravé viry, kterou vétdina z nich vefejnd
ztotoznuje s abstrakci zvanou ,zapadni demokracie®, kde*to nékreti
jesté uvazuji v terminech star§iho kontrastu mezi kiestanstvem
a nevéficimi & pohany. Jejich postoj pfipomini postoje pozdné stie-
dovékého a rané novovékého krestanstva, které &im dal &astdji za-
mléené odpisovalo kfestany Zijici pod mohamedinskou vlidou.

Je v¥ak pravda, Ze vira ve skute&nost a v dileZitost evropského kul-
turniho spolefenstvi nikde na svété neni tak roziifena jako v zemich,
jeZ lezi mezi tzemim Evropského hospodarského spoledenstvi a Sovét-
skym svazem. Tu viru ov¥em komplikuji politické ohledy. Narody
fedené oblasti pocituji jistou rozmrzelost vi& Ziapadoevropaniim,
protoZze vykonali — jak ony to chipou — tak milo k jejich po-
moci; a zaroveni, pokud jde o moc ve svété, nevidi protivihu svého
imperialniho pana v zapadni Evropé, ale ve Spojenych statech. Dalo by
se tedy tvrdit, e spi¥ touZi po &lenstvi ve spoledenstvi zipadnim nek
ve spolefenstvi evropském. Ale tyto dva pojmy se v jejich piedstavivos-
tech vzdjemné prolinaji a kulturni spoledenstvi, na néZ% se pamatuji,
nebo na né% se pamatuji jejich rodiée a vypravéli jim o ném, je v pod-
staté evropské.

Pro tyto narody je pfedstava Evropy pfedstavou spolelenstvi kul-
tur, k nému% specifickd & pridruZend kultura kaZdého z nich partfi.
Z4dny z nich bez Evropy nemfi¥e pfe%it, ani Evropa nepfeZije bez
nich. To je ovem mytus — jimZ madm na mysli jakousi chemickou
slou&eninu pravdy a fantazie. Nesmyslnosti fantazie nutné nezatemnuji
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pravdu; a atf jsou soubory pfedstav podivuhodné ¢i nikoli, kazdy
z nich, ovladne-li celé nirody, je historicky a politicky dilezicy. Kazdy
novodoby narod ma svou historickou mytologii — maji ji i Anglicané,
ttebaZe ti nejprotfelej$i mezi nimi se k ni obraceji zady. Pro zapadni
kolonialni poddané sovétské fiSe je historicka myrtologie Evropy pfi-
davkem k jejich vlastnim jednotlivé nirodnim historickym mytologiim.

Kolik taméjéich lidi si takovymi véemi lame hlavu? Jisté jen men3i-
na obyvatel, ale v procentech mnohem vétéi nez v narodech Zapadu,
jejichz narodni kultury a toroZnosti nebyly ohrozeny uz cela sroleri.
Rozsihlé menéiné na tom opravdu hluboce zalezi a zahrnuji do ni pra-
cujici muZe i Zeny v tovarnach a na polich; a vahal bych pfedpokladar,
%e¢ pro vétdinu, pro $patné Zivené venkovany a viechny ostatni, je pfis-
luénost k vlastnimu narodu ¢ k Evropé nééim bezvyznamnym. ,,Ma-
sam na takovych hloupych pfedstavach nezilezi, maji jen hmotné
z4jmy* (toto pohodlné patronizujici kligé pokrokovych intelekruald),
to mufe & nemusi byt pravda v Anglii nebo ve Svédsku. Je moZné, ze
kdyby to platilo viesvétové, svér by byl pohodInéjéi. Ale neplati to tak
a ze vicho neyjméné to plati ve vychodni poloviné Evropy. Rozdéleni
Evropy a vnucené poddanstvi jejich nidrodnich kultur vystavenych ma-
nipulacim ze strany pfemozitelQ, jimiz pohrdaji, je pro né nééim, s ¢im
s¢ v predvidatelné budoucnosti nesmifi.

I'a moje posledni véra asi stadi, aby mé mnoho mysli odsoudilo ja-
ko podnécovatele ,studené vilky“. Ale sdélil jsem jen prostymi slovy
zdkladni fakta, o nichZz mé presvéddilo &ryficet let studia. Aviak
v myslich set a tisict osvicenych zapadnich muzi a Zen, pevné oddanych
svobod¢ svych vlastnich zemi, G¢inkovala propaganda, protipropaganda
a dezinformace tak silné, %e pro né nyné&j§i rozdéleni Evropy nabylo
posvatrnosti, krerou vZdy budou fanaticky obhajovar; a fekne-li se, Ze
pro vic nez sto milibnd Evropan® je toto rozdéleni natrvalo nepfija-
telné a Ze nepotrvd, znamena to pro né hlasani jaderné valky.

Je oviem pravda, Ze kdyZ se z politické doby ledové, spjaté s jmény
Metternich a car Mikula¥ 1., vynotila Evropa, nestalo se tak diky revo-
lucim (viechny tehdej¥f revoluce byly rozdreceny priveé tak jako viechny
eyt revoluce od roku 1945), ale v d@sledku né&eho, co snad lze nazvar
sérif stfednd velkych vilek; a nové vychodoevropské stiaty vznikly
v disledku valky svétové. Je téZ pravda, e v jaderném véku jsou stfedné
velké vilky v Evropd prakricky nepfedstavitelné a Ze jaderni svérova
vilka, at by zptsobila cokoli, by Evropu neosvobodila ani nesjednortila.
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Ale udéluji tyto pravdy trvanlivost a posvatnost nynéj$imu rozdéleni?
Jen jediné tvrzeni o déjinich mohou déjepisci pronést zcela bezpedné:
ze v déjinach nic netrva. K predpovédi, jaka zména nastane, jsou dé&je-
pisci $patné vyzbrojeni: ti, krefi se o to pokusili, neptidali nic k lidské
moudrosti.

Prestanme pokladat sovérskou kolonidlni Fidi za trvalou a mluvic
o neokarolinské Fi$1 Evropského hospodarského spolefenstvi jako o Ev-
ropé. Na téchto malych zméniach ve slovniku neni nic viledné Seviad-
ského ani svatokradezného.

Evropské kulturni spolefenstvi zahrnuje nirody zijici za Némec-
kem a za Italii; neméli bychom na to nikdy zapominar a 2ddnym zpi-
sobem to neni popfeno faktem, Ze ty narody dnes nemohou patiit
k néjakému vieevropskému hospodarskému &i politickému spolefenstvi.
Je o ro vic divodd uvadér v zivor a co nejlip prakuicky uplathovat
viechny druhy kulturnich styk, jaké se ve vzrahu k nim daji navizar,
a trvale davat najevo, Ze v nich vidime Spoluevropany.

Ale patii tam i1 Britové? Mnoho lidi vné i uvniti Britdnie piijima
nazor, ze Britanie se k Evropé obraci zady od podatkt své zamorské
ife, ale jde nenejvys$ o polopravdu. Lehko se zapominai, Ze Anglidané
zalali se svou zamotskou expanzi hodné pozdé, a? po Porrugalcich,
Spanélech a Holandanech a zhruba v téfe dob& jako Francouzi. Ti
viichni méli silné svazky se zamoiim, a prece se téz podileli jak na vé&-
deckych a kulturnich vyvojovych smérech, tak na politickych a vojen-
skych konfliktech v Evropé, jako se na obojim podileli i Anglicané,
a to ani nemluvim o Skotech, Irech a Welfanech.

V téze dobé, kdy metropolitni zemé byly nadile zamé&stniviny ev-
ropskymi déji, vznikaly ze zamofskych spoleéenstvi nékdy po vilkich
za nezavislost, v jinych pfipadech na zikladé vzijemnych dohod nové
staty a nové narody. Mezi novymi staty a témi starymi trvaly dil nejen
obchodni, ale i kulturni svazky a oboji jsou podnes silné. Je viak tfeba
si viimnout jistych rozdilt. Za prvé Ohrnna populace Francie a Ho-
landska je vét§i neZ podlet téch lidi v zamo¥, jejichZ matefftinou je
franitina ¢ holand¥tina, kde¥to v p¥ipadé Portugalska, Spanélska a Bri-
tanie je pravdou opak. Za druhé ty &etné ¥panélsky mluvici narody,
kromé nemnoha vyjimek, z@stivaji hospodifsky nerozvinuté a viechny
jsou stejné jako jediny portugalsky mluvici zdmo¥sky ndrod vojensky
slabé; pokud vsak jde o nirody mluvici anglicky, je tomu obricené.
Kanada, Novy Zéland a Australie jsou pokroéilé primyslové a urbani-
zované staty a Spojené staty jsou jak hospodifsky, tak vojensky nej-
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mocnéjéim stitem svéta. Jestlize tedy Angli¢ané jsou od pozdniho
devatenactého stoleti odtahovani od Evropy vic neZ jiné narody na za-
padnim pobfeZi kontinentu, je tomu tak z pfi¢in zvladtni povahy jejich
élenstvi v anglicky mluvicim svérté.

Jeéré zcela nedavno se tvrdivalo, Ze pro Brity je ¢lenstvi v Com-
monwealthu dilezitéjéi nez élenstvi v Evropé. Ttebaze viak dosud trva
mnoho svazk( s dfivéjéiimi koloniemi, oéekivani, Ze se Commonwealth
stane vyznamnou politickou jednotkou, se ukizalo byt fantazii. Sku-
te¢nosti zGstal anglicky mluvici svét, do néhoz patfi Spojené staty, Bri-
tinic a tféi z byvalych dominii. Kdyz de Gaulle napadal ,/es
anglo-saxons”, mluvil o &emsi realném. Nechapu, jak krerykoli obéan
téro zemé, krery néco vi o mezinarodnich zilezitostech a krerému zalezi
na budoucnosti Britinie, mtZe pochybovat o tom, Ze Britinie patfi jak
do Evropy, tak do anglicky mluviciho svéta. Co se mne tyka, vim, Ze
mam kofeny tam i tam, Ze se toho ani onoho nemohu vzdat a Ze ne-
mohu svou mysl ¢ mozek rozetnout ve dvé &sti. Ukolem Brith v po-
slednich tfech desetiletich, naneftésti vinou jejich predakt dodnes ne-
splnénym, je byt pevnou svazujici silou toho dvojiho a nikoli se chvét
na okraji Kanialu a Atlantiku, stfidavé se pofklebovat obéma na protéjsich
bitezich, libovatr si tu v sebevyéitkach, tu v sebelitosti, doZit se osudu
osla, krery se nemohl rozhodnout, z které kupky sena ma Zrac, a skon-
¢iv tak jako obér mrchoZrave(.

V Britanii nyni neni mnoho znamek védomi o evropském kul-
turnim dédictvi, o evropské mystique, ani se tu neprojevuje ze strany
jakychkoli politickych & kulturnich autorit Zadné usili néco takového
vytvofit. Lze to snad zéasti pfipsat tomu, Ze ve velké &asti nadi kul-
turni elity nadéle trvd poimperidlni kocovina v podobé komplexu viny
vidi asijskym a africkym nirodim. Slovo ,,evropsky* se dlouho spojo-
walo s nadutymi tvrzenimi o kulturni a rasové prevaze. Jestlize v¥ak
wEvropu® spojuji s touto nadutosti asijské a africké mysli, plyne z to-
ho, Ze Evropané majf zavrhnout své dédictvi? A jsou-li dé&jiny, uméni
a literatura Evropy bohat¥{ neZ jejich obdoby v Africe na jih od Sahary,
musime predstirat, 2e tomu tak neni? Nemt@Zeme prosté se v§i pocri-
vosti studovac africké kultury a pomahat Afri¢antim v jejim studiu?
Dobie vim, Z%e se to rak uZ praktikuje aspoti v né&kterych &istech
britského akademického svéta, a je tf¥eba doufar, ¥e se to bude rozvijet
ddl. Nenf viak tfeba, aby se v dasledku toho britska inteligence chvéla
pocitem viny pFi pomy$leni, Ze britskid kultura je jednou z pfidruze-
nych kultur evropského kulturniho spoledenstvi.
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Co je Evropa, kde je Evropa?

To mé privadi k dal3i martouci, ale daleZité otazce, k otazce kul-
turniho vztahu mezi Evropou a Amerikou. O ,evropské kultuie® se
Zasto fika, Ze na ni Urtod ,americkd masova kultura®. Je snadné po-
stfehnout, co se tim muysli, ale je dost obrtizné to vyjadtic slovy. Dalo
by se Fici, Ze soudoba masovi kultura je zaloZena na érosu kritkodobé-
ho hmotného hédonismu: Ze totiz prevladajicim cilem vieho lidského
snazeni méa byt co nejvérdi marteridlni uspokojeni? Cim v&edi bude
pocet uspokojovanych, tim vic poroste zisk téch, ktefi opatiuji prislud-
né zbozi a sluzby. Komeréni vynosnost a masové uspokojeni spottebitelli
jsou tésné spjaty. Nejlepsi struénou nilepku, kterou pro to znam, navrhl
kdosi, jehoz pamatku mam pramidlo rad, ale kdo byl vZdy lepsi ve slo-
vech nez v &inech: Mussolini. Jeho termin znél ,,pluto-demokracie®.

Neni tu mym cilem hanét ani hajic kulturu & spolednost ovlddanou
témito zasadami, jejichZz praktickych vysledkG denné v Zivotd s potd-
fenim uzivame. Zajima mne otazka: ,Je tato kultura specificky ame-
ricka?® Podle mého soudu je rakova jen v hodné malém stupni. Je
americka v tom smyslu, Ze Spojené staty jsou nejlidnatdj$i spole&nosti
s masovou kulturou a prvni spoletnosti, kterd ji vyevorila. Dtvody
k tomu jsou historické: z&asti jsou dany velkym prirodnim bohatstvim
Severni Ameriky, jez tam prikopnici a pak prist¢hovalei k velkému
§tésti nalezli; a zdasu jsou dany faktem, Ze americkou republiku
zalozili a rozvijeli lidé védomé usilujici vytvofit novou spolednost
a novy spolefensky éros uz neomezovany tradi¢nimi zavazky a hierar-
chiemi. V Evropé asi az do poloviny nynéjifho stoleti nezvitézili ko-
meréné hédonistické hodnoty kapitalismu tak Gplné nad diiveEimi
hodnotami sluzeb staru, klasického humanismu a Mésta BoZiho, jejich?
pavod je tfeba hledat pfes renesanci az ve stfedovéku. V Evropd byl
¢tos vefejného Zivora sloudeninou téchro hodnot, jeZ byly v pribéhu
stoleti vrieny jedna na druhou a jejichZ poradi & sila se v tom thrnu
liily od zemé k zemi. Zvla¥té to platilo o zemi, jeZ byla prikopnikem
kapitalistického podnikani a byla i zemi, z niZ ptidli pfedkové americ-
kych zakladatelt, o Anglii.

Bylo by v$ak chybné tento kontrast absolutizovat. Vliv starych tra-
dic kfestanstvi, osvicenstvi a dokonce i statni sluzby byl v myslich za-
kladatelt Spojenych statG pfitomen a da se vystopovat v americkych
déjinach. Pravé tak byla v myslich evropskych muz@ a Zen pFtrom-
na touha po materialnim uspokojeni a stala se silou, jakmile vét§ina
lidi zalala pocitovat, Ze mohou ¢ maji narok #adat lepdi Zivor. To
oviem neni rychly ani jednoduchy proces: neplyne to hned ze zavedeni
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véeobecného hlasovaciho prava, z tajného hlasovani ani z pomérného
zastoupeni. Ale po roce 1960 se ta touha i sila v zidpadni Evropé hodné
rozéifila a neobyéejné ten proces urychlila relevize; a velmi se to roz-
mohlo i ve vychodni Evropé, dokonce 1 v samém Rusku, kde mate-
rialni hédonismus teoreticky je soucasti oficialni dokrtriny, ale spis jen
dlouhodobé nez kritkodobé (,,zavafenina bude zitra®), a brani mu po-
liticky zplsobeny hospodafsky nedostatek 1 dobfe organizované donu-
covani; zasazen byl 1 tfeti svér, a to pfinejmen$im znaéna &ast jeho
méstského obyvatelstva. Konzumerismus tedy neni nié¢im prapivodné
americkym. Je zbyteéné i nehistorické délat z Ameriky obétniho be-
rinka nafich znepokojujicich pociti. Pokud konzumerismus ohrozuje
staréi hodnoty toho, co snad mame za evropskou kulturu, nepochazi
ta hrozba prvotné z Ameriky (i kdyZ nékreré jeji vyrobky maji ame-
rické nalepky), ale zevnitf evropské spoleénosti a pfimo z nitra mysli
skoro kazdého z nas. To, Ze existuje konzumerismus, nedokazuje irele-
vantnost evropské kultury; pokud evropska kultura je skuteénosti, do-
kiaze si konzumerismus pfizpGsobit a dohodnout se s nim, jako se
dohodla s nejednim érosem diivéjdim.

Nakonec musim uvést jedré jednu otazku. Dovozoval jsem, zZe
pfedstava Evropy nahradila pfedstavu kfestanstva predeviim v duasled-
ku rozéarovini vinou naboZenského pronasledovani a vilek. Ale to ne-
znamend, %¢ niboZenstvi pfestalo byt v Evropé dilezitou silou nebo Ze
ti, kvefi véii v evropské kulturni spoledenstvi, prestali véfit v kie-
stanstvi. Zdaleka ne. Kfestanstvo, totiz oblast, v niz ma kfestanstvi
své veéFici, se rozprostira po celém svété a neni uz rozlohou totozné
s Evropou. V dnednim svéeé prisluinost ke kfestanstvu, k zemi pravé vi-
ry, nemize diavat smysl. Ale kfestanstvi je podnes mocnou silou v za-
padni Evropé a silou jedeé vyznamnéj$i v Evropé vychodni. Krerykoli
Ceendl dennfho tisku si musi byt védom sily katolické cirkve v Polsku.
Obtizndj§i je odhadnoutr, jak je tomu s nepochybnym pfrezivanim
vinitini obrodou a §ifenim ortodoxni cirkve v Rusku.

Vzdjemné prolinani mydleneck Evropy a kfestanstva je historicky
fake, krery ani nejbrilantné$i sofistika nemtZe odd&init. Neméné viak
plati, e evropski kultura zahrnuje v sobé i proudy, které nejsou kre-
stanské: proud fimsky, helénsky, pravdépodobné i persky a (ve sto-
letich novoveéku) proud Zidovsky. Je obtiznéj$i rozhodnour, zda je
zastoupen i proud mohamedinsky. St¥edovéké mohamedanské Spanél-
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sko bylo kanilem, jimZ prostfednictvim romanskych verzi arabskych
prekladd feckych rextd pfichizela do zipadni Evropy evropska klasic-
ki ucenost. Za dob osmanské velikosti i upadku kulturni vymeény byly
méné zjevné nez vymeény komer&ni a vojenské. Dne¥ni Evropa zahrnu-
je, i kdyZz nechiame stranou evropské Rusko, mnoho miliéni mohame-
dant, krefi Ziji v zemich, kde Zila fetnda pokoleni jejich predki.
Novodobi Turci, z nichz pdt miliéni Zije v zemdpisné Evropé, a dva
miliény bosenskych mohamedand v Jugoslavii se jisté citd jako Evro-
pané a prijimaji evropské dédictvi za vlastni. Zda to platd o &rytech
milibnech Albanc s jejich nejvy$$im procentem porodnosti v Evropd,
se neodvazuji odhadovart, a je$té méné se toho odvazuji ohledné moha-
medanskych Gastarbeiterii & pristéhovalell ze zamoii. Zjevnd vazri-
stajici vlna mohamedanské bojovnosti v mohamedanskych zemich od
Maroka po Malajsii je snad predeviim protimodernizadni a protisvér-
ska, ale stézi lze pochybovatr, Ze obsahuje 1 prvky protkiestanské
a protievropske.

Jakkoli viak ocenime mohamedansky prispévek, je zfejmé, Ze hlavni
proudy evropské kultury prily skrze kiestanstvo z Helady, z Rima,
z Persie a z germanského severu pravé rak jako ze samého kiestanstvi.
K tém se pridaly vlivy postupnych vin vychodnich nijezdnikii i riznych
zamortskych kultur, jez Evropané prozkoumavali a vykofistovali. Vy-
sledny celek, jehoz jednotlivé prameny nikdo nedokaze rozdélenit, je
zakladem, na némz byla vybudovina celd stavba novodobé védy, prii-
myslu a technologie. Ty impozantni stavby zaplnuji krajinu, ale ziklady
nikdo nevidi a nepamatuje na né. Pfesto evropskd kultura existuje
a zahrnuje lid na severozapadnim poloostrové Asie a prilehlych ostro-
vech 1 mnoho jednotlivelt vné téch mist, na pevninovych rozlohich
Ruska a za oceany.

Existuje, ale pojima v sebe jen ty, krefl ji dokaZi vidér a citic,
a k tomu je treba splnit jisté podminky. Aby nékdo zplna pactil k ev-
ropské kultufe, musi si uvédomovat jiné Evropany, musi trochu znit
déjiny, umér jiny jazyk nebo nékolik jazykt, Cerpat potéfeni z literatu-
ry, z malby & z davnych budov. Ti, v nichZ je toto védomi, byli
vzdy a vSude men$inou. V nedavné dobé viak nékteré mendiny vzrostly
a nékreré se scvrkly. Zda se, Ze ve vét$iné kontinentalnich zemi rostou. I
ti nepfekonatelné jednojazyéni gallocentriéti Francouzi se udi jazyktim
svych sousedi jako nikdy dfiv. V sovétské fi&i je ¢&ila poptavka po
vyucovani cizim jazykam, i kdyZ se vladnouci s ovladanymi ponékud
neshoduji v otdzce, kterému jazyku se kdo ma uéit. Jen v jedné zemi
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vyuéovani cizim jazykiim — v3em, at davnym ¢i novodobym — touha
74kt po nich 1 vira Gfad(, Ze je dobfe je studovat, napadné poklesly: v
Britanii. Nékrefi tvrdi, Ze se dnes vdichni cizinci uéi angli¢tiné a neni
tedy tfeba, by se Angli¢ané udili jejich jazykiim. Hromadné vydavané
pfeloZené texty nam poskytnou viechno, co potfebujeme, a az vzroste
poéet i dokonalost poéita¢t, bude uceni se cizim jazykdm, o lite-
ratufe a historii ani nemluvé, irelevantni.

Opravdu? Nakolik lze porozumétr myS$leni lidi jinych zemi, nezna-
me-li jejich jazyk ani minulost? I v prakticky zaméfeném vyvoznim ob-
chodu mi dvojjazyény ¢éi trojjazyény agent ¢&i agentka lep$i vyhlidky
nez lidé jednojazyéni. A pokud jde o déjiny a literaturu, vizdyt pra-
vé¢ schopnost paméti, pfedstavivosti a zaznamu vzpominek i fantazie
odlifuje ¢lovéka od opice.

Vlidy se budou nadile mezi sebou pfit; spory zijmG mezi jednoli-
vymi narody a tfidami v proménlivych podobach a intenzitach potr-
vaji; a ony dvé¢ diavné dichotomie mezi civilizaci a barbarstvim, mezi
pravou virou a nevérectvim, se ¢as od ¢asu s obnovenou silou vrati.

Ale na takovych vécech jednota evropské kultury nezavisi. Ta neni
nastrojem kapitalismu ani socialismu; neni to monopolni majertek au-
tokrath Evropského hospodafského spolecenstvi ani kohokoli jiného.
Hlisit se k ni neznamend proklamovat nadfazenost nad jinymi kulrura-
mi — jist¢ ne nad Cifany a nad Japonci, co% by dnes bylo vyslovené
smé¥né; ani nad mohamedany, tifebaZe jejich mluvéi hlasaji viéi nam
nenavist; ani nad Afri¢any, co? je nyni nespravedlnost mnohem méné
roz§ifend, neZ byvala; a nikoli nad Ameri¢any, i kdyZ je to podnes dost
v mbédé mezi nékterymi z téch, krefi sami v sobé se zalibenim vidi ev-
ropské intelekrudly. A pfihlatka k evropské kultufe by neméla byt ne-
sluditelnd s Gsilim vyevotit za &as $ir$l zdpadni kulturu & jedté pozdéji
viesvétovou kulturu lidstva. Tato podivuhodna Gsili se nepohnou
vpied tim, Ze se bude opomijet & dokonce vymazéavat to, co maji viech-
ny evropské nidrody spoledného, nebo co ma kazdy jednotlivy niarod
zvli¥eniho. Jednota evropské kultury je prosté konednym vytvorem tii
tisic let ndmahy nadich rozmanicych pfedkd. Je to dédictvi, jehoZ za-
veZzenim se sami okridime, a bylo by zlo¢inem ochudit o né& mladsi
a budouci pokoleni. Spi¥ je na¥im dkolem ho uchovat a obnovovart.

Encounter, July-August 1985. Tam je tGvodem tato pozniamka: Jde
o posledni ¢lanek najeho davného prispévatele — otiskli jsme jeden je-
ho text hned v prvnim ¢&isle Encounteru (v Fijnu 1953). G. H. N. Se-
ton-Watson, emeritni profesor ruskych dé&jin na 3kole slovanskych
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a vychodoevropskych studii pfi Londynské univerzitd, nefekané zemtel
ve Washingtonu D. C. 19. prosince 1984. Jeho odchod je velkou ztra-
tou pro studia déjin; byl uznavanym doyenem odborného bidani o
vychodni Evropé, v némz el ve stopiach svého otce, R. W. Serona-
Watsona, vynikajictho autora knih z téZe oblasti. Hugh Seton-Wart-
son n=7sai miezi jinymi i tyto knihy: ,Upadek imperidlniho Ruska*
(Westview Press, 1984), ,Imperialistidei revolucionaii* (Hurchinson,
1980), ,Narody a staty" (Methuen, 1977) a ,Ruski rile 1801-1917"
(1967). George Schopflin ve své ,Vychodoevropské revoluci® (Met-
huen, 1956) prodiskutoval proslulou analyzu , Zelezné opony*, jak ji
profesor Seton-Watson predtim provedl.

Tento ¢lanek je zaloZen na textu jedeniacté z Prednidlek na pamed
Martina Wighrta, jak si jej pripravoval, Ze jej prednese v Londyné dne
23. dubna 1985 v Krilovském tstavé mezinarodnich zileZitosti, Predetl
jej toho dne Dominic Lieven. Smrt Hugha Setona-Watsona vzala ev-
ropskym studiim jednu z nejmoudiejdich i nejprabojndjich osobnosti,
zaroven vécné objektivniho ufence 1 publicistu  t&snd  spjatého

v y
s predmérem.
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O odvaze k novému nevédéni

Rozbovor Karla HviZzdaly se Zderikem Vasickem

Zdenéle Vasicek [nar. 1933 v Brné), historik a archeolog, od roku 1982
na Zdpadé, pisobil nejdfive na univerzité v Rimé, Cambridge a nyni
v Bochumun.

Zderiku, jiZ z této krdtké informace o tobé vyplyvd, Zes poznal univer-
zitni provoz na Zdpadé velice zblizka, a to bned v nékolika zemich. Co
myslis, mél Heidegger pravdu, kdyZ fekl: Véda nemysli?

Samozfejmé, Ze nemysli a nevim, pro¢ by myslit méla. Mysli jen jed-
notlivi lidé, ne vZzdy, a Zadné instituce.

Myéleni je dnes stale vice povaZzoviano spife za ztratu &asu, jako vy-
mluva toho, kdo néco nevi. Ocenuje se naopak jeho nahrada algoritmem,
navodem k fedeni. Védecké instituce a jejich provoz nejsou nakonec ni¢im
jingm ne# obrovskym niavodem, PREDPISEM jak produkovat stale vi-
ce objektivnich a pfesnych poznatkt. Stejni situace jako ve fabrice,
kde nam algoritmus v podobé béziciho pasu produkuje tfebas boty,
oviem stejné boty.

JistéZe humanieni a socialni védy vyZzaduji organizaci a instituciona-
lizaci, jistéZe nutné nesou s sebou provoz, tj. rutinni, navyklou a bezmy-
Slenkovitou  praci, problémem se ale provoz stava, nadradi-li se
mysleni, stane-li se vlastnim cilem. Provoz se potfebuje provozovat
vZzdy na nélem, stile si hleda, co by mohlo byt provozovano. Nejen to,
provoz si poznenidhlu prizpGsobuje vie svému obrazu, své cesté a to je
cesta od moudrosti ke znalostem, od znalosti k informacim.

Vezméme si za priklad literaturu. Véda a védéni o literature zadi-
naji objemem své produkce literaturu dohdnét. Pro intelektuila je da-
lezitd)$i sledovat své deniky, tydeniky a revue zpravujici ho o literature
ney liceraturu samu., Nedre se Dante, ale o Dantovi, z Danta se stava
dokladovy material, ptedloha pro provoz, zejména univerzitni provoz.
Podet praci o Kafkovi prevydil mnohonasobné objem jeho dila a inter-
pretace interpretaci Kafky presahuje interpretace Kafky. Kafkarna. V li-



O odvaze kB novému nevédéni 63

teratufe samé se pak muZzeme setkat s nélim, co bych oznadil jako
literuturu literatury: literatura a literat jsou si vlastni predlohou, vystadi
si sami. Dnes se uz stava predlohou literatury i sama poetika literatu-
ry, dokladem je Linhartova.

T1, krefl se na univerzité provozu vyudi, olekava)i samoziejmé&, Ze
se jim sami obzivi, ale to neznamena nic jiného, neZ Ze zase podrobi
provozu dal¥i lidi, Ze najdou konzumenty své produkce. Zida se proto
od spole¢nosti, aby takovy provoz financovala, a nedini-li to dosta-
te¢né, je prohlafovana za $patnou spoletnost. Co? se také na univerzi-
tach bézné tvrdi od student po profesory.

Humanitni inteligence se tak pomalu preménuje na pouhou natla-
kovou skupinu, hajici vlastni zajmy. Budiz, ale ona je vydava za zdjmy
viech. Od kulrurni vrstvy naroda prechdzi k samostatné subkuleute, ke
skupiné s vlastnimi problémy problémi.

Vrafme se ale k samotnému univerzitnimu provozu...

Dnes uz pro ucence neplati ,,publikuj nebo zhyn*, ale ,,bud citovin
nebo zhyn!* Kazdoro&né proto vychdzi soubor obrovitych hustd vidcd-
nych svazkd zvany Quortation Index, ze kterého lze vyd&ist, kolikric
byla jakakoli védecka price citovana v jinych pracich. Byt citovian péte-
krat je uZz povazovano za sluiny vykon. Podet praci necitovanych oviem
znatné prevy$uje polty citovanych a tyto priace nikde nikym necito-
vané bych oznadil za typicky provoz. Viechny maji jist¢ védeckou for-
mu, bez té by ani nebyly uvefejnény, ale tot je asi tak vie, jen aplikuji,
rozvadéji, opakuji, vyuzivaji.

To ma oviem dobry smysl, ne nadarmo se odbornik definuje jako
ten, kdo dovede rozpracovat, na¢ by sam nepfi¥el. Reknéme to jinak,
jsou to prace, kreré cituji, ale nejsou citovany a pravé vim, Ze cituji,
umozniuji rozpoznat aplikabilitu praci druhych. Bez nich by originalni
prace byly jen piehlidkou kuriozit. Problém neni jisté provoz sam, ale
jeho zbytnéni, naroky, jeho navaznost na politiku, ta cela uméla reali-
ta, kterou neustale snuje.

Stejné tak lze provozovat i védecké priace. Dnes je béziné, Ze po-
mocnici zajisti profesorovi bibliografické Gdaje, vypj¢i knihy, ofoto-
kopiruji vybrané pasiZe, délezité &¢isti zatrhnou barevnymi tuzkami,
doprovodi poznamkami, uspofadaji a zasadi do pofadadi. Obsah si
profesor proéte a ne Zze by pak psal, mluvi do diktafonu. Sekretaika to
opide, pomocnici upravi, profesor zkoriguje, pomocnici doplni a sckre-
tarka znovu opide. Prace je hotova.
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To véechno lze oviem jedté vylepsit. Nicolas Luhmann, dnes nej-
znaméjéi némecky sociolog, vyprodukuje pramérné roéné 15 é&lanka
a 2 knihy. Jak fika, knihy se pi$i samy, jen védétr jak na to. Nejda-
lezitéjéi je kartotéka. ,Nové ideje vyplyvaji,” sdéluje ,,z rozliénych
kombinaénich moZnosti jednotlivych karti¢ek.“ Fascinuje ho, Ze ,jest-
lize poskytneme teorii moZnost vylepSovat sva tvrzeni podle jejiho
vlastniho standardu, je pak stejné komplikovani jako praxe®“. Samo-
zfejmé #e takové teorie k ni¢emu nejsou, jak bych prelozil jeho vyraz
»nicht anwendungsorientiert®.

Ztejmé se tito profesofi od idealni mafiny mnoho nelidi, snad jen
tim, %e jejich teorie nejsou dostateéné komplikované a Ze snad nékdy,
nékomu, nékde na néco jsou. Ale to se, doufam, v budoucnosti napravi.

7 ulenct se stale vice stavaji osamélci. Sokratovy hostiny, Platono-
va akademie, Epikurova zahrada, sloupovi stoikl jako by uz nikdy ne-
byly... ,,Potkaji-li se dva filozofové, uéini nejlépe, kdyZ si jen popteji
dobry den,” jak Fikaval J.-P. Sartre.

Dvrive se vikalo: Nicemu neporozumime, pokud se toho aktivné nezii-
Castnime. Dnesni ,, objektivita®, zda se, naopak tuto iicast jiZz predem jak-
si vylucuje... Nevyplyvd prdvé z tohoto pojeti objektivity ta nekonelnd
prevaba instituct nad védénim?

“Chci zobrazovat véci jaké jsou, predpokladaje, Ze neexistuji®, rak
charakrerizoval Baudelaire pozitivistu. Dostane se mu pak véci, vlastné
jen popisu véci, ale ztrati zato sebe. Neexistence osobnosti jako pfed-
poklad objektivnosti je zarudovana institucionalizaci. Ta stale vzrista,
nakonec zbudou uZ jen instituce a blizince, ostatné ty jsou také insti-
tuce. Vichni budeme stejné objekrivné neexistujici.

Kdo zaujme misto v instituci je nucen popisovat véci s ,,eunufskou
objektivitou®, jak oznalil J. G. Droysen nadhled Rankovy $koly. Kdy-
by tohoto popisu ,,zneu?il”, kdyby jednal mimo rdmec instituce, vysta-
vil by se sim jinému ,,objektivhimu* popisu, a tim by navic prokizal
svou odbornou nedostatednost. Jeho ,,neexistence se prokazuje jeho
nepopsatelnost a ta tvofi vlastné jeho kvalifikaci.

Neexistence se pak pfenadi i na popis podrobeného predméru. ,,Vé-
dec se podobd konfek&nimu krej¢imu® — to je diagnéza H. Bergsona

wchee obléci viechny a proto jeho $aty nepadnou nikomu*. Institu-
ce zahrnuje kaZzdého pod svilj popis, kaxdému pridéluje oblek, oblek
z popisu. Dil pak uz nezachazi s ¢lovékem, jen s jeho popisem. Domy-
$leno do dusledkd, pridéluje se ka¥dému &ast ,,objekrivni neexistence®.
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Je moZné, a v jakém smyslu a jakym zpiisobem, vratit se zpét za

védéni takto tématizované ve védach?

Prochiazeje se po aténském rtrzisti, Sokratés prohodil: .,/ To vie jsou
véci, kreré nepotfebuji. Prizninim ,vim, Ze nic nevim" odmitl dosa-
vadni védéni. Odrekl se konzumu véci 1 védomosti.

Na trzifti — a v knihovniach — se nam dostane véci, tolik veci, Ze
je nikdo nedokaze zkonzumovat a to znamena, Ze jsou jistym zpuso-
bem nadbytené. Existuje viak védeéni nurné, vedéni, bez krerého by
7adna jednotliva lidska existence nebyla mo#na, totiz védéni jedtd necé-
matizované. Véci spolené viem jsou predlohou Sdkratova tazani
a rozpominani se, mezi né patii spravedlnost a dobro a celek vicho, rad.

Podobné v rérorice jde podle Aristotela o to, ziskat dikazy odka-
zem na to, ,,co je obecnd uznivano®, ,,obecné srozumitelné™.

Doporucuje hledat ty pravdy, ,jichZ lze uZiu spoledné pro viech-
ny“ a konstatuje, Ze nelze pfi tom vyjit z presné vymezeného pojymu,
Obor dokazovani rétoriky ,,neni omezen na zvlifini rod predméod®,
jsou to véci, které ,tvofi predmér poznani viech lidi, ale nenileZi
zadné urcité vymezené védé™, s nimi se ,viichni lidé v jisté mite zaby-
vaji“. Spojeni védy, instituci a Zivota se déje pravé prostiednictvim
bézné feci, netémartizovaného jazyka, a je to tento jazyk, krery dava
védé konedné objasnéni a institucim souhlas,

Netématizované védéni se predavd spife ukazanim, piikladem,
pribéhem, historii a pravé jeho malé rozdily, rozli¥né¢ akcentované
je to, co tvori osobnost, narody, kultury a civilizace.

Celek spoledného védéni je ve své podstard netématizovatelny, jia
pretencim fenomenologie nevéfim. Domnivam se, Ze¢ se nam odkryvi
znovu a jinak a to vZdy teprve v konkrétnim dialogu & spoluprici, a to
jako stanoveni, 1 tfebas nikoli vyslovné, zakladu spole¢né domluvy.
Obratil bych to takto: dialog si sam hleda jemu odpovidajici védéni, to
neexistuje nezavisle na ném. Kazdy z pfedpoklad@ m@Gze rotiz jedna ze
stran popfrit, nepfijmout. Dialog zaéne pak teprve shodou a u krerych
predpokladl se zastavime, nemusi byt rozhodujici, ,,vZdyt to, co lidé
konaji, jest pfedmétem porady a Gvahy“ pravi Aristotelés a ,,skoro nic
z toho nepatfi do kategorie nutnosti“.

V' jedné ze svych praci pfipominds citdt z K. Brandyse ,,7¢ snad u? jen
v Polsku a Ceskoslovensku nalezneme naivni virn v jednotu evropské
kultury®. Nevydéluje se viastné zdpadni Evropa z dnesnibo svéta pravé
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tim, Ze se snaZi svét rozdélit na pruni, druby a tfeti, Ze tento rastr pouZi-
vd i na literaturu atd.?

JenZe co je Evropa, kdo jsou Evropané? Homérovi byla jen malou
¢4sti Recka, Rektim jejich poloostrov, pozdéji prostor mezi Donem
a Heraklovymi sloupy. Rimané znali jen své univerzilni impérium
a rovnéz univerzalistickému kfestanstvi se svét délil na pravoslavny Vy-
chod, katolicky Zipad a zbytek svéra. Termin Evropa se vynofi zase
az po staletich v r. 732, tehdy se Frankové, po vitézstvi nad mohame-
diny, oznadili za Evropany.

Na Prolemaiové mapé svéta rozdéluje Don Sarmaty na evropské a
asijské, lze ale rozliit dnedni Rusy Uralem? Zda vibec Rusko do Ev-
ropy patfi je Berdjajevovi zikladni ruskou otizkou, G. Vernadskému
je Rusko Evropou, paklize vibec, jen ¢asteéné. Caadajev to konstatuje
s litosti, slavjanofilové s radosti. Ale o evropanstvi Rus( se pochybuje
i na Zapadé, nebo se tvrdi, jak to ¢ini G. de Reynolds, Ze mame Evro-
py dvé, vychodni a zapadni, a jen ta druha je skute¢nou Evropou. Ma-
sarykovi je Rusko to, ¢im Evropa byla. Evropa je jen &asti Auroasie,
ibersky poloostrov je oznalovan za Euroafriku. Hispanie expandovala
do Jizni a Stfedni Ameriky, Anglie do Severni, mluvi se o iberské ¢&i
o atlantické civilizaci. Lze tedy pouze zavést métitko: vice & méné ev-
ropsky.

Fivropa se jevi jinak kaZzdému z kontinentd, je ale jina pfedeviim
kazdému Evropanovi; kazdy na ni nahlizi z hlediska své zemé, naroda,
kultury. Francouzovi je Evropou ,civilisation frangaise a tézko je jim
rozhidit zbyrek; podobné AnglicanGim. Pfisluinici malych naroda wvidi
oviem Evropu jinak, diferencovanégji a globdlnéji. Evropa je jim potfe-
bou, pfesahuje je.

Jako jeden 2 dexorjch asishfch poloostrovi se mrasela prot Ashi od-
lifit, postavit se ji. Hérodotovi, stejné jako o dva rtisice let pozdéji Vi-
covi ncbo Montesquiemu  se rozlifuje Recko & Evropa od Asie
svobodou od despocie a svoboda, tot' zakony, pravidla a Gzus. Evropa
je dana vali k dialogu, vzijemnym hledanim spoleénych piedpokladi
dohody, a to znameni souasnd brani sebe samého v pochybnost a
v sizku, zkoumini vlastnich predpokladi. Je odmitnutim despocie rodu,
kmene, tiidy, gnéze, odmitnutim toho vicho ve prospéch spoledenstvi
individualit.

Evropa prochizi kazdym z nds, my jsme jeji hranice. Proto je vy-
mezeni Evropy tak nesnadné, proto musi byt otizka Evropy a jedno-
ty evropské kulrury stdle kladena. Evropa je otazka, ne odpovéd.
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Staré odpovédi ale mohou na nas spodivat jako no&ni miira, stejneé
tézce mohou doléhat déjiny. Ne proto, ze by byly pochybené od samé-
ho zatatku, Ze by byly bludnymi kofreny, ale protoze zadaly hrir jinou
ulohu, zvnéjinily se. V Evropé se totiz poprvé v d&jinach vyrvorily sa-
mostatna univerza védy, filozofie a uméni; univerza znamenajici for-
mulaci spoleénych predpokladii. Stale vice se ale stivaji samostarnymi
celky odpoutanymi od ¢loveéka, celky podtizujict se vlastnimu samopo-
hybu, vlastnimu provozu. Odchazeji od &loveéka, jdou svou viasmni ces-
tou, cestou prilisnosti. Ta vede, jak fika W. Blake, k palict veédy.
Clovék se stava nastrojem vlastnich nastrojd, svého ptvodné jazyka,
proménuje se v jejich funkci. Je zpredmémovan a obhospodarovan vé-
dou, literaturou ¢ politkou.

Jedno takové univerzum se uz naprosto osvobodilo od &loveka,
jistéze v jeho jménu, univerzum ,marxismu-leninismu®, univerzum
ztotoznujici védéni a moc, organizaci a rad, jazyk a skutenost. Neudi-
nilo nic jiného, nez Ze nastavilo zrcadlo institucionalizovandé &asti Ev-
ropy, stejné jako jejim gnostickym sklontim. Univerzum realné¢ho
socialismu ma své vlastni dé&jiny, védu a uméni; porada cely svér podle
vlastnich kritérii, vie mimo néj mu neni ani otazkou, ani odpovédi.

Evropé samé se prihazi néco podobného. V ni zadaly svérové déji-
ny, stale hust§i predivo udalosti spojujicich svét. V ni zadala univerza
védéni a uméni sjednocujici svét svymi poradajicimi schématy, provo-
zem, specialisty. Zbytnélymi univerzy kondi ale dialog, ty znaji jen ap-
likaci a expanzi. Australsky Rembaranka odmitd pokratovat v rozho-
voru s evropskym etnologem, protoZe ,ty chced mit sam pravdu® a
skutedné stale vérdi Cast svéra odmita s nami hovofic, nafe univerza ji
nic nerikaji, nejsou pro ni ani otazkou, ani odpovédi.

Piipada mi, ze zapadni Evropa stoji nad svou vlastni kulturou a nad
vlastnimi déjinami, také nad sebou samou. Ve se ji stalo piredmé-
tem, provozem, neni na¢ a pro¢ se tazat. Stava se stale vice jen svym
vlastnim komentafem.

Napada mé, Ze by se mozna dalo ¥ici: Chybi nam odvaba k novému
nevédéni... Vychod i Zdpad se nzaviel do systémii, v nich? na kardou
otazku nz predem existuje odpovéd... A na co odpovéd neexistuje, to za
otdzku vitbec nepovaZuje, je k tomu bluchy. Vychod za poloZeni takouvé
otdzky zvédauvce trestd... Co ¥ikas takovéble parabole?

Platénovo ,,ten, kdo zna spravné zatfazovar, téméf za boha ma byt
povazovan® prerostlo v samo boZstvo — pofidek, pofidek jako na-
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hrazku za celek. Svét se otfasa, ale strale je je3té jeho védéni zaraditelné
do Zkatulek mezinirodniho desetinného tfidéni. Porfidek, krery nas
nespojuje s jinymi a ktery naopak pofidi nis neni v3ak skuteénym
pofadkem, tim méné celkem. Spojovat se lze jen na zakladé néceho
spoleé¢ného a netématizovaného.

K tvé parabole: Zipad jen tfidi, Vychod navic rozdéluje, nespojuji
oba.

L, INeni-li boba, jaky jsem ja potom kapitin®, citujes ve své knize Do-
stojevského z Bésii. Neni-li boba, ideologie, vlddnouci filozofie, neni-li
prevdiné wzndvand bierarchie bodnot, jakymi jsme pak lidmi? Nebo si
myslis, e X X 1. stoleti bude pravé stoletim bez téchto ,, berli*?

Neni-li boha, nejsem kapitanem; neni-li autority, nemohu se boufit;
bez média neni zpravy a neni-li celku, uz ani ty jednotlivosti nemame.
Staré Casy a celky zmizely, ale néjaky ten celek mit musime, neosobni
univerza nam jej ochotné supluji, mluvili jsme o neosobnich univerzech
védéni a uméni, zastafime u nich. Z obou se stavaji poradaci schémara,
krerda rranscenduji, jistéZe jen vnéjiné a nahrazuji Glohu Ubézniku, bo-
ha, autority, média, celku.

Takovymi pseudocelky jsou rotalitni umélé soustavy, napi. zideolo-
gizovaného marxismu & psychoanalyzy jako ideologie aZ po ryzi gnos-
ticismus a sektdistvi. Viechny jsou peélivé vybudoviany jako soustava
prazdnych termint, taurologii a dikazi kruhem, viechny jsou vieobji-
majici a proto nevyvratitelné, viechny pozorné vyluduji jakoukoli moz-
nost falzifikace. Totalita mysleni je v nich spojena s rtortalitni
organizaci budovanou podle stupné zasvéceni do rajemstvi, podilu na
autorité¢ a fadu jazyka, podle stupné vylu&nosti. Prizdné soustavy jsou
produktem tajemna a zasvéceni a toralitni organizace tajemno a zasvé-
ceni produkuji. Pritahuji jako &ernd dira, schopna proménit v organizo-
vané prazdno cokoli — narod, socidlni hnuti, filozofii.

Dal$im jakyms takyms celkem jsou skryté banalismy a truismy.
Kdeze jsou ty &asy zjevnych banalit piislovi tety Katefiny z Jirotkova
Saturnina, ty uZ nejsou nadi oporou, lidova ptislovi se uz z nafeho Zi-
vota zcela vyrraula, nadli jsme si nové pany, skryté a mocnéjii,
nagla s1 nas vlada slova.

Na Zapadd mi formu zbyinélého komentafe, komentite uzaviené-
ho do sebe, do uméle usporadaného celku. Jen se néco aplikuje, posu-
zuje 7 hlediska, kreré neni dale uvazovino. Bulvirn{ &asopisy aplikuji
banality, .wvelky tisk® pod svou nestrannou fedivost, jednotlivé subkul-
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tury pod své vize. Aplikace tvarn&j§{ a prihodnéj¥i nez aplikace pseudo-
marxovskych schémar, ale konec konct, viechny jsou jen aplikace.

Ceskoslovensko je jakousi laboratorni ukazkou bujeni a sristani
slov, organizace a aplikace. Privé u nas mizZeme sledovat cestu od
okouzleni slovem, od zbo%*néni modernosti, od fascinace hvézdou ko-
munismu, bez ni? neni modernosti, kterd je nova, nova, nova, od dule
k podvédomi a kolektivnim zittkam, které zpivaji; cestou vedouct pies
sektarské jazyky zasvécenctl, disciplinu serkld a strany aZz po trapnou
preménu sekrare v sekretife. Prechod od slova ke smérnici, od ¢loveka
k reprezentantu.

Pritom ale ani valna &st soucasného Ceského kritického mysleni ne-
prekrocuje hranice komentafe a aplikace. Jen posuzuje a odsuzuje, byt
vétdinou pravem. K aplikovanym schématiim patii presvédceni, Ze vie
potrebuje jen vylepsit, ze principy byly §patné aplikovany, Ze postadi
nalézt bludny kofen, Ze za vie miiZze medvéd Miska., Nebo Ze adapruje-
me jiné pozice pseudoobjekrtivity: viz systémovy pristup & geopolitiku.
Vlada slova, verbalizace ¢lovéka, to, jak slova prortstaji jedincem, je sté-
lou tématikou Milana Kundery, uz od jeho poémy o FFufikovi. Odezvu
na Zapadé naléza predeviim proto, Ze znalna &st intelektualt zde je
vladé slov zcela podfazena. Jistd tezovitost a vykonstruovanost Gcinek
Kunderovych romant podtrhava, vzdyt i jejich adresat jsou takovi.

My doma stale Zijeme v jakychsi podivnych nad&asovych tiicavych
letech, stale jsme je neprekrocdili, Patocka je vyjimka. To je jedna z na.
Sich nejvérdich potizi. Nevyfedené problémy stile doléhaji, to doklada
cela diskuse o pravu na déjny. Stale se aplikuji stard schémata, vyfizuji
se staré Ucty a nekladou se nové otazky, a pFitom prave otazky podmi-
nuji, na¢ se tazeme. Jimi se méni celek, jednotlivosti v ném; ty nava-
zuji na sebe a popiraji se, vidy znovu a jinak, aleatoricky; jen v celku
se lze setkat s druhymi a se sebou samym.

Chceme-li védét néco o néjaké dobé, stall zkoumat, jaké tato doba
0 s0bé poddvd zprdvy... Co tyto zprdvy & komentdre — jak to nazyuvds ty
— o0 nas vlasiné ¥ikaji?

Tu zpravu o nas podal uz Albert Camus, o lidech 20. véku, ,,sou-
lozili a &eth noviny“. To neni bonmot, je to zcela pfesné, je to zpriava
o nadich zpravach. Prvni &ist definice je jasna, je to genus proximum,
to se déla stale; differentia specifica je to ¢teni novin, to je ta nade
zvladtnost. Drive chodili lidé tfebas do kostela, tam se dockali jinych
zprav nez my v novinach, nemluvé o tom, Ze tak utvrzovali své
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spoleenstvi, spoleéenstvi obce i transcendence. To, pro¢ my ¢teme no-
viny, nejsou samozfejmé zpravy, ty se stale stejné opakuji a my je cte-
me privé proto, Ze se opakuji, protoze se v nich shledavame
s pseudocelkem, s pacelkem organizovanym podle rubrik od dvodniku
po éernou kroniku. V Pafizi promitali pokusné rok staré filmové ty-
deniky. Nikdo to nepoznal. Noviny jsou totdlnim celkem referujicim
o viem, vie zafazujicim, vée komentujicim, univerzem stfiZenym na nasi
miru. Nadi spole¢nost spojuji uz jen ty rubriky, snad uz nic jiného.

Splyvani reference a referovaného lze nazfit v té nejzfejméjsi a nej-
idiotétéjsi podobé v redlném socialismu, v ném je adjektivum ,,realné”
zatracené realné. Zde stejné jako idiotdm, bliznim a dérem splyva
zprava a pfedmér. Neprojde-li krupobiti Rudym Priavem neni realné,
Ustinov zemfe dvakrat, jednou klinicky, podruhé realné o rtyden
pozdéji na strinkach Pravdy, Kozak je realné nejvéidi cesky spisovartel,
realné je jen, co je pfedmérem zprav a jediné akceprovanim novinové
realnych zpriv se mtZzeme realné na realném zivoté podilert.

Dolozim tato mi tvrzeni rozborem prvnich zpriv o posledni No-
belové cené za literaturu. Nechcei zde mluvit ani o Seifertovi, ani o je-
ho cené; pouze o reakci zapadniho tisku na udéleni Nobelovy ceny
Jaroslavu Seifertovi, a to pravé komentaih prvni hodiny. Nagtésti pro
muj zamér byl Seifert poctén neoéekivané, vidyt ani nebyl na seznamu
oficidlnich pretendentt a zaskodeni noé¢ni redaktofi museli reagovat
bez berli¢ek poskyrovanych jim bézné priruc¢kami a odborniky.

KaZda novinka musi mit svj komentaf, ihned, byt bych toho mno-
ho nevédél, to dobfe védi novinafi stejné jako $ramgasti. Dotladen do
takové situace reaguje ¢lovék obvykle prvnim co ho napadne a to jsou
obvykle néjaké vy floskule, kligé, obecna poucdeni uplatnitelni na coko-
li, prejaté ideje, jak zni Flaubertdv termin. Tedy néco, co se jinak ob-
vykle skryva hluboko pod zaplavou slov, vymluvnosti, udenosti & za
vlasy piitazenych argumentd.

Komentarofi se shodli na tom, Ze
— Scifert je dobry literar

- udéleni Nobelovy ceny Seifertovi je politickou zaleZitosti,
bylo na tase, aby byla také jednou pocténa Eeska literatura.
Jedinou informaci téchro komentait je, %e jisté osobé jménem Seifert,
bytem v feské literarute a jistym zptisobem obcansky angaZzované byla
udélena Nobelova cena; nepatrné to rozhojnéni jednoduchého fakru:
wletos byla opér udélena Nobelova cena za literaturu®. Takovym pod-

. e : ; "
razenim pod pseudoobecné védéni dospél napi. komentator bavorské
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televize k tvrzeni, Ze romanopisec Seifert byl v roce 1968 vylouten ze
strany.

Seifert zafazeny do onéch trech floskuli je jimi uz dodatetne po-
psan, zafazen a muaze pak byt i klidné odloZen. Nejen samoztejme Sei-
fert, vie v dne$nim svété je brano jako pouha aplikace.

Prizdné formule ale ne nadarmo obchazeji svétem, jisty smysl
maji stejné jako tuzka Kooh-i-noor z Ceskych Bud&jovic v nose néja-
kého rtoho domorodce, smysl nesouméritelny se smyslem pavodnim.
Dovolim si tvrdir, Ze hlavni smysl floskuli je jednoduchy a kryje se
s poslanim komentare: komentafr, komentator a ¢tenaf se stavi nad zpra-
vu, pokladaji nohu na jeji §iji, sovétsky reteno ,pokotili zprivu*. 7
neznamych véci se stavaji zpravy pro nas, tj. ve skurtenost zpravy

o nas, totiz ze mizeme byt spokojeni se sebou 1 nadale.

Twvon knibw ,,Mezi viemi minulostmi®, kterd vysla v deském samiz-
datu, bych shrnul slovy: neberme historii jako odpovéd, ale spite jako
vécnon otazku. To je viastné totéZ, co najdeme i uw Kundery, ktery Fikd:
romdan nemad byt odpovédi, ale kultivaci otazky... O &em vlastnd tento
navrat k otdzce vypovidd? A neni to vlastné to staré nictzscheovské:
wMinwlost se stale jesté déjes ™

Prava otiazka zadina teprve tehdy, podina-li nas presahovat; mame-li
pochybnost, zda tou prvou otizkou je, zda vibec je nadi otazkou;
jsme-li pfipraveni Zit i bez odpovédi a pFitom se otiazky nevzdavar;
riskujeme-li, Ze odpovéd presahne nade sily.

Je rto disent zemi stiedni a vychodni Evropy, ktery zadal proméno-
vat odpovédi v orazky. Zatim spife jen svou viastni existenci, vzdyt
sama jeho existence je uz otazkou. Nepodfiizuje se neosobnimu vedéni
a uméni, ani prazdnym formulim, ani banalitaim komentife, respekrive
je jim podroben méné nez jini.

A tim jsme se zase dostali k té nové odvaze k nevédéni... Disent je
souzen a trestan, protoze odmitl védét to, co md kaZzdy oblan védét sdm
od sebe...Tato odvabha k nevédéni je ale pravym momentem osobniho
lidstvl jiz od Sdkrata. Myslis, Ze bychom timto shrnutim mobli nds roz-
hovor wuzav¥it? (Mikulids Medelk kdysi tekl: |,V ichni Jsou takhle mali
proti nam, protoZe mdme zkusenosti z poprav. KaZdébo z nds $li popravit
a pak si to rozmysleli... ")

- : . " . . Ly
Jistéze si rozumime 1 nevédomé, ale pak pfijde daimonion, tragédie,
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kataklysma, ta cesta na popraviité, ono ,,otée, otée, pro¢ jsi mne opus-
tilz* Nezbyva nez hledat, nejen rozuméni, ale pfedpoklady rozuméni.
Solidarita otfesenych a vyvracenych ano, ale i ona, nedokaze-li najit
spoleény ziaklad k osloveni a dal$ich, nestaéi.

oG



Karel Bor

Idea statu krestanského™

Tato obména nazvu znamé utlé knizedky Frantidka Palackého
Idea staru rakouského® neni nihodnia. A rtak jako v minulém stoleti
Ortec vlasti Frantifek Palacky prohlidsil, Ze ,kdyby nebylo Rakousko,
museli bychom si ho vybudovat®, tak je moZno dnes bez obav Fici, Ze
.kdyby nebylo kfestanstvi, museli bychom ho..." co? Vymyslet? Vy-
tvorie?

Kfestanstvi se naftésti nedd ani vymyslet ani vywvofit. Objevilo se
tu nihle jako Bozi poselstvi &lovéku, jako evangelion, radosina zvést
o spase. Jemu vdédi prakticky viechny narody Evropy za svou nirodni
existenci, za svoji statnost a civilizaci. Dnes ale tyto nirody jako by
zapomnély na své kiestanské koreny a od kiestanstvi se &im dal vic
vzdaluji. Osvicensky racionalismus zatladil niboZenswvi 2 vetejné sféry
a marxisticky socialismus a komunismus jakoz i jejich zdanlivy protipdl
— nietzscheovsky fafismus a nacismus, se nikdy netajily Gmyslem
piimé a oteviené likvidace viech forem kiestanského niaboZenstvi.
Uvazovat v tomto kontextu o , kiestanském® stacd se jevi nejen jako
anachronismus, nybrz muaze byt napadeno jako stiedovéké tmdistvi,
snaha obnovit inkvizi¢ni veror, klerikdlni nadvlidu apod. V nafem sto-
leti sice existovali a existuji politikové, krefi se uvédoméle hlisi ke kie-
stanstvi, ba jsou dokonce i politické strany, jeZ se nazyvaji , kiestan-
ské", nicméné o svém kiestanstvi mohou pouze hovotit a psat jako
o svém soukromém nazoru, resp. jako o pfinosu pro spole¢nost v ram-
ci politického systému, zaloZeného nikoli na k¥estanskych, nybr? na
osvicenskych nebo dokonce pfimo na militantné ateistickych princi-
pech. Vystoupit s pozadavkem kfestanského stitu, jeho? zikony by
odpovidaly tak jako ve stfedovéku kfestanské moralce a kifestanskému
svétovému nazoru, se dnes nikdo neodvaZuje. I kiestané¢ podviédomé
citi, Ze sféra politiky jim uZ od osvicenskych ¢asti definitivné nepati

* Vychazi bez védomi a souhlasu autora, krery se kryje pseudonymem.
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a mezi hlubokymi kfestanskymi duchy se projevuje stale vétsi odstup
k politice jako spravovéani statu podle krestanské dokreriny.

Osvicensky blud, prohlaujici niboZenstvi za soukromou véc clové-
ka, hluboce poznamenal evropské kfestanstvi. »Politika nepatfi na ka-
zatelnu® — to opakovali do omrzeni katolickym a protestantskym
duchovnim nacisti¢ti mocipani v Némecku a obsazenych uzemich,
totéz pak tvrdili i komunistiéti vladci v Ceskoslovensku po r. 1948
a z téchto davodi také knéze oba systémy véznily a popravovaly. Stej-
nou argumentaci dnes slyéime na adresu katolické cirkve hlavné v Pol-
sku, coz stalo patera Jerzyho Popieluszka zivot.

Je jisté spravné, ze papez Jan Pavel II. v duchu svych pfedchiadct
vymezil knéZim oltdf a kazatelnu jako vyhradni doménu ¢innost, kdyz
jim dekretem fimské Kongregace pro klérus z r. 1982 zakazal ¢innost
v politickych organizacich (mezi kreré ¢&ita téz knézské sdruzeni ,Pa-
cem in terris*) a zastivar Gfady poslancG a ministrd. Tady se jedna
o kompetenci laikéi. Nicméné znameni to, ze knéz ma mic pravo z ka-
zatelny hovofit pouze teoreticky o vife a napominat véfici k ctnostné-
mu  Zivotu? Ze se nesmi vyjadfovar k otiazkidm sui generis isté
politickym jako je zbrojeni, klady a zapory rezimu, volby? Znamena
to, 2¢ s¢ v oboru historie a stitopravnich véd vzdélani knézi 1 laici,
cventudlng profesiondlni politikové-kfestané nesméji zabyvar orazkou
politického uspoiadani staru, zalozeného na principech katvolického ne-
bo protestantského kiestanstvi, Ze pojem ,kfestanska® republika®, ne-
patii k Jezifovu nibozZenstvi?

7 vlastni zkudenosti mohu potvrdit, Ze velka vétdina zboZnych,
uvédomélych a charakterové pevnych véficich by odpovédéla na tyro
otiazky kladné. Nelze je za to nijak snizovar nebo dokonce odsuzovart,
pondévad? tento predsudek se vlede po mnoho generaci a konkréiné
v Ceskoslovensku mu nahraly zkufenosti vale¢nych a povdilecnych let,
kteréd velice snadno vyvolavaji povzdechy typu ,,politika je svinstvo...*
Ale je tento postoj opravdu biblicky? Je v souladu (u katolika) s tra-
di¢ni doktrinou Cirkve?

Novy zikon na rozdil od korinu nestavi postuliat organizace statu
podle kiestanskych zdsad. Jezi¥ Kristus ma jinou hierarchii hodnot ne#
prorok luny. Pro né¢ho je prioritou obriceni celého &lovéka k Bohu,
skoncovani s dosavadnim h¥i¥nym Fivotem a pfijeti GZasné Bo#i nabid-
ky vykoupeni, kterd stila BoZiho Syna Zivot. Z této zmény Zivorta,
wpreskladiani™ dosavadni stupnice hodnot, vyplyvd potom novy zpuasob
mysleni a jednand, jen? ovliviiuje a nutné musi ovliviiovat (jinak nejsem
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dobry¥m kfestanem) mé okoli. Jde o Uplné novy eticky kodex, krery
nemohu Zit pouze pro sebe, ale jehoZ hlasatelem jsem povinen se star,
jestlize chci byt kfestanem, vidyt ptikaz ,jdéte a udte viechny narody*
plati pro kazdého pokiténého stejné jako ,budete mu svedky™... Laska
k nepfatelim, odpuiténi, milosrdenstvi bez ohledu na kastovni, poli-
tické & rasové prehrady (srv. JeziSovo podobenstvi o milosrdném sa-
maritanovi), to viechno byly a jsou v dosavadni etice nové pojmy,
které je tieba zafixovar v mysli lidi, coZ by mélo byt snahou kazdého
kfestana zapaleného pro ideal Kristv. P¥i ni oviem nemiZe pominout
objektivni realitu staru, jeho zikonG a vibec politické moci. Je-li na-
piiklad kiestan svédkem, Ze nékdo chce z osobni msty nebo zavist své-
ho spoluob&ana udat, Ze mluvil proti reZimu, pak musi ve jménu
lisky a odpuiténi vystoupit s umyslem odvratit doty&ného od takové-
ho akru, coz oviem nutné implikuje poznani, Ze rezim, ktery takové
udani pfijima, nevlidne podle Jezifova ducha, nebot podporuje nend-
vist a pomstychtivost. Vi-li o Zené, kterd je gynckology piremlouviana
k portratu, musi se postavit proti, aby zustal véren do dutsledku prika-
zani ,,nezabijes” a JeziSovu slovu ,,nechte malické prijit ke mnd..." a —
ma-li moZznost — pokusit se rozmluvit Zend tento zamdér, co? opdét vy-
volava dvahu o kvalité politického systému, krery legalizuje interupcee
a umoznuje lékarim beztrestné vrazdiv i k vrazde navadée. Vo intencich
JeziSova evangelia thvi také soucit s trpicimi. Jestlize kiestan vi o hla-
dovéjicich v rozvojovém svére, nebyl by dobrym Jezifovym udednikem,
kdyby ho to nebolelo a nesnazil se podle svych moZnosti pomoci.
Chece-li poslat balicky na pomoc matce Tereze do Kalkary, setkd se
v totalitnim systému s byrokratickymi pfekazkami, a odvazi-li se do-
konce pro chudé ve své zemi (a je jich i ve vyspélém Ceskoslovensku
dost) organizovat tieba finandni sbirku, sdéli mu Grady, %e takovéro
podinani je protizikonné, nebot podobné podnikani je véci staru. U
tedy jen tyto drobné vedni situace, kdy je kiestan vyzvan evangeliem
ke svédectvi, jej Zenou ke konfrontaci s politickym systémem a k nut-
nosti zaujmout vadi nému stanovisko. TéZko se pak ubriani zavéru, %e
jde o statni zfizeni, které je v naprostém rozporu s Kristovymi po¥a-
davky, nebot misto k lisce vychovava k nenavisti, misto aby branilo
zivot téch nejbezbrannéjich, dovoluje ho niéit, a misto aby podporo-
valo nezi§tnou pomoc bliZznimu, tak ji brzdi.

Kfestan ma potom niasledujici moZnosti. Bud rezignuje a fekne
»nedd se nic délat”, ,hlavou zed neprorazii“. Vénuje se pak &isté jen
své soukromé zboZnosti a akceptaci (védomou i nevédomou) principu
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_nibozenstvi jako soukromé zileZitosti“. Nebo se pusti odvazné do
nerovného zdpasu za prosazeni kfestanskych hodnot bez ohledu na
eventuilni dasledky trestnfho stihani nebo jinych Sikan. Takovy boj
(nikoli fyzicky) je pak dislednou aplikaci JeziSovy nauky, nebot Kris-
tus sam pfedpovédél pronasledovani a vyzyval dokonce az k ochoté
obéti i vlastniho Zivota. ,,INebojte se téch, krefi zabijeji télo, dusi viak
zabit nemohou.”“ Odvazné Gsili o zménu spolec¢enského klimatu v du-
chu Kristovych mravnich postulath je uz pak eo ipso politickym po-
stojem: kfestan tim vyjadfuje své odmitnuti rezimu, ktery je nemo-
ralni, ponévadZ odmitd akceptovar morilku evangelia. Kfestan oprav-
du hodny toho jména, zZijici dasledné evangelium, musi tak dat jasné
najevo, Ze tento rezim nechce, povazuje ho za antihumanni a nespra-
vedlivy.

Vime tedy, co jako kfestané odmitame a nechceme: je tim totalitni
rezim, jehoZ zikony a ustanoveni jsou v rozporu s kfestanskou moral-
kou, a proto je véfici nemohou akceprovar. Ale s pouhou negaci nevy-
sta¢ime. Jestlize vime, co nechceme, neni tfeba mit jasno i v otdzce, co
vlastné chceme? Odpovéd je nasnadé. Chceceme politické zfizeni, kreré
by respektovalo niboZenskou a ob&anskou svobodu, jez by zakdzalo
umély potrat, nepfipustilo pornografii, nastolilo socialni spravedlnost
atd. Tak vypadaji v hrubych obrysech pfedstavy véficich o statnim
ziizeni své zemé. Soucdasné s tim ale vidi, Ze jejich realizace je pouhou
utopii, protoze hic et nunc nejsou uskutednitelné. Tu a tam lze slydet
argumentaci z Pisma, Ze¢ , kralovstvi JeZi¥ovo neni z tohoto svéra®, ne-
bo Kristova slova z veleknéZské modlitby ,,ze svéta nejsou, jako ani ja
nejsem ze svéra®, apod. na obhajobu teze, Ze problematikou kfestanské-
ho statu, respekrive statntho ziizeni, jeZ by odpovidalo kiestanské na-
uce, se nemaji véfici vibec zabyvar, protore budou vidycky wve
spole¢nosti outsidery odsunutymi na periférii ,,tohoto svéra“.

Chtél doopravdy Jezi§ Kristus toto? Rezignoval na jakoukoliv ,,po-
litiku® ve smyslu napravy vefejného Zivora, vice versa i na , politiku®
jako boj o moc? Na prvni pohled by se mohlo zdit, #e ano. Nikde
neni ani zminka, Ye by protestoval proti nejpaldivéj¥i politické kiivdé
svého naroda — fimské okupaci. Odmitl dokonce nirok izraelského li-
du, aby se stal mesidfem sensu stricto politickym, krery vojenskym
povstanim svrhne nenavidéné fimské jho a obnovi za%lou slavu Davido-
va kralovsevi.

JenomZe znamend tento KristQv postoj jakékoliv odmitnuti politi-
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ky a vieho, co s ni souvisi? To muze tvrdit pouze ten, kdo nebere
v Uvahu zcela odliiné kulturni prostredi starovéké Palestiny, od jejiz
mentality a slovniku nas déli nejen Stredozemni mote a odsrin v barve
pleti, nybrz i fasova vzdalenost téméf fedesirti generaci. Tak na prvém
misté je nutno védér, ze se v JeZiSové dobé nevedla ziadna délici &a-
ra mezi politikou a niaboZenstvim, jakoZ i vibec mezi niboZenskym
a profannim zivotem. Proto se neda tvrdit, Ze JeZid byl pouze ,na-
bozenskym® vidcem a reformdrtorem, krery nemél s politikou vibec
nic spoletného. Naopak, podle Starého zikona se polititka a na-
bozenstvi tak tésné prolinaly, Ze tvorily neodmyslitelnou jednotu. Do-
ba soudctt v dé&jinach izraelského naroda byla vyslovenou reokracii, kdy
jedinym vladcem byl Hospodin. I pozdé&di krilové byli pouhymi vyko-
navateli Bozi viale. Ztrara statni samostatnosti, navrat z babylonského
zajeti a posléze Zivot pod okupaci cizich vlad vedl naopak k jestd vy-
raznéj§i teokracii nez za vlady krald, nebot faktickym reprezentantem
niroda, vykondvajicim politickou moc, se stal velekn&z, jenz mél po ru-
ce sanhedrin, &ili veleradu. Moc veleknéze byla zvla¥t velikd za Fimské
okupace, nebot Rimané dopravali Izraelitdm v jejich vnitinich zale¥i-
tostech znadnou autonomii, zadali jen, aby veleknéz byl povolny vidi
jejich naroktm.

Také niabozenska hnuti a sekty ve starovékém Izraeli nebyly vyh-
radné jen duchovnimi sméry, ale predstavovaly jasnou politickou orien-
tact se zifeyjmymi politickymi cili. Takzvané | kumrinské svicky®,
vydavajici svédectvi o sekté essént, jsou nepopiratelnym dokladem, ¥e
uchopeni politické moci bylo soudasti jejich nabozenského progra-
mu.(2) Identicka byla v tom ohledu situace té7 u nejvlivngjdich seke
farizett a saducet. Jestlize tedy JeZzid Kristus oba sméry nevybiravymi
slovy karal, pak §lo v daném prostiedi zcela nepochybné o politickou
zalezitost. JeZiSova nauka, jak ji znime z evangelii, znamenala v vehdej-
§1 Palestiné mj. téz jednoznalny politicky program. Jeho Groky
proti saduce@im jsou zaroven Gtoky prou Fimské okupaci, nebot fri-
volni, utilitaristi¢ti a niaboZensky letargiéti saduceové byli povaXovani
za hlavni kolaboranty okupaéni mocnosti. K nim partfil i veleknéz Kai-
fag, krerého Rimané dosadili proti vali naroda jako svého &lovéka.
Rovnéz vystoupeni Jana Kftitele proti Herodovi Antipadovi je nutno
hodnotit  jako zaleZitost jednoznadné politickou ve smyslu pro-
tifimském, nebot Herodes Antipas byl de facto #imskym mistodr#icim
pro Galileu, stejné jako Pontius Pilatus pro Judsko. Jan Kftitel mu
poukazem na jeho nemravny Zivot upfel legitimitu a ponévad# nebyl
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jen izolovanym jedincem, nybrz mél za sebou stoupence, predstavoval
politickou silu schopnou ohrozit jeho moc. Proto jej dal Herodes
popravit jako politického delikventa a usiloval téz o Jezisovu smrt,(3)
ponévads Kristiv postoj k Janu Kfriteli byl verejné znam. (4) Neda se
redy hajit, e Jezi$ Kristus neprojevil protifimsky postoj a nezastal se
svého naroda, trpiciho pod fimskou okupaci.

Odmital véak politické feéeni, krerému byla naklonéna vétiina na-
roda: povstidni a valku. V tomro duchu vystoupil ostfe i proti nej-
vlivnéjéi a zaroven politické elité niroda — farizetim, krefi vychovavali
narod k fovinismu a xenofibii, co? nese s sebou nenavist. JeZi§ tedy
odmita timskou okupaci a moralné diskvalifikuje povolné a zradné sa-
trapy z fad saducejsky orientovanych knézi a lidi kolem Heroda Anti-
pada, ale jednim dechem zavrhuje i druhy extrém — kazdou formu
nelasky proti témto lidem (vidyt i za né tekla na Kalvarii Jeho krev)
a jejich pomahadim z fad celnik@ nebo Fimskych vojak. Nasili neni
Jeho programem, jak dava jasné na srozuménou v horském kazani (ja-
ko i pfi jinych pfilezitostech) se neboji vystupovar i jako politicky
viidce (nebot’ kde byla v izraelském narodé hranice mezi nabozenskym
a politickym?) neboji se pozadovat revizi samotné téry, jez predstavo-
vala Gstfedni zikonodarstvi pro cely narod, kdyz fika: ,,Slyseli jste, Ze
bylo fedeno starym (...) ale ja vam fikam...“ Vystupovat s pozadavkem
revize Bohem danych zikon( pak znamenalo, nejen Ze se tim JeZi§ sam
prohlafoval za Boha, nybrZz Ze si narokoval privo byr i politickym
pledstavitelem svého lidu, ktery méni tradi¢nim niboZenstvim sankcio-
nované zakony podle své vile, kterd je vali samotného Boha.

Usilovat o politickou moc je tedy pro kiestana podle JeZidova vzo-
ru naprosto opravnéné. A to nejen pro k¥estana jako jednotlivee, ale
1 pro kiestany jako spoledenstvi, ano, neostycham se to Fci s plnym
ajasnym védomim — Cirkev je povolina svym BoZskym zakladatelem
t k tomu, aby usilovala o politickou moc. Cirkev chapana ve smyslu
1. vatikinského koncilu jako spoledenstvi Boziho lidu, v némz du-
chovni z titulu svého svéceni maji poslani jiné, sensu stricto liturgické
a katecherické, zatimeo laici se maji angazovat vice pro tento svét, aby
byl naplnén evangeliem. K tomu je oviem tieba, aby knézi jako du-
chovni viidcové laikiim toro jejich poslani, zahrnujici téz politiku, pfi-
pominali a k nému je vedli. V&fici kiestané, krefi maji nadani pro
politickou prici, jsou nejen opriavnéni, ale pirimo povinni ve smyslu

cvangelického  podobenstvi o hiivnidch tento Bo#f dar vvuZit a poli-
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tické prace se ucastnit, nikoli oviem jako pridtipkati politiky nékoho,
kdo vychazi z jinych nez kfestanskych pozic, nybrz jako samostatna
slozka plna evangelického radikalismu, sméle vznasejici pozadavky zvra-
tu dosavadniho statu quo a navratu zikonodirstvi a zvyklosti Fizeni
statu do polohy souladu s principy novozikonnimi. Radikalismus kies-
tanského niaroku na politickou skutefnost se musi projevit raké radi-
kalismem prostredkd, jak ho zjevil Kristus JeZid. A& mohl (z hlediska
prirozeného — podpora mas, 1 nadptirozeného — byl Bohem) provést
revoluci stdtni prevrat, krery by se neobeiel zajisté bez krveproliti, voli
radéji alternativu popravy rukama Rimand a pohrdini v&diny svého
naroda, nez aby sahl k tehdy i dnes b&Znym prostredkam nasili, Ist,
podvodu, nenavisti a vrazdéni. Proto i soudasni kifestané jsou v duchu
svého Bozského mistra zavaziani totdalné rezignovar na tyto zpulsoby
boje © moc a o jejim udrzeni. Jen &estna obrana Zivota a svobod
vlastnich i jinych je dovolena, v krajnim pripadé i vojenskymi nebo po-
licejnimi prostredky.

K tomu je tieba, abychom si viimli vyvoje politického mys$leni kies:
tanstva od prvouni cirkve az po dnesek.

Je pravda, ze po JeziSoveé nanebevstoupeni neprojevovali apodtolové
a vibec prvni kiestané o tuto problematiku piili§ velky zajem, spi¥ na-
opak. Dokladem je samotny Novy zikon, a to viechny spisy s vyjim
kou evangelit, kde — jak vye fedeno — u JeZife v Zidovském
prostiedi nelze rovinu naboZenskou od politické oddelovar. Tento po
sun je vysvéthitelny eschatologickym odekavanim brzkého druhého pid
chodu Pané. Aviak hned druha generace se zacala témito otazkami
vazné zabyvat. Sv. mudednik Justin (5) se ve své apologii, vénovand
cisafi Marcu Aurcliovi, dotyka politky, kdyz pozaduje pro kiestany,
jedinou perzekvovanou spolec¢enskou skupinu v jinak tolerantni Fimské
ris1, stejnou nabozZenskou svobodu jako pro ostatni. Pouze o jedno
pokoleni mlad$i Tertulidn a Origenes se u? zabywvaji jasnd politickymi
otazkami (6) a stavi etické postulity jako normu pro zikonodirstvi
rimské fise.

D¢jiny kfestanstvi od ediktu milidnského r. 313 a7 do zaniku zapa-
dofimské fise r. 476, respektive i poté v Byzanci a do jisté miry raké
v rané feudalnich statech zdpadni Evropy, jsou pak do znaéné miry né-
zornou ukazkou, jak Cirkev Kristova chapala a chape politiku v in-
tencich  JeziSovych. Termin ,svoboda svédomi“ nepochazi teprve
z osvicenskych dob, pouzivaji ho uz ve 4. stoleti cirkevni Otcové sv. At-
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hanasius a sv. Hilarius z Poitiers, kdyZ se dozaduji svobody pro karoli-
ky od cisafe Konstancia, ktery byl aridnem. (7) Tuto svobodu po-
#adovali katolici, kdy# cisaf naopak byl katolikem, také pro bludare,
o &em? svéd& ostra reakce prednich cirkevnich kniZat sv. Ambrosia
2 Mildna a sv. Martina z Toursu proti popravé Priscilianové r. 384, (8)
¢ postoj byzantského patriarchy sv. Jana Chrysostoma, krery prohla-
fuje popravu kacife za tézky hfich a neodpustitelny zloéin. (9) Vy-
jimku tvofili pouze heretikové, krefi se dopoustéli sami zloc¢ind prou
katolikim, jako napfiklad sekta donatistd, ktefi nebyli ni¢im jinym
ne7 politickymi teroristy, viaéi nimz bylo tfeba branit nejen kartoliky,
nybrz celou spoleénost. (10) Proto i sv. Augustin, jinak obhajujici svo-
bodu svédomi, zadid vGéi donatistickym vrazdicim bandam circumce-
lionG tvrdy zakrok. (11) V kfestanském fimském staté se tésili zidé i
i pohané plné svobodé. Stadi jen ¢&ist Augustinovu Konfesi, jak ziskal
vzdélani v legalné ptasobicich pohanskych $kolich u pohanského fecni-
ka a ucitele Hieria, jak byli cenéni, vazeni a ve §kolich povinné studo-
vani prakticky viichni antié¢ti pohaniti filozofové, zejména Platén
a Plotinos. Je sice faktem, Ze nékteré pohanské chramy byly zavirany
a bofeny, popfipadé pfestavovany na kfestanské baziliky (Santa Maria
sopra Minerva v Rimé), coz se délo nikoli z dGvoda ideologické nesna-
$enlivosti, nybrz 7z pfi¢in morilnich, nebot soudisti pohanského kul-
tu byla také posvarna prostituce, s kfestanskou morilkou nesluditelna.
Teprve roku 391 vydava cisait Theodosius Veliky edikt, jenz prakricky
zapovida v Fimské Fidi pohansky kult. To viak neznamenalo, Ze byly
uplatnény vadéi stoupencim pohanstvi represilie. 'V senaté, kde méli
pohané védinu, dodlo k boufim kvali oltafi bohyné Victorie, jenz mél
byt odstranén. Spor skonéil vitézstvim pohanské strany. (12) Az do
zaniku zdpadofimské Fife a dokonce 1 pozdéji za vlady ostrogdrskych
kraltt zaujimali pohané vyznamna mista ve stdeni spravé, politické rep-
rezentact a v kulturnim Zivotd., Pohanem byl cisaisky mistodrzici Ore-
stes v Alexandrii v 5. stoleti, pohankou byla i alexandrijska spisovatel-
ka a filozofka Hypathia, zavraZzdéni z politickych davoda lazou,
poltvanou bohuZel rtaké nékrerymi kiestanskymi mnichy a kleriky.
Také filozof a senator Boethius, Zijici na prelomu 5. a 6. stoleti, autor
proslulé  Utdchy z filozofie™, byl pravdépodobné pohan. (13) Theodo-
sifiv edike tedy pouze zakiazal provozovar pohansky niboZensky kult
ve mdéstech a na vefejnych mistech a vykdzal jej do odlehlych vesnic,
kde se s nim setkal jedt® na zalatku 6. stoleti sv. Benedikt, kdy# na
Monte Cassinu zaklidal svoji feholni komunitu. (14) Jinak byla svobo-
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da svédomi pohant nadile respektovidna, nikdo nebyl pro své na-
bozenské presvédceni zbaven postaveni a hodnosti nebo dokonce
uvéznén. Theodositv edikr predstavoval samoziejmé krok k intoleran-
ci, krery nelze schvalovar, nicméné to nezeslabuje fakt, Ze kiestané ve
starovéku po ziskini politické moci za Konstantina projevili po celou
dobu trvani Fimské Fife 1 potom obdivuhodnou miru tolerance vidi po-
hantim, ackoliv resentimenty z doby predkonstantinovského pronasle-
dovani a popravy by spife svadély k opaku. Psychologicky se takovy
postoj neda vysvétlit jinak nez aplikaci JeziSova pozadavku lasky k ne-
prarelim a je svédectvim, Ze nabozenskda snilenlivost a respekt ke sve-
domi druhého vychazi plné z krestanské nauky a z moralky Kristova
evangelia.

Teprve ve stiredovéku se zadala situace zhorSovat. Cisair Karel Veli-
ky obraci pohanské Sasy na viru ohném a medem, praveé tak jako jeho
némedti nastupci polabské Slovany. Postupné mizela také rolerance
viéi heretiktim. Zakladarel sekty valdenskych ve Francii, Petr Valdes, ve
12. stoleti jako exkomunikovany z cirkve chodi sice jestd po svobode
a umira pfirozenou smrti, ale uz zalitkem 13. stoleti po smutnych
zkulenostech albigenskych valek je zavedena inkvizice a postupné
témér v celé Evropé pro kacife trest smrti upalenim. Podobné postu-
povali heretikové tam, kde ziskali moc (albigensui, husitd), po rozde-
leni zapadniho krestanstvi pak uplatniuji tytéz zakony protestanté ve
svych zemich prou katolikiim 1 viastnim od$tdpencim. Kiestané slevils

z moralky evangelia v politické oblasti a — dialektikou ,,BoZich
mlyni* — pravé rato oblast se jim vymkla z ruky.

Renesance a na ni navazujici osvicenstvi provadi na prvém mistd se
kularizact politické moci. Kral jiz neni panovnikem ,,z BoZi milosu*,
ergo vazanym BozZimi zakony, nybrz ,z vile lidu, povinnym fridit se
jeho pranim a pozadavky. Posléze vlada panovnik ,,z Bo#i milosui*
bud Gplné mizi a je nahrazena republikami, nebo ji z@stala ponechina
pouze dekorativni funkce. Blh, konkrétné viéleny Bah Je#i$ Kristus, je
vytlatovan nejprve z politiky, aby byl potom vyhanén také ze §kolstvi,
kultury a posléze 1 rodiny. Podatek tohoto procesu byl din uz zave-
denim inkvizice a uziakonénim trestu smrti pro kacife. Nerespekrovani
Kristova prikazani lasky k bliZnimu véetné nepfitel dalo vzniknout
fetézové reakci odmitani Jeho daldich p#ikaz, az k odmitnuti Jezide
samotného.

Osvicenstvi nelze jednostranné ztotoZnovar se sekularizaci, antikle-
rikalismem a bezbozZectvim. Obrovsky my$lenkovy proud, zdGraziujici
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na prvém misté rozum a experimentalni zkugenost, netvoril n?onolitnf
ideologii 2 la marxismus. Osvicenstvi — to neni sarkasticky deista Vol-
taire ani pyény ateista Diderot. Osvicenci jsou také hluboce vérici ka-
tolik Descartes, fyzik a kfestansky mystik Newton, zbozni protestan-
té, obdivovatelé jezuitd a filozofové Leibniz a Wolf, ortodoxni
katolicky knéz a biblista Muratori, jakoz i polsky piarista Konarski
a jeho desky fadovy spolubratr Vogt, jenz pfi navitévé papeze Pia VI
ve Vidni za vlady Josefa II. nevdhal demonstrativné pfed nim pred zra-
ky celého dvora pokleknout a protestovat proti zrudeni klasrert. Jest-
lize s¢ hovofi o baroku jako o ,rozevlitém uméni“, pak by rtoto
epitetum spiée odpovidalo osvicenské pestrosti a ideové nejednotnosti.
Baroko svou rozevlatosti v uméni jako by predvidalo a signalizovalo
rozevldtost myéleni a vnitfni rozporuplnosti éry, jez nastoupila po
ném.

V osvicenstvi se setkaly ve spoleéném zapase o prava rozumu, svo-
body a humanity hlubokd kfestanska vira (odmitajici oviem konfesni
nevrazivost) a teismus s cynickym ateismem a deismem. Bylo vykona-
no mnoho. Jednotlivé starty uzikonowvaly postupné jeden po druhém
niaboZenskou a obdanskou svobodu, misto Grrpného prava zavadély da-
kazni Fizeni, rudily kruté zphsoby poprav (updleni, ¢tvrceni atd.), ne-
volnictvi, poddanscvi. Stalo se tak spife zasluhou kfestanskych proudi
v osvicenstvi nebo téch druhych? ,,Po ovoci poznite je,” — prvni de-
mokratickd konstituce byla vyhlagena r. 1776 ve Spojenych starech se-
veroamerickych, coZ je vicobeené znamo. Od té doby se obcané USA
té3i nibozenskym 1 obéanskym svobodam a daliim vymoZenostem de-
molkracie. Vad& motiv amerického boje za nezéavislost 1 za dotud ne-
byvalou statni formu byl kiestansky, a tehdy 1 dnes byla deviza ,In
God we trust” vyjadfenim vale amerického lidu a jeho reprezentant v
v &ele se zboZnym protestantem Washingtonem. Také v Anglii se od
principu Habeas corpus vyvijel spoledensky systém pomalou, nenisil-
nou formou smérem k parlamentni demokracii pod vlivem osvicen-
skych ideji. Jejich nositeli viak nebyli Volraire ani Dideror, nybrz
upfimnd vérici teisté John Locke a Edmond Burke. Nedocenéna ztasta-
vid v tomto kontextu polskd konstituce z 3. kvérna 1791, odvolavajici
se na Pannu Marii, krilovnu polského naroda. Polskd demokracie,
spodivajici na pifsnd kavolickych principech, byla bohu¥el znidena cizi-
mi mocnostmi r. 1795, Jeji kriatké trvani viak neumensuje velky pfinos
tohoto nejkarolitdjiiho naroda stiedni Evropy pro idealy prav Clovéka

A ) 4 S T .
uz proto, ze¢ Polsko i ve stfedoveku a pozdéji v obdobi nibozenskych
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valek katolik& a prortestanty respekrovalo niboZenskou svobodu a vy-
slouzilo si prezdivku, na krerou muaze byt kazdy Polik hrdy: zeme bez
hranic (pro kacirte).

Zcela jinak naproti tomu vypadala situace ve Francii, kde intelek-
tualni reprezentace osvicenskych snah odmitala kiestansevi. Vysledkem
byla Velkd francouzskid revoluce, ktera — doklad to dnedni 1 v&ere)st
vieobecné pomatenosti intelektualnich elit — je vydavana za poditek
nové éry svobody. T. G. Masaryk v zavéru své ,Svétove revoluce®™ do-
konce pise: ,, Teprve Francouzska revoluce kodifikovala prava tloveka
a uskure¢nila je v ohledu niboZenském...” (15) Jde o nevédomost &
zaslepenost? Nevi snad auror ,Ideald humanitnich®, Ze prava cloveka
kodifikovala a uskurtec¢nila je nejen v ohledu naboZenském, nybrz 1 ob-
canském jako prvni americkd revoluce? Neslyiel nebo nechedl slylet ve
svém prortikatolickém zaujeti o kvétnové konstituct v Polsku, jeZ je-
nom dovriila staletou toleranéni tradici ,cacholicissimi populi* stiredni
Evropyv? Francouzskda revoluce nejen demokratické idealy, k nim? se
verbalné hlasila, neuskurecnila, ale dospéla za viddy jakobinské dikraru-
rv k rakové intoleranci ve jménu ateismu, Ze pred ni blednou nejen
viechny inkvizice, nybr? 1 pronasledovani kiesdant v tFimské %
prvnich tfi staleti po Kristu. Kiestansky kult byl zakazan, vira v Je
7iS¢ Krista trestana gillotinou, jako? 1 kazdy ob&ansky projev nesouhla
su. Pouhy jeden rok vlady jakobinské diktatury prinesl zhruba stejny
pocet obétl jako tft sta let ptsobeni Spanélské inkvizice. (16). Takova je
Lkoditikace prav lovéka®, zvladcd v ohledu ,niboZenském'™ za Velké
francouzské revoluce, jejiz posledni faze — Napoleonovo cisafsuvi
zpusobila agresivnini valkami utrpeni celé Evropé, takZze bourbonska
restaurace Ludvika XVIIL se stala poZzehnanim nejen pro Franci, ale
tez pro okolni svér. Hluchotu a slepotu evropskych intelektualt k tém-
to faktdm, lideni Francouzské revoluce jako mezniku ve vyvoji lid-
stva smérem ke svobodé a pokroku, nelze povazovatr za nic jiného nez
za specifickou formu posedlosti zlym duchem, krery neniavidi pre-
deviim vréleného Boha — JezZife Krista. Proto odmita pfiznat, Zc vy-
mozenosti  demokracie jsou predeviim vydobytky angloamerického
protestantismu a polského katolicismu, nikoliv francouzského bez-
bozZectvi. Pouze v téch prvnich p#ipadech zlstaly uchoviny bez krve-
prolit! k trvalé existenci, krveproliti Velké francouzské revoluce naopak
znamenal jejich totdlni negaci. Upiimny a opravdovy demokrat se ne-
bude nikdy hlasit k odkazu Francouzské revoluce. Jestlize tak &ini ve
jménu rozumu, potom jediné rozumu zatemnélého, a ostatni maji pra-
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vo o upfimnosti jeho slov pochybovat. Zasluhy fran.couzsk)'fcvh ency-
klopedisti na utvafeni atmosféry svobody a humanity se pr’ehanep,
jako by jen diky osvicenskému odklonu od Boh? a kf—estar?stvf mohly
byt likvidovany procesy s ¢arodéjnicemi, mucéeni a nevolnictvi. Fakra
ale hovoii o nééem tplné jiném. Procesy s ¢arodéjnicemi jako pohanska
povéra byly odmitnuty kfestanstvim jiz v patristické dobé a po cely
sttedovék jim cirkev branila. Teprve po navazani styka kfestanské Ev-
ropy s Orientem v dasledku kfizickych vilek a po vzkfideni zajmu
o pohanskou antiku v renesanci vira v moznost sexualniho styku s dab-
lern znovu o#ila a propadlo ji mnoho katolikd i protestantd. Prvnimi,
kdo vyvolali kampan za odstraneni tohoto pohanského barbarstvi, ne-
byli francouziti ateisté a Volraire, nybrZz némecky profesor dogmartiky
jezuita Tanner a jeho #ik, fddovy spolubratr a mysticky basnik Fried-
rich von Spee. Diky roz§ifeni spisu ,,Cautio criminalis® od Speea zac-
aly procesy s ¢arodéjnicemi ustupovat, az v 18. stoleti zmizely Gplné.
Kdyz Voltaire napadal ¢arodéjnické procesy se svou sziravou ironii,
byly jiz ddvno zakdziny francouzskym parlamentem (17) a jen ojediné-
le doznivaly v zaostalejdich koutech Francie. Jakipak tedy primarni
zasluha protikfestanského proudu v osvicenstvi? Podobné je tomu
i s mudirnami. Ve vétiiné uéebnic déjepisu na Zapadé 1 na Vychodé je
mozno se dodist, Ze Volraire a encyklopedisté maji hlavni zasluhu na
jejyich zrugeni. Neni pravda. Opér jiz v patristické dobé vedla cirkev
kampan proti mudéeni véznd, papez Mikulag I. v 9. stoleti vyhlasil do-
konce exkomunikaci nad kazdym, kdo by rortury pfi soudu pouzil.
(18) Teprve ve 13, stoleti povoluje papez Innocenc [V. uzivat mudeni
pri inkvizi¢nich procesech. Vlivem cirkve byla viak rtortura ve stie-
doveku zakdzina v Aragonii ve 14, stoleti, (19) na pfelomu 17. a 18.
stoleti némecky pravnik a véfici protestant Christian Thomasius doké-
zal jeji nesmysinost, co? presvédéilo 1 celou fadu jinych hloubavych
duchitt o nutnosti likvidace téro praxe (mj. Muratori, u nis Vogt atd.).
Toro Sifici se poznani nezistalo bez vlivu na evropské korunované hla-
vy, které postupné v 18. stolet] ve svych zikonodarstvich rugily utrpné
privo. Voltaire a encyklopedisté ve Francii se také zapojili do téro
kampand. Jak ale véfic Voltairové upiimnosti, kdy? jeho velky critel
markyz de Pombal v Portugalsku uplatiiuje obzvIa¥t kruté merody
proti jezuitim? S timto Pombalem si Voltaire vyménoval srdedné a vie-
l¢ dopisy, nikde ani slovo odsouzeni toho, proti &emu tak brojil ve
své viasti: Grrpného prava. Koneckone@ Francouzska revoluce se svymi
hrizami preddila i velkeré stiedoveké praktiky. Osvicensky ateismus
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a protikfestansky deismus si privlastiuji zasluhy, kreré nemaji a na
nichZ jen participuji, coz je odedavna taktika zlého ducha, krery bere
na sebe podle Pisma podobu ,andéla svétla™. To viechno jen proto,
aby zamaskoval vedkerou bestialitu, brutalitu a utrpent miliog v jako-
binské diktature ve Francii 1 v pozdé&jdich novovékych totalitnich dik-
taturach svéra.

Osvicenské snahy spojovaly nesluditelné extrémy: hluboky teismus
a arogantni ateismus. Prvni smér vedl k humanngjimu, svobodnéj§imu
a vibec po viech strankach lep8§imu usporadani statu a spolednosrti, co?
dokumenrtuje vznik USA, vyvo) ve Velké Britani a kvérnova konstitu-
ce v Polsku. Druhy naproti tomu znamenal proti stiredovékému feuda-
lismu je$té hordi znevolnéni ¢lovéka a jeho vydani napospas teroru
totalitniho statu, jak doklada Velka francouzska revoluce. Nicménd vy-
voj nikdy neni tak primodcary, jak se jevi z odstupu generaci. Teismus
spolu s ateismem se octly spolu v jednom osvicenském kotli. Vysled-
nici byl liberalismus 19. stoleti, naboZensky lhostejny, respekrujici sice
dasledné zasady svobody svédomi a parlamentni demokracie, aviak
striktné oddélujici politiku a s ni 1 cely verejny Zivot od niboZensuvi.
Soukromé at si kazdy vyznava, co chce, necht maji plnou svobodu sdru-
zovani, mluveného i psaného slova cirkve i ateisté, star, Grady a stdc-
ni $koly musi byt svétonazorové neutralni &ili lhostené., Zda budou
zakony odpovidat kfestanské moralce nebo etice ateistické, o tom roz-
hodnou volby a hlasovani v parlamenté. Na kterou stranu se vétdina ve
volbach pfikloni, ta nabude platnosti.

Katolicka cirkev nikdy nepfijala takto chipané pozadavky svobody.
Stadi zde pripomenout ostria slova papere Rehote XVI. ,Mirari vos"
roku 1832, Ze zasada, jako by kazdému nileZelo garantovar svobodu
svédomi®, je ,perverzni“. (20) Podobné se vyjadfuje 1 jeho nastupce
Pius IX. v encyklice ,,Quanta cura® z roku 1863 a v povéstném ,,Sylla-
bu“ o rok pozdéji. Nesouhlasim samozfejmé s tak ostrymi formula-
cemi, vyvolanymi afektem doby, wvylévajicimi s vani¢kou i ditd
a vzbuzujicimi podezieni z nadrizovani zkrachovalym feudalnim mo-
narchiim (ostatné nédstupce Pitv Lev XIII. v encyklikich ,,Libertas*
z roku 1888 a ,Immortale Dei“ z roku 1885 jiZ jasné rozliduje v libera-
lismu to dobré, autenticky kfestanské od ¥patného a zhoubného, (21)
ale obdivujeme’ se daru proroctvi obou papezli, krefi vidéli uz tehdy
dne3ni dasledky liberalismu, jak je vidime v soucdasnych demokraciich.
Tvrdé, a7 neomalené odsouzeni liberalismu z Ust Rehofe XVI. a Pia
IX. vibec neznamena, Ze oba papeZové odmitali pfiznat nekatolikiim
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svobodu hlasit se ke svému pfesvédéeni a vyznini, o éemz svédci jasne
prohlaéeni biskupa Dupanloupa jménem Svaté stolice po vydém’_ »Svylla-
bu® Pia IX. (22) Nota bene Rim nikdy nezaujal zdporny postoj k par-
lamentni demokracii belgické, jez se ustavila roku 1830 a odvolavala se
na katolické niabozenstvi jako jednotici silu stdru (23) pfi respektovani
plné nibozenské a obéanské svobody, belgicti biskupové svymi past)}f':
skymi listy liberalni demokracii své vlasti plné podporili. NaboZenska
svoboda byla v 19. stoleti koneckoncti respektovina i v nedemokratic-
kych, absolutistickych stitech s katolickymi monarchy v cele: v restau-
raén! Francii i Metternichové a Bachové Rakousku. Rehor XVI.
nazyva ,perverzni pouze nazor, ze ,kazdému® je tfeba zarucit svobo-
du svédomi, nikoli Ze ji nelze pfiznat nikomu kromé kartolik. Pravé
smyéleni Rehofe i Pia vyjadfil jejich velky critel, ekvadorsky prezident
a mucednik pro karolickou viru Gabriel Garcia Moreno, jenz prohlisil:
,Svobodu viem, jenom ne zlym, ne tém, krefé neznaji sebekazné, pro-
toze by ji zneuzili.® (24) A to byl ¢lovék, jenz sam ve své zemi svobo-
du svédomi uzdkonil. Oba papeZové nevystupovali proti svobodé
svédomi jako takové, ale proti jejimu mylnému chapani ve smyslu rela-
tivismu a irenismu. Nedlo jim o privilegia katolik(, ale o moridlni zas-
ady, kreré jsou neménné a o nichz nelze diskutovat. Co ekl papezové
Rehoi a Pius na adresu liberalismu 19. stoleti, to by opakovali také
dnes na adresu souéasnych zapadnich demokracii, garantujicich svobo-
du svédomi 1 pro anarchisty a teroristy nejriznéjsich sméra, Sifitele
pornografic a obhijce vrazd nenarozenych dévd. Zapadni demokracie
v protikladu k zasadé Garcia Morena poskyruji svobodu viem. V pod-
stard jde o logické diasledky rozdéleni politické a nabozenské sféry,
kteréd provedlo osvicenstvi,

Vytlaceni kifestanstvi z politického Zivora zdpadni spolednosti a tim
i relativismus mravnich hodnot nemohou vyvolat nadiené zaniceni pro
svou pravdu. Stetan Zweig pravem pife, Ze ,systém, jenz piestal véfic
v necomylnost svych ideji, nema nadéji piezic...” (25) Tragicky nedosta-
tek entuziasmu vyspélé spole¢nosti ziapadnich demokracii pro idedly
svobody a lidskych priav byl pfi¢inou druhé svétové valky a ohrozeni
svéta dosud dvéma nejtemnéjimi a nejkrvavéjdimi dikraturami, jaké
kdy lLidstvo zaZilo. Pohodlna lhostejnost Francie a Velké Britanie k vi-
tezsevi Hlitlera ve volbich roku 1933 a k rastu agresivity nacistického
Némecka, politika Mnichova a ziejma neochota jakkoli hajic vymoze-
nosti svobody a demokracie proti mocnosti zla zpusobily, Ze hnédy
mor nacismu slavil v kontinentalni Evropé svij triumf nad liberilni de-
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mokracii. Ze byl nacismus poraZen, neni bohuzel disledkem ptevahy
demokracie, nybrz faktu, Ze spojencem porazené demokracie se stala
z nurnosti dikratura stejné antihumanni a krvava — sovérsky bezbozec-
ky komunismus. Je smutnou vizitkou demokratického Zapadu, Ze
k porazce hitlerovského Némecka mu nestadily jeho vlastni sily, Ze se
musel spolehnout na obrovsky lidsky potencial Soverského svazu
vyménou za novy Mnichov v podobé Jalty.

Ani povale¢né soupereni demokracie s bolfevickym totalitarismem
nijak neprineslo prevahu té prvni. Komunismus se nezastavil na zapade
u berlinské zdi a na vychodé u bieht Pacifiku. Cim dail vice bywvalych
kolonii 1 samostatnych, led zaosralych zemi se stavalo postupnd komu-
nistickymi, bolSevismus pronikl dokonce 1 do tésného sousedstvi

nejvétdi mocnosti svobodného svéra na Kubu. Jen roztrzce dvou

komunistickych velmoci — SSSR a Ciny — lze d&kovar za to, e
pomeér sil svobodného svéta a bolSevickych diktatur v &ele s SSSR je
jakz takZ vyrovnany.

Cim to je, #ze se Zapad neumi proti niporu komunistického torali-
tarismu uc¢inné bramie? Jak to, Ze Romald Reagan, bezpochyby od pre-
zidenta Trumana nejskvélejdi prezident USA, narazi pii svych spraved-
livych a ¢isté obrannych planech ve prospéch nejen Ameriky, ale celého
nekomunistického svéta na rakové prekiazky ze strany Kongresu, at u?
jde o Nikaraguu nebo zbrojeni? Nam na Vychod¢ se jevi Reaganova
politika jasna a logicka, vZdyt jde o obranu svobody a lidskych prav
proti nasili, bezpravi a zfejmé agresivité. Divime se, prod tolik kon-
gresmant a také politikG v zapadni Evropé nechape tak samozicejmé
vécr. Odpovéd mize byt jen metafyzicka: odchodem kiestanscevi 2 poli
uky zmizel také entuziamus a zbyl pouhy pragmaticky utilitarismus:
Pro¢ bychom se my, v USA nebo Némecku, exponovali ve véci lid-
skych prav na Vychodé nebo udinili néco pro ohrozenou Nikaraguu &
Salvador, kdyz vitézstvi komunismu v téchrto zemich nis hic et nunc
neohrozuje? NeZ pronikne k nim, to bude dlouho trvalt a stane se to
kdovi kdy... Urdéité az my tu nebudem..., u nas zatim jsou komuniscé
pocetné slabi a netédi se sympatiim obyvatelstva, mame blahobyt a vo-
jensky se ted jesté rozhodné na nas neodvazi... tak uvazovala kdysi ma-
dame Pompadourova, kdyz vyslovila ono zndmé ,po nis poropa“.
Dialektikou zla potom je, Ze se nikdy nespokoji s dosazenym starem
quo, v tomto pripadé s lhostejnosti. Zapadni méirak prechazi od lhos-
tejnosti k pomatenost, ktera mu brani vidér fakra rakovi, jaka do-
opravdy jsou. Zacéina to nejprve omlouvanim komunismu, jako u by-
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valého amerického seniatora Wiliama Fulbrighta, (26) ktery wvrdil, Ze
,na komunismus se nesmime divat jako na absolutni zlo*. Jako by né-
kolik desitek miliébnt popravenych, v koncentricich umucenych a po-
vrazdénych béhem pir desitek let trvani SSSR jen proto, ze zastavali
odliiny svérovy nazor nebo politické pfesvédéeni a podle toho téz jed-
nali (nota bene ani zastivat nemuseli, kdyZ revoluce zacdala pozZirat
vlastni déti), nebylo dostate¢nym davodem pro toto tvrzeni! A kdyz
jeité pfipo¢teme obéti maoistického rezimu v Ciné a dal3i v ostarnich
komunistickych statech, dojdeme k devitimistnému é&islu, coz nema beé-
hem tak kratkého ¢asového Gseku v déjinach vibec obdoby. Hekatom-
ba obéti nadale roste v Nikaragui, Afghanistanu, Etiopii a jinde. Je
snad tfeba jedeé daldich dakazid, Ze pravdu ma Reagan, kdyZz oznacuje
komunismus za ,,fi§i zla“? Navic je nutno pfipoditat také ty, krefi ko-
munistické koncentraky pfezili, aviak s podlomenym zdravim a dalsi,
krerym bylo znemoznéno studovat nebo vykonavat povolani podle své
kvalifikace atd. Ponévadz tato fakta konformni méscak na Zapadé i na
Vychodé nemize jednoznadné popfit (maximilné poznamena, Ze se
v zajmu propagandy trochu pfehani), nebot svédécrvi SolZenicyna, Sa-
charova a jinych je pfilis silné a neda se jen tak smést ze stolu, nota
bene kdyZz  jim  sekunduje 1 zesnuly 3$éf sovérského staru N. S.
Chruddov (vide XX. sjezd KSSS v roce 1956 — zprava o Stalinovych
zlo¢inech), ma pohotové pfipraveno dalsi alibi pro svij pohodlny a zba-
bély postoj: komunismus je sice bezohledny a kruty, ale jeho koneény
cil je humanitni, chece vyfedit socialni orazku a kde se dostal k moci,
tam ji také skutedné vyfedil. Jisté, neda se popfit, ¢ mnoha chudym
(vinou vlastni i vinou jinych) bolfevismus po materialni strance na né-
celou fadu téch,

jaky &as pomohl, ale prod¢ nevidér i rub téro mince
+ nichz udélal zebriky pfi znarodnovani nebo rozkuladovani? Milidny
lidi zemiely po revoluci v Rusku a ve 30. letech hladem, stejné jako
v Cin¢ za Maovy ,kulturni revoluce. V dne¥nim rozvojovém svété,
prakticky viude, kde piisli komunisté k moci, dfiv nebo pozdéji pro-
pukl hladomor (Viernam, KambodZa, Angola, Mozambik, Etiopie, Ni-
karagua) — viechno se neda svadét na rozmary podasi. Zapadni
demokracie proti tomu vyfesily socialni otazku po druhé svérové vilce
ve svych zemich pro viechny, kdo si chtéji na svaj chléb #adnym zpi-
sobem vydélivar, ani? by se tak stalo na dkor nékoho jiného. Ne-
zaméstnany na Zapad¢ dostane podporu, aby si mohl hledat misto ve
svém oboru, nezaméstnany v socialistickych statech (i kdyZ se takto

nenazyva) je - e . y - . - )
azyva) je nucen priymout zaméstnani mimo svou kvalifikaci, ne-
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chce-li zemfit hlady nebo musi ziskavat prostredky k obzivé nekalym
zplisobem. KdyZ nenachdzi méstak proti téro argumentaci zadna fakra,
krerd by je vyvrartila, zbyva mu posledni jediny obranny uGder, vyjadte-
ny zapadon&meckymi quasipacifistickymi organizacemi: ,lieber rort als
tot.” Radéji chceme pred komunismem kapitulovar, nez riskovar pii
eventualni agresi SSSR vojenskou obranu a tim atomovou valku.
Odstranénim krestanstvi z verejného Zivora dneiniho svobodného
svéra se vyrtratil duch Lepanta, Censtochové a Vidné. Nadlené zani-
ceni, s jakym hijli namornici Juana d’Austrii r. 1571 u Lepanta (pod-
porovani stejné entuziastickou modlitbou miliénu civil) kiestanské
dédicevi jako priorni hodnotu, ohrozenou tureckym vpadem, hluboka
vira v pomoc Matky Bozi o necelych sto let pozdéj v Polsku v Case
»potopy®, jez dokazala sjednotit cely narod na obranu katolického du-
chovniho dédictvi proti mnohem silnéj§imu 3védskému Grodnikovi, a
konedné mesiadska vira polského krale Jana Sobieského roku 1683 u
Vidné, ze pravda, spravedlnost a pravo jsou na strand sjednocenych
kfestanskych vojsk, kdezto lez, nespravedlnost a bezpravi na stand be-
zohledné se rozpinajici osmanské fise, jsou v dnedni zapadni spoletnos-
ti neznamym pojmem. Vnitini nejednota, rozklad a véroudny zmarck
se vyskytuje nikoli u pronasledovanych cirkvi Vychodu, ale naopak
u cirkvi tzv. prvniho svéta, jak bylo konstatovano i na posledni bis-
kupské synodé v Rimé roku 1985. Kiestané nejsou schopni pochopit
komunismus, via&i krerému je tfeba hodnoty Kristova evangelia hiji
susque ad effusionem sanguinis®, namisto toho se organizuji kolokvia
kfestan a komunistl za Glelem navazani spoluprace, ocenuje se ,,au-
tenticky kfestanska* snaha komunisti ard. Védomi ohroZeni kiestan-
skych hodnor, zvlasté téch, kreré se promitly do oblasti politiky v po-
dobé demokratickych ideall, svobod a lidskych prav, je velice slabé.
Chtéji-li zapadni demokracie zvitézit v duchovnim zipase s bol¥e-
vickym totalitarismem, musi v sobé obnovit nadfeny zapal pro demo-
kratické idealy, identicky s onim prvokfestanskym ,blaznovscvi pro
Krista®, které se nezaleklo ani zubtl $elem v arénich. Takovy entuzias-
mus je schopno dodat pouze kfestanstvi, nebot z jeho inspirace se po-
zitivni  hodnoty demokracie staly skutkem. Provedou-li zapadni
demokracie duchovni ,navrat“ k pramentGm své existence, tj. k pane-
Iim americké revoluce r. 1776, britského parlamentarismu 18, a 19.
stoleti, polské kvétnové konstituce, belgické Gstavy r. 1830, viude se
setkaji s kfestanstvim. demokracie jako pouha liberalni lhostejnost neni
schopna vést k hluboké vife v idealy. Toho lze dosahnout toliko pro-
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pojenim demokratického stitniho zfizeni a kfestanské viry, jak za-
myéleli George Washington a tvirci polské kvétnové konstituce. Takova
je idea kfestanského staru hic et nunc.

V Zidném pfipadé nejde o analogii s teokratickym islamem. Mezi
kfestanstvim a mohamedanstvim je podstatny rozdil. Kfestanstvi totiz
ve svém duasledku vede k demokracii, kdezto islam k dikrature. Viech-
ny islamské staty, nejsou-li klasickymi feudalnimi monarchiemi, jsou
vojenskymi dikraturami a pokud zde byly pokusy nastolit demokracn
(napfiklad Egypt za vlady prezidenta Anvara Sadata), skondily nezda-
rem. Ideily tolerance, svobody a lidskych prav jsou muslimskému své-
tu cizi stejné jako svéru komunistickému, proto mezi obéma dikrtatu-
rami existuje napadnia podobnost a dokonce v nékterych pripadech
i tésna spoluprice, jak dokazuji kontakty Kaddafiho s VarSavskym
paktem, jehoz je de facrto pfevodovou pakou. Jestlize se kfestanské
staty ve stfedovéku staly také prototrypy intolerantnich diktatur, pak
se nejednalo o dasledky Pisma a kfestanské tradice, nybrz o viiv vivifi-
kované antiky, jeZ nota bene byla kfestanské Evropé do znadné miry
zprostiedkovina muslimskym averroismem. Kfestanstvi ale dokazalo
svou vlastni duchovni silou tuto bludnou cestu opustit a renovovat
starou patristickou toleranci v podobé demokratického zfizeni. Ho-
vofime-li o kfestanském stard novovéku, nevracime se duchovné ke
stiedovékym monarchiim, hajicim katolické nebo pozdéji protestant-
jesté pied stiedovék, do

&5
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ské pravovéfici inkvizici a hranici, nybrz
kitestanského  starovéku sv. Jana Chrysostoma, Ambrosia, Martina

L B ol w/r’

7. T'oursu, Augustina a dalSich.

Aby mohl takovy kfestansky stat vzniknout, nesméji kiestané re-
zignovat z boje o moc. Odpirci politické aktivity kiestan operuji
piedeviim pastoralni konstivuci I1. vatikinského koncilu ,,Gaudium et
sper', jez hovofi o autonomii pozemskych skutec¢nosti, coz vysvétluji
talk, Ze¢ pry oblast védy, kultury, hospodafstvi a politiky se ma vyvijet
bez Gdajného  porudnikovani™ kléru, tj. nezavisle na krestanstvi
a jecho mravnich zasadach. Tim oviem kapituluji pred osvicenskym blu-

dem soukromého nabozenstvi. Kiestanské nabozestvi ,,soukromou®

véci nikdy nebylo, neni a nemtZe byt. Interpretace ,,Gaudium et spes*
timto zpGsobem je naprosto faleina, protoze koncilova konstituce
v inkriminované pasizi (27) terminem ,,autonomie pozemskych skuted-
nosti* rozumi predeviim autonomii védeckého badani, kde doslo v mi-
nulosti k nékolika nasilnym zasah@m do védecké svobody. Na tom
samém mistd prece koncilni dokument Fika: ... jestli slovim ,autono-
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mie pozemskx“ skurecnosti® se dava viak vyznam, Ze stvoreneé véci
nezavisi na Bohu a &loveék je tedy mizZe vyvuzZivat bez vzrahu ke Stvorii-
teli, to kazdy vérici pozna, jako nazor faleSny..." (28) A koncilni dekret
o apoitelartu laitkd Apostolicam actuositatem vypoditava, které resor-
ty spadaji pod apostolskou pasobnost laikll: ....osobni a rodinné dob-
ro, kultura, hospodarské zalezitostu, uméni, odborovia price, statni

“w

administrativa...” (29) Krestané redy maji pravo jako spoleenstvi zdpa-
sit © moc v zemi. Podstatny rozdil ale spodiva v tom, ¢ pm nejsou
dovoleny ty prostiedky, krerych se béZné pouzivid a jaké doporultuje
Machiavelli ve svém . Vladari”. Jestlize jsou vyloudeny le?, podvod
nasili, tim spife porom néjaka quast , kiestanska™ revoluce & povstani.
Krestané mohou a maji usilovat © moc v zemi volebni agitaci se sna-
hou zvitézit v parlamentnich volbich nebo v pripadé nefeditelného
konthiktu aplikovat Ganghiho metodu ahinsy &ili nenasilného odporu,
112 tvlirce nezavislé Indie zvicézill Kiestané 20. stoleti st velmi malo
uvédomuji, jakou Gzasnou silu a moc ma praveé tato meroda, proto ji
ast tak malo vyuzivaji. Kromé Gandhiho ji pouzil Martin Luther King
a také s Uspéchem. Gandhi a King m¢éli tu vyhodu, 2e Zili v demokra-
tickém svéré. O¢ hordi byla situace Lecha Walesy a odborového hnutd
»Solidarita™ v Polsku? A presto ani tam se neda hovorit o kone&ném
neuspéchu.

Jak viak nabyrou moc uplatnovar? Opér jako v pripadé boje o ni
odmitnout kazdy machiavellismus. Prou ,,Vladafi™ florentského mést
ského rajemnika svoji ,Viadai™ tajemnika nulanského arcibiskupa sv.

Karla Boromejsk¢ho Boreta. Je to viasiné biitka polemika s Machiavel
hm z hlediska kavolické statovédy, jeZz odmitd zdsadu, Ze (&l svéd
prostfedky®. Kfestansky stat neuziva nasili jako zphsobu viddy. Odmi-
ta Marxovu tezi o staté jako organizovaném nasili a pfijimi osvicen-
skou a v podstaté jedté antickou teorii o ,,smlouvé” (starofecki polis),

e

krerou oviem ,kfti“ principem lasky. Jestlize touiz star jako ,,smlou-

va* obsahuje co ipso toleranci k jinak smyslejicim, pokud nejsou ne-
pratelé, porom kiestansky stat aplikujici JeziSovo prikdzani lasky
zahrnujici 1 nepritele se musi ukdzar velkorysy i k odplrctim. V kfes-
tanském staté bude panovat naprosti svoboda myéleni, politického
a zvlasté nabozenského pfesvédcéeni. Nephjde o Ziadny klerikalismus
protézujici tu ¢ onu konfesi, viichni necht maji stejna priava a povin-
nosti. Tak jako sv. Augustin v kfestanském stacé¢ fimském ziskal vzdé-
lani u pohanskych uditeld felnictvi, tak at mohamedani, budhisté &
ateisté pusobi ve védeckych institucich nebo na gkolich v novovékém
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kfestanském staté. Ani nejvyéi statni Gfady a politické funkce nesméji
byt jinovércim é&i ateistim uzavieny. V politickém zZivoté at je zacho-
vana parlamentni demokracie se systémem politickych stran a naprosto
svobodné vznikajicich spoledenskych organizaci. Pfedmétem mimofad-
né péée kiestanského stitu by mély byt vézensky systém, dale orazka
policie a justice. Jakékoliv fyzické nebo psychické tyrani véznia a ob-
#alovanych at je co nejpfisnéji trestano, politi¢ti vézni jsou povinni mit
sv(ij vlastni statut, odlidny od véznh kriminalnich..

Tyto zasady jsou celkem v liberilnich demokraciich béZzné a stanou
se soulast! i kfestanského statu, ktery bude stitem demokratickym.
Nicméné v nékrerych zakonnych ustanovenich a organizaci spole¢nost
s¢ bude muset se soudobymi parlamentnimi demokraciemi rozchazet.
Princip kfestanské lasky bude nutno vztahnout pfedeviim na ty nej-
bezbrannéjéi, jim#z je v soulasném svéré brutalné uliZovdno na Vy-
chodé, na Zipadé 1 v rozvojovych zemich, na nenarozené déu. Porraty
je tteba odstranit jako hanebnou skvrnu nasi civilizace. Kfestané po
uchopeni moci by se v této otazce méli ohliZzet na svobodu svédomi,
a direktivné uzakonit

krera je tady faleina, nebot jde o lidské Zivory
zakaz provadéni potratd, trestany stejné jako vrazda. K prosazeni ta-
kového zikona by nejlépe vyhovoval prezidentsky systém, zavedeny
generalem de Gaullem ve Francii a poskytuji hlavé staru dosti Siroké
pravomoci, takZe nemusi ve viem Zadat souhlas parlamentu. Stejné rak
rozvody a antikoncepce by mély byt v kfestanském staté co nejvic
omezeny, s pedagogickym plsobenim na lidi ve smé&ru manZelské vér-
nosti a zodpovédného rodicovstvi. (30) S tim souvisi také zikaz otev-
fené 1 maskované pornografie, at uz jde o zobrazovini nahotin nebo
zvelepiovani oplzlych povidek za G&elem erotického podrazdéni (bézné
na Zapadd), nebo jedté hordi predvadéni filmovych a divadelnich dra-
mat a romant glorifikujicich manzelskou nevéru a rozvod jako estné
a charalterni jednidni (béZné v komunistickych zemich).

Kfestansky stiat si také nebude moci dovolit tu slabost, krerou trpi
soutasnd ziapadni demokracie véi viné meziniarodniho terorismu. Prin-
cip kiestanské lasky ro bude, je¥ povede statniky tohoto zfizeni v pri-
padé¢ nezbytnosti naprosto bez skrupuli k aplikaci i tvrdyh policejnich
represi véernd vyjimedného stavu, rozsahlych domovnich prohlidek a
co nejvydSich tresth v&zen{ pro viechny usvédéené ze spoluprice s tero-
risty, ponévad? tady se jedni o Zivory a zdravi bezbrannych a nevin-
nych. V souvislosti s tim ani svoboda nemtZe byt bezbfehi. Svoboda
projevu at je zarudena, ale svoboda hldsini rasové, nacionilni, ideolo-
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gické nebo tfidni nenavisti? Necht funguje cenzura, kreri nedovoli
uvefejnit v tisku nic, co presihne meze vécné polemiky a sluiného cho-
vani. Stejné tak organizace, jez maji ve svém programu nékterou z téch
forem nenavisti, je tfeba co nejrozhodnéji zakiazar a ilegdlni prisluinost
k nim trestat vézenim, oviem s co nejvétii rozvahou, nebot tady hrozi
nebezpedi zneuziti, jemuz se ale da v atmosféie demokratického porid-
ku vzdy predejit. Svobodny stat neni nikterak synonymem pro slaby
stat. Morenova slova ,svobodu viem, jenom ne zlym* nikdy neztraci
na aktualnosti. Teroristé, anarchisté a zlodinci nejrizné$itho druhu
museji mit zafixovano, Ze svobodny stiat nesouci epitetum kiestansky
dovede nejen svobodu prisné respektovar, ale také pohotové branir,
kdykoliv je ohrozena, t¥eba i vyjimednym stavem a rozsihlymi poli-
cejnimi raziemi.

Totéz plati nejen pro vnitifni, ale 1 pro zahraniéni vzrahy. Kolosalni{
neschopnost zapadnich demokracii zakrodit proti terorismu Lybie, Ku-
by nebo Nikaraguy na dlouha léta ochromila jejich akceschopnost, kte-
rou teprve nyni Reagan svym radikialnim postupem proti Libyi
pozvolna obnovuje. S tim souvisi také lhostejnost k porufoviani lid-
skych prav mimo svou vlastni zemi a strach z politiky intervence. Je
hanbou zapadniho svétra, Ze véren svému neintervencionalismu pripu-
stil masové vyvrazdovani kfestant v komunistické Albanii, kde mohla
po jejim rozchodu se Sovétskym svazem a nakonec i s Cinou bez
obav americka nebo italski vojska zasihnout na obranu mudenych
a vrazdénych. Zapad podléha komunistické propagandé v ,,nevméfo-
vani se do vnitfnich zaleZitosti“. V otdzce lidskych prav ale neexistuji
zadné ,vnitini“ zaleZzitosti a Americe, jako vidd zemi svobodného
svéta, by mélo byt pfizniano moralni priavo intervenovat, v krajnim pii-
padé i vojensky, viude tam, kde komunistické, fadistické nebo islamské
diktatury vézni, mudi a vrazdi lidi jen proto, Ze zastavaji odlidny svéro-
vy nazor nebo politické pfesvédleni, kdyZ toho neni schopna Organi-
zace spojenych nirod@. Osudni politika neintervencionismu pfipustila
ve sféfe amerického vlivu Duvalierovu diktaturu na Haiti a jiné
zlodinné samozvance, vladnouci terorem a strachem. Tim jen pfipravo-
vala ptdu pro komunistické povstini, s nim% si téd nevi rady v Salva-
doru a komunistiéti partyzani pGsobi i v jinych zemich Latinské
Ameriky. Podpora diktiatort v Jiznim Vietnamu, vyvolavajicim svym
terorem rozhoftéeni lidu a eo ipso budicich sympatie ke komunistim,
zplsobily ostudnou porazku Ameri¢ant ve Vietnamu s negativnimi
désledky ,,vietnamského komplexu“ na soudasnou politickou mentalitu
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americkych obéant. Nevira v mesiaéské poslini demokracie a jeji
pouZitelnost pro viechny nirody svéta jako jediné opravnéného zpuso-
bu vlady vykonavéi své zhoubné dilo. Kfestansky stat se bude toho vy-
varovavat. Nejen v zdjmu své bezpeénosti, ale védom si své povinnosu
ochrany lidskych priv v celém svété se nebude tzkostlivé ohlizet, zda
se ,,nevmé$uje do vnitfnich zileZitosti“ a pouzije v pfipadé potreby si-
lu zbrané viude tam, kde lidsk4d prava jsou ze strany diktatur hrubym
zplisobem porusovana.

Mnozi kfestané snad ustrnou nad témito slovy a budou se prtar, jak
se to sluéuje s pfikazanim lisky? Jezi{ Kristus se prece pfed soudem
také nehajil... nepou#il zbrani atd. Jenze tito apologetové Cheléického
a Tolstého uéeni smééuji dvé véci: nasili proti mé a nasili proti mému
bliznimu. V prvnim pfipadé nejen mohu, ale dokonce jsem k tomu
Kristem vyzvan, abych ,nastavil i druhou tvar“ poli¢ku, to jest, abych
v osobnich sporech neoplacel fyzické niasili stejnym zplsobem. To
viak neznamena, %e se nemam branit, ani verbalné, kdyz je mi ukrivdé-
no. Ti, kdo uvadéji proti tomu jako dikaz, Ze Jezi§ mllel pfed kai-
fi¥em, jsou na omylu, protoZe neznaji tehdej§i Zidovské procesni
pravo. Jezifovo mléeni bylo vlastné velmi Géelnou obranou, protoze
pfed izraclskym tribunilem mélo hlavni prikaznou hodnotu svédectvi
svédkt. A svédectvi téch, kdo proti Kristu svéddili, se neshodovala, jak
vime =z evangelii. Tehdy izraelské procesni privo ptiznavalo pravo
mléet, ponévadz nesouhlasni svédectvi nebyla diikazem, le¢ mohlo jim
byt vlastni pfizniani obvinéného. Ustanoveni potom znélo ve prospéch
obvinéného tak, Ze nebyl v takovém piipadé povinen odpovidatr na
otdzky soudu, jenZ zase mél priv vieho, co obZalovany vyslovil, pouZit
proti nému. Vyjimku tvofila pouze vyzva k pfisaze, jak ji formuloval
Kaifa¥ svym dotazem po Jefi{fové bo¥stvi. Tehdy byl obZalovany nu-
cen pod piisahou svou nevinu (nebo vinu) prohlasit. (31) JeZi$ovo cho-
vani pied veleradou bylo tedy obranou, vlastni obhajobou, nikoli
kapiculaci. Kfestanu neni nikdy dovoleno, aby se v pfipadé k¥ivdy ne-
hijil, vzpomenime jen na JeZi¥ovo ohrazeni pfed Anafem proti bezda-
vodnému poli¢ku, nebot nehijit se by znamenalo leZ a ta je pro
Kristovy uledniky vidycky nepfipustni. Obhajoba se viak ma dit pou-
ze verbalnimi prosttedky, nikoli oplacet nasili nasilim, zvla§té pak k¥es-
tan md byt prost nenivisti i touhy po pomsté, liska musi zahrnovart
i toho, kdo mi ubliZuje. Ponékud posunuta je viak situace tehdy, kdy
je kivdéno nikoli mné&, ale mému bliZnimu. Tady plati: ,,Cokoliv jste
u¢inili jednomu z téchto nejmensich, mné& jste udinili...“ Kdo wvidi
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Clovéka v nouzi a nepomtze mu, docka se odsouzeni. Blizni v nouzi
pak neni jen hladovy a Ziznivy, ale i Zena, krerou prepadne nasilnik.
Rika-li si nékdo kfestan a je svédkem takové situce, ani¥ zasihne, zad
stoji jeho krestanstvi? Zasah na obranu blizniho proti Gro&nikovi je
také skutkem milosrdenstvi a spravedlnosti. Plné zapada do osmera
blahoslavenstvi: ,,Blahoslaveni, kdo hladovéji a Zizni po spravedlnosti...
Blahoslaveni milosrdni...” A na jiném misté Pian Jezi$ fika: KaZdy, kdo
sahd po me¢i, mecem zahyne.* (32) Co plati v mezilidském styku, tyka
se lidskych spolecenstvi, nejvice pak spoldenstvi statnich a nirodnich.
Argument, Ze je tieba neodpirat zlu, neni kristovsky, nybr# tolstojov-
sky (u nas ma predchidce v Perru Cheltickém, nicméné sama Jednota
bratrska byla nucena od téchro zasad brzy upustit). Odmitnoutr pomoc
napadenému proti lupiéi odvolanim na lasku k blizZnimu a ptikaz
neodpirani zlému je pokrytectvi nejhoriiho kalibru. RovnéZ star, krery
by se vojensky nebranil proti Gito¢nikovi, by se dopoudtél tého? pokry-
tectvi, nebot tady jde o Zivoty obcantll, tedy Zivory druhych, nikoli
muj zivot osobni (ktery nota bene také mam povinnost hijit). A ne-
jednid se pouze o obranu vlastniho stitu & niarodniho spoledenstvi, ale
je treba se vojensky postavit podle mozZnosti viude na obranu téch,
krefi se stali obérmi vrazdicich a muéicich tyrand. Proto je plné op-
ravnéna politika intervence, pokud je spravné chapana jako pomoc na-
padenému. S tim souhlasi i katolickda morilka, jeZ pripoudti nejen
obranné valky, ale vibec takzvané vilky spravedlivé a stanovi jejich
podminky (vyhlaSeni legalni politickou reprezentaci, spravedlivy divod
a vakance jakékoliv bo&ni motivace v podobé msty, touhy po kofisti,
uzemi atd.), coZ rozpracoval uZz sv. Augustin, po ném sv. Toma¥ Ak-
vinsky, Francisco Suaréz, Francisco de Vittoria a dal¥i. (33) Vime, Ze
pii aplikaci téchro principd je dnes nutno byt velmi opatrny, ponévad?
valky wvznikaji ¢asto z viny obou stran, nicméné existenci spravedlivé
valky ani dnes nelze vyloudit. Afgansti mudZahedinové a nikaragujdci
antisandinovci vedou spravedlivou vialku stejné tak jako ji vedla v Afri-
ce pted lety Biafra, nebot brani Zivoty své i svych bliZnich proti tyra-
nii. Spravedlivi z morilniho hlediska byla i americkd intervence na
Grenadé, nebot rychly vojensky zasah znemo#nil celonarodni krvepro-
liti, jeZ zadinalo bojem dvou komunistickych frakci.

Krestansky stat tedy pokazdé sdhne ke zbrani aZz v krajnim p¥ipadé,
kdy veskeré neniasilné prostifedky jsou vylerpany a nevedou k cili. Nad-
to ani pfi vojenském stfetnuti nelze zapominat na lasku k nepfiteli.
Nikdy neni dovoleno mstit se na bezbrannych civilistech nebo za-
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jatcich. Kazdy nepfitel, byt sebehorsi, je pfedeviim ¢&lovék, vykoupeny
Kristovou krvi, jenZ, i kdyZ je sadisticky tyran, ma aZz do smrti pofad
éanci se zménit a vyuzit moZnosti zachrany pro véénost. Tato bozska
nauka BoZiho Syna bude v pfipadé politovanihodného a nevyhnutelné-
ho vileéného konfliktu vidycky chranit pfed krutosti, coZz se vztahuje
v dobé miru téZ na vnitfni nepfitele zemé a zfizeni. Nenavist ke zrad-
nym ideologiim nacismu a komunismu nesmi nikdy prerist v nenavist
k lidem, nebot by tim kfestansky stit klesl na Groven totalitnich dikrta-
tur. Pokud komunisticka strana bude chtit v kfestanském staté legalné exis-
tovat, necht je ji ddna moZnost za pfedpokladu, Ze se zfekné myslen-
ky tfidniho boje a revoluce. JestliZe odmitné nebo slibi a bude
organizovat nadile sabotdZe a teror, vyvolavat nenavist, necht je zaka-
z4na, ale princip kfestanské lasky k nepfiteli Zada, aby vyznavaéim ko-
munismu nebyl zkfiven jediny vlas na hlavé, tj. pokud se sami
nedopusti uvedeného trestného &inu (za néjZ by méli byt samozfejmé
pFisné potrestni), nelze s nimi v Zidném pfipadé zachazet jako s lid-
mi druhé kategorie, vyhazovat je ze zaméstnani (jestli z bezpecd-
nostnich dévod( je pro stat, aby komunista urdité misto nezastaval, je
tfeba mu je nahradit jinym s adekvatni kvalifikaci) nebo dokonce se
mstit na détech. To viechno jsou jejich metody, k nimz se kfestansky
stat nikdy nesmi snizit. V duchu dialogu si ponecha prostor i pro ome-
zeny ,,modus vivendi“ také s nimi, nebot nejsou vichni, kdo se z u-
piimného pfesvéd&eni hlasi k myflenkim komunismu, eo ipso lidmi
patnymi. Vime z vlastni zkuSenosti, kolik u nas za pfedvaleéné repub-
liky bylo mezi nimi u$lechtilych a mravné ryzich idealisti, vedenych
touhou po socidlni spravedlnosti. Skuteénost, Ze pravé rakovi skondcili
v roce 1968 v fadich takzvanych ,revizionistG a pravicovych oportu-
nistG*, jen sdéluje, Ze komunisté, s nimiZz se lze rozumné domluvit
(nefikadm souhlasit), existuji.

Tim se dostivime k poslednimu bodu na3i Gvahy o formé kfes-
tanského stdtu: k socidlni spravedlnosti. Jde o nejpaldivéjdi problém
nckomunistického svéta, ktery <&ini bolSevickou ideologii pro $iroké
masy pfitazlivou (dokud samy ,dobrodini systému na vlastni kGzi
neokusi). Vyspéld zemé& zdpadni Evropy, Severni Ameriky a Oceanie
socialni otazku u sebe v podstaté vyredily, ale vzhledem k dédictvi ko-
lonialismu a také z principu blizenské lasky, jez vell nakrmit hlado-
vého, spodiva na nich dluh v TEetimu svéru. Kfestansky stat nejenze
uskutedn{ ve své zemi socialni spravedlnost, kde nebude nikdo bez
vlastni viny hladovét a bydlet pod mostem, a pokud si nékdo takovou
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situaci zavini sam (alkoholici, narkomani), pomohou mu charitativni
organizace, psychologové a zejména cirkve, ale podle svych moZnosti
vykoni maximum pro vyrefeni socialni orazky traké jinde. Tim ortupi
ostii komunismu a usnadni dialog a posun v my$leni u komunisti-
idealistd, jejichZ prioritnim a ¢asto jedinym motivem viry v tuto nelid-
skou a destrukrtivni ideologii je socialni nerovnost, nikoli touha po
moci za kazdou cenu bez ohledu na etiku jako u mnoha jinych.
Zavérem je tieba se omluvit &renari, Ze jsme mu predkladali no-
vovékou utopii. Ale necht se nemyli. Ani my se nedomnivime, Ze ta-
kovy stit bude uplné bezvadny a dokonaly. Jako katolit¢ti krestané
poditame s realitou hfichu, jemuZ se ani kiestansky stdt nevyhne. Ne-
slibujeme, Ze to v ném ,nebude skfipat” na nejvys$dich mistech. Chceme
jen vyjadiit své neuprimnéjdi presvéddeni, Ze organizace stdtu na prin-
cipech krestanské etiky je moZna (nevychizime z ekonomické organi-
zace, nebot to by vydalo na dal3i esej), Ze stat, krery bude v tomrto
duchu své obé&any vychovavat, neni iluzi. V nedavné minulosti vriskl
pelet svého hlubokého katolicismu némeckému narodu Bohem inspiro-
vany stafec Konrad Adenauer, za jehoz vlidy a pod dojmem emanujici
sily té obdivuhodné osobnosti se Némecka spolkova republika svoji
politikou bliZzila nafemu idealu. Kfestanstvi, na némz Adenauer posta-
vil zaklady povale¢ného Némecka, dodalo porazenému nirodu novou
dynamiku a zdravé sebevédomi, nikoli uz s my$lenkou na pomstu, ale
s odvahou ke smifeni a obrané skuteénych hodnot. RovnéZ program
soudasného amerického prezidenta Ronalda Reagana sméfuje svoji pod-
statou k ideji kfestanského statu. PoZadavek zikazu potrat(, zavedeni
rannich modliteb ve $kolich a energi¢téj$im postupu proti mezind-
rodnimu terorismu, vyplyvajici z jeho vrouci viry obriceného protes-
tantského ktestana, z néj &ini vpravdé viadél osobnost nejen Ameriky,
nybrz celého zipadniho svéta, coZz védomé i podvédomé citl i jeho
odpirci. Fakt, Ze Reagan mtZe byt v USA prezidentem (i kdyZ se mu
zdaleka nepodafi prosadit viechno, co by si pfal, nicméné jeho pozi-
tivni a trvaly vliv na americké my$leni nikdo nevymaze), jen potvrzuje
nadi viru, ze krestansky stit na sklonku 20. stoleti je mo#ny. Pfedpo-
klady k tomu by se nejspi§ nadly v Latinské Americe, kde by se tento
ideal mél stat protipdlem jak ke komunistickému totalitarismu, tak ke
zkrachovalym vojenskym diktaturam pravicového typu. RovnéZ v Afri-
ce, svétadilu s rychle rostoucim podétem kfestant, vznikne dfiv nebo
pozdéji takova fance, ktera by se mohla stit inspiraci pro Evropu a do-
dat vzpruhu kfestanim v komunistickém bloku. Jsme totiZ pfesvédée-
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ni, e zipadni demokracie se bud pfetvofi na kfestanské staty nebo
podlehnou niporu komunismu. Tertium non datur. To druhé feseni
by bylo zlé nejen pro né, ale i pro nas, protoze my v Druhém svété
existenci silné Ameriky a demokratické zidpadni Evropy potfebujeme,
vzdyt to jsou jejich sdélovaci prostfedky, které upozornuji na nai tizi-
vou situaci a nuti rezim k umirnénéj$imu postupu v z4jmu ,,zachovani
dekora“. Zanik svobodného svéta by znamenal raké na§ zanik. Proto je
na¥im pfanim a zaroven Gpénlivym volinim, aby se svobodny svét uka-
zal schopnym odrazit Gtoky komunismu v jakékoliv podobé. To ale
doki%e pouze tehdy, kdyZ se jeho liberalni staty stanou stary kfestan-
skymi. Proto neni blasfémii, kdyZ si ivodni vyrok Frantiska Palackého
pfece jen dovolime parafrizovat ,,... kdyby nebylo kfestanstvi, museli
bychom si ho vytvofit.”
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Jiri Grusa
Mila Susan,

kdyZ kondcil Vas vasnivy PEN, nasel jsem v hotelu tluston ni-
karagudnskon knibu jako dar. Zvédavy, vzal jsem si ji k snidani,
ale sotva jsem nalistoval nékolik vét, rozhodl jsem se ji pohodit
pod rudé plysové kreslo. Lingua olbrachtiana, fekl jsem si a vy-
dal se na letisté. Ale pak jsemm mél najednou vylitky svédomi
viidt Vam, ba vitéi vsem americkym kolegiim, kte¥i na rozdil od
mych némeckych jsou jesté ochotni vyslechnout jind minéni, a za-
cal jsem sviij deja-vu (vlastné ,, [lu*) pocit rozebirat. Ta nikaragudn-
skd kniba byla totiZ napsina jazykem, ktery zndim. V Cechdch ho
roku 1921 zaloZil jisty Olbracht reportazi Obrazy ze sondobého
Ruska. I jeho text sel tenkrdat podobné od ruky jako ten dnesnf
nikaragudinsky v New Yorku. Potom se na néj (z&sti imysindé)
pozapomnélo. Skoda, stily tam véty jako napiiklad tato:

wImprovizovany trh... Zeny s prkénkem v ruce, kde je vyloZe-
no pét kostek cukru. Zajimdte se o ceny? Tricet rublii jedna.
Drobna spekulace tomu zde vikaji... Pvedloni by se nikdo z téch
lidi neodvizil na ulici. Ceka tebdy spekulanty bez milosti st¥ilela
a také jesté dnes se jeji muZstvo vyroji a sebere cely ten trb. Druby
den jsou tu ovsem kefasové znova — a kyseld okurka stoji o né-
kolik rubls vic... pfitom na ruském venkové jsou potravin spousty
a na Sibiri bniji hbromady obili, ale neni viakis, které by je dopra-
vily... aZ se opravi porouchany provoz, nikobo jisté ani nenapadne
kupovat jinak neZ za sovétské ceny...

Olbracht, po ném?Z jsem tento styl pokrtil, byl inteligentni muZ,
autor dvou dodnes Citelnych romdni. Jakto Ze slovem nezapochy-
boval o pravu Cekistii strilet kefasy? Ba co hit, jakto Ze vétil na



102 Jiri Grusa

bromady obili bnijiciho na Sibi¥i a na onen nz prislovecné porou-
chany provoz? Jak wvime, z jakychsi divodii nedorazilo to obili
dodnes — a co se nakupu za sovétské ceny tyka, lépe pomlcet.

Jisté, namitnete mi, Ze Olbrachtovi kfivdim, Ze z neslusnébo
odstupu vice nez padesdti let nechdpu jeho nadéji, jebho dobrou vili
a zejména nejsem prav sloZitému bistorickému procesu, ktery ko-
neckoncii ,,objektivné” prinesl preci... Vsadim se, Ze skoro kaZdy
druby z mych zdpadoevropskych kolegii by argumentoval timto
zpiisobem a Ze témé¥ nikdo by se nepokusil o strukturdlni srovndni
lingua olbrachtiana s 7edi olbrachtidn souclasnych. A jak je tomu
nedduvno, co jsem jd sdm byl strZen Sartrovou kubdnskowu veli?
Nebol i jda jsem se ddaval ubranout déjinné zapiisabalskym abraka-
dabra evropskych méstanskych synlkii.

Olbracht byl jednim z nich. Vyrostl v prostiedi pile a vzestupu,
v onom typickém, maloméstsko-vesnickém ramci Cech, ktery Vim
mozZnd bude bliZ§i z panoramatu domdcnosti Kafkovych. Patvil
tedy k oné poletné a stdle se rozriistajici vrstvé, ktera pokrok rodi-
ny (na némi se nepodilela) miiZe uZ pojmout jako pokrok o sobé.
Tam, kde je téméy¥ vie po ruce, ale kde jesté nevznikl Zadny model
chovdni (cosi davno predem daného) hodny ndpodoby, tam budou
idolatricky wuctivany ,,vlastni ideje” a nekonecnd originalita. Ol-
brachtové jsou origindlni a kreativni z povolani. [inymi slovy: ja-
ko wsichni mazdnkové vytrucovdvaji a prosazuji kazZdicky sviij
napad a kaZdy jejich ¢in si klade ndrok byt méren vylucné podle
neoddiskutovatelné dobrych pobnutek, které k nému vedly. Sebe-
uskutecnit se bude nyni ditleZité, aby onen Pokrok, koneéné pozi-
tivni a konené nekonecny, mobl nabradit starou myslenku o
podstatné neproménlivosti lidskébo charakteru. Olbrachtové prij-
dou s ideon dloveka trvale vylepsitelnébo, ktery je jednak ,,novy“
a ,vys$i™ a jednak ma také oproti tomu starému jednu podstatnou
vybhodu: musi teprve vzniknout z lidské masy kolem.

Ceskd spolecnost se ve své valné &sti orientovala pravé timto
smérem. RozmnoZujic s nevidanym ispéchem pocet svych OI-
brachti, zdiiraziiovala vZdy pokrokovost a idea ¥ddné rozdélenych
statks ji pFipadala smysluplnéisi ne# divod jejich dobyuvdni. A t¥e-
baZe celti socidlni chiliasté nebyli obzuvldst bofiteliti, chybél jim pres-
to kazdy presab do neutilitirna, takZe je nakonec také omdmila



Milz Susan! 103

narué Velké Matky Praxe, té marxistické Kybelé, s niz jedinon lze
vpravd€ aprioristické predstavy o lepsim pristi vnutit Zivotn.

Zde nékde bude i diivod, proé se eské vzdélanectvo po Druhé
vdlce nkdzalo tak malo odolné vitdi stalinismu, prod viastné —
vidéno geopoliticky — jsme my, Cesi, ad ve vyhodndifi pozici ne?
mnozi jini spolupostizeni, nebyli s to wvyuzZit své , rakouské",
Wfinské” & alespori ,, jugoslavské™ Sance. Vidéli jsme toti¥ v exce-
sech sovétskébo , budovani™ stdle jesté nejriiznéisi ,,nutné stupné
prestavby ™ ¢ L hnaci sily déjin®, které wvcelku po zdisluze postibuji
ne-radné blabobytné nebo prosté viechny ty, které pod néjakon zd-
minkowu bylo moZno oznadit za ,,déjinné prezité”. A vlastné az v r.
1968 doslo § na nds.

Vystrizlivéli jsme, chytili se za nos a stali se... &m vlasiné?
Nevim, nejsem sociolog, nedovedu kvalifikovat to, co vznikd v ze-
mich redlnébo (minéno neironicky) socialismu z nékdejsi — jak
sama sebe nazyvala — pokrokové inteligence poté, co se rozkuklila
a jako miira nomenklatura se vznesla k temnému nebi noci. Ku-
kla? Snad. Jisté je, Ze v téch cdarech kokonu uZ téFko bledat ndk-
dejsi déti pokroku. Jejich sebepocit, sebediivéra ba wviibec vira ve
vilastni poslani utrpély téZkou skodu. Tito lidé vidi fasto i zdpadni
inteligenci, za jejiz komicky pahyl se stdale jesté pokldadajf, v jinych
parametrech. Rekl bych, %e ji — we stfizlivyich a proto chmuwrnych
okamzicich — maji (tj. 1 sami... hlavné sami sebe) za dradi setbu
evropské civilizace.

Ano, my evropsti Olbrachtové to byli, kdo Evropé zakroutil
krk. Ne proletari viech zemf, ale my jsme se spojili a jako ono
prislovecné strasidlo obchdzeli kontinentern, a7 skutecnd ztuhbl brii-
zou. Od svyich otch, kterymi jsme pro jejich upachténou pili pobr-
dali a kterym jsme donekonecna sepisovali obZalobné Dopisy Otci,
jsme wve skutecnosti odkoukali celou jejich griinderskou ditkladnost.
Nevérte nam, tvrdime-li, Ze jsme neduZivi popisovadi obecnébo zd-
niku, zastiriovdni robustnim zdravim tatinkid. [sme silnédjsi neZ
oni; nemdme jim za zlé, Ze byli, &im byli, ale Ze byli pouze tim...
Ze trestubodné ironizovali na$i sebezabledénost, poklidajice ji za
jakysi kapric & ,,dolce far niente”, aniZ jim kdy do$lo, e toto
»producirovdani se“ a ,, fantazirovdni™ bude zdby zdrojem moci. T¢
nové, té nasi.
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Povédomi o ni bylo v nds uZ ddvno. Literdrné ¢isi z kazZdé
tadky, kterou jsme kdy okomentovali moc téch dosud » moci
Téch véénych bridild, ktefi se tak sméiné namdbaji, ackoli jsme tu
my, kdo védi jak na to. Tdn téch komentdiii jsme odposlowuchali
u Niccolo Machiavellibo, ktery jako pruni z nds genidlné pochopil,
Ze stane-li se blabho stdatu vyssim statkem neZ blaho duse, nebude to
dloubo trvat a néktery z pristich tajemnickych famulii a glosdatorii
welké politiky se vypracuje v Prunibo tajemnika — a vykonavate-
le blaba.

V' kaZdé generaci a na kaZdém misté toboto evropského kol-
bisté, vidy podle tobo, kolik se nds wurodilo, kladli jsme si jeden
a ty7 iikol: pochopit jak funguje moc a vyrvat ji z rukou fuserii.

Nebylo to lebké, museli jsme nejd¥iv zaloZit teorii sowucitu
s chuddky. Soucitu, ktery je vlastni pouze ndm a jenom skrze nas
miiZe vydat plody. Mluvili jsme o chudych, ale méli jsme na mysli
neunkojené vieho drubu. Socidalni indikace ovsern mobilizovala nej-
Widinnéji, proto jsme uZ brzy mobli ustat s prostym wvykladanim
svbta a pustili se do jebo promény. K tomu rcelu jsme vytydili tezi
o tom, #¢ poslednim ditkazem sprdvnosti tékteré myslenky je jeji
proveditelnost. To bylo dobré, nebof odtud vse, co se osvéddt nam,
stane se téF kritériem pravdy. A vie, co funguje, byt to byl i mly-
nek na lidské maso, md bned vyssi punc. A ovsemZe ani punc nej-
vysSi jsme neztratili ze zretele: odbalili jsme ho v déjindch, v jejich
zakonu, v jejich duchu, ktery — a& absolutni — potrebuje lidské
ndstroje, nositele védomi o ném... tedy opét nds. Takto védouci,
takto majiteli pravébo védéni, jsme byli uschopnéni objevit vechna
»konednd Yefeni* a koncipovat pro né pole, na némz jediné se daji
nskutecnit, totiZ stat, ktery nad svou sebezdachovou uz nepotrebuje
Fadné dalst opravnéni.

Tak se nam posléze podarilo postvat ndrody starébo kontinen-
tu do oné weliké vdlky, kterd — zapolata 1914 — trvd dodnes a
v jejichZ prestdavkdch se ti nejschopnéjsi z ndas dopracovdvaji moci
vskuthu nebyvalé: moci — specialistii moci. Takto vznikajice za-
nikdme a oviem: ddavdme zanikat i nasinciim, kterf ne dost pocho-
pili nutnost takového prerodie.

Jinde ovsem nds ti lidé nerusi, vime o nich, #e vice neZ mnozi
zvoli nasi cestu.
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Milé Susan, ja vim, Ze to dramatizuji, snaZim se viak pownze
nacrtnout, jak janusovsky se miiZe jevit ono neotresitelné dobré
svédomi zdpadni inteligence, jiZ stale jesté whranuje lingua ol-
brachuiana. Nam ,,na Vychodé“ se naopak zddlo, Ze je to jazyk
nejenom mrtvy, ale i jazyk smrti. To ovsem neznamend, Ze by ne-
fascinoval, ba Ze by pravé tim nept¥itahoval i spisovatele, vZdy ni-
chylné k mobilizacim wvseho drubu. Podobné jako Olbracht potom
— nacas nebo navzdycky — prosté zapomenoun, Ze jejich poslinim
je vzdorovat viem hantyrkam (&asto sebevsazkoun, pozndte }Ji po -
trapdch, které prinasi mimo massmedia, nereportované) ...prosté
garantovat neredukovatelnost, mnohovyznamovost jazyka. Vyku-
pitelska entepente té ¢t oné partaje, byf se jevila i neskodné ba
Zddouci, jako to, jimZ na PENu promluvil miij krajan Grass, bu-
di? a priori brdana s rezervon. Ceské oko cvidené na konce spisova-
telskych celebrit ,,davsich se do sluZeb véci pokroki a miru®, jak
po tri-cty¥i desetileti téméy¥ neotvele znéla parola, vnimd za tim
hlavné monstrum ,, partijnosti v litérature*.

Ba ani demonstrace socidalnibo soucitu (a la opét ta Grassova
pri navstévé Cernosskébo ghetta) nemaji zoldst bezprostiedni iidin.
Novovéky, evropsky svét, opovrbujici chudobou a naopak nz-
navsi bobatstvi za boZi privilej zdatnym a posléze za jediny
vpravdé sledovany cil své civilizace, musi slibovat $tésti viem.
JenZe od té doby, co tak &ini, pribylo zejména chuddkii.

Jako kdyby nenadchdzel &as daleko spis demonstrovat odvabu
k vlastni chudobé.

Jinak ovsem ten pocitovy ritudl je velmi, velmi stary. Taky ol-
brachtovskd kniZzetka jim zalind. Autor licf svou proni navstévu
jesté v carském Rusku, sviij revolucné iniciacni zaZitek: ,,...davy
klelicich Zebrakii, ulickoun mezi nimi prochazi flechtické dité, lokaj
md v ruce kos robliki. Hoch je bere a rozddva napravo nalevo ...
jako... psim. Lokaj md wvdZnow tvd¥, maminka v krajkdch se
usmivada... tenkrdte se mné chtélo strilet.

Podivné captatio benevolentiae... ale porozumime mu, vsi-
mneme-li si viblu pozorovatele; je jim opét ono pravé hodné dité —
nasinec — lktery vsechny vadné podéli. Evropské nedélni dité, v je-
hoZ svété jednou uz nebude Zebrdkii (ani jinych paraziti!), ale kde
se zato bude st¥ilet doopravdy — a kdykoli se mu zachce.

Pratelsky Vas Ji¥i Grula
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Dodatek k nenapsanym déjinam
Ceské literatury

Karlovi Moudrému a ostatnim mladym prateliim

Novych védomosti mime aZaz; ale je niam lito vyznaénych bdsnik(, krefi
upadli v zapomenuti, a utrpéli jsme raké nenahraditelné ztraty v historii, pro-
toze kontinuita duchovnich pamitek na velkych dileZitych tsecich tim pozby-
la ucelenosti. Tato kontinuita je viak podstatnym ziajmem lidského Zivora
a metafyzickym dikazem o vyznamu jeho trvini. Nevime toti%, zda by kulturni
souvislost pFezila i bez nacho védomi a pfedstavy. Musime si tedy pfar, aby
v nis bylo védomi oné souvislosti.

Jacob Burckbardt
1

Bude teprve na literirnim historikovi nékreré ptidti, doufejme, Ze ne prilig
pozdni generace, aby napsal nejen objektivni a pravdivé, ale i splné déjiny
Ceskeé literatury osudného dvacetileti, ohranideného tortalitarizaci vefejného
a kulturniho Zivora po komunistickém pfevzeti moci v roce 1948 a definitivnim
zhroucenim liberalizadniho vzmachu, k némuz dodlo v létech, kreri bezpro-
stfednd nasledovala po sovétské vojenské intervenci v roce 1968. Teprve neza-
vislé a svobodné badani, p¥imé studium prament na mistech, kde wvyvéraji,
pozorni priace s dokumenty, zatim zd&asti utajenymi, a k tomu je$té oparrna,
pictn{ a sluZebni dovednost renovirorska a restauratorskia budou s to sestrojic
takovy obraz moderniho &eského pisemnictvi, ktery by byl reprezentativni,
proporéni, hodnotové odstinény — a ktery by rvedy vérné reflektoval obsah dé-
jinné realivy.

Pohtichu neni v dohledné dob® na nic takového ani pomy$leni, atkoliv kaz-
dy odklad tu oviem jen prohlubuje Gpadek kulturniho povédomi niroda, zne-
tvofuje jeho duchovni tvaf a &m dail vic odcizuje Ceskou kulturu vieobecnému
kulturnimu povédomi lidstva. Aby pak neztstalo jen pfi jednom ne¥tésti, je tu
v disledku toho ona ,kontinuita, kterd je metafyzickym dtikazem o vyznamu
nafcho trvani* deformovina je¥té utkvélym nedorozuménim.

Rozklad deského kulturniho Zivora, zptsobeny v uplynulych lérech direk-
tivnimi a perzekudnimi zdsahy komunistické moci, popisuji opozi&ni i exilovi
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Ceskoslovensti publicisté — a po nich sympartizujici kulturni vrsevy zapadni —
obvykle jako radu vétSich & menS8ich poruch, kreré postihly ,.wviditelnou &ist
ledovce®. Tedy hlavné ty aurtory, ktefi se v dobré & nedobré vili s komunisrtic-
kym rezimem v nékrerém obdobi solidarizovali, a ta dila, s nimiZ se reZzim,
opét v nékterém obdobi své existence, byl s to idenrtifikovat & alespon smitic.
Pozirajic své vlastni déci, trestala oviem revoluce tas od Sasu i ty své piivrien-
ce, kreré kdysi odménovala — az se po nasilném rozuzleni osudné zapletky
z roku 1968 s vétdinou svych intelektualnich stoupenct definitivne rozedla, dala
je do klatby a jejich dila na index. Prestala rak definitivné reflekrovat na tvird]
a podnétnou akrtivitu své vlaseni intelekrudlni Ipi¢ky, ztravila zdjem na jakém-
koli experimentu, byt i byl zamyslen ve prospéch ,véci* a spokojila se a spo-
kojuje se podnes s tfeti, patou a tfeba aZ desitou garniturou literarnich
nadenikd a kulturnich posluht, krefi to, co neuméji, vynahrazuji spolehlivosti
a posludnosti.

Je bulvarni Zurnalistickd nadsazka, kdyZ se hovoii o , kulturni Biafte; ale
situace je dost zla, aby pravem wvzbuzovala znepokojeni a opakované protesty
svétové vefejnosti. Nicméné skutecnd a hlubokd tragédie moderni Ceské kulvury
neni naplnéna a dovriena pouze zjevnou perzekuci autortl vice ¢ ménd reno-
movanych, & takovych, krefi méli viibec n¢kdy alespoit ndjakou moZnost, vy-
prostit své jméno z anonymity, jakoZ uZ viibec ne absenci t&ch autort, kteli se
z pozice komunistického revizionismu a reformismu roze$li s rezimem pro ne-
shody pFi volbé prostiedki. Je-li fed o tragédii, pak jde predeviim o velké, pre-
velké mnozstvi tvlrdich intelekrualt, krefi byli z G&asti na vyrvdfeni niarodni
kultury podstatné anebo zcela vyloudeni. Dnes uZ jsou to piisluinici nejméné
tfi generaci — a nic nenasvéd&uje tomu, e by dal¥i generaci odekivalo néco
jiného neZ nezajem, vyvrZzenost a zapomenuti.

V takové situaci je — zda se mi — nejen legitimni a uZitedny, ale nezbyeny
kazdy poctivé zaloZeny pokus analyticko-pofadavy, budsi sebe nedplndjif
a sebe nesoustavnéji dokumentovany.* A jind také ani nemZe byt
zprava soudasnika a WG&stnika, tfebas je 1 ochoten wvsadit sdm sebe se viim
viudy jako zaruku pravého svédecrvi. NemiiZe se vyhnout nebezpedi soudu
jednou pfFili3 subjektivniho a podruhé pfili§ zavislého na cizi zkufenosti a na-
vzdory svému odhodlini &elit rafinované osnované anihilaci vicho skutecného,
zl@istane jako emigrant fatalné od¥iznutr pravé od Zivouci reality zkoumaného
predmétu. Nezbyva mu tedy, nechce-li byt odkizin pouze na vlastni pamét
a schopnost logické interpolace, neZ aby jako troseénik na pobieZi cizi zemd
shledival trosky, jeZ vyplavuje mofe, a pokusil se z nich znovu sloZit alespoi
hrubou kostru potopenych lodi, podle niz by se dalo usoudit, jak kdysi vypa-
daly v plné slavé vzrydeného plachtovi.

* Tato studie byla pivodné koncipovina pro zapadni publikum a podriuje si i po dakladném pFepra-
covani perspektivu odstupu, z néhoZ je ticba vysvétovat méné zasvécenému Crendfi nékeeré noto-
rické skutednosti. Nepoklidal jsem za G&elné a uZite&né ruto perspektivu docela opustit, protote pro
dne3niho, zvli%té pak mladého Ceského Erenife jsou nékterd fakta a souvislosti nedavného literdrniho
vyvoje pravé tak cizi a neznami jako pro cizince. Zasvécenéj¥ &wenife prosim o trpélivest a poro-
zuméni.
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Jde-li © to — jako Ze privé to je smyslem a cilem tohoto pokusu — upo-
zornit na zasutou, skrytou a v zapomenuti upadajici éeskou literaturu zminé-
ného obdobi nejen jako na kvantitativni soubor diskrétnich fakrtd, ale jako na
%ivouci a do souvislosti vpjaty déjinny proces, pak v téro chvili zbyva jen jed-
no: vyhledivatr uzlové body tohoto procesu, zaznamenat rozhodujici udilosti
doby a pokusit se rozpoznat jeji hlavni duchovni tendence. Zcela nemoZné
a jisté i mravné nepfistupné by bylo, vynaset v tomto stadiu jiné hodnortici sou-
dy nez ty, které se tykaji pravé jen priava kultury na Gplnost. Proto nelze dila,
o nichZ tu bude feé, poklidat pro celkovy literirni vyvoj za dilezitéjsi a lepsi
ne# ta, o nichZ nepadne zminka, a jména, kterd v daliim vykladu padnou, za
vyznamnéjéi nez jména nevysloveni. Viechno jsou jen pfiklady a ilustrace; a
budi%z tu vyslovné feleno pfedem, Ze na misto kteréhokoli jména i dila by
tym% pravem mohlo byt dosazeno moinia pér, mozZna deset a tfeba i vice ji-
nych jmen a dél.

2

Kli¢em, pfedznameninim a pfedtaktim k tragédii bylo necelé tfileti bezpro-
stfedné po konci druhé svértové valky. Startovnim kapitalem, krery umoznil od
jara 1945 Ceské literatufe rychlou integraci do evropské povileéné kultury, bylo
jednak politické a kulturni dédicrvi prvni republiky, jednak demokratické a so-
cialni sebevédomi niroda, krery v celku obstal, byt i otfesen, v tézké dé&jinné
zkoudce. To prvé bylo jisté dalezitdjdi, i kdyz v té chvili moZni méné patrné.

Prvni &eskoslovenska republika byla vlastné od praddvna existujici narodni
a Gzemni organismus, jemu? d&jinné okolnosti po rozpadu rakousko-uherské
monarchie umoznily, aby dal své vnitini svébytnosti i vnéjéi statni podobu.
Kulturné nebyla nova republika pouze dédi¢kou nirctné obroditelského a du-
chovné-uvédomovaciho procesu 19. stoleti, ba ani jeho dovr§itelkou, nebot byl
v hrubych obrysech dovrien vétdinou jiZz na jeho konci, ale pokradovatelkou,
ktera v nepferufené niavaznosti rozvijela nirodni kulturni Zivor, tenkrat jiZ bo-
haty a vytfibeny. Leda, Ze stétni suverenita pfidala prestize kulturnim am-
bicim, a leda, %e se mezinarodni kulturni kontakry, filtrované a% dosud
pondkud nejasnym postavenim ptislu¥nik@ jednoho niaroda v mnohojazyéné
monarchii, projasnily a zjednodufily.

Posledni generace ndrodnich buditelt se z¥izeni vlastniho samostarného sta-
tu védinou nedozila, a jestlie ptece jen nékrefi z nich prekrodili prih nové
epochy, tedy jako uctivani, led nepfili§ uZitedni palladia. Obrozenecky duch
narodniho izolacionismu, nacionalistické Gzkoprsosti a zdrZenlivého konzerva-
tivismu nebyl tedy nikterak vyznamnou pfekifkou dominantnimu trendu prvo-
republikinské  kultury dvacitych a ranych tficatych let — sebevédomému
a cuiziadostivému kosmopolitismu. Byl motivovan jednak ambici mladého, kdysi
kulturnd vyznamného naroda, podilet se opér jako rovny mezi rovnymi na for-
moviani okcidentdlni kultury, jednak internacionalismem levicového ladéni. Ale
uZ tenkrit odpovidala tato ¢eskd orientace mnohem lépe tradiénim a organic-
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kym é&eskym kulturnim vzrah@m k zapadu, jak je prohloubila hlavng | franko-
filni“ posledni predvaledna generace, neZ teoreticky proklamovanému
a komunisty vydatné zZivenému spojenectvi ,proletdiu viech zemi v Zele se
Sovérskym svazem®.

Prudky skluz sovérské kulturni politiky patetickych porevoludnich ler do
prolikliny byzantinského sralinistického socrealistického kyde a *danovov-
ského dogmatismu vedl ostatné pravé v Cechich ke groteskni situaci. JestliZe
se jedté Ceska literarni avantgarda ranych dvacarych let mohla veelku s dobrym
svédomim fidit pfikladem ruskych furturistd, imaZinistt a formaliscl, na sklon-
ku téchro letr, kdy viechny tyto sméry byly prohlifeny za $kodlivou tchylku, ji
zbywvala uZz jen politicka prislu¥nost k , hnuti* bez uméleckych konsekvenci —
a to jesté zdaleka ne ve viech individualnich ptipadech.® Nicménd priave z téro
své levicové orientace odvozovala &eskd avantgarda v nasledujicich tiicarych lé-
rech svou kubistickou, abstrakcionistickou, konstrukrivistickou & surrealistic-
kou poertiku, hajila ji a prosazovala proti ,malomé&iciktim a Sosiktim*, zatimco
viaéi oficialni sovérské kulrurni linii zachovavala rozpaditou neurralitu ancbo se
ji pokoudela vysvétlovar jako specifické , priznaky ristu®. Tenkriv u? viastnd
vyilo najevo, Ze avantgarda vlastné Zidny vyhranény stranicko-politicky profil
neméla a Ze jeji prisluiniky spojovalo cosi jiného.

Doznivala tu patrné jedté stara solidarita vzdélancd malého, nelehko se pro-
sazujiciho naroda, tolerance a vzajemny respeke lidi, ktei{ maji pti viech nesho-
dich a sporech prece jen spole¢ny cil. Vyznamnou dlohu tu hrila nesporni
autorita duchovnich vadc, jako byl Masaryk, Salda & Pekat; jenom sam F. X,
Salda se t&%il i u nejmlad¥i generace takové UGctd, Ze byl s to udrfer véci uméni
na takové Grovni, kde vyslovend podlost & sprostota byla prostd nemyslitelni.
Konec konct pak byl obdiv k Apollinairovi i Bloyovi, k Majakovskému i Ril-
kovi, k Bélému i1 Joycovi, k Bretonovi i Bernanosovi, spoleénym duchovnim
jmenovatelem vétdiny téchro velmi mladych lidi a spojoval nejednou i zdsadni
ideové protichtidce osobnim pfatelstvim.

Prvni republika jakoZto kulturni epocha — ostatné jeden ze ¥tastnych
a slunnych dnl evropskych dé&jin — doznéla v jistém smyslu jeded pFed svym po-
litickym zanikem v roce 1938 a 1939; jakoby vie, co na tomto ostrové liberdl-
nosti a rtolerance mohlo byt zformulovino, bylo jiz vysloveno, a jakoby
pojednou vdichni pfestali véfit, e ve svérd, ktery se jednou zrodi z nadchi-
zejici katastrofy, bude mo#%no znovu nastolit arkadicky mir, v ném¥ vicha hud-
ba Orfeova bude vice strhujici neZ hlas polnice.

Jakoby na znameni nenivratnosti se nedoZil konce téro epochy ani jeji za-
kladatel, 7. G. Masaryk, ani stra¥ce jeji duchovni Grovné¢ F. X. Salda a po-
slednim vydechem sotva dospélého statu vydechl naposledy i Karel Capek, muz,
ktery snad nejzietelnédji ztélesnil jeho nevylerpatelnou toleranci, obecnou sta-
rost o véci vielidské i jeho neokizaly program konkrétni, prakticky aé¢inné so-
cialni reformy. Posledni mésice prvni republiky byly ¢asem panychid: pFisluini-

* W létech 1927 a 1928 se rozeflo nékolik levicovych spisovatelii, fvan Olbracht, Marie Majerouvd,
a dalii s KSC a vstoupili do ni a% po 2. svérové vilce.
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ci nejméné t# literarnich proudf, o nichZ nas pouduji i oficidlni déjiny

narodniho pisemnictvi — tedy liberalné-demokratického, radikilné socialistic-
kého a katolického — svorné a s védomim osudovosti chvile, oplakali mrtvé,

aby jeété naposled mimodék demonstrovali, Ze hodnota zanikajici politické rea-
lity je spojuje vic, neZz je mizZe rozdélovatr rizné pojeti budoucnosti. V bis-
nickém zjednodugeni vlastné pouze opakovali poznatek, k némuz se ceska
kultura dopracovala dva roky pred tim, pfi stoletych oslavach Karla Hynka
Machy: Ze nejvlastnéjéi éeska duchovni tradice neni pouze produkr osvicensky-
racionalistického a romanticky-utopického devatenactého stoleti, ale Ze je za-
kotvena hloubéji, v baroknim a pfedbaroknim Zivotnim pojeti v jadru
metafyzickém a naboZenském, a Ze ze své nejvlastnéjsi podstaty mifi k trans-
cendentnimu GbéZniku.

Ale i 2z hlediska praktické potfeby chvile bylo dédictvi, kreré po sobé zane-
chala prvni republika, velké a cenné. Pfedné tu byla cela nirodni kultura
v pfehledné uchopitelnosti, jak ji shrnula generace modernich védel a jak se
prodistila za dvacet let ve svobodném a pfedsudky mailo zatiZeném dialogu
s osvicenou a kultivovanou vefejnosti. Bylo tu dilo mnoha generaci, uspofadané,
utfidéné, nové interpretované, ale stale jeité pfipravené k daliimu vykladu
a k novému pouZiti — jako podnért, korektiv & vystraha. Byly tu literarni vytvory,
jak pravé vydly z dilny, pfili§ nové, nez aby je bylo moZno uz v téro chvili
spravedlivé posoudit a zhodnotit; ty mély byt opatrovany tak dlouho, a% pfi-
jde 1 pro né vhodny ¢as. A byla tu koneéné cela generace tvirch stfedniho véku
(vétéinou roéniky 1900-1910), podivuhodné dozrilych a individualné profilova-
nych — avantgarda, krerd méla nejen nebyvaly umélecky prestiz, ale i zfidka-
kdy vidanou lidovou odezvu a popularitu. Co jméno, to pojem Ceskym udim —
dokonce dodnes, po viem, co jedté mélo nasledovat.

3

Pokusme se ted o pfedbéZnou bilanci sil, s nimiZ vstupoval neporazeny, led
zrazeny a zklamany nirod do obdobi, v némZ mu bylo zapotfebi &elit ne
hloupému, ale zcela bezohlednému nepfiteli a podstoupit prvni vskutku Zivorn{
zkoudku své moderni dé&jinné existence.

Je tieba, abychom tak uéinili uZz na romro misté, nebort’ vilka a nacisticka
olkupace, odboj a osvobozeni u% nikdy potom nemohly byt objektivné posou-
zeny a rozsouzeny jako sloZité, mnohotvarné a rozporuplné udilosti. Staly se
soudast ideologického mytu, materidlem politické l1Zi a propagandisticky zma-
nipulované legendy. Hned od téro chvile bude raké zaporiebi pozorné sledovar
alesponi nékreré z jednotlivych akeérs viech téch proménlivych déjstvi, nebort
v téro krizové dobe¢ se formuji a ustaluji charakeery, v lidech a dobé se sbiraji
a pripravujf sily, jejich? G&inek se projevi leckdy aZ po celych desitiletich a for-
mulujf se novd pravidla dosud neznimé hry.

Zatim viak — v prechodném obdobi Mnichovské dohody, &istedné oku-
pace zemd a v prvych dvou létech Protekroritu — ptsobi setrvadna sila prvo-
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republikinského kulturniho rozmachu; pareticka chvile dokonce veli nasadic
rezervy — a letmy pohled do knihkupeckych vykladd snadno mohl v téch lé-
tech vzbudit klamny dojem, Ze se nic opravdu vazného nestalo.

Duchovni fundus narodni kultury byl mohurny, jeho vyzatrovani silné a ra-
da nasledujicich zkousek, jichz rato chvile byla jen niznakovym tivodem,
prokazala, Ze byl a jest témér nevyerpatelny. Cosi nenapravitelného se viak
udilo v jemné tkani spolefenské mravnosti. Proces, jenz se mohl zprvu jevit
jako tribeni duchit, se posléze vyjevil jako obnaZovani d&jinného substritu, ja-
ko cesta , ke dnu“,* kterou ziroven odra%el i urfoval pohyb literdrni strukrury.

Jen velmi malo ¢eskych spisovateldl po roce 1938 emigrovalo, prakticky
pouze néktefi obcané Zidovského pltvodu. Vérdinou ztstali — vedeni bezpo-
chyby z ¢&asti pohnutkami idedlnimi, ale 1 proto, e bud dobfe uvdZili rizika
exilu v Evropé, zmitané vilkou, anebo #e nedocenili nebezpedi, kreré pro ince-
lekruila v kazdém rtoralitaritnim rezimu rok od roku vzristd. Nebylo ostarnd
tenkrat je§té dost zkuSenosti, nedlo pak také o to — jako tieba u liverdrn{ emi-
grace némecké & o desitileti star$i emigrace ruské — aby byla stfeena, uchovi-
vana a trebas 1 po léta rozvijena podstata nirodni kultury, ale pouze o rvo,

preckat z1é Casy, kreré — ze samotné povahy vyjimedné vialedné situace
mohly mit dlouhého ctrvani.

ne-

Vztah mezi okupantem a pfisluinikem okupovaného niroda byl — aZ na
vyjimky vskutku nepatrné a v duchovni oblasti zcela zanedbavelné —
v Cechiach jasn& vyznalen jako nesmifitelny antagonismus, jako konflikt dvou
mocensky nerovnych, ale principialné protichtdnych skupin, vakZe jakikoli
1 newtralni aktivita z &eské strany nemohla byt pocitoviana jako ustupek & do-
konce kolaborace, odhlédneme-li od nékolika zvladcé upadlych prisludnik
nejprodejnéjsi ,journaillie”, byl to vlastné jediny Frantifek Zauvrel, dramatik
jistého jména, krery se okupantovi vyslovné nabidl ke spoluprici, ostaind
&lovek, pro jehoZ pohnutky je piisluind spide psychiatrie ne? literarni historie,
Naopak kazdy fesky kulturni podnik, kaZzda kniha, kterou bylo moZno proti
okupantovi prosadit a vydat, byl jiz Gspéch. Nékeeri velmi nestatedni nebo
nadmiru skrupulézni se drzeli stranou, vétdinou se v¥ak nikdo publikadn{ mo¥-
nosti nevyhybal a mnozi o ni dokonce bojovné usilovali. Ideologicky smir,
v némz skondila prvni republika a ona jakasi nacionalisticki ,,nivelizace’ situaci
usnadnovaly.

Zpodatku se ve staré vydavatelské praxi zhruba pokradovalo. Vychizela le-
vicové naladénid Marie Majerovd 1 Maric Pujmanowvd; socialisticko-liberalni
Tvan Olbracht i aristokraticky komunista Viadislav Vandura; socialista Karel
Nowvy i k¥estansky existencialista Jan Cep; katolici razného raZeni jako Jaros-
lav Durych, Karel Schulz nebo Jakub Deml; a ntkolik desitek daléich (zpo&ac-
ku dokonce je¥té véerné reedici Karla Capka a F. X. Zaldy), kreH vEichni
vytrvale zprostfedkovavali vzpominku na ducha, idedly a atmosféru prvni re-
publiky, v niZ se vyhranili a ziskali proslulost.

* Pasii navazuje na misto ve studiiRio Preisnera Avantgarda a ideologie, State College 1974, ruko-
pis.
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Nejinak tomu bylo s basniky — a je tu tfeba spravedlivé konstatovart, Ze
nejedno vrcholné dilo moderni éeské poezie bylo vyvzdorovano pravé na téro
brutalni dobé, a Ze nejéistsi dila lyrické méliky se zvedla z propasti, do niz se
fitily hodnoty evropského lidstva. Basnické sbirky vydali bez vyjimky v3ichni
pfedstavitelé mezivaleéné avantgardy, a to opét bez rozdilu filozofického a po-
litického nazoru: fosef Hora, Vitézslav Nezval, Jaroslav Seifert, Frantisek Ha-
las, Vliadimir Holan, fan Zabradnifek, Viclav Rend, Jan Dokulil, Frantisek
Hrubin, Vilém Zdvada a opér fada daldich, krefi pravé rak jako pfed tim pro-
zaici dolozili a potvrdili sv@j narok, reprezentovar rozvitou a do svétovych
souvislosti vintegrovanou kulturu.

Jak se véak okupaéni dohled utuzoval, jak pfibyvalo cenzurnich omezeni
a jak nar(stala brutalita nacistické diktatury, byli viichni tito pfedstavitelé ev-
ropského humanismu bud zatlaéovani do tstrani anebo perzekuovani. Tak byli
popraveni Vladislav Vandura a Bedrich Viclavek, byli uvéznéni Viclav Cerny
a £, F. Burian a v soukoli genocidy zahynulo mnoho dalfich intelekruilt mladsi
generace — ostatné prvni pfedvoj tvlrcG oné skryté kultury, k nimiz se
(pfedbéhneme-li tu slovem hned nékolik vyvojovych etap) nadmiru pfiznacné
a jakoby tudivé pfihlisili po skonéeni vilky pfedev&im ti jejich generaéni dru-
hové, jimZz udalosti mély pozdéji pfipravit tyZz & podobny osud.

Byl to pfedeviim strmé nadany, v lautreaumontovském véku tragicky zahy-
nuvéi lyrik Jifi Orten: jeden z onéch mila skuteénych zazrakd v nepfedvida-
telném prostoru poezie, &iry vyron, ale zaroven i jaksi mané a po paméu
uskutednény svod viech nejvyddich lyrickych tradic. A také — coZ v této sou-
vislosti  budiZ podtrZzeno — nevyvratitelny dékaz o Ustrojné souvislosti Ceské
kultury s krevnim obéhem kulturniho svéta, nesporné tGhelny kimen, ktery byl
po zvricenych zikonech moci znovu odhozen na smeti§té. Pak jeho druh Ha-
nus Bonn a plét & deset & padesat dalfich Zidovskych chlapct zapomenutych
jmen, mozna %e dédich Kafkovych, ktefi nepfestali koncentraky a plynové ko-
mory.

Mnozi neZidoviti vrstevnici téchro vyvrzenc (vétdinou roéniky 1915-1925)
méli $rései a vilednymi éasy se néjak protloukli. Dokonce nejen to: protoze
pramen poezie a duchovni tvorby vyraZzi se silou biologického déje kdykolv
a na nejméné pravdépodobnych mistech, psali, pokou¥eli se o publikaci, schazeli
se pravé v dobich siliciho teroru, kdy etablovani pfislu§nici pfedvile&né avant-
gardy vyklidili boji¥té, a zaklidali — na mezi & &asto i1 za mezi legality — lite-
rarnf a umélecké skupiny. Ty pak byly pifeduréeny k tomu, aby v dal¥im vyvoji
Ceské liveratury sehrily nejvyznamndj$i Glohu.

Diive viak, neZ toto téma na dlouho ovlidne ni¥ vyklad, je tfeba se je¥cé
zminit o spontinnim literirnim hnuti valeéného obdobi, o rakzvané ,literatute
protekroritni*. Nizev obecné nepostrida jistého ironického ba odsudlivého
piizvuku, zde viak je pouZivian jako technické oznafeni a ztrati-li ¢asem na své
neutralnosti, podiva se to spife ze souvislosti, neZz jako zasadni hodnoceni.
wProtekroratni literatura® jsou dila, ast&ji prozaickd nez bdasnickd, jimiZz se
v dobd zvyfené poprivky a &renifské blahovile, s niZ bylo pfijimano kazdé
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pé&sténé Ceské slovo, etablovali jako uznavani a populirni spisovatelé t piis-
luinici zminéné generace, ktefi predvidali cenzurni prekazky a programove se
vénovali literatufe tUnikové, krotce naciondlni a spolefensky nekonflikrové.
K nim patfil pfedeviim Jan Drda, idylik a znamenity stylista, Vidclav Rezdd, au-
tor psychologickych ambici, Jarmila Glazarovd, autorka typicky ,Zenska*,
Frantisek KoZik, spisovatel obrovského tematického repertoiru, humorista
Frantifek Rachlik a nékolik dalSich, které by nemélo smysl p¥ipominat, kdyby
se spole¢né se svymi proslulej$imi druhy nevynofili o deset let pozdji na zcela
zménéné scéné a v mezni neblahé situact dokonce jako protagonisté. Sporné je,
zda je treba do téro garnitury zapoditavat i1 Viadimira Neffa, autora hotového
jiz pred valkou, krery si v3ak teprve za valky dobyl velké obliby.

Ramec ,,protektoratni literatury* zcela presahuji dv& vyrazné osobnosti, je-
jichz dilo sice v onéch létech z véudi &sti vzniklo, bylo publikovino a publi-
kem nad3ené prijato, kreré viak svymi kofeny sahi hluboko do prvni republiky
a svou hodnotou 1 vyznamem prevy3uje vérdinu Ginikového &teni tdch let. Je to
Karel Schulz, jehoz michelangelovskd nedokond&end trilogie navazuje na baroki-
zujici stylistiku predvaledné katvolické prézy, dovriuje ji a psychologicky pro-
hlubuje; nové a nové reedice jakoz i1 Fada prekladi potvrzuji i po témdt pul
stoleti trvalou hodnotu tohoro dila. Druhy je Jaroslav Hawlidek, patrnd jeden
z nejvétdich &eskych prozaikd, jeho% kratce vyméfend, explozivni tvirdi pe-
rioda padla prosté shodou okolnosti do neitastné doby, po léta poklidany bud
jen za poutavého vypravéce maloméstskych pribéht anebo za politicky milo an-
gazovaného naturalistu, jehoZ rominy jsou teprve pozvolna rozpozniviny jako
faulknerovska préza prvého radu.

Prozatim — neZ se objevi n&které pfizna&né okolnosti zfetelnéji — zazna-
menejme novy sociialné-psychologicky rys, ktery se netyka vyhradné protckro-
ratni literatury, ale ktery je )i viditelné ztélesnén: za vialky se zadalo ustalovat
védomi, ¢&i alespon jakési ponéti o tom, Ze umélecky vytvor a vibec jakikoliv
kreativni aktivita nemusi hned vyustit v publikact téebas i sebe okrajové)di
a soukromnéjsdi, ale Ze je tfeba hledat okliky, triky a zadni vritka ancbo také,
popfipadé, &ekat na priznivéj$i konstelaci.

Cim déle Protekrorit trval, tim vice ubyvalo publikaénich mo¥nosti. Tak
— abychom uvedli alespon jeden charakteristicky kvantitativni Gdaj — z 38
kulturnich &asopis@ v roce 1938 zbylo v roce 1943 (ktery byl v mnoha ohle-
dech rokem obratu) uZ jen 6 ¢asopisti a v roce 1945, snad néjakym nedopat-
fenim jeden jediny.* Ale vilka se neodvratné chylila ke konci — a tim
opravnénéj$im se stiavalo ono , pfezivani, které se ¢im dil vic ménilo v nadé-
jeplné konkrétni odekidvani. Jistota vitézstvi a dohledni blizkost rozhodnutf
pak inspirovala i uréovala program onéch uméleckych skupin, které se vytvofi-
ly a ustalily za vidlky mimo hlavni literarni proud, ale v témze fediéti jako tvor-
ba, plynule navazujici pfedeviim na mezinarodni orientaci prvorepublikinské
kultury.

Téch skupin by se dalo napoéitat kolem desitky, zvlasté kdyby se do poltu

* Viz dodatek ke II. dilu Kuncova Slovniksu ¢eskych spisovatelii, Praha 1946.
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zahrnuly amatérské é poloprofesionalni divadelni soubory, v nichz se soustfe-
dilo mnoho %ivelné aktivity mladych lidi; vskutku vyznamnych a pro dalsi vy-
voj dtlezitych literdrnich skupin véak bylo pouze pért.

Vyjmenujme je ted a zminme se alesponn o nékolika jejich nejprofilo-
vanéjéich pfedstavitelich, aniZ se budeme bliZe zabyvart jejich programy, popfi-
padé uméleckymi sméry, k nim% se pfiklinély, a jez hodlaly v ceskych
pomérech zastupovar. Hned po konci vilky se totiz vskutku staly krystali-
zaénimi jidry obnoveného normailniho kulturniho Zivota; na rterénu, krery
ptipravily, se formulovaly viechny podstatné otizky, které musela povileéna
kultura fefit; a pfimo ¢ nepfimo se na né bude koneéné odvolavat viechno
nckonformni myéleni onoho dvacetileti, k némuz sméfuji tyto vyklady — a bu-
deme mit tedy jeité dost pfileZitosti se s obsahem jejich usilovan{ seznamit.

Pfedné to byla ,,Skupina 42“. Jejim ideovym vidcem a teoretikem zcela je-
dineéné erudice i intelekrualni pivodnosti byl Jindfich Chalupecky; spolu s kri-
tikem Janem Grossmanem patfil ke skupiné basnik Jifi Kold7, uZz rtenkrat
osobnost nevidané svébytni, basnik fvan Blatny a podetna skupina vytvarniki.
Povrchné lze skupinu charakterizovat jako civilistickou, strukruralistickou, na-
klonénou experimentiim a znamenité — asi ze viech tehdej$ich literath nejlépe
— orientovanou po nejnovéjéich duchovnich proudech ve svété za hranicemi
nacistické Fige. DileZity — a to zvlaté v této souvislosti — je jejich zasvéceny
zijem o velké, ale dosud zneuznané & pozapomenuté osobnosti &eské kultury
— o Richarda Weinera, Lva Blatnébo, Jakuba Demla a Ladislava Klimue — je-
jich% vyznam rozpoznivali a k nim% se hlasili jako k inicidtoriim uméleckych
sméri budoucnosti.

Zhruba v téZze dobé jako ,,Skupina 42“ se ustavila i skupina ,,RA“, kterou
lze nejspi¥ pojmenovat jako surrealistickou s ,,daliovskou orientaci. Jejim teo-
retikem byl Vratislav Effenberger, ktery zprosttedkovaval kontaker tohoto ,,do-
rostu* se star§imi piisluiniky hnuti, Simon, Jtyrskym a Teigem. 1 tu tvofili
ziklad skupiny vytvarnici, z basnik@ sem patfil Zdenék Lorenz, Jan Hand
a Ludvik Kundera.,

Podernd asi nejsilnéj$i, mo%ni e i proto, %e tu §lo o seskupeni velmi volné
a proménlivé, byla skupina literath katolickych, seskupenych hlavné kolem
tasopisu ,,Akord". Toto byl ostatné terén, na nédm#% se za valky stykalo nejvice
autort rizného zaméieni, a tak neni divu, %e vedle programovych kartolikd
mladé generace, jako byl Frantifek Lazecky, Josef Kostobryz, fan Dokulil a Jar-
mila Otradovicovd, tu vystupovali i basnici levicové naladéni, jako byl Fran-
tifek Listopad, fan Viadislav nebo Ji¥ Sotola.

Vyhran&nému programu nebyla zavizina ani dal$i skupina, kterou kolem
sebe shromdazdil, hlavné dik své poutavé osobnosti, typicky basnik ,,mezigene-
race' Kamil Bedndr. K jeho okruhu patfili i fifi Orten a Hanu$ Bonn, dile
Josef Hirfal, Zdendk Urbdnek a lvan Divi§ — kromé fady dal%ich, jejich# cesty
se rozelly viemi moZnymi sméry, dokonce — jako v piipadé Bohuslava Bie-
zovského — do nédrude strany. Hned po vilce se vétdina téchro lidi je¥té na &as
shlukla kolem Vicdava Cernébo, v ném% nafli pregnantniho teoretika a kritika,
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ostatné i muze, ktery svym humanistickym existencialismem formoval nejen je,
ale nespocet daldich pHsluinika téro generace.

Koneéné se jesté za valky zformovala 1 skupina mladych marxistil a komu-
nistd, ,svazacka® skupina, jak se ji pozdé&ji fikalo, krerd si alespon navenek
snazila uchovat odstup od oficialni stranické kultury a jejich socialisticko-realis-
tickych dogmat. Teoretikem téchto mladych lidi byl /i Hdjek, partil sem
treba Oldrich Krystofek, Ladislav Fikar a Jaromir Horec a pohostinsky mnozi
z téch, které jsme tu jiz jmenovali, nebot na ten & onen zpasob ,do leva®
inklinovali témér viichni a hlavné se témé&r viichni domnivali, %e s wpokroko-
vou* & ,socialistickou™ orienrtact lze smitit jakoukoli poetiku.

Toto tiibeni a tiidéni — k némuz nemilo prispeli vyrvarnici a mladi diva-
delnici — se dovrdilo pravé véas, aby se mohlo stit zikladem, vychodiskem
a jakousi ideovou osnovou, do niz se pocala vetkdvar kultura poviledna.

Jde-li ndm stale a predeviim o to, rekonstruovat zatajenou a zaml&ovanou
kontinuitu ¢eského duchovniho Zivora a soustfedit posléze pozornost na zapo-
menuté, umléené a pronasledované autory, je uZ ted tieba se pokusit
o predbézny prehled.

KdyZz pominulo protekroratni mezidobi a ze skryté setby vile&nych let zada-
ly prudce klig¢it prvni vyhonky svobodné tvorby, nikoho ani nenapadlo, zpra-
covat systematicky literarni historii valednych let; jedinou vyjimkou je studie
Jana Grossmana o viletné generaci, kterd celou 3ifi problematiky védome
opomiji. Predstavitelé méstansko-humanistické demokracie vydali tenkric
viechny své sily na polemiku proti masivni propagand® komunistdi, ktefi zase
vynalozili v§echno své usili i viechny intelekrudlni rezervy mnoha svych stou-
penc na prehodnoceni vzdilenéj$i a nedivné minulosti. Pojeti, které se zprvu
pokusili obratné nabidnout povale¢né optimistické, ba rozjatené vefejnosti
a kreré posléze zalali prosazovat viemi prostiedky dobyté moci, byl uz viasiné
zaklad legendy, na niZ spodiva cela literarni historiografie padesitych let a kre-
ra po nékterych nepodstatnych korekturich zlstala podnes oficidlni verzi
systému. Toto pojeti spodiva na jedné strané v tom, Ze si svévolné osvojuje
viechny kladné nirodni tradice, na druhé strané v tom, %c¢ autory minulosti
tiidi podle ideologickych, ba kadrovych hledisck. UZ pravé v téro poviledné
polemice se zadalo s radikdlnim pfehodnocovanim dosud platné hodnotové
stupnice.

Pfedné se hodnoty, pevné zakotvené v nirodnim povédomi, prohlisily za
logicky a organicky predstupent kultury socialistické, a co se ani po sebe na-
silnéj§i deformaci do tohoto schématu nevedlo, se prosté odsoudilo jako
reakéni vyjimka, jiZ tfeba odmitnout a potladit. Vysledky této manipulace byly
¢asto az groteskni.

Tak byl typicky predstavitel gryndersko-obrozenského nacionalismu Alois
Jirasek povyfen na uctivanou modlu a zivazny vzor, zatimco vyloZeni boufli-
vaci a socidln{ revolucionafi jako tfeba Karel Toman ¢&i Frantifek Gellner upad-
li v podezfeni z dekadence.

Za druhé byli autofi prvni republiky rozdéleni podle svého obéanského po-
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litického pfesvédéeni a z tohoto zorného thlu byla posouzena i jejich dila; ne-
jednou se polozil déiraz na jednu prici, ideologicky uZiteénou, a ostatni se
zamléelo. Tak v nepfizni byl Karel Capek, a¢koliv do hrdel a statk@ dosvédéil
sv(ij antifafisticky postoj, a tcté a chvile se tédila Marie Majerova, ackoliv spo-
lupracovala za valky na filmu s vyslovené antisemitskou tendenci. Veleben byl
¢tenafsky velmi niroény a z hlediska teorie ,formalisticky“ Vladislav Vancura,
protoZe se stal obéti nacistické perzekuce, a rameny se kréilo nad Jaroslavem
Havli¢kem, vypravééem realistickym a lidovym. A Ivan Olbracht, napfiklad
byl oslavovin za svou podprimérnou politickou agitku, aniZ se hovofilo o je-
ho dilech, pro moderni éeskou literaturu vskutku zakladatelskych.

Koneéné se pak horlivé tvofila a péstovala legenda o protifadistickém od-
boji a literarnim vyvoji za vilky. Vedle Viadislava Vanéury, osobnosti ryzi
a bezthonné, byl na prvé misto vymanipulovan primérny komunisticky novinaf
a podprimérny literirni teoretik Julins Fulik, &lovék problemarticky, jehoz
skuteéni Gloha v historii jedné odbojové skupiny neni dodnes zcela objasnéna.
On a ntkolik daldich — Bedrich Viclavek, Eduard Urx, JoZka Jabiirkovd —
méli doloZit tezi, %e vedouci silou protifadistické rezistence byli komunisté,
a jim Ze tedy patfi vdéénost naroda.

Namitat tu, %e takové bylo hledisko pouze jedné z nékolika stran, které
vedly v povialeénych létech spor o smysl narodniho kulturniho odkazu, by byla
pouze teoreticka spekulace. Fakt je, Ze v plném rozsahu sice roto hledisko ni-
kdy nepfijal nikdo kromé pfislu¥nikéi komunistického stranického aparirtu, ale
fakt je poh¥ichu i to, Ze se toto pojeti prosadilo po ani ne tfech ,,milostivych
létech* jako monopolni a vieobecné zavazné uéeni. A i kdyby pak uz vibec
nebyla stranickd kulturni politika dosihla Zidného jiného vysledku, podafilo se
ji na nedohlednou dobu zkreslit obraz &eské literatury &cyficatych let a zatajit
pfed nastupujici generaci dila, pro tu chvili moZna nejpodnétnéjéi a pro daldi
vyvoj rozhodujici; uz ve chvili zlomu roku pétaéryficitého vytladila na okraj
celou jednu Zivou a plodnou literarni vétev, kterd se ostatné méla stat — jak
je$td uvidime — jednou z jejich hlavnich obéri.

Ceskd literatura prvé poloviny &ryficatych let toriZ byla ve skute&nosti ply-
nulym pokratovanim duchovniho Gsili prvorepublikinského, péstovali ji lidé,
prvou republikou vychovani a uréeni, a proto to byla literatura povytce huma-
nistickd, demokratickd a tolerantni. Dokonce i autofi komunistického raZeni
— Julius Fuéik sim — se ptizptsobovali tomuto duchu a ona hrstka rexti,
publikovani z cenzurnich dévod a¥ po valce, naprosto nenasvéd&uje, Ze by se
tu byl odehrdl politicky pferod. Spravedlivé je tieba pouze konstatovar, Ze
prvn{, kdo se ptidali k literarnim tendencim stranicko-politickym, byli oni
takzvani ,protektoritni autofi*, mo%ni proto, %e je ze viech nejvic tladilo své-
domi.

V disledku manipulace, o niZ tu byla fe&, se nedostalo ve chvili, kdy k to-
mu byl &s zraly, dostateéného uznini Richardu Weinerovi, Jakubu Demlovi
a Ladislavi Kiimowi, v jejich% znamenf stala rozhodujic{ hodina. Nebyl revido-
vin, jak bylo zapottebi, vztah k velkému prozaikovi minulé epochy /. §. Baa-
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rovi, nedollo k potfebnému a spravedlivému ozZiveni &itankovych klasiki,
jakymi byl Jakub Arbes & Julins Zeyer, a nebyl vyjasnén ani klitovy vzrah mezi
C¢eskou a némeckou prazskou literaturou dvacarych a tiicarych let; na Fadu te-
dy neptiel — coz se ukazalo osudnym — ani Franz Kafka, svédek &eské si-
tuace.

Zbyva uz jenom zminit se o téch feskych basnicich a spisovatelich, kteti se
jednou vroucnéji a podruhé spiSe z kulturni afinity ptiklanéli ke katolicismu,
a pro néz kratké povialetné intermezzo bylo nejméné piriznivé., S nekrerymi
z nich se je3té setkame za tragickych okolnosti. Zde tu budiZ prostd zaznamena-
no — tfebas jen pro poradek, pro nejminimalnéjdi spravedlnost a s tichou nadg-
ji, Ze tu lze dar skromny pokyn onomu budoucimu historikovi — 2e Ceskou
literaruru kdysi vytvareli a o preklenuti viledné ceztury kdysi usiloval i Rudolf
Vo#itek, Jaroslav Ludvikouvsky, Jaroslav Cervinka, lvan Andrenik, Viclav Ka-
menik, Viadimir Vokolek, Zdenék Vavrik, Stanislav Zednicek, Bietislav Storm,
Zdenék Rotrekl, Vaclav Rynes, Frantifek Lesar a daldi, desitky daldich, kreti
piispivali jednou po léra, jini ojedinéle do asopist, jako byl Akord a Rid. Ze
do téro fady pak partfili (aniZ tim ma byt cokoli ubrino ostatnim, hlavng pak
tém nejmenovanym) auroii velkého formaru jako Jan Kamenik, O. F. Babler &
Bobuslav Reynek, nemluvé uz o velkych outsiderech jako byl Josef Viichal ane-
bo o muzich, krefi vtiskli pedet celé epose, jako byl uskai a polemik josef Flo-
rian.

Té¢m viem uz nikdy nebyla diana p/nd mozZnost, aby se podileli na vyeviiend
nirodni kultury a ztraca, kterd tim vznikla, nebyla napravena ani béhem nisle-
dujicich dvaceti let ani za ,prazského jara®“ a zdstivd jako pozvolna spliceny
dluh podnes.

Dodejme tu, Ze jednou z nejdilezitéjdich splatek na tento dluh je Slovnik
Ceskych spisovatelti, krery za redakce Jiffho Brabece vydalo nakladatelstvi 68
Publishers v Torontu. Tato pfirucka, kterd se jako jedind publikace vitbec po-
kusila rekonstruovat tplny objem &eské literatury probirané doby alespon
enumerativné a bibliograficky, umoznila autoru téro studie, aby pfi sledovini
vztah@i a souvislosti z@stal pfi pouhém exemplarnim vy&ru jmen, nezatéoval
v podstaté sumaéni praci charakreristikami — ostatné nezbyrné povrchnimi
a ptibliznymi — jednotlivych autoril a spolehl se na to, Ze viechna dali jména,
kterd jsou skryta za zkratkou ,atd.“, lze ve Slovniku bez velkych obti%i nalis-
tovat.

4

Nebyl to tedy nikterak ,bod nula“ v ném% se ocitla &eska literatura v kvét-
novych dnech roku 1945, ale daleko spife prichodni misto, kde se zauzlovaly
minulé déje a vyrvafely zarodky dalekosahlych budoucich udalost. Nic je3té
nebylo definitivné rozhodnuro, vie bylo, ¢&i alespon se zdilo byt do ¥iroka ba
bezhraniéna oteviené a #4dnia z téch poruch, jeZ jsme tu popsali z odstupu
celého lidského véku, nemusela byt tehdy je¥té neodvratna.
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Jisté je, Ze druhd svérova valka — budsi sebe bolestnéj$im zazitkem pro
jednotlivce a nékteré spoleéenské skupiny — se v kontinuité eské kulrury

neprojevila jako pfili§ vyznamni cezira. Za onu pomérné kritkou dobu (3lo
vlastné ve skuteénosti sotva o ¢éryfi roky) nemohly upadnout v zapomenuti
véechny mezinirodni kontakty a hluboké wvazby d&eskoslovenské kulrury
s ostatnimi evropskymi kulturami, nenidvidénym okupantem nemohlo byt nijak
hloubéji ovlivnéno jiz vytfibené éeské pojeti avantgardnosti a modernosti a ofi-
cialni nacisticky kyé byl sotva s to vzbudit i v téch nejméné kultivovanych
vrstvach trochu sympatie.

Solidarita a narodni uvédomélost naprosté vétéiny intelektualt byla priklad-
na, takZe po vialce nic nezavdivalo pfi¢inu k néjakym rekriminacim. Kde se
i vyskytly naznaky pFini, vyuZit situace k politickému z(étovani, nebyl tomu dan
volny prichod. Pfesto tu alespon slovem zaznamenejme i téch nékolik vskutku
ojedinélych pfipadi z obdobi povileéného ,,pravniho kolapsu®, nebot se ukaza-
ly kli¢covym a charakreristickym poéitkem pozdéjsich kiadrovych prakrtik. Ko-
munistick4 strana, tenkriat jeité soudidst tzv. Narodni fronty, méla patrné
ptvodné opravdu v Gmyslu vyvolat jakousi ,fémovou vinu“ i mezi spisovateli
a pfiméla jejich tehdejdi organizaci, ,,Syndikat spisovatel, aby zfidil ,,éestnou
otistnou komisi*.

Pro jeji praci bylo typické, Ze pfedem vynala z viny ,staré a zaslouzilé
soudruhy* a vzala automaticky na milost nékdej3i odpadliky, tedy Majerovou,
Olbrachta, Nezvala a daldi, pokud o to projevili zajem, Ze se viibec nezabyvala
aktivitou onéch ,,protektoritnich autora®, jako byl Jan Reza¢ & Frantidek
Kozik, ke si ostatné téméf bez vyjimky pospiéili, aby vstoupili do komunis-
tické strany, ale e zadala hledat ,kolaboraci s nepfitelem pouze u svych po-
litickych protivnikii. Nebylo to snadné, protoze pravé v mé¥tanskych vrstvich
naroda byla rezistence nejsilnéjéi. Pfesto se nadlo tfeba u bisnika Jakuba Dem-
la cosi, o co bylo moZno opfit starou principialni za%¢. Bisnik byl sice po
trapném  jedndni, je$té trapnéjii polemice a zasluhou Vitézslava Nezvala,
pocistén®, disledkem celé aféry viak prece jen bylo, Ze na jedné z nejvétdich
osobnosti feské literatury ulpél stin, krery pfinejmendim zptsobil, Ze Deml ne-
mohl vyuZic publika¢nich moZnosti, kreré skytala ostatnim ona tfileta mezihra.

Ve se nakonec rozplynulo a vsiklo do pisku, ale na konté §tvavé kampané,
jejiz hlavou se stal primérny, poddajny a politicky naivni spisovatel Karel No-
vy, zhstaly nicméné dva zmarnéné ivory. Profesor Josef Susta nesnesl nactiutr-
hiani komunistické bojlivky a skontil, stafec vice nez sedmdesatilety, ve vinach
Vlitavy., Milo$ Hlivka pak, nadany biasnik a dobry dramartik, p¥edvidaje osoco-
vani pro své styky s Ceskou aristokracif, skonéil také sebevrazdou hned v kvét-
novych dnech roku 1945; je snad vibec prvni, jehoZ jméno, ostatné véru Ze
hodné paméui, bylo z &eskych literdrnich d&jin vymazano.

Resentimenty povilednych mésictt viak pomérné rychle opadly a kulturni
Zivor se zadal zotavovat. Agitdtofi tenkrit je$té museli ustoupit védcam a
uméleaim. Ve spolednosti nejen formalné, ale i fakticky demokraticky pluralicni
nestilo nic v cesté nistupu tvotivych sil, kreré se red metodicky zadaly davat
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do price a navazovat jak vnitini tak vnéj$i narulené souvislosti. Pusobilo viak
i — zprvu nerozeznatelné — neblahé dédicevi valky a okupace.

Ve svych hlubsich, méné viditelnych vrstvach byl kulturni 2ivor onoho
¢fastného 1 posetilého, precitlivélého i naivniho a stranickymi boji zmitaného
trileti mezi roky 1945 a 1948 poznamenan nékolika osudnymi nedorozumenimi
a traumary.

Za prvé — a to nejen v poradi, ale i co do duileZitosti — se v obecném
védomi uchytila a ustdlila falesnd alternativa komunismu jakoZto pozitivniho
protikladu k privé porazenému brutilnimu a ve viem viudy nelidskému fadis-
mu. Bylo to véru nasnadé. Opravdu sotva kdo mohl uvetit a pripustit si, e
onen ,molodéc-krasnoarméjec”, ktery s rudym praporem v ruce otevird brinu
smrticitho nacistického koncentriku do slune&né svobody, je bezmocnym ni-
strojem jiné sily, neméné brutilni a nelidské, ba Ze dokonce on sam u? je mo?-
ni pojat (a to pravé pro ucast na tomrto osvobozujicim &inu) do seznamu t&ch,
kreti v daldich létech budou Zit & zemrou v néjakém koncentriku sovérského
GULAGU. V povile&né atmosféfe bylo rozhodné ménd absurdni spatfovat
v ném posla ,,novych svéta rada* a ulozZit si za povinnost, zahrnout tyto nové
tidy do tradi¢ni socialné-kulturni strukrury, poptipadé vzhledem k nim tuto
strukturu prebudovart.

Nemize byt pochyby o tom, ze Holansiv ,,Dik Sovétskému svazu a jeho
Rudoarméjci*, Hrubinovy poémy , Jobova noc* a ,,Chléb s oceli* a nejeden
rany text Kaimariv, Listopadiiv, Blatného, Skdcela a celé fady dal¥ich basnik,
naprosto nebyly motivoviany konjunkturilnim kalkulem, ale spontiann¢ reflekto-
valy atmosféru chvile, ostatné basnickd droven téchto text je vesmés tak vyso-
ki, Ze se nevymyka jejich ostatnimu dilu a nelze je z jecho celku vyloudit.
A jisté 1| FrantiSek Halas, ktery prijal misto na ministerstvu Viaclava Kopeckého,
a krery v té dobé psal zamérné naivni agitky, tak neudinil z vypoditavosti, ale
v dobré naivni vire, ze slouzi dobré véci.

Nebyli to jen basnici, podléhajici pochopitelné cuforii, ale 1 vaZzni védcei, fi-
lozofové, sociologové i historici, ktefi se timto ,,pfestrukturovianim® zabyvali.
Kdy? KSC vydala pfed volbami v roce 1946 agita&ni bro¥urku ,Muj vztah ke
komunismu*, vyjadfily tu svij ,,pozitivni vztah a svou ,,nchynouci vdéénost"
SSSR celé desitky nejpfednéjéich &eskych intelektudld — pravé jen s vyjim-
kou vyhranénych kfestan@. Jaky tedy div, Ze tento trend sledovala i valna ¢ast
generace tehdej$ich dvacetiletych a co nakonec pfirozenéjiho, Ze se v zemi,
kde se pod patronaci obé&anskych stran a dévéryhodného prezidenta znirodnil
primysl, zalala jako téma dne kliast otizka zisadni &eskoslovenské politické
orientace, a tim i otazka, jaka je vlastné legitimni ¢eska orientace kulturni.

Vyslovné ji nastolil Viclav Cerny, jedna z nejvyhranénéj$ich osobnosti ne-
komunistického kulturniho k¥idla, existencialisticky humanista, skvély univer-
zitni uditel a uctivany védec, a zdaleka ne na poslednim misté cviirce
a $éfredaktor jednoho z pfednich &asopist té doby, ,Kritického mésiéniku®.
Patrné z pocitu, Ze politické a geopolitické danosti éeského osudu jsou ne-
pfiznivé starému pojeti &eské kulturni pfislugnosti, na druhé strané viak
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i z upfimné niklonnosti k sociilnim reformam, reprezentovanym ,per defini-
tionem® Sovétskym svazem, hledal pfijatelnym kompromis, krterym je jakasi
,tfeti cesta”. Zde jeho vlastni slova z esejistické pasaZe velmi reprezentativni:

»Duchovni povaha najeho niroda neni dilem poslednich dvaciti nebo pade-
sati let, neZijeme, nikdy jsme neZili z ideovych vyptajéek, obnovitelnych
a vyménitelnych v kazdé generaci. Deset stoleti duchovni existence a tvaréi pra-
ce nis zatézuji svou pozehnanou vahou, deset stoleti symbidzy a jednoty se
Zipadem, a jestliZe neuréuji nadi budoucnost jako nezménitelny a slepy osud,
pfece jen nim nemohou vytyéovat sméry, jimiZ se nade tvaréi Gsili ma brati,
metody, jichZ mime dbati a tradice duchovniho zdravi a mravni rovnoviahy, jez
musime zachovat.

A nyni je na nejasnou otizku odpovéd jasni. Vychod nebo Zipad? Ani:
Z4pad misto Vychodu, ani Vychod misto Zipadu. Ale: Vychod i Zapad. Se
Zipadem musime udrZet Zivy a zdrodrujici duchovni styk, nebot jsme zi-
padnim nirodem svou prastarou kulturou a pfervat toto odvéké spojeni by
znamenalo upadnout v krizi duchovni bezradnosti a mitoznosti, bez pevnych
ziklad@. S Vychodem musime sviij styk vystupriovat na nejvy&$i miru, nesmi
nim ujit ani jediny z plodnych jeho podnétd, ani &isti¢ka jeho bohatstvi. Vy-
chod i Zipad, abychom byli co nejinformovanéjéi, co nejbohatdi... Vychod
i Zipad, abychom mohli byt co nejvice a co nejlépe sami svi, samymi sebou. Vy-
chod i Zipad, protoZe se nesmime ostychat poklidat se za zrcadlo celého svéta
a jeho stfed... To je pfedpoklad toho, aby nage kultura, zstavajici ¢eskou, by-
la 1 v budoucnosti takovd, jakou ji vidaly nafe nejlep¥i doby: ne pouze zapadni
— ne pouze vychodni — wsksthkw lidska.**

Jak osudny omyl, zaloZeny v nazoru, Ze Vychod je tu synonymem pro ne-
sporny socidlni pokrok, pro netradiéni kvas a pro humanismus bezprostifedniho
lidského dotyku! Ale zirovert jak typicky &eské stanovisko, jedno z téch néko-
lika, které odedivna a vidy a znova provizeji a budou provazet nafe rozhodo-
vin{ v meznich situacich! Je tu ve zkratce a vyjimeéné hutné formulaci
vyjadieno i &eské piesvédéeni{ mesidnské, povolanost k tomu, diavar Svéru lekci
— typicky rys, ktery se znovu objevi po vice neZ dvaceti létech v ,,praZském
jaru®,

Ostatné jsme neuvedli tento citiat jen jako dobovou ilustraci. Mnohem spi-
e mi slouZit s ondmi ostatnimi Gryvky z esejistické produkce povileéné,
které je¥té uvedeme, jako doklad pro tezi, Ze moderni &eska kultura je ovlada-
na né¢kolika fixnimi ideami a vidy znovu konfrontovina s otizkami, jim% se
nedovede vyhnourt.

7 povileéné doby se pro to zachoval naprosto jedine&ny a nazorny doklad.
Je to prvy a zdroven posledni Gplny roénik &rvrtletniku ,,Listy®, &asopisu pro
uméni a filozofii, ktery v roce 1946 a 1947 vydaval spolu s Janem Grossmanem
duchovni otec ,,Skupiny 42, Jind¥ich Chalupecky. Neni to jen zbyteény belet-
risticky detail, jestlize dodime, %e objemny svazek, krery ma autor k dispozi-
ci, je opotfebovany, ohmatany, potrhany a uipinény. Progel za vice neZ dvacet

* L Krnicky mésidnik®, 1945, str. 72n.
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let nespoertnyma rukama jako vzacné kompendium onéch problémil, s nimi2
se mél ¢lovék ,,nové doby*” na prahu poloviny stoleti utkar a vyrovnat. Praveé na
ty orazky, které se tu naznalovaly a kladly, hledal usilovné odpoved, 1 kdy% se
jeho nejvlastnéjsi svét stal z vy$itho nafizeni pfes noc mistem dokonalé ideolo-
gické harmonie, v némz uz otazky nebylo tfeba klast. Viasmne nds, kretl jsme
odjakziva zvykli varit z vody, ani nepfekvapuje, e se redakrorim a spolupra-
covnikdm ,Listd* podarilo obsihnout na festi stech stranich jednoho asopi-
seckého ro&niku podstatné problémy moderni kultury., Rozpoznali  dvd
dilezité skutecnosti, kreré odliduji jejich situaci od predchazejictho kulturntho
obdobi: za prvé, ze ,moderni doba”, jako synonymum pro nezdvazné umdlecké
hledani a experimentovani skondila, a za druhé, e nadile bude lidsky Zivor
a lidskou tvofivost rozhodujicim zplsobem urfovar celostni pojeti skutednosti.

Pochopili, Ze viechno duchovni Gsili &ovéka za uplynulych sto let vyistilo
v nékolik komplext otazek, které uz nemohou byt dile rozvijeny a zjemnova-
ny, ale musi z nich byt vyvozena nova syntéza. A poudili se v preveatech krutéd
doby, Ze tarto syntéza uZ nemiZe byt uskutedndna v uméni, filozofii, véde —
slovem: v kultufe samé, ale Ze kultura uZz vidycky bude jen jednou ze dvou
slozek, utrvartejicich Zivot spolecnosti, partnerem & odptircem & procihridem
dalekosihlé touhy po reformé celého Zivora a viech jeho forem. Je pouze otdz-
ka rerminologicka, Ze se pro to tenkrir volilo slovo socialismus. JindYich Cha-
Iupecky pise v tvodni studii:

»Pred nékolika léty se jeSté snazZili nékrefi dokazatr sobd i sviru, Fe volba
mezi socialismem a modernim duchem je zbytedn4d a #e pochizi z pouhého ne-
dorozuméni... Pii viech téch sporech viak zapominali na véc podstatnou: ¥e
moderni duch neni ani bergsonismus ani psychoanalyza ani nadrealismus ani
krerykoli filozoficky nebo umélecky smér jiny, jako %e socialismus nejsou teze
Marxovy nebo Leninovy nebo Stalinovy nebo kteréhokoli politika jiného, ny-
brz Ze to, co nazyvame socialismem, je n&co nesmirné mnohotwviarného a neob-
sahnutelného, néco, co jakikoli formulace, at’ pojmovi ad v uméleckém dile ar
v jakékoli jiné ¢&innosti objima jenom nelplné a dolasné; %e ro viechno jsou
akce, tendence, procesy, takZe ten, kdo se obird jen a jen vykladem roho &
onoho jejich hotového projevu, musi se nezbytné minout podstarného, toti
jejich sméru a smyslu... Nikoli otupenim a smirem, nybr¥ poslednim vyve-
denim se mohou protiklady vybit v onu syntézu, jeZ je tviréim aktem, a je¥
proto nic neukondujic, déj znovu otvird.“*

Zatrhnéme si v mysli toto misto, abychom védéli, k ¢emu %e se to vlastné
odvolivime, az budeme hovofit o roz¥ifeni duchovniho obzoru na usvitu
»obrodného procesu®, a a%z budeme v pokufeni Zasnout nad tim, odkud se z&is-
ta jasna vzaly ty originidlni mySlenky. Zatrhnéme si pak z tého% dévodu i té-
mata, Jez ,Listy” probraly. Jejich reprezentativni katalog uvedeme bez
rozpakidl se v3i obSirnosti, nebot to pravé je onen duchovni repertoir, jeho¥ se
ujal ,,obrodny proces roku 1968“, a ktery je obsahem i vét¥iny dél oné skryté
kultiery.

= L Listy™, 1946, str. 13n.
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Pfedné uvefejnily ,Listy“ uméleckou a esejistickou tvorbu, kterd nemohla
byt za valky publikovéna: tak jsou tu studie Romana Jakobsona o pocirtcich
éeské kultury, velka ,eliotovskd basen Milady Soudkové, tdryvek z exilové
tvorby Egona Hostovského, filozofické zapisky Emila Filly, Holanovy vale¢né
deniky a studie Jana Grossmana o valeéné generaci.

Druhé éislo je pokus vyplnit vile¢nou proluku v surrealistickém hnuti. Vy-
{la tu Bretonova ,,Noc sluneénice”, Aragontv ,,Pafizsky venkovan®, ,,Otevieny
dopis surrealistim viude® od Henryho Millera a vedle toho s dislednou logi-
kou verée Jifiho Kolafe, Jifiny Haukové, Jana Hanée a Ivana Blatného. Je tu
maly Gryvek z Anais Nin, par ver§i Roberta Desnose a O. W. Milosze.

Dalii ¢islo je vénovino existencialismu v nej$ir§im smyslu slova. Uvedeny
skvélymi studiemi Jana Patocky a Viaclava Navritila jsou tu poprvé a naposled
v ¢efriné otidtény texty Sestovovy, Heideggerovy, Jaspersovy a Marcelovy,
Sartriv ,Existencialismus je humanismus“ a Camustv ,,Mytos o Sysifovi®.
Viastné poprvé je tu pak Sirdimu publiku pfedstaven Franz Kafka.

Koneéné posledni ¢islo, kreré vyflo pred dnorem je vénovano anglické eseji-

stice — Muirovi, Warnerovi, Strongovi, Reedovi, Lehmanovi, Allenovi, Spen-
derovi atd. — a naznaluje, jaké 3ife a hloubky a integrace by byla byvala

schopna ¢eska kulrura, kdyby se ji bylo byvalo dalo k dispozici jesté jedno
a jebté jedno a jedré jedno éislo svobodné literarni revue.

Podobnou tendenci retrospektivné-vyhledovou a sumadné-zakladatelskou
mély i ostatni literdarni revue, kreré vychizely vétéinou od roku 1946, a jejichz
Zivot skondil abruptné po komunistickém pFevratu v noru 1948. Tedy kato-
licky , Vy$chrad” i , Akord*, ,,Archa“ i ,Via“, jejichZ obsahem a autory se
jedt¢ budeme zabyvat v jiné, tragiéeéjdi souvislosti; zminény uz ,,Kriticky
mésiénik” Viclava Cerného, s jeho? zinikem byla vzata tribuna nejen velkym
basnik@im, jako byl fosef Palivec, Frantifek Hrubin, Ivan Divis, Kamil Bedna¥,
ale hlavné literarnim védetm, teoretikim a kritikGm takového formiartu, jako
byl Frantifek Kowvdrna, Pawvel Eisner, Karel Krej&i, Bobumil Polan, Vladimir
Helmueth-Brauner, Viclav Navrdtil; anebo — zanedbejme ted méné profilované
casopisy, jakym byla napf. ,, Kytice”, a revue vyslovené komunistické, kreré bez
Grazu pfefly do nového obdobi — obmésienik ,,Kvart", jeden z nejexkluzivné)sich
a nejpromys$lendjdich literarnich podnik@ v moderni &eské literatute, jemuz vé-
nujme jedté alespon zminku.

Organizatorsky talent jeho ¥éfredakrora Vita Obrtela dokizal shromazditc
v Kvarou® umélee a myslitele viech nazorovych edstint a onémi nékolika vyda-
nymi ¢sly demonstrovat ponékud jinym zptisobem, s jakou obrovskou tvhréi
potenci mohla ¢eskd povileéna literatura do budoucnosti poditat. ,, Kvart* viak
byl zajimavy a mezi literdrnimi &asopisy i vyjimeény tim, Ze anticipoval od
samého podiatku nebezpedf, krerd hrozi kultufe nejen od pravicového, ale i od
levicového toralitarismu — moZnd pravé proto, Ze k jeho pFispévatelim parftily
piedni osobnosti predviledné levicové avantgardy, tedy lidé, kre¥ dobte vedéli
wo¢ viastnd jde®. Vymykad se moZnostem téro studie vysvéclit, pro¢ si v onom
obdobi svobody projevu tolik zasvécenych lidi ukladalo autocenzurni omezeni
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a udrzovalo zvlasté nejmladsi generaci — o niz predeviim §lo — v domnéni, Ze

v Sovétském svazu neni sice viechno docela ideilni, ale Ze je vo zhruba a jakz2
takZ v poriadku. Cek4 se také na historika, socialniho psychologa &i socidlniho
psychopatologa, aby zodpov&dél tutéz oriazku, pokud jde o politické Zurnalis-
ty, publicisty, politické profesiondly a piimé Geastniky na vlade. ,Kvarct™ se
nicméné se svymi obavami neskryval, a tiebas je 1 zde auroft formulovali
opatrné, byly artikulovany zretelnéj neZ jinde. Hned v prvém dlisle se podsta-
tou tortalitaritni nadvlady nad uménim a lidskym mydlenim zabyval jeden z ve-
doucich teorerik@l predvale&né levicové avantgardy, pozd&¥ surrealista
a trockista Karel Teige. V &lanku ,Entartete Kunst®, rozboru nacistickych ume-
leckych reorii a direktiv, formuloval obecné zasady, které se mohly ve chvili,
kdy ,,zlo bylo porazeno*, zdat nofenim dfivi do lesa.

»Tam, kde uslySime podobné nebo pribuzné nazory,” pravi Teige po citid-
tech z Hitlerovych, Goebelsovych a Rosenbergovych projevil, , kde se setkime
s demagogickymi frazemi o sluZzebnosti, jiz je uméni povinno bohu, vlast
a narodu, kde postfehneme domyslivou negramortnost demagogti, tvrdicich, e
zdravy, nezkazeny, laicky rozum bez jakékoli pFipravy je oprivnén byt sméro-
datnym soudcem uméleckého dila a Ze vyvojoveé vyspélejdi umélecky vyraz, je-
muZ nejsou s to pro nedostatek naleZité znalosti & pro tupost vlasini
vnimavosti porozumdét, je antisocidlni zvracenosti, tam, kde Sovinismus, mora-
lismus a konzervativismus jednim hlasem odmitd basnickou fantazii jako
zhoubnou perverzi, v§ude tam, kde se ozyva strach ze svobody ducha a ukazu-
je se kfecovitd snaha podfidit Zivot myslenky a bisné co nejpfisnéj§im cenzu-
ram a inkvizicim, v8ude tam, kde zaslechneme slova jako ,basnik nesmi...*
a ,umélec musi..., a predev§im tam, kde se pFipoudti, ¢ je myslitelné, aby
uméni bylo uvedeno na nové cesty nikoliv samopohybem a objevy uméleii, ny-
brz néjakymi politickymi nebo niboZenskymi direktivami a objednavkami
zventi, a kde se zada, aby umélecka tvorba jménem téch nebo onéch vyigich,
zpravidla §patné chipanych ideji, byla usmérfovana k jednoté — viude tam, se
budeme bedlivé tazat, jde-li v takovych pfipadech o bezhi{nou nevédomost,
o byrokratickou a kantorskou tupohlavost, o setrvadnou konzervativnost zalib
a nazoril, anebo o pozlstatky a preZitky fafistického dédictvi...

Nemutze byt plasti¢eéj$iho, detailngj¥iho, hloubéji prohlédavéjiiho popisu
toho, co uz bylo v té chvili divno zivaznou kulturni linii v Sovéuském svazu,
a k ¢emu se i u nids horem padem schylovalo, co se skryté pripravovalo v pole-
mikach rok od roku stale vasnivéjdich a méné tolerantnich, a co se jako prak-
ticka organizaéni opatfeni chystalo na komunistickych sekretaridtech. NemZe
byt také pfesnéji a naléhavéji formulovina potfeba i smér nafcho tizini. Pohii-

[T

chu jen mlé&ici &ist ob&ant se takto v duchu prala, zatimco lomozici mengina
dobyvala pozici za pozici, a jen &lovék spife podivinsky ne¥ odvainy si troufal
vyslovit — a to je$té tieba i po proslulé vystavé sovérského malifstvi v Praze —
Ze je cosi aZz znepokojivé podobného mezi kulturnimi vytvory zemé socialismu
a kyfem nacistického Némecka. Tak se stalo, co se patrné stat muselo, %e se

* LKwvart“, roén. 4, & 1, str. 58n.
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jednoho dne ,skondil Fad kapitalisticky” a v&ichni jsme volky nevolky ,vy-
kroéili vstfic socialismu®.

Po viem marném varovani a kassandfim zaptfisahani hrstky moudrych lidi,
stadil pojednou pouhy dotyk s novou skutefnosti, aby si lidé a mezi nimi
i vdzni a poctivi umélci nahle uvédomili rozsah a neodvolatelnost pohromy. Ne-
doflo pouze na slova téch, krefi tyto konce prfedvidali a ze vSech sil branili
svou duchovni a tviréi svobodu pfed nastupujicim totalitarismem. Jako otfes
straéného Zivotniho zklamani prozili novou situaci i1 lidé, pro revoluci po léta
zapileni a oddané ji slouZici, jestliZze jejich imysly byly &isté a poctivé, jako to-
mu bylo napf. u FrantiSka Halase.

Podstata konfliktu, ktery — jak se zda — vyvstal pfed fadou avantgardista
wprvini republiky opravdu teprve aZ v roce 1948, byla Halasovi vlastné davno
znama a odpovidi nejen jeho duchovnimu ustrojeni, ale i pfedetnym praktic-
kym zkugenostem, Ze ji dovedl artikulovat pomoci basnickych symbola ,,poto-
py“ a ,hladu“. Neni proto nikterak pozoruhodné, Ze basnikova zavér,
jedineény dobovy i generaéni dokument, vznikla pravé v dobé prvni primitivni
euforie ,,potnorovych® mésica,” tenkrit, kdy vétéina levicovych intelektualt
stala teprve na zaddtku systematické kolaborace, a kdy se i nékrefi opaéné
orientovani intelektuilové zdrihali pronést sviij koneény soud, protoZe se jim
situace stile je$té nezdila byt zcela uzaviena — ostatné snad i proto, Ze jim
chybéla Flalasova zkufenost.

Zraly basnikiiv soud nese oviem i stopy jisté prekotnosti, plynouci z jeho
nejsubjektivnéjiiho védomi, Ze osobniho ¢asu je namaile — a rak je subjekrivné
motivovian i moment pifekvapeni & zaskoceni, jim%z se biasnik pokousel ne omlu-
vit, ale vysvétlit omyl avantgardy. V zivéti — o jejiZ existenci se vefejnost
dozvédéla v plném rozsahu az po dvaceti létech — Halas pife:

»A my jsme se ocitli ve svété, jaky jsme naprosto nepfedvidali a snad ani
opravdu pfedvidat nemohli. Dfive, nez jsme si mohli uvédomit, co se tu déje,
zménil se okolo nids nejen cely svéc hmotny, ale 1 duchovni...V$ichni jsme
tu celou dobu byli a misto socialismu nim podstréili toro... Lhafi, podvodnici
a nasilnici vedou obelhané a lhostejné, obelsténé a podlé, znasilnéné a nena-
vistné — kam? — k socialismu...2***

Halas — pokliadaje se uprostied vinik{, jimZ pojem viny ani nepfidel na
mysl, sim zcela nevinen, za nejvétdtho vinika — to nepiezil; puklo mu srdce.

Ti ,obelstén{* a ,,zndsilnéni“ viak zhstali v tomro ,,podstréeném* svéré —
aby tu pfece jen a navzdory v¥emu svedli néjak ten boj o sebe sama, krery
Zadny &ovék nemii¥e jen tak proscd vzdar.

5

Kdyby byl Frantifek Halas proZil onéch daliich dvacert let nejprve eskoslo-

b PDiatsiion eitovant mrde Ale : Yohi ot i &
* Preisner, citovand price. I dile je n¢kolik vyvodh a posticha tykajicich se Halase, pfevzato z této
studice,
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venské ,lidové demokracie a potom ,socialistického Ceskoslovenska®, a kdy-
by byl mohl sledovar védomou, dobrovolnou a &asto dokonce zlodinnou
kolaboraci prevazné &asti levicové inteligence s plinovitou sralinistickou 1 po-
stalinskou destrukci, sotva by asi byl dal hajil svou teorii ,Istivého zaskodeni®.
Vzdyt ui pravé v roce 1949 védeél, ze cilem systému je ,,obecna lhostejnost*,
k niz posléze musi vést — jeho vlastnimi slovy Fefeno — ,neZivi, hloupd a v&&ne
dokola se opakujici agitace”.®™ V témzZe textu ostatné rozpoznal s ohromujici
prohlédavosti hegelovsky charakrer v marxistické revolu¢ni praxe, kreré nejde
.0 to, co je, ale o to, co byti ma. Tak se vymstiva,” pokraduje dile, ,nelidskd
abstrakce ideologti, ktefi pro jasné a distinktivni ideje zapominaji na temnou
a bezednou skute¢nost, ba dokonce ji prohladuji za neexistujici nebo méné exis-
tujici... Skure¢nost je v tomto nizoru nédim docela bezcennym a nezajima-
vym... Komunistié¢ti ideologové udi myslet predeviim na obecné a budouci;
konkrémni a pfitomné je pro né jakousi nizdi formou skurenost, nddim, co
povazuji za pouhy prostfedek, hodnotitelny jen ve vzrahu k obecnému bu-
doucimu cili, k ideji, kterd ma byt realizovina...***

I kdyZ je tato formulace dokonale pravdivd a na komunistickou , kulturni
politiku® kdykoliv aplikovatelna, je tu vyslovena stdle jedté v Fadu prilid vyso-
kych duchovnich kategorii, neZz aby mohla vskutku vystihnout a zobrazit, co
po Unorovém prevratu v roce 1948 nastalo.

Netrvalo ani mésice a bez dlouhého odlvodiiovani, privem vitdzné ,revo-
luce* byly zastaveny viechny kulturni &asopisy s vyjimkou &asopist stranickych
a stranou kontrolovanych, s okamzZitou platnosti pak byla zastavena i distribu-
ce nezadoucich knih. Technicky nebylo téZko rato opatfeni provést, proto¥e
okamzZité znarodnéni nakladatelského podnikini dalo téro svévoli ckonomic-
kou a zavedeni stranické predbéiné cenzury ideologickou zikladnu.

Tak — napfiklad — byl zniden cely naklad Kafkovy ,Ameriky", vydany
u Vaclava Petra jako prvni svazek chystanych sebranych spist, novi sbirka Jana
Kamenika, klicové texty Jifitho Kolafe, dlouho olekavany esej o ¢eském existen-
cialismu od Viclava Cerného a jako vidy oviem fada dal¥ich knih — prvnf
potrava pro stoupu, kterd se méla uz v priabéhu daldich mésict a nejblizgich let
stat nejdileZitéj¥im komunistickym ,,kulturnim® nastrojem.

Zrurata publikadnich moZnosti a absolutni reZimovy monopol na ka%dé vy-
ti§téné slovo znamenaly ov§em pocdarek likvidace vedoucich osobnosti de-
mokratického kulturniho Zivota a pfedevdim oné literirni generace, ktera
se zformovala za vilky a kterd v roku 1948 dozrila k tomu, aby zalala pre-
birat vedouci roli kulturni.

Viclav Cerny, jeho% ,Kriticky mésiénik® zanikl ze dne na den, byl
do roka zbaven i své univerzitni stolice a na dlouh léta vykazan na podfadné
knihovnické misto. findfich Chalupecky mohl po zaniku ,ListG* artikulovar
své originalni my$lenky uZ jen pfi soukromych rozmluvich v pritelském

#  Svédectvi* & 41.
=+ Swvédectvi® & 41,
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krouzku, i on byl pod dohledem a bez jakékoli publikaéni moznosti. Od univer-
zitni katedry byli vypuzeni i fan Patodka, nejpiivodnéj$i moderni éesky filo-
zof, fosef Luduvik Fischer, krery svou ,celostni filozofii“ o desitileti predjal
vyvoj, k némuZ teprve v nejposlednéjsich lérech dospiva zidpadni mysleni, Ma-
saryk@v filozoficky nistupce fan Blaboslav Kozdk, striZci nirodni tradice Al-
bert Prazik a Jan Blabhoslav Capek, uménovédci jako Vincenc Kramdy a fada
daléich — aby uprazdnili misto nedouktim, vy$kolenym narychlo v Sovérském
svazu. Ani jeden z nich uZz nikdy nemohl opustit svou okrajovou pozici
(ostatné i obéansky a hmotné stisnénou) a v roce 1968 nebylo dost &asu, aby
byli, ne-li uZ uvedeni na misto, které jim pfislusi, alespor v plném rozsahu re-
habilitovani.

Podobné se vedlo vedoucim osobnostem staréi katolické generace Albertu
Vyskodilovi, Bed¥ichu Fucltkouvi, Timoteovi Vodickovi a Zderikn Kalistovi. Z da-
vod jiz zminénych méné vefejné &inni i v povileéném mezidobi, ztratili ted
mo#nost vefejného plsobeni dodista a byli navic je$té se svymi stejné smyileji-
cimi druhy vysraveni mimofidné tvrdému a zavilému pronisledovani.

Pro situaci je nejvy§ typické, Ze podnes — rto jest i po obdobi znaé¢ného
uvolnéni a pfechodné liberalizace vefejného Zivora a pfi znaéné akrivitd samiz-
datové — se pouze cosi proslychi o tom, Ze Vyskodil po sobé zanechal nepub-
likované velké dilo o deském baroku, Ze Chalupecky napsal velkou praci
o Richardu Weinerovi a o vychodnich filozofiich a teprve v osmdesatych létech
se objevily Cerného Paméti a zprivy, e méi v zasuvce jedineénou praci dantov-
skou a origindlni dilo o K. H. Miachovi, Kalista vydal — po propuiténi z vé-
zenf — vétdinu  skvélych studii v ciziné, a Prazak, Bedfich Fudéik, Fi-
scher, Krama¥ a mnoho dal¥ich upadli doédista v zapomenuti.

Spisovatelé, kreré jsme charakterizovali jako nejpronikavéjdi silu povaledné-
ho obdobi a potenciilni zakladatele nové epochy &eské kultury, totiz oni pris-
lugnici vyhranénych povile¢nych literirnich skupin, byli nuceni pfistoupit na
ponifujici hru. Ve zidleZelo na tom, kolik obratnosti, pouhého $tésti anebo
prosté¢ ryze biologického asu mél rten krery autor k dispozici, aby se ve vyme-
zeném obdobi Luvedl.

Aby vydal kniZzku, & alespont vydarnéji &asopisecky publikoval, aby se
zO&astnil vefejnych diskusi, aby prosté na sebe néjak upozornil. Komu se to
podafilo, mé¢l pro budouci zl4 léta sice na krku jako kidrovou pficéz , pristus-
nost k formalistickym literarnim proud@im®, ale na druhé strané i jakousi legi-
timaci literata pro kratka obdobi relativniho uvolnéni — a kdyZ uZ nic jiného,
tedy alespon jakysi hmatatelny dikaz sam pro sebe a pro své nejblizi okoli, Ze
jcho tvrdo¥{jné serrvavani u &innosti, kterou nelze prakticky uplatnit a kterd je
dokonce spojena s nemalym rizikem, neni pouhé podivinské Silensevi.

Takovy byl ptipad Ji¥ibho Kolife, Josefa HirSala, Zdeika Urbdinka, Jana
Viadislava, Jana Grossmana, fana Hande, Kamila Bednadre, z&asti i {vana Di-
vide a nékrerych daldich, kreré jsme jmenovali v predchazejici kapitole. Prinej-
mendim se pro tyto autory oteviraly v nadchazejicich [érech jisté moZnosti
piekladatelské, upravovatelské a lekrorské, a tim i prece jen jakysi operalni
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prostor, ktery jim umoznil ztstat ve styku mezi sebou a zachyrit tieba i jen
vzdilenou ozvénu duchovniho déni ve svéré. Mohli se rak stit — jako Ze se
vskurku stali — hlavnim podzemnim proudem, krery udrZel i pres nejtézsi léta
kulturni konrinuiru, krery inspiroval vétiinu postojlt a nazord ,obriceného™ &
wvystizlivélého* komunistického literarniho establishmentu, a krery byl poslé-
ze vychodiskem pro niasledujici generact, krera uz pres ,idealy prazského jara®
hledéla do budoucnosti.

Stradilo viak o dva, tfi roky pozdé&jsi datum narozeni, vahani nad prvni
knizkou, zda je uz zrald k publikaci, a tfeba i jen osobni zdleZitost, kterd od-
vedla pozornost &lovéka stranou, aby mlady literat minul 1 tuto nevalnou pri-
leZitost, aby si nestracil vytvorit ani tu nejminimalngjdi platformu zadinajiciho
profesionila a byl na deset & patnict let anebo navzdycky zazdén do naprosté
anonymity, v niZz setrvat pii literdrni priaci mohl opravdu jen &lovek posedly
tvofivou potifebou anebo nadany neumortitelnym optimismem.

Tento osud potkal Emanuela Fryntu, jednoho z nejoriginilngjdich duchi
mezi lidmi, narozenymi v druhé polovingé dvacitych ler, ktery je jak¥ tak?
znam jako prekladatel, méné jako autor skvélych prileZitostnych studii a vibec
uz neznam jako ,hovortici literit® mallarméovského raZent, krery patrnd sim
posléze na kazdou jinou tvorbu rezignoval a podle svédectvi priatel celé své na-
psané dilo pfed svou pfed&asnou smrti spilil. Rio Preisnera, povolinim germa-
nistu, ktery nebyl po léta pfipustén ani k prici prekladatelské, a jeho? prava
tvai reflexivniho lyrika a predeviim myslitele, jaky se sotva kdy objevil v dgji-
nich &eského ducha, byla odhalena teprve po jeho emigraci v roce 1968 do
Spojenych statG. Dale Jana Zdbranu, ktery se po nekonednd svizelnych za-
&atcich dokazal v poloviné padesdtych let prosadit jako prekladacel, jeho? zasla-
hy daleko pfesahuji 1 zasluhy Zaoralkovy, a krery je znam jako autor tif Syt
primérnych detektivek, ale o ném2 jen milo lidi vi, Ze kolem roku 1968 vydal
tfi basnické sbirky a sotva desitka lidi je si védoma, Ze je to basnické dilo
prvniho fadu, muzné melancholicka mélika, jakou u nis od Halasovych dob
nikdo nenapsal; 1 on zemfel sorva tfiapadesatilety a o jeho pozistalosti neni
zatim zprav. Ze zapomenut{ se pak nikdy ani nevynofilo dilo Zbytika Havlidka,
povolanim psychoterapeuta, krtery jediny vérné stieZil zidzranou autenticitu
surrealismu. Do téro souvislosti pak patfi i Josef Vobryzka, Ivan Klima, Karel
Pecka, Petr Kopta, viichni, kdo &ekali na svij debur deset, patnict i dvacer let,
a ktefi mohli dat ve dvaceti mésicich politického uvolnéni jakés takés znameni
o své existenci. S témito lidmi je podobnym osudem spjat i autor téro stati.

K zapomenuti — nebot to jest pravé slovo této chvile, poéinajicich padesa-
tych let — wv3ak byli odsouzeni 1 nejpifednéjdi pfisludnici pfedvaledné levicové
avantgardy, ktefi vérdinou aktivné ptispéli pravé k tomuto a ne jinédmu vyvoji
pomérti, kref{ viak réro své Géasti — jako Frantifek Halas — v zapéti livovali.
V nemilost upadl Viadimir Holan, aby v mni$ské samoté sklenul za pétadvacet
let nad svym dosavadnim dilem je$té jednu neuvéfitelnou klenbu nového dila.
Znelibil se pfimy, lidsky a hluboce demokraticky Jaroslav Seifert; trvalo vic
nez deset let, nez vyily na vefejnost jeho nové verfe, vydivané mezitim vice
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méné pokoutné, daléich deset let, nez se stal — basnik nejmilovanéj$i a nikdy
nepotfisnény symbol distojného odporu kultury proti totalitni moci — tiru-
larnim nirodnim umélcem a jesté dalfich dvacert let, neZ dostal Nobelovu cenu,
kterd nicméné nezabrinila komunistiim, aby mu odepfeli alespon dastojny po-
h¥eb. Do sporu se stranou se dostal Konstantin Biebl, ktery za podivnych
a nikdy nevysvétlenych okolnosti zemfel, a jehoZ dilo se najednou vydalo se spé-
chem, ktery jakoby prozrazoval $patné svédomi.

Aby pak rozklad duchovniho zakladu nérodni kultury byl dovrsen, hrozba
perzekuce, kterou pohfichu tak mnoho spisovateld a basnik@ nebralo dosta-
teéné vazné, vypudila ze zemé velké prozaiky fana Cepa a Egona Hostovského,
mladé basniky fvana Blatnébo, FrantiSka Listopada a Ivana [elinka a opét ne-
pfehledné mnoZstvi mladych talentd, lidi, krefi pak v exilu své povolani proka-
zali, naznadili, & zfistali némi, jako ostatné mnozi jejich druhové, ktrefi zbyli ve
ztotalitarizovaném staré.”

Podrobnym prizkumem viech literirnich ¢asopist té doby a jejich srov-
nianim s jinymi prameny, dospél &esky exilovy védec k zavéru, Ze z autorn,
kreti publikovali az do té doby, bylo bezprostfedné po komunistickém tno-
rovém pfevratu v roce 1948 navzdycky anebo alespon do roku 1968 umléeno
356.%%

Kdo tedy vlastné mohl po tom po viem jeité reprezentovat, popfipadé
fidit a tvofiv éeskou literaturu prvych padesitych ler? I kdybychom to neméli
dtkladné vitipeno neséetnymi $kolenimi a neznali produkry téro éry, mohli
bychom se toho snadno dopoéitat.

Pfedné nejstrnulej¥i a nejdogmati&eéjéi stalinisticéti teoretikové, Zdendk Ne-
jedly a Ladislav Stoll. Zatimco prvy hovél svym skurilnim z4libAm a na moderni
zjitfenou duchovni pfecitlivélost transplantoval pfeZilé klasické staroZitnosti, kte-
ré pfitom samy o sobé nebyly zcela bez ceny, druhy pouze likvidoval, a to rozsud-
ky, proti nimZ nebylo odvolani. Tak%e zaroven s budovanim posvatné Wallhaly
nedotknutelnych stint, v jejich? &ele stali po zikonu bizarni ironie Alais [irdsek,
S. K. Neumann, [iri Wolker a fulius Fuéik, byl vypracovavan a doplfiovan i ,,in-
dex libris prohibilitis“, na ném?% bylo — prosté v¥e, co nebyly pravé tyro ctihodné
stiny a vyvoleni Zivi, ktef{ s témito celebritami sméli nejen ,,po soudruzsku* ob-
covat, ale byt podle nich i méfeni.

Z mrrvych starych bojovnik@ sem s tou & onou vyhradou pattil je§té Tvan O!-
bracht a Vladislav Vandéura, patrnd proro, %e se nemohli branit. Z Zivych byl
na podstavec postaven pouze Vitézslav Nezwval, jediny ze staré levicové avant-
gardy a také jediny skutedny basnik, krery mél Zaludek na ro, psat édy na Sta-
lina. Pak o maly stupinek ni%e je¥té Vilém Zdvada, spi¥e pro sva prohliseni
a pak v¥ jen lidé jako Karel Novy, krery po dlouhém vihani prece jen ve svém
husitském srdcei zahotel pro véc komunismu a Marie Majerovd s Marii Pujma-
nowvou, soudrutky a ,,prima holky* z divnych let.

* Obdobné wrendy se oviem vyskytuji i v literatufe exilové. Paralelni systematickou prici by bylo
tieba teprve napsat.
- Antonin Kratochvil, Zaluji 11, CCC Haarlem, 1975,
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Kolem této ustfedni skupiny se malebné shlukli vlastn® uZ jen byvali pii-
slutnici oné ,protekroratni generace® s levicovymi pfedvilednymi spisovarteli,
perzekuovan)"mi nacismem, kreH nebyli, jako tfeba bojovnici ze Spandlska, ob-
vinéni z trockismu, anebo neméli néjaky jiny stranicky vroubek. V ele s Ja-
nem Drdox tu tedy byla Jarmila Glazarovd, jejiz romiany pro pani a divky
nihle nabyly socialni noty, Ji¥i Marek, Vaclav Rezad& Viadimir Neff, Al:‘n:l
Berndikovd — a jak se jmenovali ti viichni, jejichZ seznam uvidi obsah ka3dé
teskoslovenské &tanky téch let, a jimiz se zabyvat neni tématem téro price.

Nikoli svou tvorbou, krera prosté musela byt takovi, jaka byla, ale bezpo-
chyby ponékud jinymi motivacemi a hlavné pak dal§im vyvojem upoutivi po-
sornost tehdej$i literarni dorost. Rekruroval se vétdinou z generace, krerd tu
jiz byla nékolikrit pfipomenurta, a to spife z onéch mlad8ich ro&nikd ne?
z prisludnik vale&nych a povialecnych literarnich skupin. Ve svétle dal¥ich udi-
losti by jisté bylo nespravedlivé zjednoduseni, kdyby se pouze teklo, ¢ to byly
vesmés zavratné literarni kariéry. Nicméné zavratné kariéry to byly také. Tito
chlapci mezi dvaadvacerti a Sestadvaceti léty zadali sbirat statni ceny s honorifi
k tomu pfisluinymi, byli stavéni do &ela velkych nakladatelstvi a stdvali se $éfre-
daktory vyznamnych &asopist, viechny divadelni scény jim byly otevieny a fil-
mova studia &ekala na jejich namérvy. Tak Stanislav Newmann, krery po
okupaci v roce 1968 spichal sebevrazdu, byl laureitem ve svych dvaceti létech
a v péradvaceti $éfredakrorem. Pavel Kohout byl ve dvaadvaceti v &rankich
a v péradvaceti zaaly vychazet jeho sebrané spisy. Jaromir Horec byl rovné? $éfre-
daktorem, Bohuslav Brezouvsky, zbéhly druh Kamila Bednife, hlavnim filmo-
vym dramaturgem, Josef Kainar vedoucim nakladatelstvi. Vedle nich se pak
pomalu vypracovavali ti méné prosluli, ktefi jednou pricinlivé komentovali Sta-
linovu ,genialni stat®“ o jazykovédé z toho & onoho zorného Whlu, jindy se
rozplyvali chvilou nad filmy o Stalinovi, jindy opé&t sepisovali détské knizky
o Stalinové mladi, recenzovali Stalinovy podobizny, piatelili se se Sovétskym
svazem — a jezdili po festivalech, spfadali mezindarodni druZzbu studentil, po-
chodovali a zpivali na mijovych privodech, psali &astudky, tandili ,,pfi garmoi-
ce a viabec byli ,mladi svéta“. Tak zacéinal Jan Prochdzka i [van Swvitdik,
Milan Kundera, Jiri Pelikan | Zdenék Hejzlar, A. J. Liehm i Ivan Bystyina, Ol-
d¥ich Krystofek i Karel Siktanc a dv¥, tfi desitky daldich, krefi posléze, tak
fikajic, vystfizlivéli.

Ale chybéli tu ti — a zde se opét jednou propadi déjinna groteska do tragé-
die — ktefi byli jednou pro vZdy odepsani, protoZe byli véznéni, mudeni ancbo

popraveni; o téch, jejichZ Zivot byl nenapravitelné zlomen a potkalo je poniZeni
nezaslouZeného selhani, které je mozna hor$i nez smrt, pak ani nemluvé,

Na rampé okazalého predstaveni o rozkvéru socialistické kultury byly uspo-
fadiany nejdfive tfi spekrakuldrni procesy, které se staly nejen symbolem té
doby, ale i precedentem pro dal§i soudni fizeni proti intelektualiim. V prvém
z nich, roku 1950, byl odsouzen basnik Josef Palivec, ztélesnéna trest nejvy-
jemnélej$i zapadni kultury, pfekladatel Valéryho a vagnivy hledaé basnického
slova pro skute&nost transcendentni. Byl to prvy pfipad, Ze ve fraikovitém
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procesu byly jako pfedmét doli¢ny pfedlozeny basnikovy verle, a on byl od-
souzen k doZivotnimu Zalifi proto (a vlastné prdvé proto), Ze ty verie
nebyly na prvni éteni srozumitelné jako odrhovaéka. Ve druhém z téch pro-
cesti, jednom z onéch monstrpfedstaveni, které si ostatné vyslouzilo hnusné
prvenstvi tim, Ze pfi ném byla k smrti odsouzena Zena, byl odsouzen a dle
rozsudku také roku 1951 popraven védec a literirni teoretik Zdwi§ Kalandra.
Jako byvaly komunista a spravedlivy revoluciona?, byl obZalovan predeviim
2 toho, #e se vzepfel bezpodmineéné stranické discipliné, Ze posvarna dogmata
vykladal po svém a Ze si zachoval lidskou tvaf a vzpfimenou partef i na lavici
ob#alovanych. Mél ziroven poslouZit i za dikaz, Ze revoluce se opravdu ne-
rozpakuje, poZirat své déti. Koneéné v procesu proti vyslovenym ,ideologic-
kym odpiércim®, katolickym intelektualim, byl o rok pozdéji na dozivorti
odsouzen bisnik fan Zabradniéek, jeden z nejvétdich Ceskych basnik. Na jeho
pfipadu mélo byt demonstrovino, Ze vitézny tortalitarismus svia slova o ne-
smifitelném boji proti kazdému ideovému odplrci mysli naprosto vainé, a ze
nevaha proménit je v nejbrurilnéjéi perzekuéni praxi. Jan Zahradniéek posléze
podlehl, kritce po svém propudténi, nasledk@im vézeriského muceni.

V procesech, které se odbyvaly paralelné anebo pozdéji, byly odsouzeny
desitky daldich intelektudltt za okolnosti sice méné okazalych, ale s tymiZ tra-
gickymi a nenapravitelnymi dsledky. Patrné nikdy nebude znam jejich presny
polet,* nebot’ nikdy tu do podtu nemohou byt zahrnuti oni mlad{ nadani lidé,
jejichZ jedingmi svédky o tom, Ze jsou basniky, byli vyetfovatelé a dohlizitelé
Statni bezpeénosti. Je viak zji¥téno, Ze popraveno anebo ve vézeni zabito bylo
ve dvacetilet! komunistické vlady nejméné 22 spisovatelt. Stastnéj$i z nich za-
platili své odli¥né nizory perzekuci a diskriminaci rtizného druhu, v kazdém
pfipadé vak vnucenym mléenim.

Uvedme opét alespofi nékteré z nich jménem, nebot i pro né& plati, co tu uz
bylo Fedeno o prvni viné ,,zapomenucrych® — Ze i sebestruénéj$i zminka je lepsi
nez naprosté mléeni.

Ke stardi generaci pat#i Vdclav Rend, autor mnoha basnickych sbirek a né-
kolika znamenitych divadelnich her, véznény a umléeny. Ji# Suchdnek, krery
naznatil sve moznosti jedinou basnickou sbirkou a byl rovnéz po léta véznén.
Klement Bochotdk, kdysi znimé jméno v obdobi 1. republiky, autor dvacitky
knih, zcela umléen a zapomenut. Bohumil Pavlok, o ném% je znimo pouze to,
%¢ deburoval v roce 1969 sedmaduyticetilety. Josef Suchy, pEisluinik poviledné
kavolické skupiny, po léta vypovézeny do kamenouhelnych dold, krery se vy-
nofil zralym dilem a% za , prazského jara“. Antonin Bartusek, jemu¥ se po 18
lévech nuceného mideni podatilo opublikovat jen zlomek svého dila, nebot me-
zitim zemiel. Déle Frantifek Daniel Merth, vyrazni basnickid osobnost, kreré
tak nepidl ,ast beh*, Ze svij debur vydal teprve v poloviné své padesatky.
A jeStd i Karel Bodlik, badarel o Ladislavu Klimovi a prozaik Frantifek Krelina a
Jozef Thadlec a dal¥{ a dal¥i, daleko ne na poslednim misté filozofka RiZerna

Alexey Kusik, Kultura a politika, rukopis. Zatim nejobsahlej¥i a nejlépe dokumentované dilo
O tomuo tématu,
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Vackova, legendarni postava komunistickych véznic, autorka esejl, plnych hlu-
boké kfestanské lasky.

Proti viem témro jemnym a nadanym lidem, proti viem témto tvircim
vedl rezim sviij krury boj, a ved! jej s dvojklannym vysledkem: skuredné se mu
podaftilo nejen fyzicky, ale i jako produkrtivni spolefenstvi znidit n¢kolik gene-
raci demokraricko-humanistickych intelekruald, ale nepodatilo se mu, jak do-
kazala pravé léra 1968 a 1969, ani v nejmendim rozvraut jejich poselstvi.
Ackoliv se o to ze viech sil a se v3{ neohliZzivosti a brutalitou pokousel.

Jenom za prvyvch deset let svého panovani znidil, to jest rozrrhal, spalil,
vyhodil na smertiité anebo poslal do stoupy, to jest fyzicky zlikvidoval nejméne
27,500.000, slovy dvacet sedm a pal milionu knih.

6

Neni ted patrné nesnadné pochopit, Ze fenomén, nazyvany ,leskoslovensky
obrodny proces* anebo také , prazské jaro* nebyla ani osudovi d¢jinnd nahoda
ani pouhy palicovy pfevrat, ale nutny dasledek mnohaletého vyvoje. Ten piri-
vedl ,,muze z ulice” pravé rak jako intelektuala na osudovou ktizovarku, kde si
uvédomil, Ze uz je syt viech planych slibll a bezobsaZnych frizi, a %e u¥ md
dost toho Zivora, v némz je realita v naprostém rozporu s tim, co se o ni ofi-
cialné tvrdi a hlasa.

I v padesactych létech, za nejruZiiho stalinského teroru, dordstali mladi hdé,
nezatizen{ komunistickym mytem, a i v té dobé, a prive¢ v ni, se ona predchi-
zejici generace, timto mytem je¥té véru zati¥end, musela ndjak vyrovnivat
s realitou. Jedni i druzi (o rtfetich, &tvreych a desavych, krefl davno veédéli, od
jde, netfeba tady hovofit) si posléze museli uvédomirt, Ze spolefenski strukuu-
ra, Jiz bud napomahali k vitézstvi anebo z jejihoZ vitézstvi jako ,,druha sména*
méli téZit, stoji vlastné v rozporu s jejich nejvlastnéj&i intenci a rovnou jako
pirekazka jejich skutednych potieb a cilt. Ze to, co mé&lo byt tinorovym pievra-
tem upevnéno a zaji§téno, bylo ve skutednosti zmafeno, a Je boj o zdkladni
humanni a kulturni hodnoty musi byt teprve sveden.

To, co se v ,prazském jaru® vyjevilo jako spoledenska a politickd realita,
pripravovalo se pravé v onéch nejchmurnéjdich &asech, které jsme tu popsali,
jako proces intelektualniho a moralntho pferodu. A protoZe to byl proces
v podstaté neodvratny a organicky, muselo ,,jaru* oviem pfedchizet i, piredjaii*.
Totiz obdobi, v ném% zadinala je$té pod snéhem tuhé zimy proudit Cerstvi
miza, a v némZ tu a tam na pfiznivych a krytych mistech vyrazil prvni kvét
a pod strienym krovem se alespon na ¢as uhnizdila prvni vla¥tovka.

Podstata véci byla v tom, Ze v onéch vyli¢enych létech nebylo moZno vstu-
povat do smysluplného rozhovoru, jimZz — jak pravi Heidegger — ,,musi byt
osvétleno byti, aby se ukizalo jsoucno“. Rozhovor je moZny jen jakoZto pfe-
davani alternativ, ve vybéru mezi nékolika moZnostmi, jako analyza operace,
jako operacni vyzkum. Jeho riziko i hranice jeho moZnosti jsou tedy diany ob-
jektivné politickou svobodou, ale oviem i sebekdzni a pokorou: nebot mozné
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je vidycky obsazeno v mnoZiné moZnosti* — a z hlediska takového pfistupu
k véci se Zzivot a chovini ¢lovéka nesklida pouze z fatdlné nezbytnych krokd, ale
ze situaci, které se vyznaéuji uréitym rozhodovanim a tedy volbou mezi alter-
nativami.

Pravé ro viak nebylo v ,,padesatych lérech” mozné, o to se svadél po léra
Gporny boj. Pravé v této situaci si totiz basnik, spisovatel, intelekruil uvédo-
mil, Ze je povinen jednat. Tedy nést svou kaZi na trh a zjevovar a davat na
védomost svou zkufenost i své vysledky vyzkumu o zlepfovani hypotéz.
V téch desitkdch pokusti o zZeni pasma jistot a o prorazeni tisniciho kruhu cen-
zury a dohledu, se zadini &eska literatura v pribéhu zhruba druhé poloviny
onéch dvaceti kritickych let prodirar ke svédecké vypovédi.

Je tézko stanovit ne rok, ale i obdobi, kdy tento proces zacal. Duchovni
kontinuita, pfervani poditkem padesicych let, se prosazovala téice a vidycky
za cenu obrovského osobniho rizika.

Za jeden z takovych podminénych podatkd by mo%na bylo mozno pokladat
okamzik, kdy byl ¢eské kultufe vracen Frantifek Halas, coz se oviem neobeslo
bez diskriminace odvazného editora a autora ,,neortodoxni Gvodni studie Ja-
na Grossmana, ostatné muzZe, jehoZ zisluhy o moderni ¢eskou kulturu nelze
pfecenit. Ale Halas tu byl opét pfitomen, nitka byla navdzina a nebylo uZ za-
potfebi pljéovar si jeho sbirky potaji ze soukromych knihoven. Dnes si uz lze
tézko predstavit, Ze i uvedeni Bertolta Brechta na eské jeviité provazel velky
politicky skandil, ale bylo tomu tak nékdy kolem roku 1958 a opét to byl je-
den #z téch podminénych podacka.

A tak kaZdy krok, jimZ se v poslednich padesitych a prvych Sedesdtych lé-
tech zacdala znovu ustavovat pfirozena kontinuita narodni kultury, totiZ kazdy
krok, ktery z jakékoli strany narufoval myrtus stalinské, ale je$té i dlouho po-
stalinské éry, byl provazen politickym skandilem, perzekuci anebo alespon
diskriminaci. KdyZ se poprvé objevilo — shodou nékolika ¥tastnych nahod —
nedosti oslavné, le¢ pravdivé vyli¢eni konce vialky v Ceskoslovensku ve
wZbabélcich* Josefa Skvoreckého, byl z toho skandal na ,nejvy$$i Grovni®
a autor si odpykal své. KdyZ po mnoha rozpacich progel pod odima cenzury
sladky roméin Frangoise Saganové, byl z toho skandil a o podobné skandily se
postaral ¢asopis ,,Svétova literatura® Castéji: kdyz vysel Sartre a preklady ame-
rickych beatnikll, kdy* se objevil ,,novy romin“, letrristické texry a ukazky
z nové tvorby surrealistické. Vlastné u? témét za ,,prazského jara® vznikl skan-
dal, kdy? cenzura nedovolila orisknout slavny Camustiv esej proti trestu smrti.

Basnici a spisovatelé, kref{ se stile ¢astdji vynorovali pfimo z nitra oficial-
nfho stranického aparitu, z oficidlnich &asopisti, ba rovnou ze stranickych udi-
lit, probojovavali své privo na osobni vypovéd. Nejdfive pod zaminkou vripu,
parodie a perzifliZe, jinotajem a symbolem a posléze stile otevienéji zadali sdé-
lovat, Ze i v téro dob¥ povinného optimismu a ,nezkalenych perspektiv* jsou
drisini a pustofeni jako lidské bytosti, bezprivim, zlovali, krutosti i sprosco-
tou vetejnych véci, ale i city nejprivarngj¥imi, zavisti, Zarlivosti, crizadosti,
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chrivosti, ba 1 svodem zrady a jefitnosrti.

V nevypocitatelné hre, ktera se zafala hrar poditkem 3edesdtych let mezi
Hlavni spravou tiskového dohledu a témirto aurentickymi portifebami tvrdodij-
nych autord, padla ob&as nékomu i $fastna karta. Nebyl to pouze Josef Skvo-
recky & [lvan Divis, ktefi proklouzli uzkou skulinou, kteri se v dosud
neprostupném obkli¢eni nakritko nahodou oreviela. Tak uz v r. 1961 wvysla
z&ista jasna humoristicka knizka Karla Michala ,,Bubici pro viedni den*, ptes-
na a znidujici satira na bolSevickou tupost, ktera se okamzité stala drendiskou
senzaci a pfesto pro svou jedinefnou obratnost, s niZz dovedla vyuZit blaz-
novské svobody, unikla pozornosti tupého aparitu. Podobnd se u¥ poméernd
brzo dostal k publikaci i Bohumil Hrabal, divno obestfeny esoterickou proslu-
losti. Také dramatik Josef Topol, ktery se uz na sklonku padesicych let erablo-
val vlastné jako zazracné dité, se rychle proménil v aurora ziva¥fnych kusi,
navazujicich po dlouhém pferueni opét spojeni se svétovou, hlavné anglosas-
kou divadelni kulturou. On a konjunkrurilné obratny Milan Kundera, obrice-
ny Pavel Kobout, Vratislav BlaZek, na jehoZ potUnorovy divadelni skandil se
pozapomnélo a v neposledni fad& Ji#f Suchy s JiFim Slitrem, zakryti stinem
Jana Wericha, ptipravili terén pro dramartické dilo Vdclava Havla, které po-
sléze s ,,novou filmovou vinou* sehrilo rozhodujici lohu pti promé&nd duchov-
niho klimartu.

Jaky div, Ze se rolik intelektudld dalo na podatku Sedesicych let oslnit di-
lem Franze Kafky a Ze v ném spatfovali modelové ztélesnéni své vlastni situa-
ce, jak to za komunisticky establishment, ktery =zadal prichizer k sobé,
formuloval na proslulé ,liblické konferenci* Alexej Kusdk: ,,Nebot ro, ¥e Kaf-
ka je také basnikem nasich absurdit, Ze kafkovské situace jsou urditym mode-
lem situaci znimych v socialistickych zemich..., svéddi pfedeviim pro Kafku,
pro jeho genialni typizaéni schopnosti, tedy pro jeho uméleckou metodu...'*
Proto je také vzbuzeny zijem o Kafku a vydavani jeho d&l opravdu jednim
z nejvyznamnéj$ich meznikl na cesté ceskoslovenské kultury od ztotalitarizoviani
k liberalnéjsi reformé a k prchavé mravni promé&né spoleéenského védomi v ro-
ce 1968.

Nebot uznat, Ze vibec miZe existovat tragicky osud a tragicky Zivotni po-
cit, znamena pfijmout jisty podil na tragice svéta. Piiznact si pak, %e tato tragi-
ka nemusi byt vyhradné podminéna objektivnimi okolnostmi pfekonaného
spole¢enského Fidu, ale Ze mtZe byt obsaZena i v onom lep¥im — jak jsou
pfesvéd&eni marxisté — spoledenském uspofadani, vede ¢lovéka nutné k otiaz-
ce, jakou vlastné vinu na této porude nese. Vede ho posléze k obecné otazce,
je-li vinen vibec a jak je vinen a &m je vinen. Pocit viny pak je nemyslitelny
bez touhy & aspon pfani, tuto vinu napravit.

A také ro opravdu byla na prvém misté otiazka viny a trestu, popfipadé
odpu$téni a smiru, co vedlo nékteré komunistické intelektuily k jejich
w»obrodnému 1sili“, a z pocitu viny, ba dokonce z mesiansky pocitovaného po-
citu uznat a ,,pfijmout® vinu, se odvozovala Fada zcela praktickych opatfeni,

* Protokoly z konference v Liblicich, Praha 1964.
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jez vibec umoznila pribéh ,,obrodného procesu® — na prvém misté zrudeni
cenzury.

Tento komplex pak byl i jednou z pfiéin, pro¢ svobodné necenzurované
slovo bylo v roce 1968 vlastné jen z malé &isti pouZito a vyuZirto ke sdélenim
opravdu podstatnym, k formulaci smysluplnych projekti a k podniceni nespor-
nych kulturnich éinfi, a pro¢ se viichni, ktefi se toho slova mohli chopit prvni,
to jest byvali komunistiéti pfedstavitelé a tvirci odsouzeného rezimu, pouze
zalykali kajicnymi vyznanimi a pfisahami na hodnoty, v normalnim svété samo-
ztejmé. Tak se i stalo, Ze se svoboda projevu mohla projevit (ostatné
i z technickych diivodi, zptlsobenych zastaralym a nepruznym polygrafickym
priimyslem) vlastné jen v periodickém tisku, rozhlasu a televizi, a Ze tedy
neexistuje nic, co by se v uziim smyslu slova dalo nazvar &eskou literaturou
sprazského jara®.

Nahlizime-li véak na ,prazské jaro“ nikoliv jako na izolovany jev — jak se
pohfichu tak éasto déje ale priavé jako na wywrcholeni dlouhodobébo konti-
nudiniho procesu, pak zjistujeme, Ze uz hned na poéatku emancipaénich kul-
turnich pokus doflo k prolnuti kulturni a politické sféry — jevu ostatné
v ¢eské historii nikterak vzacnému — k oné symbidze umélce a obéana, jiz je
charakterizoviano nejen téch deset & dvacer mésich ,,obrodného procesu®, ale
vlastné celé minulé dvacetileti, v némz se vedl, jak jsme vidéli, skryty boj
o autentickou podobu narodni kultury.

Proto se sice reprezentativnimi dily tohoto obdobi staly romany, studie
a stati, bilancujici vnitfni poméry a vykupujici se z onoho komplexu viny, ale
skuteénd tvorba sméfovala uz daleko za to, k ustaven{ skuteéné a nikdy vlastné
zcela nezaniklé souvislosti €eské kultury s kulturou evropskou a svérovou, &ili
— prosté fedeno — k tomu, aby kultura uZ jednou pfestala byt politikum
s kladnym & zipornym pfedznamenanim, ale aby se stala pfirozenou a samo-
zFejmon soudisti Zivora naroda.

Tak vidéli sivuaci lidé, krefi byli ,,pfi tom*, ale zaroven nebyli zatiZeni ani
minulymi privilegii ani téZzko napravitelnymi vinami. Mlada generace — nebot
se opét jednou stal ten zdzrak, Ze jedna novi literdrni generace mohla nastou-
pit bez zabran v pravou chvili — méla silny pocit, Ze je tentokrirt tieba zadinat
zgruntu a hlavné bez ideologické piedpojatosti — jak ro formulovala ve chvili
euforie esejistka Dobrava Moldanovd: ,,Minulost nis trochu handicapuje: to,
co je mezi osmaltyficAitym rokem a dnefkem, viechno trochu posunulo do no-
vych rovin, i na slovech Ipi ddium a na nékterych i krev, co se da délat. Musi-
me znovu poloZit otazky, které byly uz jednou poloZeny (!), musime na né
poctivé a oteviend, bez hnévu a predpojatosti odpovidat: co je cilem nasi kul-
cury, jakd ma byt, co je to socialistické uméni, co je rto angaZované uméni,
a nespokojovat se frazemi. Mam strach z koncepci, to je symprom doby,
i kdy# vlastnd k mé profesi pat#f o nich uvaZovar. Dovedeme vytvofit takovou,
krerd by uméni nesvazovala, neomezovala, nedeformovala? Ale: chybi nim
opravdu, potfebujeme umélci radit, e ma jit s lidem, Ze ma bojovat za polid3téni
svéta? Nedovedu si predstavit kulvuru, keerd by se z vlastni vile svobodné roz-
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vijela od &ovéka, od humanismu, proti sociilné spravedlivé spoletnosti.**

Nejen, Zze tento hlas neni ojedinély, ale v tomro ténu se nese vérdina toho,
co bylo o postaveni umeéni ve spolefnosti v onéch ,jarnich a predjarnich"
mésicich napsano; a jak povoloval cenzurni tlak a lidé se osmelovali hovotit
i bez autocenzury, nabyvaly formulace o fundamentailni problematice um&ni na
pfesnosti. Romany ,Zert® Milana Kundery a »wSekyra® Ludvika Vaculika se
staly prototypovymi dily onoho obdobi vlastné teprve tim, e se jako nejvice
napadani a kritizovana dila proménily v heslo a symbol. Ve skutednosti jsou
obé tyto knihy nejextenzivnéj$im vyrazem urdité bojové tendence literatury,
krera svou vlastni hodnoru, smysl, nad¢asové poslini v té dob& u¥ vlastnd hle-
dala jinde. O tom svéde&i, co k tomuto témaru napsal kritik mladé generace
Emanuel Mandler: ,,Zcela zvlaStnim rysem romint ,.Sekyra* a ,Zert", jejich?
podstatné Cisti jsou vénovany spolefenskému vyvoji v prvni polovind padesa-
tych let, je to, Ze oba jejich hrdinové jsou sice znadné zaangaZovdni v politic-
kych udailostech pounorové doby, pfitom viak jsou pouhymi udivenymi
diviky, svédky krivd, kreré se dé&i." Mandlerovi oviem neunikl ani umélecky
ani spoledensky vyznam téchto knih a fady podobnych dé&l, ale o co mu 3o,
nebyla okamzikova ptlisobnost, ale viechny literarni souvislosti. Proto pokra&u-
je: ,, Literatura ve svych uznavanych 3pi¢kich odmitla slouZit oficidlni ideologii
jakoZto jeji propaga¢ni instrument; védomé se naopak stala instrumentem
hnuti, které usilovalo o humanni obrodu spole¢nosrti... Ale tu je pak o antono-
mii literatury tézko hovorir, pokud je tato literatura chiapana opér predeviim
instcrumentalné a pokud se sklada v nepravy hodnotovy kontext, mimo né&j¥
zastava velka &st toho dobrého, co bylo za uplynulych dvacer let vytvoreno.**

Jist&, Ze tu nedlo o to, uplatnit narok, aby i ti méné znimi byli etablovini
vedle literarniho establishmentu. A jestlize v témze &lanku Mandler zjiscuje, jaky
vliv mélo nepublikované dilo Jana Hand&e na Gspénou knihu Jittho Muchy, ne-
chce pouze rehabilitovat Hande a sniZovat Muchu, ale poukazuje prosté k to-
mu, ze kultura je celek ve svych viditelnych i ponofenych &astech a Ze¢ bez
tohoto celostniho pojeti nejen Ze ji nelze pochopit, ale Ze bez praktickych vzra-
ht k tomuto celku kultura viibec nemtzZe existovat.

Skute&né tomu také tak bylo. Styl moderni &eské literatury, jak se manifes-
tovala pfedev¥im v fasopisech ,,Host do domu*, ,,/ Tvar“, ,Sedity* a ,,Orienta-
ce* pfed rokem 1968 a pfi ,prazském jaru“, neni myslitelny bez vlivl, kreré
pasobily, aniz se kdy vyno¥ily v podobé hotového dila tfebas i jen jako biblio-
filie &i &asopisecky &lanek. Tak Bobumil Hrabal — patrné viabec nejvéisi zisk
¢eské kultury téch let — se podepsal na mnoha dilech &eské prézy diive, neZ
se stal zndmym spisovatelem. Véra Linbhartovid — kterd dnes Zije v pafiZském
Gstrani a &esky nepublikuje — uré&ila smér &isti mladé generace nékolika texty,
které kolovaly zprvu jako ,,samizdat* a dodnes ovliviiuje styl nejmladdi genera-
ce, ktera ji uz mo¥ni nezni ani podle jména. Kdyz vy$ly prvni texty Jana Za-

* .Sedity” & 22, str. 3n.
* W Tvar” 69, & 2, str. 11n



136 Josef Jedlicka

brany hledali kritici filiace u téch, krefi ve skuteénosti byli jeho nepublikova-
nym dilem inspirovani a ovlivnéni. Takovych dokladd by bylo mozno
pfedlozit fadu. Ale staéi snad i jen Gryvek ze zapiskll Jana Hance z konce pa-
desatych let, aby bylo na prvni pohled zfejmé, jak v tomto potlad¢eném, dosud
a dnes uz opét neznimém dile, je obsazeno vie, co tvofi nostalgii téch krurych
let: ,Napsal bych dopis, kdyby bylo komu. Nemam dost adres v malém norys-
ku, do krerého si poznamenivam jména, adresy a telefonni é&isla. Jméno za
jménem a presto nikdo, komu bych mohl pravé ted psat. Vpadl bych kvili
bthvijaké situaci do jeho Zivota, odpovédél by mi s rozpaky nebo se strojenym
zijmem necbo by, coZ je nejpravdépodobnéjéi, neodpovédél vibec... Kazdy ma
— bezpochyby — svého dost. Neni dugevnich ani hmotnych pfebytka, o kreré
by se mohl s jinymi podélit a druzi je zfejmé také nemaji nebo maji, ale nikoliv
pro mne..."”

Takovy byl paradox ¢eské kulturni situace, kterou si zvlasté nékrefi infor-
matofi zapadni vefejnosti zvykli interpretovar jako ,jednotny nastup kulturni
fronty proti rezimu“. Ve skuteénosti daleko za obzorem bouflivych schazi,
bfesknych prohladeni, masovych shromazdéni, provérek a sebekritik pFezival
¢esky basnik, aniz mél komu napsat dopis, ¢asto pii ponizujici praci, na kul-
turni periferii, odkdzin jen sim na sebe a tvrdodijné haje pfesvéddleni, Ze i on
a prdvé on je souéisti a spolutviircem celku narodni kultury — , hlasem ve sbo-
ru‘,

Proto také dnes, kdy se vée opét ,,znormalizovalo®, neni v &eské literature
patrny néjaky vyrazny generaéni predél. Mladi i stafi vyrastali pod tymz tla-
kem, mladi i stafi se spoleénou praci a za spoleénych obéti od tohoto tlaku na
kratky &as osvobodili, a generace téch, krefi se mohli plné uplatnit v téch né-
kolika mirnych a milostivych létech se dnes jak vejce vejci podoba oné generaci
povaledné, zactimco dnedni chlapci a dévéata, krefi dortstaji do véku prvnich
cigaret, prvnich lisek a literarnich debutd maji tak jako jejich pfedchadci pred
péradvaceti tficeti léty znovu na vybranou mezi mléenlivou rezignaci, imor-
nym béhem osamélého béZee, krery pife na vydrZ do zasuvky, anebo mizernou
kolaboraci s vymluvou & klamné realistickym piresvédéenim, Ze je lépe délat
alespoft néco ne¥ viibec nic. TutéZ volbu méli a maji oviem i ti, ktefi ochutnah
nejen jak chutna svoboda, ale i publicita; a¢koliv — jak se zda — rtato volba
jako realita neexistuje, protoZe té drubhé moZnosti pouZili zatim opravdu jen
nemnozi. Snad si Fikaji hotka slova malite Mikulase Medka: ,,V3ichni jsou
takhle mali proti nim, protoZe mame zkudenosti z poprav. KaZzdého z nas 3l
popravit a pak si to rozmysleli...*

A tak tedy jedtd jednou zatim naposled je tfeba, abychom zadali vyvolavat

jména, krerym hrozi, e se udusi v mléeni, a krera by — jako ta pfedchozi —
nemdéla byt zcela zapomenuta. Jména basnikd, prozaiki, esejisth, kritikd i filo-
zof(, kreti se nakritko zaskvéli toho jednoho jara — nebot to opét jednou

byla generace nesmirné nadani, dozrild v hlubinach pod vysokym tlakem —
a keeti (o co? jde predeviim) nejen opravdu nakratko znovu ustavili kontinuitu

*OUTeAR 68, &, st In
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Ceské kultury a prokazali jeji souvislost s duchovnim proudénim svobodného
svéra, ale i porvrdili, Ze v obzoru téro kultury je vie, co je hodno duchovniho
usilovani.

Kazdy, kdo se kdy bude chrtit zabyvatr dé&jinami Ceské kulrury a zvIasee pak
literatury musi vzit na védomi, ze k ni pat¥i basnict a prozaici Enul Julis, Petr
Kabes, Stanislav Mares, [Jiri Pistora, Inka Machulkovd, Miloslav Topinka, Ivan
Wernisch, Jiri Kubéna, Petr Prouza, Jana Stroblovd, Pavel Xrut, Petr Pigman,
Antonin Brousek, Milo§ Horansky, Zdenék Reznicek a patrn& nepichlednd Fada
daldich, k nimz pribyvaji stale novi a novi. Piloha &asopisu ,Host do domu*
uvedla za jeden pouhy rok 1968 dalich zadinajicich basnikd 84, Dile bude tie-
ba védér, ze do ni patii prozaici jako Zdendk Herman, Jitka Bodlikowd, Narel
Sidon, Pavel Bosek, Hermina Frankovd, Alena Wagnerovd, Pavel Svanda,
Vilém Hejl a daldi, z nichZ patnacti dal prvni prilefitost ,Host do domu*
v oné priloze. Kone&né pak bude nutno vzit na védomi, e témet nic, co bylo
v pribéhu ,,prazského jara® fedeno z vysokych kateder a zesileno viemi masovy-
mi prostiedky, se nevyrovna hloubce a vdZnosti esejistickych pract Viclava Bé-
lobradskébo, Jititho Némce, Emanuela Mandlera, Bohumila DoleZala, Jana Lopat-
ky, Jiftho Grusi, Ladislava Hejdanka, Zbyrtka Hejdy a opét dalich a daldich
zcela neznamych, ktefi jsou ostatné po predobfe znimém paradoxu této doby
dokonce s nejvétsi pravdépodobnosti i ti nejryzejdi a nejpravéjdi, nebot exisuujf
na nejméné predpokladatelnych mistech.

Jestlize tito viichni dosdhli za pomérné kritkou dobu a ve véku relativng
mladém — ostatné pri sotva priumérném gkolstvi a zglajchialtovanych udebnich
pomiickiach — téro vysoké ba vynikajici Grovné, mohlo by se zdit, 2e¢ ona dva-
cetileta izolace, kterou jsme tu vyligili, byla tuha jen z povrchu a ve skutednos-
ti dost prilinditd, aby do ni mohly pronikat impulsy ze svéra. Fenomén, krery
jsme se tu pokusili popsat, viak svédé& patrné o Cemsi obeendj¥im: Ukazuje se
tu, Zze lidska kulvura zdaleZi daleko vice na neumofitelné potfebd sebezkoumiani
a sebeuvédomovani neZ na blahovili toho kterého politického a mocenského

systému. Podnétem k tvorbé mizZze byt — a rvo plati pro minulost jako pro
budoucnost — zavaty trrzek papiru, zaslechnutd véea, napév, krerékoli dilo
minulosti — je-li tu jen dostateéné silnd ona zikladni lidskd potieba svét

vysvétlovar a svér pfervafer. Vidycky to tak bylo a bude, reZimy mohou do
nekoneéna opakovat, co se ma a nesmi, umélec to bude védér 1épe.

7

Na vrcholu ,,prazského jara* napsal dramatik a publicista Viclav Havel ve
studii ,,Cesky adél“: ,Budeme-li si namlouvar, %e zemé, kterd chréla zavést
svobodu slova — cosi, co je ve vétéiné civilizovaného svéra samozfejmosti —
a krerd chréla zabrinit zvali tajné policie, stanula kvali tomu ve stfedu svéro-

, v ‘i e . Silsh b
vych dé&jin, nestaneme se vaZné ni¢fm jinym neZ samolibymi $moky, smé&nymi
se svym provincialnim mesianismem! Svoboda a zikonnost jsou prvnimi pfed-
poklady normilniho zdravé fungujiciho spolefenského organismu, a pakliZe se
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néjaky stat pokoudi po létech absence je obnovir, nedéld nic historicky ne-
dozirného, ale snazi se prosté odstranit své vlastni nenormalnosti...“*

Ano, oviem! Ale nade perspektiva se opét jednou velmi vyznamné posunu-
la, kdyZz se i sebehouzevnatéj§i pokusy o legalistickou opozici ukazaly jako
marna snaha o skuteé¢nou normalizaci poméril, jsme uz divno rakzvanou ,,nor-
malizaci® oficialni opét tlaéeni k romu, abychom kaZdé slovo, kreré ,projde®,
kazdé jméno, které se nam podafi vypadit z mléeni, pokladali za Gspéch. Jsme
véak dnes bohatsi o jedno poudeni. Skuteénd tragédie soucasné ceské literatury
nespodiva hlavné v tom, Ze byly umléeny hlasy, které hlasité vyk¥ikly, co konec
koncth viichni védéli, ale Ze uZz po léra nejsou podminky protvo, aby se celek
ndrodni kultury mohbl projevit jako bobatd a mnohotvdrnd struktura. Desitky
jmen, jimz se nedostalo proslulosti, ba ani ohlasu, viak svédé& o tom, Ze tento
celek existoval. A neni divodu se domnivat, Ze to, co zrilo ve skrytu po lérta,
zaniklo, kdyZz to bylo opét zatla¢eno do podzemi. Nové tu je, Ze se zhruba
v poslednich desiti létech etablovala vedle sterilni oficialni literatury literatura
paralelni, kterd neni — a v tom spoéiva hlavni rozdil pti srovnini se zakézanou
literaturou padesitych a §edesatych let — mnohotvarny byt i t¥eba amorfni skry-
ty Siroky proud, ale pomérné Gzce vyhranénia a vymezena viditelna é&ast pod-
zemni kultury, kteri s touto kulturou sice souvisi, cosi o jejim charakteru
napovida, ale rozhodné ji v jeji celé $ifi nereprezentuje. Pod ni lze stile jesté
jakz rvak?% rozeznatv dal§i paralelni vrstvu, krerd nedisponuje anebo ani nechce
disponovat publikag¢nimi prostfedky samizdatovych & exilovych edici, a podle
toho lze usoudit — a to pravé na zdkladé popsanych zkuSenosti — Ze jeité
i pod touto poloskryrou vrstvou musi existovar néjaké dalsi, uz docela punkevni
proudy, které nesou privé po zikonech nejnepravdépodobnéjsi pravdépodob-
nosti cosi kulturné vyznamného a substancialniho.

Proces, ktery jsme se tu pokusili nadrtnout, jisté opraviiuje tuto nadéji.
A snad i jistotu, Ze sebe deldi a sebe tuzii perzekuce kultury neni s to definitivné
znidit jeji organickou kontinuitu, protoZe #idny lidsky tvofivy &in, vyvzdoro-
vany na nejnepiiznivéj$ich okolnostech, tfebas i na dlouho zapomenur, zcela
ztracen ani byt nemtzZe.

*LUTAEY 69, &2, ser, 3n.



Jan Zabradnidek

Basné prilezitostné*

K pronimu kvétnu

Nesmirny plakat

prelepil oblobu zachmurenou
Nebyla to koroubev Krizovych dnii
Neprosilo se

Misto desté prislo jen ochlazeni s kotoudi prachu
Travniky se bned zaspinily a listi zestarlo

v tom jaru, nad kterym se zaviraly odi basnikii
odsounzenych

1nZ jenom obcowvat s prizralnostmi
a lhat

Konecné sami

mobli se ted obratit zady k vesmiru
vytykajice mu spoustu nepresnosti
Troufali si

aby dokdzali, jak se ma jit na to

kdyZ se chce stvorit kus porddnébo svéta
kde by to klapalo

kde jeden jako druby

nemél by uz komu zavidét

ani kobho napodobovat

# Poezie z let 1946-50. Vybriano ze sebranych spist Jana Zahradni¢ka, které na letodni rok pfipravuje
k vydani kniZni edice Rozmluvy.
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Bylo jim k zlosti to piplani s kaZdym zvlast

aby nebylo dvon tvdfi ani dvon listii navlas stejnych
ty okolky s nalomenym stéblem, pro néZ schvalné
michaly se pfebdriky a roztdpélo slunce

zvlasté kdyz se vsnde hemZilo nepodaienci

a také bidy neubyvalo. Ale Biib

nechtéie jim prekdzet se désivé vzdaloval

nebesa se vyprazdriovala aZ k posledni hvézdé

suchy chechtot Mefistiiv

pronikal kostmi

Méla to byt slavnost

ale kdyZ jsem poslouchal zdalky

jejich pochodovdni a jejich hudby

slysel jsem jen ten chechtot a duty lomoz bubnii
podtrboval straflivou osamélost zdstupii
nad nimiZ se smrdakalo

Nevidéli a neslyseli

Sileny podvod se tu dokondval

plechovym blasem pied¥ikavalsi katastrof
Tak $li a ztraceli se

v zatdlce déjin

které se o né uZ nestaraly —

BoZe zdstupit

drtivy lis tvé rozhorlenosti

na né neprivolavam

nebot kdybych sel a zeptal se kohokoli
dovédél bych se véci jesté broznéjsi
neZ vim

Svét, ktery jest
Suknice neseStvané tvé slavy
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té se zbésile chytam
v uhybavém kiepceni matoh

Za né se modlim




Za dvermi na zdvoru

Dwefe jsem zamkl a oknem doko¥in
sobotni zvony sem dolébaji

Jen pred velikym svitkem, jesté kdesi
metou dvdir Cerstvé snitky za obraz ddvaji
a jd vino stalim a ja vino stalim

raduje se, Ze jsou jesté zvony

Ze je vino a veliké svdtky prichdzeji

al je jak chce

Tam venku

ptaci zvolna dokoncuji své bodinky
viaky dojizdéji k méstu, chodci se troust
a jako by uz nemélo vyjit

slunce zapadd

Lesy stoji na spitkdch, trava mlét
a pamét ticha

pozornd k nejslabsimu Selestu

vse ochrariuje

Je to hodina ndvratu
ale dovék se navract
do slzavé uklizenych krajin, které na nébho fekaji

Hlavu jak po vyboteni
blondi po zndmyich mistech, jeZ nepozndvd

Uboby
ceny lichvarské plati
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za kaZdy dech

vyproddvaje se z poslednich zbytkii raje
A pak u? jen z ruky do st

ten chleba, jenZ ubyvanim aZ zpriisvitnél
pak uz jen plivdtka

a hygienicky papir snad...

Politujme toho uboZaka bez paméti

ktery se lasky boji a k nadéji se nesmi znat
politujme ho a méjme trpélivost s fovékem
chovajice v srdcich jeho pielisty obraz bez poruseni
O pratelé

az za dvermi na zavoru

budem pit vino, které ted stabuji

Pochazi jesté z dob hojnosti nerozdané

a nelZe

Vzpomerime, pripijejice Casiim zlym

za hovoru o zvonech

a o velikych svdtcich, které se ustavicné opakuji
aby bylo kdykoli vsechno prichystano

na nebi i na zemi

az se clovék vrati

666



D¢éji se takové véci

Nikdo mé nepresvédi

e nemobu za to, co se kdekoli déje v této chuili

Ze nemdm v tom dcast

a Ze bylo zcela nad mé sily té véci zabranit

jako tieba kdyZ? je nékdo p¥i vysetfovdni do krve zbit
nebo mlada Zena s blavni na spdanku rozbhodne se
zanechat zde dva malé sirotky

a manzela milujicibho

a sama se vrbnout v chftdn nicoty

Déji se takové véci

a jakoby nibodoun

zrovna na svdtek Sedmibolestné Panny Marie

¢ na Bilou sobotu veler, kdy lidé se vraceji ze vzkyisent
a najednou se zdda

Ze nebylo velikonoc

a nikdo na celém svété nepoklek! —

Takovon ma moc jediné gesto sebevraha

M eruriky rozkvétaji a znidehonic

takova zima

Nikdo by nerekl, prod ten vitr tak FeZe
Stromy se nad tim chytaji za hlavu

a kolik dni se kolébaji v neztisitelném ndrku
%e nékdo si Zivot vzal

A ty poznaval s borkosti

Ze jsi k tomu sam soublas dal
v nékteré chvili roztr¥ité

sam v sobé se zaviraje
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Nebo uZ nékdy ddavno ses odpovédnosti zrekl
dopustiv, aby ten strasny zmatek vstoupil do tvébo Ziti
a s nim do vesmiru

jehoZ rovnovahbu ustavicné zde udrZuji

jemné rikony

odrikdani a bdélosti

temnd zapéni ve vécech

plac déti

nebo kdyZ nékdo rukama zalomi

a vzdechne jen

Ale ta pani

co na svdtek Sedmibolestné Marie Panny se rozhodla
odejit

vidél jsem jeji oli

dvé ferna kola melancholie

v nebybnosti své virici

a celo uminéné

Nikdo jsme ji nedovedli poradit

Byla sama

a nevédéla nic o veliké bolest:

a Ze ta bolest md jméno Zeny

a Ze ta Zena je matka jak ona pravé

Nevédéla o tom, jak o tom nevi svét Zabdkii
ktery ji obklopoval svym babennim skiehotdnim
a ktery se ted pod jeji tibou nezadrZitelné potdpi
zase niz

Domiim naskakuji po sténdch osklivé vibké skuvrny
KaZdou chvili se mobou rozplesknout, jak zdaklady
ubybajt
a zméklé kosti dovoluji tvarim, aby se roztihly
v nejobyzdnéjsi skleb



146

pritakdni potmésilého
viemu rozkladu —

Takovou moc md jediné gesto sebevraba
Tisic véci se podnikd a nikdo nevi, proc selhdvaji
Zatimco dsta umirajicich i vsta nemluvridtek
' o 4 4 V4 v
sviraji se nevyslovnou horkosti zemé
vsak blaZeny vsmév prokmitdva
tu i tam




ATt tak nebo tak

AF tak nebo tak

jedenkrat skonci se to

Krajiny tieslavym strachem az po mraky naplnéné
sklonény na bok vyleji obsab svitj

Kdosi odejde a kdosi se vrati

ostatni ziistane, jak byvdvalo

Stromy opodal a cesty vyjezdéné jak ndavyk zla
staveni sama trblina

a vsudy ty piltvdre

ti lidé jen napolovic

a désiva chuf

na vsechno zapomenout

Nevysmivej se

ani nechtéj, aby ti bylo davano za pravdu

Na téchto mistech

smich by byl roubdnim

Temnd boZstva se mobhou co chvili probudit

Beztak spi jenom naoko

posilbavajice po kazdém nasem pobybu, kaZdém slové

Spis slzy ti slusi v tom spusténi

tobé a komukoli

pla& na krajickn

po némZ se nadéje rozezlend

Nebot wvsichni jsme néjak prispéli k tomu strasnému
zhanobeni

tvare lovéka

vsichni jsme ze sebe udélali

aspori na cas

priichodni dim, kde obludy piespdvaly
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vSichni jsme micleli

kdyZ bylo kfilet

A tato vina

na kterou se tak zapomind

to je to spolelenstvi, jeZ pevné trvd

pres vSechny zmény

sabajic daleko do minulosti a daleko do budoucnosti
A nic tu neznamend, Ze se kdo jesté narodil
anebo Ze zemvel, neZ to prislo

Smrti se to nelkond?, ani zrozenim nezacind
Zde a kdekoli v tom wvelikém zdpoleni

jde o né téz

Nevidéni a neslyseni nds provdzeji

kambkoli se obratime na tom truchlivém jevisti
kde posuncina si vede svou

a duse je na Htéku

To oni vedou nase ruce a nase oli

a zastavuji nase kroky na mistech nezecti

kede by nikdo v té zastréenosti nelekal

Ze se miite stat zazrak

To oni zasazuji, kdy? zklamalo vsechno

a znicebonic

Jejich prispénim nadlebfena véc k dobrému obraci se

Jsou blizko, a jen my sami pro svou roztrZitost k nim
daleko mdme

Zaklepou, nikdo neotvird, zas odchizeji
Zkusiti $tésti kousek ddl

a jejich iipénim ustaviénym, jeZ obni je podobno
svdt zvolna se prerovndvd

Co bylo, to tam
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vy modly vykdcené, vy povéry na dstupu

zatimco véci ddvno zapomenuté prichazeji k vzdcnosti
a slavné obcovdni dlovéka s krajinoun

nastavd...

Af tak nebo tak

tentokrat skondi se to

Tolik mista se najednou udélalo

tolik Casu

Zlociny staré jak zdabuba Slavnikovcii

jsou pritomny v této chvili

hned vedle kiivd nedavnych, krve jesté Cerstvé

Ale kdosi tu musel prilis trpét, Ze tolik odpousti

VSechno tichne, viechno se utapi ve veliké radosti

ve velikém svétle veliké radosti

Stromy ji maji ve vlasech, lidé v olich

KaZditké zrnko prachu je ji obklopeno jak svatozari

Rozléva se viude ze svébo zdroje

ktery je presné uprostred a vesmir se problubuje
kolem ného

do viech propasti

Ale pro tolik svétla zdroj nevidim
najednou se stmivd

a jenom se dobadujem

Ze md podobu Srdce
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Tenkrate

Tenkrdte

kdy s takovou ndruZivosti jsme vrbali kostky slov
vzruseni nedockavé

jak dopadne bdseri

vZdy néjak slavné se nam poodbrnul

cipek skutelnosti

a my zahblédli budoucnost barcujict

Ale celkemn nikdo na to vic nedal

nez na néjaky sen zmateny pozdé k rdanu

anebo na b¥méni vzddlené

Domy porad staly a lidé se prochdzeli

Od pondélka do soboty vZdycky to néiak ubéblo
Pordd tu byly zdloby, z kterych se dalo brati
Cas byl k nedohlédnuti

a vino také

A zatimco jsme tak sedéli

za zady kdosi ndm zaclal pYerovndwvat svét
vzhiiru nobama

jak Gsnic koncern noct stavét sidle na sid
ohdinéji se mokrym hadrem

a vétraji

Uprostied nedopalkii

véstby se zadaly désivé vypliovat

Od té doby svétlo nemilosrdné profezdvda hlubiny noci
Odkud kdysi vyplouvaly basné jak ryby zarict

Pres tmu neproniknutelnou vsechno je zjevno

na zemi jako ve hvézddch vsechno je pripraveno

pro wveliky pyichod



Antonin Brousek

Narodni ... rukojmi?

V tUnorovém C&isle lonskych Listsi byla zve¥ejn&na ,,Red laureita No-
belovy ceny za literaturu 1984, kterou ve Stockholmu za t&¥ce ne-
mocného, tfiaosmdesatiletého Jaroslava Seiferta prednesla (& predlo¥i-
la?) jeho dcera Jana. Nevim, jaky ohlas vzbudil ten rrakrir hned na
misté, i posléze ve smérodatném zdpadnim cvisku. V Némecku alespon
méla Seifertova fel ohlas dodista nulovy, tfebaZe se jeji auror ve svych
vyvodech opiral zejména i o jednoho z nejosobitdjiich soudobych ne-
meckych myslitelt, fyzika C. F. von Weizsickera (bratra dneiniho pre-
zidenta Spolkové republiky), jehoZ nechal promluvit hned dvakrat,
dokonce i1 v originile; také na Heideggera se odvolal, i na Holderlina
(ehoz jednim z nesetnych vykladadh byl privé Heidegger), jakkoli
onen , Holderlintv obrat®, v Seifertové Redi parafrazovany, e toti?
Clovék miZe obyvat tento svér ,jen onim jedinym zplisobem, jim? je
to mozné, totiz poeticky, totiz lyricky", se zaklida na holém nedoro-
zuméni hned dvojniasobném: za prvé pochiazi z basnd v préze, dlouho
pripisované Hdalderlinovi (,,V lahodné modfi..."), kterd oviem (jak se
dnes s jistotou vi) neni autentickym textem Hélderlinovym, nybr¥
imitativnim vyplodem jednoho =z jeho nejrandjdich obdivovateli,
Weiblingera; a za druhé pak, ono modalni piislovee ,,dichterisch*
v originale neznamend ani ,poeticky”, natoz ,lyricky“, nybri prosté
— zato viak obecnéji a zisadnéji — ,jako basnik*. (,,Pln zasluh, aviak
jako basnik obyva ¢lovék tuto zemi.™)

Led vem ¢&ert slovigka, i kdyZz ono pochybené ztotoZnéni vyznamu
,bdsnicky” hned s ,poeticky“ a ,lyricky” povaZuji za obzvliid vy-
mluvné, ne-li dokonce za &eské specifikum. Daleko daleZitéji zda se mi
fakt, e Jaroslav Seifert, nota bene upoutany na nemocniéni laZko, po-
va¥uje u piileZitosti udélovani Nobelovy ceny za nutné sepsat — ¢&i asi
spife nadiktovat — text ambici pfimo filozofickych, v némi je v origi-
nale citovin nejen Weizsicker, nebo na jiném misté Schumacherlv
ddvny bestseller Small is beautiful, ale i text, kde se jako ve snaZivych
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disertacich uvadi v zavorkach za éeskym pojmem jeho némecky pfed-
obraz (,,pojmové mysleni”, ,das begriffliche Denken“) a podobné 3pasy.
Takovyto text budi nedtvéru v Seifertovo autorstvi, ba opodstatnéné
podezfeni, Ze tu Nobelovy ceny bylo — dozajista v nejlep$im Gmyslu
— promptné uzito k tomu, aby se ¢eska kultura mohla zablysknout na
,svétové vefejnosti® ve véi své potenci a rozhledu. Ze tu sotva jde
o autenticky text Seifertiv, dalo by se pomérné snadno dolozit — podi-
naje celou dikci traktatu a konée sledovanim myslenkovych pochodd
v ném formulovanych —, le¢ k tomu a% pozdéji. Ze tu jde o padélek,
byt jisté s nejlepdim védomim a svédomim vyvedeny, dalo by se v3ak
akceptovat jen za pfedpokladu, Ze Seifert pfedstavuje legitimni vyvrcho-
leni oné tradice novodobé ¢&eské literatury, na jejimZz podatku staly
Hankovy a Lindovy ,,Rukopisy®.

S jistou davkou dédiéného pragmartického relativismu dalo by se
také konstatovat, Ze ten ¢i onen padélek nakonec stejné novodobé &eské
literatufe (slavici letos dvéstéleti od vydani Thiamovych almanachd, tj. od
svého znovuzrozeni) na povésti zjevné nikterak neublizil, ba poslouzil
ji dokonce coby vyvojovy impuls... AZ na to oviem, Ze bychom se my
Ce¥i — alespoti pro domo sua — p¥inejmen$im jiZz sto let, totiz od vy-
stoupeni Masaryka, Gebauera aj. ve sporech o tytéz ,Rukopisy®”,
neméli nikdy prestat tazat po hodnoté mortivid, vedoucich k tomu, Ze
se snazime dodavat si kulturni vahy takovymi prostfedky, anebo —
coz je mnohem ¢astéj$i — se ze stejné snahy o kulturni prestiz radi
dovolivame nezfidka jen sezdnnich ,,svérovych GspéchG” toho ¢&i ono-
ho autora, pfeloZzeného do tzv. ,svétovych jazyk@“. V piipadé Seifer-
tové musime oviem velkeré preklady jeho lyriky par excelence (tj.
nadobro zakuklené v médiu ,,matefitiny“) prakticky pominout. Vie,
co bylo pfed NMobclovou cenou plelozeno do anghlitiiny, francouzlitiny,
némdiny, §panélitiny & italdtiny, mélo vyslovené epizodicky a libovolny
charakter a nebylo s to zprostfedkovar Seifert@v specificky formar; vie,
co se po udéleni ceny konjukturilné vyrojilo, viechny ty hektické up to
date pteklady, potizované nejednou uZ jen s poZehnanim &eskosloven-
skych Grada & Seifertova ptibuzenstva, mohlo nanejvy$ vystupriovat
pochyby o tom, zda si Seifert onu cenu, v minulosti ji% tolikrit pochy-
bené¢ udélenou, zaslou?i. Man& se tu pfipomini jméno jiného neméné
piekvapivého laureata, Seifertova bezprostfedniho predchtidce Willia-
ma Goldinga. Ten se oviem pfedtim mohl vykizat mezinirodné pozo-
ruhodnym  roméanem Pdn  much, nejen vidy znovu beznadéjné
tlumodenymi 3 la Kriasna jako kvitka na modranském dzbanku... & Ky-
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ticka fialek, jakkoli se pfedeviim na bésnich podobného druhu zaklidi
Seifertova popularita mezi domacimi w~milovniky poezie“. Neudivuje
proto, Ze v némecky mluvicim sv&té, hrajicim p¥ zprosttedkovani
Ceské literatury do ciziny jiz tradiéng inicidtorskou roli, vy$la nedavno
(s pozehnanim Dilie) kompletni Maminka, dokonce nikterak ¥patnd
pfeloZend, doprovozena i ptavodnimi ilustracemi loutkafe Trnky. Cel-
kovy vysledek oviem, vnimdin zdej§ima ofima, je spi¥e tristni: odkazuje
Seiferta nékam, kam dozajista nepatti, rotiz k textattim libivych Ylagri
¢i obstaroznich rymovinek do pamatnikd. Na v&ci meén{ jen pramilo,
ze knizka vy3la pro déu, v nakladatelstvi vydavajicim jinak pohddky,
a ze prekladatelka ve svém vyborném doslovu vyslovn& upozoriuje, ¥e
Seifert napsal i mnohem vyznamné&j¥i basné.

Podobné je tomu i s kompletnim p¥evodem Seifertovy zatim posled-
ni sbirky, Byti basnikem (té prvni po roce 1969, nad ni¥ se urddil smi-
lovat Ceskoslovensky spisovatel), jeji¥ preklad vy¥el ¥el jen v dosti
provinénim nakladatelstvi. Toto dilo pfedstavuje sice ,,posledni kapito-
lu“ onoho fascinujiciho pidsma pronikavych vzpominkovych reflexi,
zahajenych roku 1964 Koncertem na ostrovd, le¢ nemohu si pomoci:
v fetézu onéch tvarové pribuznych sbirek (Morovy sloup, Destnik z Pica-
dilly), ze krerych Seifert v zijmu co mozZni stifzlivé a pravdivé,
v plném smyslu slova smrtelné vaZné Zivouni bilance otloukl vegkerou
poetickou frukaturu, pravé tahle knizka je ¢&lankem dozajista nej-
slab&im.

Snad si ti, kdo se rozhodli vybavit Seiferta u prileZitosti Nobelovy
ceny Fedi pokud mo#na zisadni a padnou, byli dobfe védomi téchto
letmo zminénych uGskali jeho lyriky. Toho, Ze jeji pfimo vidseénicova
zako¥enénost v Zivné padé &edriny ji &ini nez¥idka i zhola nepfeloZitel-
nou. Toho, %e valni vét$ina stavajicich pfekladi nemtiZe uspokojit jak
co do vybéru jednotlivych basni, tak co do kvality. Proto asi mél byt
misto matnych, zkreslujicich a neptesvédeivych piekladl prezentovan
co nejpiesviédeivejdi filozoficko-poetologicky projev, z néhoZ by bylo
neklamné& z¥ejmo, %e Seifert je opravdu basnickou osobnosti zcela mi-
motidnou. Uvaha pochybena, tim spi¥, Ze Seifert pifece na rozdil
tteba od takového Nezvala — nepovazoval nikdy za nutné, provazet
svou primarni tvorbu dodatednymi komentafi nebo konfesemi. Byl sice
do r. 1948 zaméstnan jako kulturni redaktor denniho tisku, nicméné
na rozdil tfeba od takového Hory, nebo i Halase, nepsal — s vyjim-
kou né&kolika mladistvych drobnosti — ani recenze natoZ manifesty.
Jako mladi¢ek vystupoval sice i s programovymi m»devérsilackymi®
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prednaskami, tlumoéil v nich vSak vesmés ndzory svého davérného pfi-
tele Teigeho, respektive sepsal ve svych dvaceti spolu s Artusem
Cernikem ,,z4sadni élanek” Kulturni price v Ceskoslovenské komunis-
tické strané, otiftény na pokradovani 3. a 12. &ervence 1921 v ¢&islech
182 a 191 — 37. ro¢niku brnénské Rowvnosti.

Timto zjidténim neminim oviem potvrdit letité seifertovské klisé,
podle néhoz Seifert pfedstavuje pry pfimo paradni exemplaf ,basnika
pouze pfirodniho“. Tento argument byl Seifertovi ¢asto predhazovan,
zejména v padesatych létech, na vysluni &eského stalinismu — jednou
jako ,,politovanihodné manko* (napf. Vaclavem Kopeckym v mons-
trézni bichli CSR a KSC, Ladislavem Stollem a jinymi), vesmés viak
jako ,,okolnost polehéujici®, — viz gros recenzi Maminky roku 1954.
Co se oviem ,,oddanych milovnik@ poezie® v Cechich a na Moravé tyce,
pro které se tehdy mohl stat senzaci pfimo revoluéni i FikarGv pfeklad
Zanristy S¢ipadova, pro né byl — a zlstal — neideologizovatelny a ne-
korumpovatelny Seifert pravé inkarnaci onoho ,,biasnika od Boha a ptiro-
dy“, virtudznim opévatelem nepomijivych ,,vé¢nych hodnot* a , kras“
— Zeny a lasky, deské krajiny, Prahy-matky mést, item neporovnartelné
mateiitiny. Proto se také Seifertova pfimo masova popularita zaklada
piedeviim na jeho sbirkach z doby okupace a z druhé poloviny tfica-
tych ler, a nikoli na jeho sbirkach z obdobi ,poetismu® — Na vindch
1. S, I & Slavik zpiva Spatné, tfebaze pravé v nich dal Seifert vyrazo-
vym moznostem moderni ¢eské poezie ty nejzasadnéjii inovadni impul-
sy — vedle Nezvala a Biebla, Halase a raného Zivady, vedle Holana
a Zahradni¢ka lec tficatych a &ryficatych, a vedle Hory, jeho tzv. knih
basni ¢asu a ticha, rozumi se.

Zda se mi byt mimo jakoukoli pochybnost, Ze i onen ,pfirodni“
Seifert zlstdvd — jako naprostd vécina neklamné modernich basnikd
— vzdy i bisnikem neustalé intelektualn{ sebereflexe a sebekontroly,
tfebaZze ta se u ného neprojevuje nikdy v produkci sekundiarnich
vysvétlivek k dilu, nybrz vidy jen a jen primarné.

Vidyt na ¢em vilastné se zaklddd celd ra Seifertova podivuhodni
formalni virtuozita, ono brilantni adaptovani tradiénich verfovych fo-
rem jako jsou kanzona, romance, balada, pantoum atp. pro moderni
lyriku, pro vyraz soudobych Zivotnich pocitG? Na fem jiném, neZ na
diveérné znalosti literdrni historie, ne% na védouci a p¥isné poetolo-
gické sebereflexi a sebekdazni. Nemluvé uZz o oné vrstvé Seifertovy lyri-
ky, kterd byva jiz tradi¢né podcenovana, totiz o jeho doslova ,.do
rotaCky zpivanych® publicistickych versich, o jeho ,uzitné lyrice” (ve
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smyslu Ericha Kistnera), tedy o onéch verSovanych komentarich k nej-
akrtuilnéjdimu tu- 1 cizozemskému déni, jak je Seifert od jara 1932 do
osudného podzimu 1938 tvden co tyden publikoval na strankach
Pondélnich rannich nowvin, resp. socialnédemokratického Prava lidu.
Pravé tyro komenrtare svéddi rtoriz nad jiné vymluvné, nakolik intelek-
tualné-britce a nakolik jasnozfivé byl Seifert vidycky schopen vnimat
socialni, politické 1 kulturni reality, které ho obklopovaly.

Tazani se po motivech toho, pro¢ Seifert mel byt u piileZitost
Nobelovy ceny prezentovian najednou ambicidéznim filozofickym trak-
tatem, usnadnuji nam oviem znadné dva pozoruhodné texty, otiSténé
v predposlednim (74.) &isle Svédectvi: toriz Trefulkdv &anek Basnik na-
roda a Havlova nova divadelni hra Largo desolato. Kdy# Tretulka refe-
ruje o raznych typech domacich reakci na zpravu o udéleni Nobelovy
ceny Seifertovi, piSe mj. i: ,,... Mnozi (...) aniz by védéhi, co novy lau-
reat u prilezitosti prevzed ceny fekne nebo napife — s litosti uvauji
o tom, ze by esky nositel Nobelovy ceny mél byt snad nesmiiitelngdi
povahy a fyzicky bojeschopnéjdi, aby na mezinirodnim féru dokdazal
dramarticky, a pfitom historicky, politicky i filozoficky fundovand vy-
li¢it nase Gzkosu o budoucnost &eské kulrury. Trefulkovo osobni sta-
novisko k podobnym uGvahim je oviem velice rozumné: ,,Bude mit
prileZitost, moZnost a chut vyjad¥it své mydlenky sam Jaroslav Seifert?
Sotva, ale snad jsme se uz mohli z minulosti poudit, ¢ ani v dob¢ jako
je tato neni dobré uklidar umélci narodni osud jako povinné véma.
Tteba vi o vécech dtlezitéjich.“

Mezi Seifertovymi radci neprosadili se oviem zjevné lidé vreful
kovského zplsobu mysleni, nybrz naopak pravé oni ,mnozi", jim?¥ zi-
lezelo predeviim na tom, aby na ,mezinirodnim f6ru® byly | dramatic
ky a pfitom historicky, politicky i filozoficky fundovand" vyliteny
»uzkosti o budoucnost &eské kultury“ — nebot pravé takovy a nejiny
charakter méi pfece text Seifertova projevu. O tom pak, Ze ,,ani v dobé
jako je tato neni dobré uklidat umélci narodni osud jako povinné té-
ma“ jedni — zjednodugené feleno — posledni hra Havlova. Jeji prota-
gonista (opét, jako uz v Havlovych aktovkach, zfetelné autobiografic-
ky poznamenany) je totiZ vystaven situaci, ne nepodobné oné, v jaké
se dnes naléza Seifert: totiz v situaci jakéhosi ,niarodniho rukojmi*.
Protagonista Larga desolata, filozof-disident Leopold Kopfiva, si
svym dilem i ob&anskymi postoji vyslouzil vieobecny respekt a obdiv
a vzbudil o&ekavini tak vysoka, Ze jimi nyni mtzZe byt kazdym, kdo pro-
nikne do jeho izolovaného soukromi, v podstaté vydiran. Viichni jeho
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navétévnici, at u? jsou to osobni ptatelé jako onen elokventni intelek-
tuil Olbram (nomen est omen), anebo ona rozkosna dvojice ,,zastupct
lidu“, prvni a druhy Lada, projevuji (pfinejmen3im verbalné) plné po-
chopeni pro prekérnost Kopfivova postaveni, pro jeho fyzické i psy-
chické vysileni, i pro to, Ze se vlastné permanentné nachazi jednou
nohou v kriminile. Soudasné ho viak nepfestivaji zahrnovat pozadav-
ky, ba vyéitkami: kdo jiny neZli on je schopen, ba povinovan vytknout
kone&né, co si mysli a co citi v podstaté vsichni, ona ,,mléici vét3ina®,
kterd KopFivu potfebuje i jakoZto sebezidchovné alibi; jeho slovo anebo
¢in by vyvéazalo viechny Kopfivovy sympatizanty z povinnosti, aby se
vefejné vyjadfili a jednali pokud moZno sami.

V pHipadé Seifertové neda se oviem jisté mluvit o tom, Ze by se u,
kdo -se ujali formulace jeho nobelovské fedi, snad za néj chtéli alibis-
ticky schovavat. Chtéjice pomoci Seifertovi, a tim i zaroven celé sou-
dobé ,¢eské kultuFe mimo masovi media“ (termin Grudav), nabidli se
mu zfejmé jako ghostwritefi, aniZ pfitom oviem dodrzeli pravidla hry
s takovou roli spojeni. KaZzdy ghostwriter, pidici fe&i politikiim anebo
memodiry filmovym ¢&i fotbalovym hvézdim vi, Ze se musi snaZit za-
chovat se¢ mozna jak myélenkovou strukturu, tak i dikci a stylistické
osobitosti toho, komu slouZi coby medium. Obé tato zakladni conditia
sine qua non postradim oviem v oné fedi. Jeji dikce se vyznaduje téna-
litou, jakou bys marné hledal jak v Seifertové poezii, tak — predeviim
— 1 v jeho projevech prézou, tedy v jeho memodirech, pfilezitostnych
vyjadfenich na okraj dila, v interview, v dopisech, nefkuli v osobnim
rozhovoru. Namisté charakrteristické seifertovské lehkosti, jemné ironie
a sebeironie jsme nahle konfrontovani s vyrazovou téZkopadnosti
a $roubovanosti, s mraé¢nopozornou vaZnosti pfimo kazatelskou & kan-
torskou, a hlavné s duté oznivaiicim prsnim parosem. Ne snad, Ze by-

chom od Seiferta olekidvali — nota bene p¥i dané ptileZitosti a jeho
vainém zdravotnim stavu — né&jaké lehkovaZzné-humorné povidani; vi-
me oviem — jak z jeho memoar®, tak i z basni z poslednich let — Ze

i tam, kde formuluje vzpominky na zaZitky a lidi charakteru pohf¥ichu
tragického, kde vyslovuje pocity, my$lenky nebo vize vysloven& depre-
sivni, ne-li dokonce katastrofické, divi vesmés zaznit ténu sciizlivé
civilnimu, pfirozené hovorovému, a stupriuje-li se kde k patosu, pak je
to opét vidy bud patos vyslovenéd civilni, anebo kvétomluvny. Roz-
hodné je mu ale cizi abstrakini vyrazivo, jim¥% se nobelovskd fe& jen
hemzZi: ,upozadéni sféry rozumové, s jeji analyti¢nosti a skepsi a kriti&-
nosti®, ,,dramaticky vztah tenze“, ,uméni tragédie s jejimi prudkymi
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stfety zajmu a hodnort®, ,,pohyb patosu je obdobou snah na¥i estetické
emoce pfi vnimani uméleckého dila®, ,,a pravé takro a tim dosahujeme
nejvétsi aurentiCnosti své identity a nejvérdi Uplnosti své integrity®,
»oddavame se pfitomnému a jsoucimu, i kdy% tim jsoucim mdZe byt
1 evokace minulosti“, ,,poloZit otdzku spolupiisobeni lyrismu p¥i even-
tualnim posunu od pojmového mysleni (das begriffliche Denken)
k rozumnému vnimani (verniinfrige Wahrnehmung, Vernunft-Wahrneh-
mung)®, ,,Heideggerem pozadovany obrat ve vzrahu k jsoucnu* acd.
ard.

To vSechno jsou, pravda, precizni formulace, a¥ na to oviem, e
jestlize by skuteéné& mély pochazet od Seiferta, pak si bud cely ¥ivor
tajné &ital a excerpoval z Husserla a Heideggera, anebo na stard kole-
na pilné vysedaval v kruhu svych mlad¥ich pratel a obdivovatelt
v soukromych seminarich profesora Patolky, aby tam zjistil, Ye se

vlastné cely Zivotr mijel povolinim — k velké $kode &eské filozofie.
Nyni oviem — alespon ve vii stru¢nosti — k vlastnimu obsahu

R . A4 w ’ ~ 'f i
eli, pricemz se opét pokusim porovnat to, co se dalo od Seiferta —
na zakladé jeho dosavadniho dila — od&ekavar, s tim, &m nas Red ne-
malo prekvapila. NuzZe odekivat se dalo, myslim — alesport na zd-
kladé memoart a basnickych sbirek z poslednich let —, Ze Seifert

bude velmi osobni, a Ze se i pfi této pfileZitosti zamysli v prvni Fade
nad svymi nezapomenutelnymi druhy a soupucniky, nad Wolkerem,
Teigem, Nezvalem, Horou, Holanem & Halasem, ktetd ho, jak se ik,
prededli na vé&nost, ¢&ili Ye zptitomni a osvétli onen ,na svérovém f6-
ru“ prakticky neznamy organismus moderni ¢eské poezie, uZ proto, %e
se sam citi spife jeho neoddélitelnou soudasti, jeho ,,poslednim Mohy-
kinem®, ne% jakymsi viechny pfedchidce pfeénivajicim vrcholem. Po-
dobnymi t{ivahami jsou pfece neseny jak Seifertovy memoary, tak
i nejedna bisen z poslednich dvaceti let. Snad by se byl Seifert pfitom
vyslovil i o svém pojeti poezie a jejiho poslani, a patrné v tom smyslu
jako uZ v celé fadé ver¥d z posledni doby, kupf.: ,,I havran pati
k fadu pévct /a to mi dodava odvahy, / kdyZ smutek jako dusny smog /
pada do Zivota. / Jaképak sladké pisné, / je-li élovek star. / 1 bélost snéhu
se mu protivi.“ Nebo: ,,K milién@m ver$t na svété / pfidal jsem jen piar
slok. / Nebyly jisté moudtej$i ne¥ pisen cvréki. / To vim, odpustre mi. /
UZ% kon&m. // Nebyly to ani prvni §lipoty / v mési¢nim prachu. / Jestlize
viak pfece nékdy zaztily, / nebylo to jejich svétlo. / Miloval jsem tuto
fe&.“ Anebo: ,Poezie jde s nimi od poéitku. / Jako milovani, / jako
hlad, jako mor, jako valka. / Nékdy byly mé verie posetilé / aZ hanba! //
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ale za to se neomlouvam. / Véfim, Ze hledat krisna slova / je lep3i / nez

zabijet a vrazdic.“

J4 vim, podobni vyznini plsobi — pfinejmens$im na prvni pohled
— tradicionalisticky: poezie je v nich zadasté ztotoznovina se zpévem
(,,Rika-li se basnim také zpév / pak jsem zpival po cely Zivot.“); psani
basni je tu explicitné ztotoZnéno s ,hledinim krisnych slov®; poezie
tof odvéka elementarni sila, pfibuzna lasce, krase Zen, pfirody a ,,téro
fedi“, tj. éeftiny... Nemohu si viak pomoci: z takovych a podobnych
ver$t promlouvd autenticky Seifert, véetné oné své tolik charakreris-
tické a rolik sympatické nepretenciéznosti, skromnosti a autokriti¢nos-
ti, nestrojené upfimnosti a stfizlivého antiiluzionismu. Ryzost a pres-
védé¢ivost takovych ver§t spodiva v jejich absolutni Zivotni nezbytnosti
a opravdovosti; bytostné cizi je jim jakakoli ambice omradit ,,svétové

foérum

Pravé ta ale pfimo ¢&i%i z nobelovské feli, nesouci Seifertovo jmé-
no. Aby nenastala mylka: pokladam onen text za kvalitni; je v ném
velmi pregnantné vyformulovina celd fada zavaZznych i v&asnych mygle-
nek, tfebaZe nejsou nijak zvladt orginalni a objevné. Pochybuj v3ak
o tom, Ze jsou v ni opravdu reprodukovany my$lenkové pochody a zavé-
ry Jaroslava Seiferta. Vychodisko Gvahy — konstatovani evidentni
Spremiry® (& ,,prevahy®) lyriky v ceské kultufe a osvétleni historickych
kofent téro specificky ¢eské anomalie nevzbuzuje — odhlédneme-li od
znatné neseifertovské dikce — samo o sobé jedté zvlastnich pochyb.
Ty se dostavuji, jakmile zadinaji byt stavény zidsadni kulturné-filozo-
fické otdzky: ,,Neznamena piemira lyriky poru$eni néjaké rovnovihy
v kultufe? (...) Neznamena pfevaha lyrismu, (...) Ze se plné neuplatniuje
v kultufe prvek voin{ se svou dynamiénost{ a patosem? MZe mit spojeé-
nost inklinujici pfevazné nebo piedeviim k lyrismu vZdy dost sil, aby
se uhajila a zajistila si trvan?* atd. Odpovidani na tyto hlavolamy vy-
Gstuje pak ve va¥nivé pledoyer pro ,patos s jeho heroismem*, pro ,.ci-
levédomé, energické a odhodlané cheéni, (...) prahnuti po spravedlnosti,
pravdé®, po ,heroismu®, ktery je ,,ochotny striadat, snafet utrpeni a je
odhodlany k obé&ti“, po ,,uméni tragédie”, nebot pry teprve v ném
wytvaii a nachazi spolednost vzory svych postoj@ v zavainych
mravnich a politickych otdzkich®. Viimnéte si zejména naprosto nesei-
fertovského, vyslovené utilitirniho pojeti uméni: ,,Uméni tragédie” ma
spole¢nosti dodavat ,vzory pro postoje v mravnich a politickych otaz-
kiach®, ma ji ,udit, vypofiddivar se s nimi s daslednosti“, resp. ,uéit
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o oviem tu vzhuzuje pochybnost zeela zikladni, je jeji v podstard
kajicné-omluvny tén, je onen duch principialni sebekritiky, jimz je ne-
sena, a krery se nakonec, v posledni vété zhu¥tuje v doznani: ,,... jsem
v pokufeni, stat se z lyrika rodem — lyrikem z pFesvédéent, lyrikem
volbou.” , Lyrikem z pfesvédéeni®, ,lyrikem volbou® byl pfece Seifert
ji¥ od samého prapoditku — viz jen vzpominkovou biseii ,,Byti basni-
kem*“ z jeho stejnojmenné sbirky. A jenom nechipavci mohli ho —
vidycky, kdy se jim zcela nelibil a nehodil — zahinét do kouta s etike-
tou ,lyrik rodem®, tj. lyrik jen z milosti Boha, Mz a Pfirody, ¢ili
vlastné za sebe sama neru&ci. Navic se tato principialni sebekritika
pouhého ,lyrika rodem* opird o pojeti lyriky natolik zGZené, Ze se
musime ptit, zda Seifert by kdy pfeéetl s pochopenim i jinou ,mo-
derni lyriku® ne# tfeba Branislava, ba zda dokonce jeho dilo nepsal
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prabézné nékdo jiny, jakysi ghostwriter. Pravi se tam totiz i mj. ze ,,ly-
ricky stav ducha“ (tedy Gdajnd Seifertova doména) ,je stavem sobé-
staéného jedince, jenZi vypovidd o vlastnim nitru zrotoZnujicim se
a splyvajicim s objektem®™ (,teorie odrazu“ revidiva!), zatimco onen
kyZzeny, a Seifertem asi Zel nikdy nedosaZeny ,pateticky stav ducha“
,tuto jednotu subjektu a objektu nezni. Rodi se z napéti mezi skureé-
nosti a mnou, mou pfedstavou o tom, jaki by ona skuteénost méla
byt. Ve svych dtsledcich z napéti mezi moci a rozumem, mezi politi-
kou a morilkou. Lyricky stv mezi tim, co je, a tim co ma byrt, neroz-
liduje* etc.

Nevim, jak onen teoretik, krery seskupil tuhle subjekt-objekt-tri-
vialitu é&etl Seifertovo dilo, jestliZe mu mohlo uniknour, Ze Seifertova
lyrika pfece od samého poditku aZ podnes vyvéra pravé z onoho ,,na-
péti mezi skuteénosti a pfedstavou o tom, jaka by ona skuteénost méla
byt“, pravé z rozlifovani ,,mezi tim co je, a tim co ma byt“, ¢ehoZ pry
neni schopen ,,lyricky stav ducha®, proéez se ho také Seifert odfika ve
prospéch ,,patosu® a ,,uméni tragédie”“. KyZeny ,pateticky stav ducha“
pak ,hofi netrpélivosti a prfekypuje usilim ve snaze vyporadat se
s neuspokojivym stavem a zmaha tento dkol &asto s dobfe minénou,
nicméné jednostrannou pfimoéarosti“. — Jak pfesni a jak vystiZni au-
todiagn6za onéch ,,patetikd®, ktefi touto Red& Seifertovi prokazali
sluzbu vpravdé medvédi.

JestliZe jsem Uvodem pfirovnal stockholmsky projev k oném znai-
mym textOm, jeZ kdysi byli vyprodukovali na%i obrozeneé&ti pra-pra-
prapfedci, pak to nebyla jen jakisi efektni fFeénicka figura. Obavam se
totiz, Ze mnohé v soucdasné situaci ¢eské literatury a kultury pfimo vo-
l4 po srovnani s léty, v nichZ se &eskd literatura a s ni i &eska spoled-
nost novodobé konstituovaly, poéinaje témi na kolené vznikajicimr
a po zplsobu ,zapadlych vlastenc roz$ifovanymi edicemi, az po ten
bal, jehoZ se minili zG&¢astnit pfedni Chartisté, a z néhoZ byli oviem
vypraskani predstaviteli ,,nageho lidu“. Stilo by jisté zato, rozebrat
jednou z tohoto hlediska Vaculiktiv Cesky snd¥ & fejetony ¥ady dal¥ich
autort, le to uz je zcela jind kapitola. Ta podobnost mezi dobou ,,na-
rodniho obrozeni{“ a dne$ni dobou ,,nirodni apatie“ tkvi pro mne pfe-
devi¥im v tom, %e na literaturu je zase jednou kladeno b¥emeno, jaké
sotva muiZe unést bez Ojmy: zas jednou mi kompenzovat niarodni bez-
moc politickou a ekonomickou a suplovat celou fadu funkci, jez by za
normilnéj$ich okolnosti byly zastidvany zcela jinymi organy &eské spo-
le¢nosti. ,,Red laureita Nobelovy ceny za literaturu® je mi predev¥im
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dokladem toho, jaké to vezme konce, musi-li Cesky biasnik suplovat za
Sisyfa i Promethea ziroven, a to, prosim, patnact let pred koncem dva-

r_r b d - v ] o ’ . »
catého stoleri. Davno porté, kdy se stalo zcela ziejmym, jak pramalo
prospélo nasi literature stoleti predchoziho, Ze byla zafasté a povyrce
literaturou suplenta.
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Jan Trefulka

Vira tedy je zapasem o viru

(K problemartice jednoho basnického dila)

Prvni sbirku Zdenka Rotrekla Kyvadlo duse neznim. Vydal ji jako dvacetilery
mladik v r. 1940. Za valky napsal je3te¢ dvé knizky, v r. 1943 Pergameny (vydly
1947) a Kamenny erb (1944). Svér téchro uclych svazkd ziejme souvisi s jeho
Zivotopisem. Prostiedi, v ném? jinoch dospival a mlady mu? 2il, bylo pontkud
vyluéné. Rotreklav otec se vyudil zahradnikem a sadafem na panswtvich jiho-
moravské Slechry, proSel pii své praci kus svéta a usadil se pak v Brné jako majitel
semenafského obchodu. Zemtel, kdyZz bylo chlapci tfinact ler, ale dtdm s veli-
kou, pésténou zahradou pod Spilberkem ztstal sidlem rodiny, jistd¢ také okruh
znamych a pratel se pFilif nezménil, a vak zahrady, kvétiny, romantické rekvi-
zity 1 prostiedi, okouzleni pfedméry a stavbami, kreré byly svédky minulosui,
jsou nejcastéjdim zfidlem obraznosti Rotreklovych rannych basni. Ostatnd u¥
oba cituly, ,,Pergameny* a ,,Kamenny erb*, ukazuji, k Cemu se civil mlady mu¥
viben a poutin.

Na filozofické fakulté v Brné zapisuje Zdenék Rotrekl v r. 1945 obory filo
zofie, historie, dé¢jiny uméni a sanskrr. Stavi se nejmladiinm Henem Syndikirn
Ceskoslovenskych spisovatelt, ¢lenem vyboru Moravského kola spisovateli,
studentskym funkcionafem, prispivd do denik(l a ¢asopisti kifestanské orientace,
organizuje, recenzuje, polemizuje. Jisté ctizddostivy mlady muz s plamennym
presvédéenim, opojeny moznostmi, které se mu nabizely a do krerych ho snad
stardi, zkufenéj$i a opatrnéjdi kolegové piimo strkali. Dasledky Gnora osma-
&ryficdtého roku nemohly pro néj byt jiné ne# katastrofilni. Sazba sbirky Zal
my byla rozmetdna, on sam byl vykdzany ze studia a ze viech funkci, poslé-
ze zaviteny a 17. listopadu 1949 (Mezinarodni den studenstva!) odsouzeny k trestu
smrti provazem, ktery byl pozdéji zménén na dozZivori. Kdy¥ byl Zde-
nék Rorrekl uvéznén, bylo mu dvacet osm let. Z vézeni vychazi dvaaluyfii-
cerilety mu%, obrany o snad nejkrisnéjii a obvykle nejplodnéjdi Gsek
zivota. Osud jako z Huga nebo Dumase, bohuZel v modernéjiich a mistnich
kulisaich. Ostatné i léra na svobodé dovoluji Rotreklovi spife jenom Zivofeni
s kratkym intermezzem v r. 1968, kdy byl rehabilitovin, stadil dodélar
dokrorirt filozofie a ochutnal nakritko opét redakéni praci.

Tento bisnik mél byt vymazin z &eské poezie jedté neZz do ni pofadné
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vstoupil. Jestlize se to nepodafilo, je to pfedeviim dikaz jeho veliké dusevni
sily a snad také tiché solidarity spisovateld, ktefi nemohou od sedmdesiatého
roku doma publikovat. Ve strojopisech, pfipadné v zahrani¢nim vydani se od
té doby objevilo pokud vim nejméné Sest Rotreklovych bésnickych sbirek
a vybort, které svédéi o tom, Ze nikdy, ani ve vézeni a v ligru, nepfestal psat
a #e se posléze dokazal vratit do souéasnosti, coZ je po véech krutych letech izo-
lace skoro zazrak. Vratil se do ni ovéem po svém zplsobu, jenZ je zcela mimo
cesty jeho vrstevnikii, krefi publikovali, funkcionafili, bojovali o vétsi prostor
pro literaturu, délali kariéry a upadali v nemilost, kdyz pfili§ pokouseli trpéli-
vost mocnych, a vesmés se i upfimné snaZili o nipravu poméra. Rortrekl ne-
publikoval a jeho poezie neni zfejmé ani ovlivnéna tGvahami o moZnosti
ofici4lni publikace. Je v ni nezaménitelné jeho osud, jeho studium, jeho lidské
vztahy, jeho myélenkovy svér.

7 Rotreklovy poezie nikdy nemizi pfedeviim krajina détstvi: davérna
a takfka odborna znalost kvérin, kefd, stromt, pésin a zahrad, ptika a hmyzu,
&ervi a hliny, coZ vie miva ¢asem vyznam tu konkrétni, doslovny, tu zas —
jisté také v dotyku s barokem a romantismem — symbolicky, pfeneseny a zli-
terarnény.

V Rotreklové poezii zGstava oviem také providycky Zivorni pocit a obzor
vézné. V bisnich, psanych ve vézenich, z nichZz nékreré zafadil do prvni &asti
kknizky Malachit (vybor z let 1952-1968, vyilo pro piitele 1978, 1980 v zahra-
nié), je to kupodivu vézen a véznitel dost stylizovany, konkrétni smrt a hrtiza
pfevleéené tak trochu do vyptjéenych kostymia. Teprve v dalfich sbirkach
a vyborech, s vétéim odstupem, se objevuji verfe a basné prosté lidské bolesti,
vragicky pocit nenahraditelné zrravy, ni¢im neodivodnitelného utrpeni, neje-
nom osobniho. V Howvorech s materidouskou (vybor z let 1962-1970, vyilo pro
ptitele doma i v zahrani&i 1978) zni elegicky Gstfedni mortiv matky, krera se
nedodkala synova navratu z vézeni. Vedle potfeby vyzpovidat se z citu, krery
snad za matéina Zivora nebyl nikdy plné vysloveny, je zde jisté i pocit pro-
vinéni a dvoji litosti z nemoZnosti cokoliv zménit, navritit, napravit a ze ztra-
ty poslednfho blizkého ¢&loveéka, s nim? by se bisnik mohl vracet k déctstvi.
S vézensKymi mouvy se potom setkavame v Rotreklové poezii stale, patii 'k jeho
slovnflu, k materidlu jeho basnickych obrazi a osobni zkufenosti se postupem
Casu stava vielidské a celou historif se vinouci téma, nespravedlivy soud, vézeni
a nasilnd smre porom u? v nejvy$$i roviné souzni i s Rotreklovym Zivym kies-
tanskym citénim, myslenim a virou. V druhém oddilu sbirky Chdr v plavbé
ryby Ichthys (1980), nazvaném ,,Basic Czech* vystihuje Rotrekl tim, e zreduko-
val jazyk bisni na podstatnid jména a nejzakladnéj¥i slovesa téméf geniilné pri-
mitovnost, ztrnulost, diluvidlnost, ale samozfejmé i brutalitu systému, krery
nesmysIng, ale o vo daslednéji potlatuje kazdy odchylny nizor:

narod dik dik vlast

P i "
narod vlast dik nezapominat
nirod nezapominat vlast dik
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dik deset let patnacr let nezapominar

dvacert let dozivotl zalar dik narod

vlast nezapominat trest deset dvacet dozivori
T .

zalar narod vlast dik

vlast Zalar narod dozivorti
narod dik vlast dik
dozivorti dik nezapomenout
trest narod zalat vlast
vyznamenani rady odebrat vlast dik
dik zalarF nezpomenourt trest
dik nezapominat
6 narode
;

6 vlasti
(Nirod dékuje vlast nezapomind)

Koneéné: z Rotreklovy poezie nikdy nemizi domov v ir§im slova smyslu,
rodné mésto, Nezdéné mésto (psano 1971-72, 1978), Brno, o ném? nepile jenom
proto, aby odvedl povinnou dan geniu loci, ale proto, ¥e je zde zcela zierelné
vnitini souznéni a zpfiznéni. Spodiva v riznotvarosti a rdznorodosti toho, co
k Brnu patii, co se do né¢ho vléva, co se v ném uklada a dozrava k vrpee sladké-
mu napoji, jenz mize vychutnar jenom ten, kdo tu léra Zije: ze severu Vysodi-
na az nékam k Bystrici, ke Kunititu a k Boskovicim, z opafné strany jitnf
Morava az k Pilavé, Ivandicko a Moravskokrumlovsko s romantickymi katony
ricek, ale také Slavkovsko a Vykovsko s mirnymi, nahnédlymi kopci a opufed-
nymi baroknimi kosteliky. Z kaZdé strany jiny charakter, jiny jazyk, jiné melo-
die, ale téméF viude i zbytek poctivé, nepferufené a nenarudené wradice, vesnice
az k Gzkosti &isté a plné kvéun, sady, vinice a vinné sklepy, mista, kde se lidé
jedté setkavaji a mluvi spolu bez zibran prostou fedi prostych faktii, MoZni
ted trochu idealizuji, pravé tak jako basnik, mo#na praveé to, co zde chvilim, je
jednou z pii¢in vé&né brnénské provinénosti. Ale takovd opravdu je duchovni
podoba Rotreklova rodného mésta: ,,Pri¥el Lutritek i Kitiny s Vranovem
a Zidovskym / hibitovem v Julidnové a my si podaviame ptadi semena. / Panna
utonuld na Staré poité v Orli / ji ptaéi semena / a Ida Polnauerova a Klarové
pfily / z mydla a kostni moucky jist / ptadi semena. / Némeci ze Starého Brna
a délnici ze Zibrdovic / potmé vstali a viichni jime/ ptadi semena.” (Mésto
v rodném prachu.)

Rotreklova studia byla nisilné pferufena po absolutoriu a mohla byt uza-
viena aZ po dvaceti letech. Pfesto je Zdenék Rotrekl posta docrus. V jeho
basnich se samozfejmé projevuje dikladni znalost biblickych, ale i jinych na-
boZenskych textd, déjepisu, d&jin uméni a literatury i moderni domicf i své-

tové tvorby. Ceské baroko — snad i s kapkou manyrismu — a romantismus,
ve slovniku, v metafofe, v pojeti krajiny i jako ziaklad reflexe jsou pojivem vie-
ho ostatniho, co do rotreklovy poezie vstoupilo — a neni toho milo. V jed-

notlivostech jisté Deml, Zahradnigek i Palivee, ale raké Holan a zejména
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oviem Frantifek Halas. S katoliky Rotrekl spolupracoval, s Josefem Palivcem
jeden &as sedél v jedné cele, s Halasem se osobné pratelil. Zda se, Ze Halas
ovlivnil jeho psani nejvic: nové tvofeni slova, tak charakreristicka pro verse
kunitiatského radce a pfitele mladé basnické generace, najdeme v Rotreklovych
basnich velmi ¢asto od ,,Hovor s matefidcuikou® az po dnesek — i typicky
halasovské vazby. A pfece, zd4 se mi, také zde plati, Ze to, co pfi povrchnim
pohledu pfipada stejné, nemusi mit stejnou podstatu. U Halase je nové slovo
zpravidla produktem dlouhého vybéru a jeho smyslem je zhugténi, zkridceni vy-
povédi. V Rotreklové poezii je takovy zplsob vyuZiti novotvaru spid vyjim-
kou; véréinou se u né¢ho vynofuji spontanné a jejich smyslem neni koncentrace
vyznamu, ale spi§ roziifovani, rozmyvani, zaklinini, variace. Rotreklova zaliba
v tvorbé novych slov ma pravdépodobné stejné kofeny jako jeho okouzleni
starymi pfedméry, vztahy, pfibéhy: jednou &asti své byrosti je estér, obdivujici
tvar pro tvar, zvuk pro zvuk, slovo pro jeho mimofidnost, a tfeba i krasnou
nesmyslnost. Snad je v tom jeité hloubéji i neuvédoméld touha vyjit z tohoto
svéra, zbavit se jeho bfemene a proklouznout do bajeéného svéra ,,za zrcad-
lem*. ,, Také rubin kremlivy, / také kadar kazdouci, / také rana kymjsiziva, / také
kriter mohouci — to je pfece nejspi§ Lewis Carroll, jak ho zniame ze Skou-
malovych prekladG. Negativni svét, svét s opaénymi vlastnostmi, nebo spi§ ne-
vlastnostmi, je jednou =z basnikovych krajin-nekrajin: Byl to teply snib
prostupujici prostorem / bez kfiku bez zmitini dokonce viibec bez / bez nééeho
kam by nevnikaly / ¢astedky nesrozumitelného vzyvani / Nedalo se zjistit maji-
li né¢jaky podatek / Ve se stavalo krajinou zalitou mésié¢nim snéhem / bez mési-
ces. (Zdtraznil J.'T.) Nejen halasovsky impuls pfetvadi Zdenék Rorrekl po
svém: stejné vak zachdzi i s litanickou formou, v niZ nejenze pfekratuje obzor
niaboZenskych piedstav, ale spojuje ji bezpochyby s nekontrolovanym tokem
mySlenck a obrazi, krery se podoba surrealistickému textu. Sotva je moZné
pichlédnout i vytvarnou inspiraci, od stfedovéké malby (iluminace, heraldika),
pies Hieronyma Boscha, El Greca aZ po koliaZe a Toyen a Salvatora Daliho:

Vidél jsem zdstup, jak vchazel do balvanu,
Cernd i, bitidlidnasd wranovy hlaaomaer.
Supinaté schody, ano, nejdiive
schody jeltérovité (s vliaseCnicemi pro pradi krev),
pak schody rybf{ (ve znamenf{ feznické sekery),
pak schody pernaté (pro lov samopaly),
pak obzvlaid srstnacé schody
(na nich% lze po#irat détské mozedky
a srdi¢ka je$ed nenarozenych),
ano, schody, schidky, schodi¥titka,
schitdedky a pak dlouh tma,
tunelovitd vagina multipara,
neZ vejdeme do balvanu.
(Hovory s matefidouskou, VI.)
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Zar a chlad, teze a antiteze po zplsobu renesan&nich bisnikd, meditace
a imprese, zati$i a horor, spiritualnost a konkrétnosr, realita a surrealita, vé&nost
a Casnost, zivouci okamzik a so¥nost kamene — ro viechno v jediném proudu
Rorreklovy poezie, ktery &im blize k souasnorti, tim presvéddivdji vyjadiuje
duchovni déni plné zvratd a strmych prortikladd. Nebot Zdendk Rortrekl s ve-
$kerou svou poudenosti ve vécech viry, uméni, historie i filozofie, se viemi svy-
mi evidentnimi pfedpoklady k vysloveng spiritudlni poezii neni typem do sebe
uzavieného bisnika, po léta k dokonalosti obribgjiciho své jediné téma v néko-
lika malo tdtlych svazcich — je naopak impulsivni a spontinni, vedel a rozed-
kany — anebo feknéme spif, Ze viechno, co umi, deli jaksi soudasnd. To
oviem nepfispivd k stylové jednote jeho dila, jeZ by umo2iovala pritadic ho
k néjakému sméru. Je nakonec se viim, co ma ze sebe i co piijal odjinud, sam,
jedine&ny, misty takfka nelitelny — a zase prosty, hermerticky i lidovy, pyiny
aristokraticky krasoduch i franti§kan.

A tu nezbyvi konedné neZ napsat o tom, co je po viechna zrala léra bytost-
nym, trvalym, nejhloubéji vkofenénym Rotreklovym tématem, jednim z wdch
velkych témar, jimiz se 1i$i basnici od verfotepct. V poezii Zdettka Rotrekla je
to sloZity vzrah k Bohu a svétu, ktery jim byl stvofen. Cim déle premy$lim
o tom, co jsem si v Rotreklovych sbirkach predetl, tim vic jsem presvéd&eny, Ye
ma mezi &eskymi bdsniky, obvykle poditanymi mezi umélce katvolické orienta-
ce, zvla¥tni a jedineéné misto. Nejprve mi napadlo, Ze se odlifuje tim, e
v jeho knizkich nenajdeme verie nibozensky libivé, podbizivé, verse, v nich¥ by
autor uzaviral kompromis mezi komplikovanosti svého piesvédeeni a spoleten-
skou (spole¢nosti je zde oviem niboZenskd obec) objednivkou nebo potiebou.
Ani ve svych litaniich, kde se jisté pfimo nabizi Gstupek ,lidovosti®, Rotrekl
v podstaté nic neslevuje, jsou to jeho, osobn{ litanie. A pravé tato okolnost divi
jeho poezii %ir§i platnost a vihu. Jestlize n¢kdo v&i v trojjedinost boZi, ne-
mize dost dobfe piehlédnout trojjedinost lidskou, v niZ feknéme Bih-otec od-
povidi zdédénym, obecné lidskym instinktém a vlastnostem, pradivnym
zakladtGm lidské psychiky, vzraht, citéni, které se po tisiciletd vakika nemént,
Bih-syn je konkrérni, jedinedny osud, Zivotn{ praxe, povolini, poslini a poslé-
ze nevyhnutelny konec, Bah-duch svaty je ideologie, to, co by &lovék chudl
byt, jak by chtél vidét svij rod a jeho budoucnost. Myslim, Ze pofadi v téro
trojjedinosti je velmi dtileZité: na prvém misté ¢ovék, na druhém miscé pii-
sludnik uré&itého spoledenstvi, generace, zaméstnin{, naposled vyznava& a projck-
tant urditého typu budoucnosti. Jakakoliv zména v pofadi vede k anoméliim,
ba katastrofim. Zd4 se mi, #e u Rotrekla opravdu é&lovék a umélec v duchu
tohoto zikona pfedchizeji vyznavade, a proto také jeho zipas o viru miZe byt
chipén jako zipas obecné lidsky. Jak uZ viechno zlé je k nédemu dobré, uplat-
nily se zde jisté basnikovy Zivotni zkufenosti, které mu ukazaly lidi v meznich
situacich, v nich% Zidné povrchni postoje a lacino posbirané neménné pravdy
necobstoji. Rotrekltiv obraz boZiho svéta je zejména v prvnich knizkich po
nivratu z vézeni viechno jiné ne# soumérnost, harmonie, promyileny plin. Je
to svér, plny hriizy, nejistoty, pochybnosti. Je to svét, ktery nelze zachytit tra-
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diénim spojenim slov, ba vibec béinym slovnikem, svért, krery je a neni, v je-
ho? existenci se basnik teprve znovu uél véfit, uéi se ji objevovat
v ,pfiblizovéni a nedotyk4ni®, realita, které by se snad chtél i vyhnout, svét-
nesvét, svét-antisvét, z néhoZ chceme vystoupit:

Kam odchazi nadéje?

Kdovi —

tteba do dunéni hliny o rakev.
Byva pak toto tré, ale nejvérsdi
je nadéjeplné odchazeni.

Vira tedy je zdpasem o viru,
laska je ta, co nas pfeziva o kradek,
véechna nadéje je v odchizeni.
Odejdéme,

odejdéme dfiv, neZ bude pozdé
do dunéni hliny o rakev,

do toho co’nis ptezivd o kridek
do volby, kterou drkotajice
nevyslovime ani zuby.

(Co nékdy byva)

A znovu to zni{ i v soulasnych Rotreklovych verdich, ve sbirce Chdr

v Plavbé ryby Ichthys:

Jako vzdy vychazi zvéf aby ulovila

néco z milosti

Pfes lomy pfichazi Notre Dame

klekam v ptifeddim pfibycku z kamene cihel a chrliéa
Zvoni klekani

Zvon milost milost zvon tusim nedotykdim se
List vratie se skryva v nepohnutelné vife kofent
a viechny zvony mych medonosnych dvorti
utvateji véeli plast

Zvoni zvon a rodny ptik

odlétd

Piijde
(Vedler)
(Zdbraznéni J.T.)

Zdentk Rotrekl nepie své vyznavalské verfe z jistoty, krerd byva vidycky na-
tichld pychou a domyilivosti privilegovaného, ale z nadéje, kreri je stile v pohy-
bu, swile Zivouci, stile pokorni, ale privé proto tvotfivi a plodni. To je
koneckoncti to podstatné, ¢m se tento bidsnik li¥f od svych souvérci: zachycu-
je bez ptikras a kadulfrovdni proces, zdpas, chcete-li metodu nalézdini viry. A to
je pritaZlivé a vzrudujici pro ka¥dého, kdo chce #it jako &lovék. Nemusi jisté
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kazdy hledat pravdu a lasku u Boha a vérit v néj, ale ten, kdo nema naddji, kdo
nehleda svou viru a nezdpasi o ni, ten neZije, ale pouze existuje.

Basnik Zdenék Rortrekl mél byt vymazan z feské poezie. Uz nebude. Spid
si myslim, Ze se jednou, az prijde kone&né& &as rozumu a rolerance, dostane do
citanek. Jestli néjaké budou.

| NALRLRAAR

ILADALARAAR
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Franz Werfel a expresionismus

1

O expresionismu, uméleckém stylu, jenz silné ovlivnil stfedoev-
ropskou literarni worbu zhruba v dekadé 1910-20[24], tedy v prvni fa-
zi duchovni a mocenskopolitické katastrofy Evropy, existuje sice
nespodéet odborné literatury, ale kupodivu velmi malo pokust diferen-
covat tento -ismus od ostatnich avantgardnich smért zdsadné.

Studujeme-li Werfelovo dilo,* které vyrtista z expresionismu, a sle-
dujeme-li pak jeho postexpresionistické faze, nelze tvrdit, Ze tvardéi
zralost pridla s radikalnim odvratem od expresionistickych iniciaci
v basnikové mladi, ale také se nedostavila v podobé jakési integrované
»druhé faze“ expresionismu jako tifeba v dile Gottfrieda Benna. V ex-
presionismu samém jako by Werfel objevil jisté zasadni pozitivni vzta-
hy, jez plodné a osvobodivé plsobily na celé jeho pozdéjsi dilo az do
let exilu. Tyro vzrahy pak, zda se, to jsou, jimiZ se expresionismus per
se zasadné i3] také od ostatni avantgardy. Jak je v8ak specifikovar?

Domnivam se, Ze nejlépe k nim lze dospét negativni metodou vy-
ludovani znakl nespecifickych, jeZ expresionismus spfiznuji s dobovy-
mi sméry avantgardy: Vyloudit bude rudiZz rfeba: neziavaznostr este-
tickych norem, a hlavné onrtologickou krizi navazujici na Gsili
idealismu zduchovnit realitu jeji redukci na pouhé fenomény subjekru;
dile pak také hledani vychodiska v abstrakei ,konkretizované” do
schémarc jakési druhé substance, tedy rozpor ptiblizovani se k realicé
nekonednou a tim pravé mrevé abstraketni aproximaci; vyloudit bude
nutno usili o kosmickou totalitu, vyhlafované ve jménu , Zivora®, krery
se viak vzipdui pod tlakem totality zrotoZnuje se smrti; a dale snahu
odiftovar uméni od viech p¥iméskt banialni skutenosti a% na sam prah

* Bibhograticky pichled skytd: Lore B, Foltin, Franz Werfel. Stuttgart, Metzker 1972, Srv. té3: [ ore
B Foltin, The Franz Werfel Archives in Los Angeles” in The German Quarterly, 39, 1966, str.

« 55-61,
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desrtildtd z geomertrie a symbolické logiky nebo — na opaném pdlu —
na okraj iracionalniho chaosu jakési absurdni smési sub- a surreality, to
vie s cilem vyvrirtit, zrudit uméni jako vyraz ,starého" sv&ta ,starého"
clovéka a jeho ménécenné reality. Toto vie — mnohé jiné — expresio-
nismus sdili s celym spektrem avantgardy od dadaismu a futurismu,
poetismu, konstruktivismu az po ten surrealismus, se sméry, kreré se
sice uporné (bezpodtem manifest) navzajem vyvracely, ale nakonec vy-
jadfovaly vzdy jen aspekty jedné a téze duchovni a kulturni krize,
Osip Mandel$tam spatfoval v rusdnych avantgardistickych dvacacych le-
tech — na prahu stalinismu a hiderismu — dobu kone&ného zaniku
kifeCovité jedté udrzovaného a jist¢ uz sporn¢ho tadu 19, stvoleti.
Myslim viak ze jde o vic. Jde o zavéretnou fazi, do niz vyusulo okci-
dentilni osvicenstvi, jakysi jeho blabolivé halasny epilog, stojici ve zna-
meni dialektiky, jez v pribéhu dvou stoleti postupné vyvracvila viecky
realné potencialy kultury jesté lidské. Takro se avantgarda jevi jako ka-
kofonické hrany nad vyhaslou kulturou okcidentu. Jen v liné expresio-
nismu jako by =zlstala oteviena vychodiska, 1 kdyZ podobni oné
mysteridézni briné v Kafkove¢ préze ,,Vor dem Geserz™.

2

v

Tato vychodiska patii k znaktim, které expresionismus specificky
odli$uji od ostatnich avantgardnich smért prvni tietiny 20. stoleti. Zde
viak nutno dale rozliSovar mezi znaky, které diferencuji pouze vndjdi
formou a témi, které expresionismu vtiskuji kvalitu jinakosti bytosiné,
Tato jinakost — nesnadno vymezitelné vnitini formy — vyprovokova
la jednotnou frontu odporu viech ostatnich avantgardnich smé&r aZ po
jednomysiné odsouzeni expresionismu (jako sméru tdajné fadistického)
na tribunalu marxistickych literitt v Moskvé v roce 1937-38. Pieduim
uz byl, jak znamo, expresionismus odsouzen nacionalsocialismem jako
uméni ,,zvrhlé“. To, Ze oba systémy totalitarismu odsoudily expresio-
nismus v dojemné svornosti, by nemélo pfekvapovat, a také ne, e
neméné svorné skoncovaly i s ostatnimi avantgardnimi sméry, které na-
stup obou systémt k moci — opét svorné — pfipravovaly. Stadf pou-
kazat tfeba na futurismus, krery poslouZil italskému fa%ismu zrovna
tak jako nastupujicimu leninismu, na racionalni konstruktivismus
v symbibze s iracionalnim poetismem a jejich oslavu bolevismu a troc-
kismu, nebo na surrealismus, jeho% sub-reidlnd komponenta odpovidala
somnambulismu — abych pouzil termint H. Brocha — evropského
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maloméétaka, a jehoz sur-reialna slozka jako by zpestfovala okraje
plant velkych staveb stalinismu. Odsouzeni téchto avantgardnich
smért vyplynulo tedy nikoli ze zasadni nesluéitelnosti, nybrz z prosté
skuteénosti, ze doslouzily a Ze mocensky etablovany totalitarni systém
vyzadoval ted avantgardismus vyzdviZeny do dialektické syntézy viech
predchozich, rudivé rozpornych avantgard, monumentalni pyramidu
totalniho znehybnéni, betonovou petrifikaci bezvychodnosti.

Vratme se viak k potfebnému rozlieni formalnich a bytostnych
specifickych znakt expresionismu. Uz z prosté skuteCnosti, Ze existuje
diference v samé specifi¢nosti znak, vyplyvd pro avantgardni smér
nezvykld mnohovrstevnost, strukturovanost. Ta o sobé patfi vlastné
uz k znaktim odlidujicim bytostné, 1 kdyZ mnohost tviréich pfistupt
v expresionismu vét$inou konéila opét v bezvychodnosti, neprosla takri-
kajic branou ve zminéné Kafkové alegorii. Nicméné teprve z bohaté
strukturovaného Gzemi expresionismu se dalo dospét k bytostnym od-
li¥fenim v¥ude tam, a jenom tam, kde bezvychodnost byla ve své pravé
podobé vskutku poznana. To na rozdil od ostatni avantgardy, jez svou
bezvychodnost uvédoméle zakryvala staronovym osvicenskym optimis-
mem, principem nadéje v transparent o nekoneném postupu vpred:
T'oto své nepoznané nepoznini pak utvrzovala produkcemi iluzivnich
vychodisek do konkrétnich utopii.

Pokud jde o obsah poznani bezvychodnosti v expresionismu, mohu
jen naznadit, Ze mél podobu vytyéeni urcujicich soufadnic bezvychod-
nosti, to jest gnozeologickych kategorii vnimani svéta a déjin jako
¢ehosi v sobé imanentniho a zcela odkiazaného na historizujici subjeke.
Tento subjekt domnéle poznava a klade zakony vyvoje svéta déjin, da-
lo by se Fict také: své nekoneéné poznivani ma za proces konkretizace
zakont. Jeho nekonedné poznivani se stalo systémem bytostného ne-
poznavini, labyrintické bezvychodnosti, jiZz vnima jako avantgardni dy-
namiku.

K parameurdm poznané bezvychodnosti v expresionismu patfi
v prvé fadé védomi tméry mezi dehumanizaci a hodnotovym vakuem
moderniho industridlniho svéta na jedné a jeho bezboZnosti na druhé
strané. 1 kdyZ tato iméra nebyla objevena expresionismem, v ném se
toto poznani stavd nejintenzivné$im tviréim impulsem. Ten ma pak
charakeer tragicky — na rozdil od zasadné& netragickych smérti avnrgar-
dy, krerd se divid unafet optimismem vitéznych ideologii 19. stoleti.
Taro tragi¢nost viak neni bezvychodné pasivni, nybr# je nadani —
fekl bych — jasnozfivosti, je% svou pronikavou energii daleko piedéi
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budovartelsky akrtivismus pohybujici se v kruhu utopického Zernovu.
Expresionisticka tragicka jasnozfivost nema sice valné rozvinutou di-
menzi déjinnou, ale o to silnéj¥ je jeji dimenze onricki, to, co fenome-
nologie nazyva zfenim podstat véci. V navratu k podstatdm jsoucna
spatiuje expresionismus moznou zachranu pfed primyslovou devastaci
reality. To, Ze nikoli primysl o sobg, ale ideologie zneuZivajici pri-
mysl ke konkretizaci utopickych cild, je touto devastaci vinna, expre-
sionismus nemohl jedté postiehnout. Lze viak Fict, Ze v primyslu,
zejména tézkém, expresionismus tuli démonicky predobraz konkretiza-
ce reality zcela jiného.

Navrat k podstatam véci — vyrazny zejména v lyrice expresionis-
mu — utkvivd viak na piali cesty (zrovna rak jako ve fenomenologii
s nim soubézné) aniz by byl totiZ s to rozrazit moniadu subjektu a pro-
niknout k skuteéné skutednosti. Ale uz sam pokus o ndvrat k podsta-
tam véci, 1 kdyZz nakonec nelspéiny, expresionismus zgruntu odhiduje
od ostatni avantgardy, kterd si otazku ontologie vyiesila zcela v duchu
idealismu, tj. radikdlni negaci reality jako sine qua non konstrukce
nového revoluéniho konkrérna. Nové, i kdyZ patrné uZz pozded probu-
zené ontické védomi v expresionismu sptizfuje tento smér s poslednim
velkym pokusem =zachranit ve stfedni Evropé kreavurdlni realismus
zidokfestanského kulturniho dédictvi, s pokusem marnym a s podob-
nym tragickym podtextem, a kromé¢ toho dnes uz zcela zasutym pod
tihou hegelianského systému totilni negace redlnych svébytnych sub-
stanci ve prospéch autoprodukce absolutniho ducha. Myslim tim hrst-
ku autort biedermeierovské dekady pied revoludnim rokem 1848 v fele
s Adalbertem Stifterem.

Zipas o tv(rdi nazirani skutedné skutecnosti je vidy nedilné spjat
s problémem vysvobozeni subjektu z kruhu ,,jeho* objektivizovanych fe-
nomént do vztahu k svébytné Zivoucimu a jestujicimu jinému. Expre-
sionismus se snazi vyprostit subjekt z bezvztaznosti sebeabsolutizace
rozmanitymi cestami, jeZz se vSecky nakonec (opét) uzaviraji v kruhu
byt s vétdim polomérem. At uz vrhi subjekt do obecnosti kolektivu,
nebo jej &leni v entity, mezi nimiZ existuje jakasi psychopaticki komu-
nikace, nebo jej zase gnosticky zduchovriuje, odudeviiuje, aby jej mohl
pak extaticky osvobodit ze zajeti télesnoti, pokaZzdé se tento subjekt
vraci nakonec k své vlastni sebenidivé zrcadlové podobé, bez moZnosti
dospét k realnému Ty. Expresionismus v tom jen dovriuje dédictvi fi-
lozofického idealismu s jeho gnosticko-neoplatdonskymi kofeny. 1 zde
vie WGsti do identity jednoho a vieho. Tim se tedy wvalné neli¥i od
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ostarni avantgardy. Podstatné rozliSeni tkvi v3ak v Zivém védomi toho,
Je viecky pokusy o pfekonani subjektivniho idealismu objekrtivacemi
racionalné ideologickymi (uvédomély kolektiv konkretizujici utopii)
nebo iracionalné ideologickymi (uvédomély kolektiv budujici mytickou
#ii) koné&i zcela logicky v téro gnostické identité za cenu zaniku lidské
osoby.

Takového védomi neni sice je$té vychodisko, ale zabranuje aspon
definitivnimu ujafmeni subjektu v uzavfeném systému identit.

3
., -y - g ; ,
Jinymi slovy: v expresionismu Zije — na rozdil od levicové avant-
gardy — védomi vniténiho rozporu v identité. Dokazuje to nakonec

vZzdy pfitomna, byt vagni expresionisticka religiozita. Rozmérem reli-
giozity se nejen dovriuje mnohovrstevna strukturovanost expresionis-
mu, ale je jim také jako struktura stvrzena ve své bytostné odlisnosti.
Religiézni rozmér — at uZ jakkoli amorfni svou citovosti, ba pouhou
pocitovosti, je pro viechny ostatni, vesmés levicové avantgardni sméry
pfimo zavilym anatematem.

Pokud lze u expresionistické religiozity mluvit o jakési teologii,
pak nejspi§ ve vzrahu k dialektické teologii Karla Bartha. Tahle dialek-
ti¢nost vyplynula ostatné velmi logicky z védomi vnitfniho rozporu
v identité jednoho a vieho, interpretované tentokrat nibozensky jako
identita Boha a ¢&lovéka. Jakmile ji expresionismus zacne klast, vzapéti
se — zcela ,,barthovsky" — projevi jeji rozpor v podobé zisadni inko-
menzurability mezi Bohem a ¢lovékem (a svétem). Dialektické pendu-
lum mezi extatickou identitou, tak drahou expresionismu, a pidem do
tragického rozdvojeni udava rytmus expresionistické tvorbé. Pritom se
zdd, %e expresionismus se snaZi v¥ moci udrZet na extatickych vysi-
nich jednoty, onoho werfelovského ,,Wir sind“, v jehoZ hajemstvi &¢iha
viak ustavi¢né hrtiza z boZského Ty, v ném? vystupuje nepochopitelny
obrys numinézniho zcela jiného, jeho? , tvai“ svrhuje Elovéka do pro-
pasti nicoty. Expresionistickd niboZenskost je na hony vzdalena tradici
zidokiestanské, mnohem bliZ¥i ji je mystika Asie. To plati raké o Wer-
felovych ranych extatickych sbirkich Wir sind nebo Einander.

Bytostnd odli¥nost expresionismu zadind tedy u dvou vztaha, jeZ
ostatni avantgarda Fedi dialektickou negaci: u vzrahu k skuteéné sku-
te¢nosti a vztahu k Ty. Expresionismus si uvédomuje, e avantgarda
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se touto dialektikou beznadéjné upisuje totalitarni ideologii, krerd rea-
litu vyvraci ve prospéch utopického konkrétna, a osobu vyvraci to-
talnim kolektivem ,tiidy“ — at uz ,burzoazni* nebo ,proletatské®. A
uvédomuje si také, ze tahle dialektika musi nurné vést nejen k onomu
nad§ené vyhlaSovanému zaniku ,starého* umeéni a jeho ,staré¢ho* jazy-
ka, ale vSech zaklad@ humadnni kulrury. Pritom viak vlastni expresionis-
ticky pokus o zachranu ¢&lovéka extatickym dotykem s absolutnem
bozského Ty anihiluje lidskou osobu neméné. Co redy zbyva, je vy-
chozi subjekrt, osviceny, dospély ve své modernosti, pod jeho? neome-
zenou vladou se viechna substancialnost rozpoudti nakonec ve fantas-
matickou kaskadu nezavaznych jevi. Intenzivni napdti mezi tudenim
spasného vychodiska v navratu k skurtedné skutednosti a tim k nové
metafyzice vztahQ na jedné strané a pocitem ztrnulosti, ochroment, je¥
moderniho ¢lovéka &ini neschopnymi jakéhokoli skutenostniho vzrahu
vibec — pfi nepretrzitych proklamacich ,josvobozeni®, ,jodpoutini®,
yrozevieni subjektu na strané druhé, toro napéti se v expresionismu
vybijelo nakonec naprizdno do polohy mudiveé tragického zmarndni a
promeskani. Jeho tragika nezna uz teckou predruchu nadéje, namisto
ni hledi uhranuta k obzoru apokalypti¢nosti. Viecky prahy vychodisck
jako by byly neprekroditelné.

4

V dile Franze Werfela lze sledovat expresionismem vyty&enou cestu
od banalniho avantgardismu aZ na sam prah transcendentilnich vycho
disek z umélc jeho generace snad nejnizorndji. Priciny radikdlniho
odmitnuti Werfelova dila zajména po druhé svérové valee, kdy zapadni
germanistika stile uvédoméleji pfejimala marxismus, thkvi priavé ve
Werfelové hledani a nalézani transcendentilniho rozméru. Kritikové
tuto hlavni pfi¢inu vyslovovali bud nepfimo, oklikou pies druhotné
vytky ,nevyrovnanosti“ dila, jeho ,antinomiénosti®, ,rozport* (Mar-
cel Reich-Ranicky) nebo pfimym Grtokem na ,rozplizlou uropii evange-
lia ktestanské lasky“ onoho “dir, o Mensch, verwandt zu sein*, jiZ
expresionisticky basnik hlisd pry uprostied ,vieobecné katastrofy*
(Jost Hermand). Za marotou basnickému dilu vytykat ,antinomié-
nost“, jako by $lo o dilo filozofické, se skryva nepfiznani nechut
k Werfelové vyvoji od moderni expresionistické gnoze k Zidokiestan-
skym tradicim; neurvaly Grok ,védeckého ideologa Josta Hermanda
proti kfestanské ,utopii® svédéi mezi jinym o tom, ze se kritile pfilig
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nezabyval gnézi ve Werfelové raném dile, nebo Ze dokonce ani nebyl
s to rozlifovat mezi ni a kfestanstvim.

Mlady expresionista Werfel byl svou pseudomystikou lidstvi (6
Mensch) je§té dalek kfestanstvi a mnohem bliZ rozplizlému socialisticko-
humanistickému utopismu, pfiznaénému pro expresionistické marné
hledaéstvi, kromé jiného i na poli socialné politickém. (Expresionismus
v mnohém pfedjimal ,tfeti cesty” rznych marxistickych reformisti.)
Ale to jen mimochodem.

Lyrika mladého Franze Werfela, zejména prvnich sbirek Der Welt-
freund (1911), Wir sind (1913), Einander (1915), se obvykle interpretuje
jako vyraz lasky a davéry k élovéku a jakési vieobjimajici kosmické vi-
ry. Pfi bedlivéjgim &teni vSak tento ,,optimisticky“ tén velmi rychle
dozniva a ukaZe se, Ze zakladni motivace této lyriky je poznamenana
pocitem alienace pfimo vesmirnych rozmér(, pfiznaénym ostatné pro
vétéinu expresionistické tvorby. Mlady Werfel byl — at uz védomé &
atmosféricky — gnostik neoplaténské razby, v podstaté tedy dédic né-
meckého idealismu. Svét, cely vesmir vznikl pro ného odpadem od ab-
solutniho ducha, vgechna skuteénost, i ta vnimani bezprostfedné
o¢ima ditére, byla az do samého stfedu podstat véci prostoupena vinou
onoho odpadnuti. Vykfik “6 Mensch!“ se vztahuje na , pfitele svéra“

L Weltfreund“ — do hloubi existence odcizeného sobé samému,
vnitiné rozpolceného.

Toto odcizeni se ¢asto interpretovalo jako projev rozporti cesko-
némecko-zidovské Prahy pfed prvni svétovou vilkou. Werfel viak je
neprekonal ani po odchodu 2z Prahy. PovaZuji je spi¥ za logicky ne-
zbytnou souddst idealistické gnoze, jiz Werfel nebyl s to ani ve své fizi
postexpresionistické, zahajené zhruba po napsiani rominu Verdi v r.
1923. Za doklad toho muZe poslouzit jeho roman Barbara oder die
Frommighkeit (1929).

Ok#idlené ,,0 Mensch® by si vpravdé vyZidalo soustavn&j¥i studii,
jeZ by se zabyvala tim, co bych nazval lyrickou antropologii. Ukézalo
by se napfiklad, Ze pateticky vyktik, chipany obvykle jako projev hu-
manistické viry v &lovéka, je minén spi¥ na zptisob nietzcheovského va-
rovani, nebo lépe jako nafek nad bezvychodnym lidskym udélem.
Odcizeni ¢lovéka mélo u Werfela pti¢iny metafyzické, nebot vyplyvalo
také z toho, co Werfel nazyval , pfecenénim* &lovéka samym Stvofite-
lem, pfecenenim lidské svobody totiz. V tom je arci skryt gnosticko-
manichejsky prvek, ktery vrhi stin prapvodni viny i na samého

Stvoritele za &iry akt samého stvoreni. ,,Precenéni svobody &lovéka —
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jako jeden ze zdroji odcizeni — parti pak k Ferédzu odvozenych meta-
fyzickych vin doléhajicich na ¢&lovéka z rtranscendentna. Werfellyv
“Weltfreund” je stvoreni tragické v dimenzich takika oidipovskych, a
tedy dalek banidlniho optimismu i ,rozplizlé kfestanské uropi¢nosti*.

Vychodisko z téro tragiky spatfuje Werfel rané expresionistické fi-
ze v lasce. A opét nutno zdiraznit: Werfeliv expresionisticky eréds je
na hony vzdilen kiestanstvi. Zajisté, liska ma prekonat odcizeni, jeZ je
ziveno monadickou uzavienosti subjektu, jenze jeji cil je ryze gnostic-
ky: nekone&ny proces zduchoviiovini. Takovy L. Klages se svym , kos-
mogonickym erétem®, nebo R. M. Rilke se svou ,intranzitivni liskou*
smérujici mimo zivy protéjSek do prazdné otevienosti, jsou s expresio-
nistickym erétem mladého Werfela spfiznéni.

Werfel ostatné, a opét v duchu gndze, nad lisku klade poznani, je¥
vriskuje smysl ,nesmyslnosti“ vii skutednosti svéra. Werfeltiv ,,Welt-
freund* z ¢&irého duchovniho pratelstvi k svétu dospiva velmi dislednd
k negaci hmotného stvoreného svéta i Zivého &ovéka v ném. Prdtelstof
tu znamena vytylovat cestu k navratu v duchovni Jedno. V expresio-
nismu to znamenalo prostiedky lyrickopatetické extatitnosti. Byv pif-
telem svéta predpokladalo tedy — jako uZz od dob prosazeni osvicen-
sko-imanentistického humanismu — ukazat ¢lovéku (extatickou) cestu
k spase sebe sama aktem totalniho zduchovnéni. Stadf si predist Werfe-
lovu kdysi &asto citovanou basers Veni Creator Spiritus, typicky gnos-
ticky prepis, nefku-li perverzi, ptivodni kfestanské modlitby. Obdob-
nou gnostickou spiritualizaci na pozadi manichejského dualismu lze
najit v basni Jesus und der Aser-Weg.

Pokud se tedy zapadni germanistika domniva, Ze expresionistickd
lyrika mladého Werfela obrazi krestanstvi, pak leda merodou naruby
obriaceného gnosticky spiritualistického zrcadleni, jeZz ma v evropské
lyrice svou tradici. I ve své povaledné sbirce Gerichtstag (1919) Werfel
kiedovité vyznava z manichejské gndéze odvozenou vzijemnost nejen
lidské, ale i bozské viny za hrizy valky. A stdle je¥té za jediné vycho-
disko povazuje nivrat v Jedno ¢&irého duchovna.

5
Werfelova dlouhi cesta ke kfestanstvi — které nikdy nebyl s to
pfijmout bez vyhrady — vedla od samospasitelného humanismu (v ex-

tatickém kostymu expresionistické gnéze) s historickou konsekvenci
nejdfiv k jakési rehabilitaci Zidovstvi. V dramaté Paulus unter den fu-
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den (1926) bisnik poprvé zaéini pochybovat o spase skrze &lovéko-
sttedny humanismus. Nicméné Mesi4é, o némz rtam uvazuje Gamaliel,
Savlav uditel, jenz tu mluvi i za basnika, je ,,bytost ¢isté duchovni® a
,vééné budouci®. Jevi se to jako symbidza spiritualistické gndze s na-
ukami diasporniho Zidovstvi v éfe stdle abstrahovanéjsiho Cekani na
stile abstraktnéjéiho Mesiade. Daldi krok byl ué¢inén v romané Barbara
oder die Frommighkeit (1929), kde dochazi k radikalni zméné v pojeti
lasky. Neni to uz onen ¢iry duchovni erds sméfujici ,intranzitivné”
mimo svét mezilidskych vzrah@ do spiritualniho absolutna, nybrz
¢lovéku Bohem darovany vztah neodluéitelny od viry, transcendentalné
podminéni jednota lasky a viry, rakfka uZ milost kfestanské agape. V
romané je tato transcendentalni syntéza lisky a viry symbolizovana
nezvazitelnou hodnotou zlatych minci, které Ferdinand, protagonista
romanu, hodi do mofe. Ferdinand sim v#ak, do jisté miry bytostna
projekce Werfelova, zlstiva ,cizincem“ (Fremder) bez mezilidskych
vztrahti, tedy stile je$té v zajeti gnostického eréru. Také zde se po-
znani klade nad lasku.

Werfelovo dilo je hluboce poznamenidno konfrontaci tfi uréujicich
potenci evropské kultury: gnéze, Zidovstvi a kiestanstvi. Konfrontace
znamena zde oviem védomi nezbytnosti rozhodnout se celou bytosti
pro jednu z nich. Pfitom bylo Werfelovi ¢im dal jasnéjéi, Ze prekonani
gndze zavisi na plodném vyfefeni vztahu mezi Zidovstvim a kfes-
tanstvim. O vyfefeni usiloval basnik aZ do konce Zivota, aniz dospél ke
konednému bytostnému rozhodnuti. Tahle nedofefenost by se dala
charakterizovat i jako proces nekonedné aproximace Zidovstvi a kfe-
stanstvi, ktera v historické projekci dostava u Werfela podobu paraleli-
ty s moZnosti setkani v nadéasovém rozméru. — Podivuhodné jasnozfivy
roman Die wvierzig Tage des Musa Dagh, krery vy¥el v neblahém roce
1933, piedstavuje na cesté sblizoviani Zidovstvi a kfestanstvi dal¥i
meznik. Werfel nepochybuje u% o teo-logickém a figuralnim usouvzta¥-
néni Starého a Nového zikona. V rominé se to projevuje dopliujici
se soubéinosti starozikonni a novozikonni symboliky — odvaZné
akcualizované — jeZ vrcholi mystériem zastupné obéti vyvoleného hr-
diny (Bagradiana) za nirod, mystériem interpretovanym na pozadi gra-
dace od starozikonni prefigurace kensis k jejimu historickému usku-
te¢néni, jak je zaznamenivi Novy zikon. V pokusu tureckého stitu
genociddlnim  zptsobem vyfeit niboZensky a politicky konflikt s
Armény Werfel objevil nejen zikladni téma archaického eposu, ale zi-
rovel i znameni bytostné jiné moci, je# vlidne dvaciatému stoleti.
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V letech exilu zacalo pak byt Werfelovi také jasné, Ze s nistupem by-
tostné jiné genocidilni mocit byla rakika za jednu generaci vyvracena
éra osvicenstvi; a jeji imanentisticky humanismus usilujici o nahradu
kiestanstvi byl znehodnocen v pouhy sentimentalni predsudek, a to
pravem svého neptiznaného nihilismu.

A byl to také exil, krery Werfela — jako mnohé jiné — ptivedl do
mezni situace, v niz nebylo moZno setrvat v meziprostoru spekulativni
nezavaznosti. TH exilové Werfelovy romany: Der veruntrente Himmel
(1939), Das Lied von Bernadette (1941) a Stern der Ungeborenen (vydel
po smrti autora 1946) a nakonec kniha Gvah pod nazvem 7heologunie-
na vytyCuji zavérecny Gsek Werfelovy aproximace ke kiestansuvi.

V téro fazi se kiestanstvi pro Werfela ztoto#nilo skoro logicky —
jako u Evelyna Waugha, u Alfreda Doblina nebo u Edity Steinové —
s katolicismem. Za nejcennéjsi doklad basnikova duchovniho dozravani
povazuji jeho Theologiumenu, psanou takiikajic pod dohledem smrti,
jejiz blizkost si Werfel presné uvédomoval. Pro levicove orientovanou
zapadni germanistiku je to ¢&teni nezajimavé, ba odpudivé. Zejyména
také proto, ze se tam Werfelovo univerzalistické mySleni hierarchizuje
do stupnice poznani postupujictho od prirodnich véd a ckonomie
k politice a dile pfes filozofii k teologii, u v&domi nezbytného bo-
hovédného propojeni a vyzdvizeni viech téchro stupfht poznini.
Basnik Werfel je oviem dalek toho, aby vyuvitel jakousi moderni su-
mu; zde jde o pouhou osnovu teologicky integrovaného univerzalniho
poznani smyslu a idélu moderniho svéta.

K zavérec¢né fazi Werfelovy aproximace ke kfestanstvi mohu po-
znamenat — po predchozich avahach — jedté¢ voto: je v ni i nadile
skryta aporie, tragické dédictvi Werfelovych gnostickych iniciaci 2z ob-
dobi expresionismu, rozpor dany tim, Ze ¢im vice se Werfel blizi ke
kiestanskému Zjeveni, tim vice se vzdaluje od reality svéta a dgjin jeho
spasy. Spatiuji v tom jisté spiiznéni s rozpory u Simone Weilové —
tenkrat téZ v exilu a neméné na dohled smrti. U Werfela se bezvy-
hradné pfijeti kfestanstvi, coZ pro ného znamenalo katolicismus, stiZilo
spekulacemi o metahistorické soubéZnosti Zidovstvi a kiestansuvi, ji%
pieklenout pro Zida znamend bud dezerci z fad slabého a pronisledo-
vaného niroda a z jeho zavazujici vyvolenosti, nebo pied&asny Gudk
pred utrpenim, jez bylo pry uvaleno na Izrael jako pokani za zne-
uznani Mesiae, Gték do bezpedi pod Jeho ochranni k#idla. Nema4
smysl polemizovat s timto basnikovym nizorem, jenZ byl podminén
objektivnim ohrozenim jeho existence smrtelnou chorobou i subjek-
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tivnimi méfitky odpovédnosti, jez Werfela poutaly k predstavé jakého-
si nevyvratitelného metagenetického Zidovstvi. Mnohé vSak vznikalo
pfedevéim pod tlakem stale vice se zpfitomnujici smrti. Tuto souvis-
lost nelze pochopit bez soustavného rozboru Werfelovy filozofie smr-
ti. Zde mohu jen poukazat na to, Ze tvofi vyznamny protipdl
k neméné zasadni filozofii smrti, jiZ v exilu rozvinul Hermann Broch.

6

Exil, ktery pfipravil Werfela o jistoty domova — i kdyZz zdanlivé
— paradoxnim zplsobem pomidhal pfekonat expresionistické dédictvi
gnéze. Paradoxné proto, Ze pfed exilem byla pro Werfela realita své-
ta, a tedy i domova, v podstaté ,nereilna“, zatimco exilovy prozitek
ztrity onéch , nerealnych® pfedexilovych jistot obnovil v basnikovi
zivy smysl pro realismus. V. Theologumené vyslovné rehabilituje hmotu
jako sine qua non mezilidskych vzrahd. Mluvi dokonce o ,,posvarné
hmoté*“. Teprve exil vratil Werfela k zikladdm Zidokfestanské viry
v dobro viecho — tedy i hmotného — stvofeni.

Nové objeveny kreaturilni realismus ,,posvatné hmoty" nelze zamé-
Mmovat s imanentistickym realismem druhé ptile 19. stoleti, jehoZ po-
zadi — jak rozeznal uz Nietzsche — bylo nihilistické. Zato byl blizek
ji7 zminénému realismu biedermeierovské razby, jimz se hrstka umélct
po pfekonani romantické gndze snazila restaurovat to, co bych nazval
zidokfestanskou teologickou estetikou; naposled v takové $ifi a bez
Gdinku a navdzani. Posviatnost hmoty byla také u Werfela zaloZena me-
tafyzicky v transcendentilnim kreaturalnim aktu. S realismem trans-
cendentalniho rozméru souvisi pak u Werfela postupujici rehabilitace
lidské osoby v jeji nevyvratnosti, a to navzdory kone&nosti, ba pravé
skrze ni. —

Prvni tipavé pokusy o pfekonini expresionistické mystiky vyply-
vani do nerozliditelnosti duchovniho Jedno lze najit u Werfla sice uz
v roce 1917, kdy basnik zadal spi¥ instinktivné nez uvédoméle odmitat
kolektivisticky aktivismus Kurta Hillera. Kruciidlni je teprve Werfe-
lov zapas — stdle je$td nerozhodny — o vé¢nou hodnortu lidské osoby
v rominech Barbara oder die Formmigkeit a Die vierzig Tage des Musa
Dagh. Koneény bezvyhradny souhlas s nevyvratnosti osobni substance
¢lovéka najdeme viak u Werfela az v poslednim romané Stern der Un-
geborenen. Tam Werfel zisadné odmitad gnostickou neutralizact smrrti
retrogenetickym ndvratem ¢lovéka do stavu fetrdlniho a vegetativniho
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,zapomnéni sebe®. Usili o vymazani védomi lidské osoby, o prom&nu
Clovéka ve forografii, jak to nezyva Werfel, snahu oklamar smrt klasifi-
kuje basnik tentokrat uz reologicky jako paradigma htichu. —

Mlady Werfel patfil také k mnohohlasému chéru expresionistické
obzaloby ,otci®. Jako vzorovy doklad mtize poslouzit jeho préza
Nicht der Mérder, der Ermordete ist schuldig (1920). Kontrapozice otct
a synu v expresionismu, jez se obvykle interpretuje sociilnd politicky
nebo psychoanalyticky, at tak & onak nesmifitelnou nendvisti otct
a syni nanovo potvrzuje zasadni bezvztaznost subjekru. Ta vyplynula
v dé&jinich akcidentalni filozofie predeviim z procesu vylufovini Boha
z teritoria Cistého — byt padlého — rozumu. A z bezvztaZnost abolu-
tizovaného (bezbozného) subjektu vede jediné vychodisko do absolutna
ducha. CimZ se uzavird staronovy kruh gnéze. Werfel prehodnocuje
viak ve své postexpresionistické fizi rozporny vztah otec: syn tim, e
ho pfevadi na pole biblické symboliky vzrahti. Dokladem toho je opét
roman Die vierzig Tage des Musa Dagh. Tim se Werfelovi teprve otev-
fela mozZnost netu$eného rozvinuti staré, ztrnulé a nidivé kontrapozi-
ce otec : syn, tentokrat do nepfeberného bohatstvi osvobodivych
moznosti kfestanské teologie vztahl trinitdrnich. — V Theologunmena
Werfel uz je s to odvodit stvofenou realitu i s jeji posvitnou hmotou
z mystéria ekonomie vzrahtd v boZzské Trojici: Logos Syna stvrzuje
&lovéka jako vrchol stvofeni .,k obrazu Otce” svou inkarnaci. Werfeltiv
kreaturalni realismus se tim definuje ve své metafyzické dimenzi jako
mimeticka oslava skutednosti svéra, jez byla od poditku stvolena
k uchovini své nevyvratné substanciality aktem ztélesnéni Syna, a to
k vé&&né oslavé Otce. Pozoruhodné, kam aZ lze dospét od trividlniho
expresionistického sebevyvraceni otc a syni ,,prostym* navizinim na
zidokfestanské tradice. Jenze Werfel i ve vypjatych polohich své trini-
tarni teologie skuteénost inkarnace vzapéti abstrahuje v infinitezimalnf
Ubéznik jakési ahistorické entelechie mimo redlné déjiny spasy. Ani
v téchto pozdnich fizich Werfel neodolava svodu gnostické spiritualiza-
ce. Ukdzalo se to i v jinych souvislostech.

Chtél bych kritce pohovofit jeité o Werfelové filozofii exilu a
jejim vztahu k basnikové filozofii ¢asu a smrti. Tim bude snad také
vymezen pfFijatelny ziklad k zidvéreéné Gvaze o vyvoji Werfelova poli-
tického myéleni.
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I v basnikové filozofii exilu se stfetd gndze s géniem zZidokfes-
tanstvi. Vychozi ideje nezapfou vliv kosmického mysticismu, v némz
se tolik zalibilo expresionismu. Pro Werfela expresionistu se cely kos-
mos nachazi ve stavu jakéhosi vyhnanstvi. Znamenim toho je mu tiha
jeho hmotnosti. Jde tedy o neoplaténsky inspirovanou kosmologii exi-
lu, v niZz se kosmos jevi jako nekoneéna projekce ¢lovéka, presnéi: jeho
dude. V Theologumena se pak exil chipe jako nemoZnost navratu
domt, tedy jako naruby obricenia Novalisova teze o cestach, jez viech-
ny vedou k domovu. U exulanta Werfela viecky cesty exilu sméruji
vyhradné ,dopfedu”. Zvlast mocné vystupuje ona jednosmérnost
v poslednim romanu Stern der Ungeborenen, kde se viak kontrapunktic-
ky umochuje. ,,Dopfedu” zahrnuje soubéznost vzdalovani se od Boha a
priblizovani se k Nému, spojnici tedy mezi bodem alfa a omega. Od-
vozovat se z té identity smért da dilem kfestanské poutictvi (homo
viator), dilem viak i jakysi generalni proces sméfovani k nadzemskému

duchovnu. V romané Der veruntreute Himmel postava Tety — obdoba
zboZné Barbory — spatfuje jediny domov v ,,nebi” jako radikalnim

protikladu k ,zemi“. Odtud neni daleko k pfikrému dualismu hmorta :
duch, jez je tak cizi Zidokfestanskému myséleni.

Werfelovo pojeti exilu jako rozporné identity vzdalovani se pfi-
blizovanim a pfiblizovani se vzdalovinim v objeti absolutna zasihlo
i kategorii &asu a s ni spjatou otdzku smrti. Casovymi relacemi
v absolutnich dimenzich se Werfel zabyval uz v rané préze Nicht der
Mérder, der Ermordete ist schuldig, kde se synové povazuji za starsi nez
otcové; pozdéji pak v Das Lied von Bernadette uvazoval o mystickém
bezéasi coby synchronie minulého, pfitomného a budouciho. Proti ni
klade totalni heterochronii rozpadu ve smrti. Synchronii mél Werfel za
nejzaz$i pojitko, za tmel lidské individuality.

Abstrakeni Gvahy své filozofie ¢asu a smrui Werfel zobrazil, zhmot-
nil takiikajic v poslednim romané Stern der Ungeborenen v kapitole o
wzimni zahradé* (Wintergarten). Zminéna uZ retrogeneze, pokus okla-
mat smrt, kond¢i v zimnich laznich umirin{ hrizami odlid{téni, jeZ se
vyrovnaji vyjeviim z Dantova Pekla.

Nicméné v Theologumené klade Werfel podivnou rovnici: prava
smrt znamena zivot v Bohu. Podivnou proto, Ze zni opét vic gnosticky
nez kiestansky: identitou Zivota a smrti — tak oblibenou v némecké
filozofii Zivota (Lebensphilosophie), jez ovlivnila expresionismus —
predstavou smrti, kterd ve své ,pravosti dostava spi§ podobu zdniku
lidské osoby ve velkém Jedno nekone&ného Zivora neZ participace na
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zivoté bozim. Jde o dvojzna&nosrt, ktera zlstala Werfelovi adélem a¥
do konce.

Nakonec tedy ,,das garstige Lied*” o politice... 6. &ervence 1919 po-
depsal Franz Werfel v Praze némecké znéni manifestu ,,Viemu pro-
duktivné pracujicimu lidu v Ceskoslovenské republice®, v n&m2 bylo
vyhlaSeno zaloZeni ,Socialistické rady osvérovych délnika*, redy lite-
rati odhodlanych ,,po boku zastupi* nastoupit ,,pochod do nového
svéta“.® Werfelav podpis stoji mezi jmény &eskych basnikd a literdtd
jako Josef Hora, Stanislav K. Neumann, Ivan Olbracht, Antonin Sova,
Frana Sramek aj.

Bylo téch ¢&eskych relaci u Werfela oviem neskonale vic, 1 kdy¥
pozdéji v Praze nenalézal pro ne-Cecha nic ,,skuteéného*. Jako by od
roku 1918 zafalo ubyvatr v Cechich oné kreaturilni skutednosti, kterou
pro Werfela v hodnotovém vakuu Vidné let tiicatych a ve vydédénosti
exilu let &ryficatych ztrélesnovaly postavy dvou prostych &eskych Zen,

.

Barbory ze stejnojmenného romanu a ,tety™ z romanu Der vernntrente
Himmel. Obé Celky vyzaiuji pietas, kterou by snad bylo mo¥no na-
zvat barokné marianskou. Nelze si ostatné predstavit zasadné)$i prou-
klad nez mezi zboznym realismem téchto Zen a utopickym leninismem
Ceskych signatait manifestu z roku 1919, Bez metafyzického realismu
této zbozZnosti, kterou v &eském uméni snad naposled vyjadiil A.
Dvoftak, by Werfel asi nikdy nevybfedl z labyrintu modernich ideolo-
gii, tim méné pak prekonal uhranuti ducha gnoéze. Co? nds vraci
k Werfelovi politickému:

Ve Vidni se v roce podepsani manifestu Werfel dokonce pry Gdast-
nil pokusu o obsazeni Wiener Bankvereinu, tedy akce skoro uZ uvé-
doméle bolsevické. Ponékud tato akrtivita prekvapuje, nebot pomérné
nedavno v kritickém roce 1917 se Werfel v otevieném dopise K. Hille-
rovi zasadné distancoval od politického aktivismu, a zdtvodnil to tim,
7e jakikoli mocenska akce je svou podstatou zla. Nazor Ziveny od 19,
stoleti schopenhauerovsko-burckhardtovskym pesimismem, jenZ také
nezapfte sviij manichejsky pavod.

Politickym aktivismem Werfel rozumél v roce 1917 boj za socialis-
mus a kolektivizaci, v ném% spatfoval Grok proti individualité a osob-
nosti &lovéka. V dopise Hillerovi se doéitdme, Ze zatimco socialismus
chce zménit lidského jedince revoluéni proménou spoleenské struktu-

* Za tuto informaci vdé&im Prof. Dr. Ladislavu Matéjkovi . Manifest byl otidtén v ¢asopise Cerven 2,
str. 169, 10. &ervence 1919.
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ry, kfestanstvi postupuje opaénou cestou od promény jedince k zmeé-
nam socialnim, a to s vylouéenim ideologii. Politické aktivisty oznadil
tam Werfel za ,,egomaniaky v havu mesiade®.

Werfelova osobni Géast na politické aktivité prvnich let po vilce
stoji tedy s jeho pfedchozimi politickymi nazory v jistém rozporu.
Podle vieho §lo u Werfela v roce 1919 o enthuziasmus vyristajici
z chaosu stfedoevropské katastrofy roku 1918. Bylo by mylné vidér
v tom projev uvédomélé Géasti na planovité revoluéni destrukei ,,sta-
rého* svéta. — Zisadni odmitani aktivni politiky s poukazem na jeji
nihilisticky grunt, a ¢asto v protikladu ke kfestanskému personalismu,
vystupuje kromé toho velmi vymluvné ve Werfelovych ranych expre-
sionistickych hriach. Je$té ve hte Das Reich Gottes in Bébmen (1930)
jsou husitéti vidcové v cele s Prokopem li¢eni jako uropisté, krefi
chtéji nabozenské cile uskuteénit politickou aktivitou. Symbibza na-
boZenstvi a politiky pro Werfela byla jiz pfedzvésti zastfeného nihilis-
mu. [ v romané Barbara oder die Frommigkeit 1i¢1 videriské levicové
intelektuily jako politické diletanty hladovéjici po moci, neschopné
vladnout, a v zisadé jako nihilisty.

Strohy protiklad zlé politiky a dobra niboZensky podminéného
personalismu svédéi viak o znaéné simplifikaci v politickém mygSleni
samého béasnika. Na jedné strané Werfel rozeznava sice nebezpedi poli-
tiky, jeZz se ideologizuje do podoby nihrazkového naboZenstvi, na
druhé strané viak neni s to pochopit nezbyti politiky jako prakrického
usilovani o dobro polis, a to pravé pfi bdélém védomi diference mezi
politikou a niboZenstvim. Pro Werfela kazd4a forma politiky spada do
rubriky bud , reakéniho* nebo ,,revolu¢niho® satanismu.

Mnohem zralejéi jsou Werfelovy obecné politické nizory, k nimz
dospél pod tlakem nastupujiciho naciondlsocialismu v letech tficarych.
Myslim tu zejména na t¥i pfednagky, v nichZ chtél Werfel stfedoevrop-
skym intelektualim poukizat na piidiny totalitarismu: Realismus und
Innerlichkeit (1930), Konnen wir obne Gottesglauben leben (1932) a Von
der reinsten Gliickseligkeit des Menschen (1937). Jejich aktualnost trva
dodnes, alkoliv etablovana zapadni germanistika po druhé svétové val-
ce na né promptné zapomnéla. Divody toho zapomnéni jsou nabiled-
ni: Werfel vychizi v nich z teze o nihilistickém spfiznéni systémi
komunismu a nacionilsocialismu. Oba totalitni systémy povy3uji, pod-
le Werfela, véci na métitko &lovéka. Z této perverze méritek odvozuje
basnik tezi o soustavném odskutedtiovani svétra ideologiemi , radikalni-
ho realismu®, k nimZ poditd historicky materialismus, biologismus,
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pragmatismus, pozitivismus, darwinismus. V3ecky tyto ideologie nahra-
zuji realitu abstraktnimi ziakony. Od ,radikilniho realismu® se pak
podle Werfela dospiva k ,,naturalistickému nihilismu®, jenZ interpretu-
je svét jako skute&nost beze smyslu, a Zivor ve svétd jako neménd ne-
smyslné prerueni triumfujici nicoty. Tento svétonizor, nahriZkové
nabozenstvi nicoty, se podle Werfela zrodilo v 18. stoleti s osvi-
censtvim. Kardinalni pri¢inou nakonec triumfujici nicoty je zrrata viry
v Boha. Neprekvapi, Ze Werfelovy prednitky prednesené nedlouho
pred basnikovym exilem a na prahu druhé svérové vilky skoro na ni-
koho nezaptsobily. Jako ztratily O&inek barokni hrozby pekelnymi
muky, tak na pozdni osvicence nadi doby neudélalo valny dojem odha-
leni nicoty za ideologickymi utopiemi pozemskych raji. Nicota se stala
nezbytnou slozkou v8i plinovité dekonstrukce bezpodstatné a ne-
smyslné reality svétra. Nicota se stala alfou a omegou dialektického po-
kroku. Vzdalovini od ni cestou likvidace starého svéta bylo ziroven
pribliZovanim se k ni revolu¢nim budovinim konkrétn{ utopie...

Werfel ani v pozdni tvorbé nemohl zcela preklenout, nato? usmifit
prikry dualismus naboZenstvi: politika. V romanu o Bernadetd postavil
proti sobé do nesmifitelného protikladu levicové pokrokife a niboZen-
skou vizionatku, a také v poslednim romané Stern der Ungeborenen se
viechno déni v niZinich svéta a jeho stile se obnovujici levicove pravi-
cové dzungle chipe jako situace onoho ,dole” (Unten), proti nému? se
v nesluditelné inkomenzurabilité klade nebeské ,,nahoie” (Oben). Mez:
obéma rovinami se rozhoduje o osudu &¢loveéka a svéta. Zwischen Oben
und Unten zni nizev souboru, v némZ Werfel vedle zminénych tff
prednadek vydal i sva Theologumena z let 1942-44, Poloha mezi ztstivi
u Werfela nejasna, nebot vyplyva z nemoZnosti dotyku mezi hornim a
dolnim, a ma wudiZ raz jakési zemé nikoho. Ptedstava moZného piekii-
eni vertikaly (nebes) a horizontaly (svéta) zistala Werfelovi cizi,
¢imz setrval na strané teologizujicich dialektik® (a svych starych expre-
sionistickych iniciaci), pro néz spojka a umozfiujici onen kfizovy do-
tyk nebes a zemé ¢péla — jako K. Barthovi — dibelstvim.

Presto lze v Theologumena najit také vymluvné Werfelovo odmit-
nuti socialismu ve jménu vlastnictvi povazovaného za nezbytny pfed-
poklad personalni svobody. ,,Osoba je vlastnictvi katexochen.” Tedy
ani ne tak ohlas klasického liberalismu, jako spi§ dtsledek kreatural-
niho realismu Zidokfestanské tradice o ,,posvatné hmoté”“ coby nepo-
tladitelné baze individualni formy. Werfel pfijima socialismus pouze ve
spiritualizované podobé osobniho zfeknuti se majetku, zasadé viak ni-
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koli jako metodu vyvlastiovani druhych. Kapitalismus povazuje pak za
pFirozeny projev dédiéného hfichu v oblasti ekonomické. Pokus socia-
lismu jej vyvratit musi proto vyuGstit do farizejského systému podvod-
nych ctnosti.

Proti politikovi klade Werfel nakonec umélce, basnika. Také v na-
zoru na roli umélce pfezivd u Werfela expresionisticka vize. Opravdovy
basnik je pro ného poeta wates, a jeho tkolem je oslavit tajemstvi Boha
a lidskou svatost. Dostojevsky by s tim patrné souhlasil. V romané
Héret die Stimme (1937) prorok Jeremia$ skyta paradigma takového
basnika. K oblaZujicimu tajemstvi uméni patii také schopnost poskyt-
nout ¢lovéku to, co Werfel nazyva ,,Gliickseligkeit des Nicht-Todes*,
jakysi druh symbolického blazZivého pfekonini smrti. WerfelGv basnik-
prorok jediny prostfedkuje mezi nebesy (Oben) a zemi (Unten).
Kromé toho ma dar nazyvat véci pravymi noumenalnimi jmény, v
nichZ je vystiZen a obsaZen i vyznam véci. ,,Dinge sind nicht nur, sie
bedeuten.” Tento hermeneuticky dar vraci basnika do archaické, tak-
fka rajské jednoty se v$im stvofenim, a to na rozdil od literatt ,radi-
kalnitho realismu* a ,naturalistického nihilismu“ s jejich ,,v@ali
k bezvyznamnému® (Wille zum Bedeutungslosen).

Neni tézké tyhle teorie odbyt poukazem na to, Ze jsou zavislé na
estetikich symbolismu, neoromantiky, Jugendstilu, a oviem i expresio-
nismu. U Werfela viak jde navic je$té o rozmér reologicky, i kdyz ni-
koli ve smyslu kfestanské teologické estetiky, jak ji znalo je$té baroko.
Werfeltiv poeta wates se vyznaduje jedine¢nou milosti starozakonnich
proroktl, ba vic, ma rysy druhého Adama s jeho stvofitelskou pfimo
schopnosti jmenovat substance véci (Gabe des Nennens). A uvazime-li,
Zze je s to orfeovsky pfekondvar smrr, i kdyZ jen blazivym kouzlem
basnického vyrrzeni, zdid se skoro, Ze tento basnik-prorok zastupuje
roli Mesiade; zatimco opravdovy Mesia§ ve Werfelové kosmologii exilu
a v struktufe rteologumeny jako by nemél kde spoc¢inout. Ono ,,dole*
déjin Elovéka a svéra, misto jediné smysluplné inkarnace Zivé skuted-
nosti Boha Krista, pro Werfela ztstalo — zdd se — doposledka grun-
tem skandalné nesouméfitelnym s &irym duchem bozZstvi. Zbyva
nakonec jen bdsnik, prorok a exulant v meziprostoru anizemé anine-
bes.



Seznam vydanych knih edice ¢asopisu ROZMLUVY:

1. Beletrie

Jan Benes: .... Zadné kviti 5.00 Ib.

Absurdni a tragické osudy mukll popsany s neobvyklym smyslem
pro humor. Kompletni vydani povidek z c¢eskych koncentrac¢nich
tabor( obsahuje prozy Na misté i Druhy dech.

Ladislav Dvorak: Savle, mece 5.00 Ib.

Soubor horce-usmévnych povidek, ktere s literarni nadsazkou
zachycuji osudy vyrazenych lidi i absurditu 50. let, nema v ¢ceske
proze obdobu.

Jaroslav Durych: Rekviem 3.00 Ib.

TFi expresionisticke momentky z 30leté valky. Ke 100letému vyroci
autorova narozeni je reprint malé valdstejnske trilogie nejlepsi
pfipominkou.

Vaclav Havel: Ztizené moznosti 7.50 Ib.

Sveétové proslulé hry Zahradni slavnost, Vyrozuméni a Ztizena
moznost soustredéni zachycuji svou absurdni fraskovitosti povahu
i previeky totalitni moci.

Bohumil Hrabal: Proluky (v komisi) 6.00 Ib.

Znamy a oficialni autor lici své prohry a uzkosti v poinvazni Praze.
Subtilni, pusobiva obzaloba policejniho rezimu. Kniha, ktera uz
oficialné nevyjde.

Ivan Klima: Ma vesela jitra (Cesky, anglicky) 5.00 Ib.

Sedm tragikomickych pfibéhl o disidentech, zlodé&jich a podivi-
nech Ceskoslovenska 70. let. Autor zde realisticky zabavné zachy-
cuje soucasny stav rozpadu a hledani hodnot.

Ivan Klima: Milenci na jeden den 3.00 Ib.

Tri kratké absurdni povidky o milencich, ktefi v kratkodechych,
bezperspektivnich vztazich hledaji unik a zapomnéni z prazdnoty
sveta. Knizka Sla v r. 1970 do stoupy.



Ivan Klima: Soudce z milosti 10.00 Ib.

Soudce Adam Kindl ma pronést rozsudek smrti... Na pozadi moraln-
iho dilematu rozviji autor monumentalni obraz ceské spolecnosti.
Détstvi v Tereziné, stalinismus, ztrata ideald i viry v socialismus,
rozpad manzelstvi, pfrechodné lasky...

JIFi Kovtun: Prazska ekloga 5.00 Ib.

Roman o traumatech tfech chlapci v kvétnovych dnech 1945 je
podivuhodnou vypovédi o lidské hfe a mytu, o probléemu naplnéni
vlastniho osudu na pozadi hroutici se némecko-¢eské Prahy. Druhé
vydani jednoho z nejvyraznéjsich dél povale¢né tvorby.

Eda Kriseova: Prazdniny s Bosonozkou 5.00 Ib.

Roztomily prazdninovy pfibéh dvou hol&icek, které si dopisuji
s vilou ve svété plném harmonie, lasky a nevinnosti, kam nezalé-
haji trampoty a nervaky socialistického Ceska. llustrace Jana Brych-
ty ryze ¢eskym zpuUsobem evokuji détsky svét.

Zdena Sallvarova: Honzlova 5.00 Ib.
Smutny i vesely prfibéh mladé zpévacky souboru Sedmikrasa,
zdarile pfiblizujici klima 50.let. Treti vydani jedné z nejuspesnéjsSich
knih vydanych v exilu.

Karel Schulz: Legendy a invokace 7.50 Ib.
Modlitby, legendy a chvala ¢eskych patron(d a svétcl. Poprvé
tiskem exaltované texty autora slavného romanu Kamen a bolest.
Jaroslav Strnad: Prohry 5.00 Ib.

Osud pasivniho hrdiny drceného soukolim dvou totalitarism, ktery
si, od vnucené kariéry vojaka Wehrmachtu az pc osud zbéha z Rudeé
armady, pokousi zachovat osobni slu§nost. Druhy roman vyzralého
autora, Sefredaktora Svycarského Zpravodaje.

Dusan Simko: Maratén Juana Zabalu 5.00 Ib.

Svézi prvotina slovenského prozaika, ktery skloubenim prostych
lidskych pfibéh( slozil neobvykly panoramaticky obraz kosicke
spole¢nosti i jejiho pohnutého osudu.

Josef Skvorecky: Mirakl 7.50 Ib.

Tfeti vydani slavného romanu zachycuje rozmezi od ,,osvobozeni"
az do bratrského ,vstupu'. Na pozadi tzv. ¢ihostského zazraku



nastavuje autor kfFivé zrcadlo hrdindm i porazenym ceského stali-
nismu i prazského jara.

2. Paméti, historie, literarni kritika

Vaclav Cerny: PIa& koruny &eské 7.50 Ib.

Treti dil pameéti znameého literarniho historika, zachycujici osobiteé
politickou a kulturniscénu konce 1. republiky, Mnichova a okupace.
Druhe vydani.

Ladislav Feierabend: Soumrak ¢eskoslovenské demokraci&.50 Ib.

Prvni dil nedostupnych (zkracenych) paméti vyznamneho konzer-
vativniho politika 1. a 2. republiky, plné tragickych udalosti Mni-
chova, okupace a exilu z pera kultivovaného uc¢astnika. Nezbytny
protéjSek a doplnék paméti ministra Drtiny.

Vaclav Havel: Dalkovy vyslech 7.50 Ib.

Strhujici kniha-rozhovor s dramatikem, chartistou a politickym
vézném — hlavné vSak bystrym pozorovatelem lidi a udalosti. Tedy
kniha o zivoté, moci a bezmoci, uméni, politice i nadéji uprostied
beznadéje.

Zdenék Kalista: Tvaf baroka 5.00 Ib.

Kapesni vydani slavné knihy katolického historika o smyslu
a vyznamu barokni kultury s pfrihlédnutim k novodobému vyzna-
mu soucasneé kosmologie. Druhé vydani.

Ladislav Kuncif: Zivot pro knihu 5.00 Ib.
Paméti znamého katolického nakladatele, ve kterych ozZivajl umaélci
jako Durych, Florian, aj.

Frantisek Moravec: Spién jemuz nevé&rili 7.50
Strhujici paméti generala ¢s. kontrarozvédky, zachycujici Mnichov
i Uspéchy ¢s. Spionaze.

Josef Pekar: Bila hora 5.00

Prispévek k diskusi o smyslu ¢eskych déjin. Reprint jediného
domaciho vydani z r. 1922. Pekafové erudici o vyznamu a du-
sledcich povstani evangelickych stav(l lze i po tolika letech
jen zavidét.



Petr Pithart: Osmasedesaty 7.50 Ib.
Kriticka analyza pamatného roku, ostrfe vyhrocena proti marxrevi-
zionistickému vedeni statu. Brilantni prace zakazaného historika;
vysla plvodné v Indexu pod pseudonymem Sladecek.

Timoteus Vodicka: Chesterton 5.00 Ib.

Studie odileavyznamu zr. 1939, kriticky zahrocena proti Capkové a
Peroutkové interpretaci Chestertona, ktera i po letech nepozbyla
platnosti.

3. Filozofie, teologie, politika

Vaclav Bélohradsky: Krize eschatologie neosobnosti 5.00 Ib.
Studie o vyznamu disentu a paralelni kultury v patockovskeé tradici,
ktera étivym zplUsobem pfiblizuje problematiku individualniho pro-
testu proti zbytnélé, odosobnélé moci.

Josef Maria Bochenski: Cesta k filozofickému mysleni 4.00 Ib.
Uvod do filozofie formou kratkych, jednoduchych prednasek, které
prosluly logik a filozof pfipravil pro Bavorsky rozhlas.

Vaclav Havel: O lidskou identitu 7.50 Ib.
Kompletni esejistika z let 1969-79. Dramatické a poutavé podané
zapasy autora a pratel o paralelni polis, véetné pronikavé analyzy
o povaze totalitni moci.

Vaclav Havel&Sidonius: Vyzva k transcedenci 5.00 Ib.
Dopisy z vézeni, zabyvajici se problémem osobniho pfesahu, etiky
a nabozenstvi s teologickym komentarem Sidonia.

Martin Heidegger: Konec filozofie a ukol mys3leni 7.50 Ib.
Sbornik klicovych stati némeckého existencialniho filozofa.
(V komisi)

Jan Patocka: O smysl dneska 5.00 Ib.

Soubor novinarskych esejd z roku 1968, ktery se uz v Ceskosloven-
sku nedockal distribuce.



Rio Preisner: Kritika totalitarismu 7.50 Ib.
Prvni dil fragmentarnich uvah o povaze totalitni ideologie a stavu
svéta. 2. vydani.

Rio Preisner: Ceska existence 7.50 Ib.
Druhy dil fragmentarni triologie o osudu ¢eského naroda, revizio-
nismu a stredni Evrope.

Rio Preisner: Az na konec Ceska 7.50 Ib.

Zaverecny dil fragmentarni trilogie o kiestanstvi a totalitarismu,

Karel Skalicky: Kritika kultu osobnosti 1.50 Ib.

Slavna a vtipna prednaska katolickeho teologa o nadiazeni ¢clovéeka
Bohu a z toho vyplyvajicich dusledcich. Ctvrté vydani.

Solidarita (v komisi) 5.00 Ib.

Sbornik dokumentace a ¢lank( o vzniku polského nezavislého
odboroveho hnuti az do vyhlaseni stanného prava.

Milan Simecka: Obnoveni pofadku 5.00 Ib.

Brilantné c¢tiva analyza normalizace, odmeénéna nedavno cenou
Jana Palacha.

4. Poezie

Antonin Brousek [ed.]: Podivuhodni kouzelnici 7.50 Ib.

Rozsahly soubor versovani ¢eskych stalinistd s brilantni analyzou
fenoménu. Zastoupeni jsou znami protagonisté jako Kundera,
Kohout, Kainar, Siktanc, Sotola aj.

Ivan Divis: Zalmy 7.50 Ib. (kapesni format 5.00 Ib.)

Vrcholna sbirka vyzralého basnika. Zalozpév exilu.

Petr Kabes: Odklad krajiny 4.00 Ib.
Iva Kotrla: Unora 4.00 Ib.
Jiri Pistora: Mezery v paméti 4.00 Ib.

Vaclav Renc: Setkani s Minotaurem 1.50 Ib.



Bohuslav Reynek: Basnicke dilo (2 svazky) 15.00 Ib.

Sebrane spisy velkého katolického metafyzického basnika (1971).

Karel Trinkewitz: Haiku o Praze 5.00 Ib.

100 x verSe japonskou formou o osudu umélce a disidenta, doprova-
zejici stejny pocCet perokreseb.

lvan Wernisch: Zasuté zahrady 4.00

Jan Zahradniéek: DGm strach (v komisi) 3.00 Ib.

Otfesné svédectvi basnické vypovédi z 50. let. Druhé vydani.
Josef Lederer: Elegie 4.00 Ib.

Jakub Deml: Moji pratelé 2.00

Reprint nejslavnejsi Demlovy knizky. Subtilni hovory s kvétinami.
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