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Šla do Betléma rovná cesta, 

zářila hvězda, všechno bulo prosté. 

A za nábožných písni 

sny otců našich věčně putovaly 

po starém moste. 

A vracejí se dom 

že, za rok hvězda í 

a ta již neoklame 

Přejeme svým čtenářům radostné 

Byl, nebul Betlém? 

Však na tom moste rozmarýna roste 

a poutníčkové věrní tiše obrátí se, 

když místo spasitele 

čeládku chlivnl najdou. 

1 s vírou, 

tane jistě nad Betlémem 

Karel Toman 

vánoční svátky a šťastnější nový rok. 

Redakce Skutečnosti 



S K U T E Č N O S T 
Xezátrisiá revue - řitli redakční krub v Paříži a Ženeuě. Ročník II, f.í$la 11-12 prosinec 1950 

J A K B Y T E X U L A N T E M 

M. LLCEL jsem mnohem déle než rok ,ale jak vidím, hlavní thema se zatím nezměnilo. Také 
tento článek je určen těm, kteří odešli z domova proto, že se jim hnusilo žít v nesvobodě, ne 
proto, aby se jim dařilo v cizině lépe. Také on se vrací k thematu: jak se chovat v neště
stí? Nemáme zatím větší úkol než chovat se dobře. 

Političtí vůdcové v exilu jsou v těžkém postavení: Kdykoliv se postaví před shromáž
dění našich uprchlíků, nutně pro povahu věcí musí přijít s prázdnýma rukama a nevědí, 
jak uspokojivě odpovědět na silnou potřebu hmotnou, která se před nimi objeví. Nemohou 
změnit rozhodnutí IRO, ani předělat imigrační zákonodárství států, ani ve větším měřítku 
podniknout něco, co by pronikavě zlepšilo situaci v táborech. Mohou, v nejlepším případě, 
drobty bombardovat zeď. 

V takových větších shromážděních uprchlíků obyčejně ideový exil a existenční emigrace 
bývají promíchány. Politika,který se tu objeví bez vis, bez beden s potravinami a šaty, ča
sto čeká osobní nezdar, ať jsou jeho ideje jakékoliv. 

Pokud se týká hmotné tísně, nemá nikdo ztrácet naději dříve než se sluší na statečného 
a odhodlaného člověka. Jestliže prostudujeme dějiny poslední emigrace, shledáme, že ani 
tenkrát se před nikým svět neotevřel najednou. Emigranti z roku 1938 a 1939 ,kteří nám 
nyní připadají jako šťastlivci, začínali ze stejné plochy na dně osudu jako emigranti z T. 
1948 se dvěma šilinky nebo 5 franky v kapse, bez zaměstnání, bez bytu. To je nejen po
vzbuzující ,nýbrž i pravdivý názor na svět, že každé úsilí nakonec přinese ovoce a že strázně, 
které člověka nezlomí, jej posílí. Jako vždy přišla, i nyní přijde příležitost. 

Vedle zlých hmotných starostí má náš exil ovšem ještě jiná themata. Nešli jsme za 
hranice jen proto, abychom se nějak uživili, nýbrž domnívali jsme se, že neseme s sebou 
důležité poslání. Sli jsme zastupovat nárok národa na svobodu a sdělit zkušenosti, za které 
jsme tolik zaplatili. Ani tu se svět ochotně neotvírá. Byl unaven poslední válkou, raději by 
se trochu bavil a dostával příjemné zprávy. Dal by mnoho za to, kdyby mu někdo přinesl 
jiné poselství, než je naše. Chtěl by slyšet, že je možno komunismus tak ochočit, aby nechal 
zeměkouli na pokoji. 

Každá idea, která má v sobě vnitřní sílu, způsobí, že její přívrženci dovedou přečkat 
nepříznivou periodu. Ani boj o svobodu, jako žádný skutečný boj, nemá zajištěn hladký a 
příjemný průběh. Nijak se nepodobá sociálnímu pojištění. 2ádá někdo idylu? Nemůžeme 
mu ji nabídnout. Nelze předělat základní fakt, že žijeme v tragedii. Boj o svobodu zůstává 
tím, čím vždy byl: dramatem, a má několik pochmurných dějství. 

Snad někteří me2i námi měli na mysli etapu naší poslední emigrace ,která začala, když 
uznaná zahraniční československá vláda se usídlila v mnohapatrovém londýnském domě a 
v přízemí otevřela pokladnu, kam každého prvního v měsíci si bylo možno přijít pro plat. 
Snad také někteří spěchali z domova, zlákáni obrazy snadných kariér z emigrace minulé a 
domnívali se, že nasedají na rychlík, který jerychle doveze k cíli. Historie se však zřídka 
opakuje do detailů. Všechny české exily nebyly tak snadné, Komenský kdysi marně klečel 
před Oxenstiernou. Vzpomínka na příznivé podmínky, v nichž žila naše druhá emigrace, ob
lila růžovou září západní obzor. Kdo však za tím šel, dosti brzo shledal, že putuje za fatou 
morganou. Nehledě k tomu, shledal ještě, že spíše musí platit za některé způsoby a některá 
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opomenutí emigrace, která byla před námi. Státy, které ji hostily, nabyly, právem či ne
právem, podezření vůči snadnému emigrantskému životu, který prý se tady vedl. Také fakt 
že určité sliby nebyly splněny, když přišlo vítězství, vrhá svůj stín. Je vždy dobře vědět, 
na čem jsme: jsme v nesnadnější situaci, nezbyla emigrace předešlá . 

Než se celá tato situace změní, je naše chovám snad hlavním, způsobem, kterým mů
žeme bojovat pro svou věc. Věděli jsme to, když jsme přišli, a musíme to vědět i dnes, 
když už nedobré zkušenosti hlodaly na nervech. 

Umění být exulantem má svá pravidla. První z nich je neztrácet z paměti, že v ovzduší 
emigrace je plno choroboplodných zárodků, Se stav exilu se může vyvinout skoro v duševní 
chorobu a že je nutné vědomě se tomu bránit. To není specielní československá záležitost, 
to vyplývá z objektivních podmínek a má to být předloženo k studiu spíšs sociologovi než 
psychologovi. Stejné vnější okolnosti mívají za následek stejnoa reakci nitra, a národové 
různých povah se cliovají v emigraci přibližně podobně. Už leckterá vznešená povaha pod
lehla duševním automatismům a mechanismům emigraěního prostředí a ztratila, vzneše
nost. 

Ale nebezpečí, o němž víme, je polovičním nebezpečím. Je veliký rozdíl v tom, jestli 
člověk si uvědomuje nebo neuvědomuje, že jeho povaha bude podrobena zkoušce. 

Základním faktem emigrace je málo příležitosti. Získá-li někdo nějakou skromnou vý
hodu z oněch, které jsou k disposici, znamená to neúprosně, že jí nezíská druhý. Podle ho
spodářských zákonů velká poptávka a málo zboží způsobí stoupání cen. Podle psycholo
gických zákonů málo příležitosti a mnoho čekatelů způsobí vznik existenční nervosy. Od
tud je jen krok k panice: neztratili jsme se ve světě? A jen krok k tomu, v čem je nej
více jedu: k závistivé aáladě. 

Závist se ovšem nikdy nepřizná k tomu, že je závistí a nervosa k tomu, že je nervosou. 
Obě tyto vlastnosti s oblibou vystupují v přestrojení kritiky. Poněvadž každý silný cit po
třebuje se vybít, také osobní neklid vyhííží,proti komu by se obrátil. Kde jsou lidé ne
šťastni, kritisování má více vnitřních než vnějších příčin a Často nemá větší cenu objektiv
ní, než rozčilené mávání rukama. V té sklenici vody, kterou je zatím exulantská politika, 
se tolik kritisuje, že to je nepochybně slyšet až na Neptun. Není nikdo a nic, co by obstá
lo před úsudkem Mí, kteří mají v sobě nepokoj. To není konstruktivní nálada. 

Ještě hůře, jestliže taková kritika, která vychází nikoliv z napětí ducha, nýbrž z nepo
koje nervů, zdegeneruje v pouhé pomlouvání. Zde, kde by mělo panovat bratrství v ne
štěstí, člověk je spíše nucen vzpomínat na tuto skizzu Turgeněvovu: 

sUlicí sídelního města uhání v poskoku mladý ještě člověk, Jeho pohyby jsou veselé, 
smělé. Oči září, rty se usmívají, příjemně se rdí pohnutá tvář . . . . . 

Co se mu stalo? Povýšili ho? Nebo prostě — dobře posnídal, a pocit zdraví, pocit sy
té síiy zahrál ve všech jeho údech ? 

Ne. Vymyslil pomluvu na známého, pečlivě ji rozšířil, uslyšel ji, tutéž pomluvu z úst 
jiného známého — a sám jí uvěřil. O, jak spokojený, jak dokonce dobrý je v této chvíli mla
dý, mnoho slibující člověk!« 

Zatím nejsnadněji ze všeho mezi námi vzniká nevraživost. Když je nitro stísněno, člo
věk se téměř rozveselí, podaří-li se mu říci uěco nedobrého o druhém, může-li nad ním 
s pochybnostmi potřásti hlavou. Někdy to bývá poslední způsob, jak Člověk sám sebe pře
svědčuje o vlastní hodnotě: nejsem ještě tak dole, abych nedoved] postřehnouti cizí vady, 
Je zlo; které vzniká ze smutku a strachu. Ačkoliv je to vysvětlitelné, ačkoliv psycholog mů
že vyjmenovat všechny zákony duše, podle kterých se to děje, je to přece hanba. Musíme se 
ptát, zda ještě dovedeme upřímně jít spolu. Je v nás ještě ta ne povrchní, nýbrž skutečná 
vnitřní soudružnost, již dává lidem pochod za cílem? Nebo jsme se změnili v poplašené 
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soukromé osoby a je náš stav takový, že »vc své jámě vězí každý, v sousední nelze upad
nout*? Všechny tyto negativní city jsou žehy tralé; poněvadž nemohou přiznat svou mi
zernou podstatu, rády vystupují v nějaké• důstojnější masce. Nevraživost, o níž mluvíme, 
nemůže přiznat, že je tím, čím je, plodem paniky. Snad, poněvadž lidé sami sebe málo roz
bírají, o tom ani nevědí. Proto takový podrážděný cit hledá vždy něco, eo se podobá idei, 
a postrkuje to před sebou. Tu pak takový více méně zoologický hněv člověka proti Člověku 
se skryje za hněv myšlenky proti myšlence, strany proti straně, nebo, jak by někteří mezi 
námi nejraději měli, jednoho bloku proti druhému. 

Jaký je to znamenitý vynález, takové dva bloky, třeba občanský a socialistický blok! 
Jaká to příležitost pustit se do sebe, jaký je to ventil pro nervosní potřebu nemít rád! Ve sku 
tečnosti se ovšem tento výbuch rozšiřuje falešným směrem. Nás neutiaěuje to, že někteří 
z nás věří v socialismus a jiní nevěří, nýbrž nás tísní lhostejnost cizího prostředí, imigrač-
ční zákony, omezené prostředky IRO, nezaměstnanost v hostitelských státech, která pů
sobí, že pracovní povolení nejsou vydávána, touha, po klidu ve světě, který je nerad exu
lanty upomínán na fakt, že přímo před jeho prahem zuři tragedie a otvírá se džungle, a že 
on sám sedí na sopce. 

Jak však přimět tento veliký, lhostejný svět, aby vzal na vědomí, že nás tlačí bota a 
že se hněváme? Kapíšeme-li to do jednoho z naších litografovaných exulantských časopisů, 
svět to nebude číst, a budeme si připadat jako Dr, František Soukup, když v první básnické 
knížce svého mládí zjistil, že jako »bora jsem řval do lůna pustých skak. Nikoli, je třeba 
mít hněv, který bude vzat na vědomí, který někoho zasáhne. Jestliže se my Cesi a Slováci 
rozdělíme na bloky, ihned bude vybudován ascéna pro náš hněv, ihned budeme mít posíu-
chačstvo. Tu je právě prostředí, kde negativní pocity neuvadnou, kde je možno ublížit, ura
zit, přenést svůj nepokoj na jiné, kde se uplatní svatá potřeba píchat na všechny strany. 

Stačí jednou spatřit zblízka advokáta ideje, že náš exil se má rozdělit na dva bloky: 
hlejak tu stojí, jednu ruku v bok, rozčilením se pohupuje na špičkách, hlas přeskakuje 
vnitřním napětím a ceíá bytost je napjata jedním směrem: do někoho vrazit. Komunisté, 
proti kterým máme vlastně bojovat, jsou daleko. Kdo jiný může v takové situaci spíše po
cítit mé pádné rány než bratr exulant ? 

Jestliže se vrátíme z psychologie do politiky ,od výkladů k oceňováni, jsme povinni pro
nést úsudek, že by náš exil nemohlo potkat nic horšího, než k čemu jej žene tento diletan-
tismus a tato potřeba bojovné nervosy: rozdělení na dva bloky. To by znamenalo, že jsme 
prohráli hned první dva z těch úkolů, které máme: udržet mezi sebou jednotu demokratů 
a zachovat si před očima cizích pozorovatelů pověst spořádanosti. 

Slíbili jsme sobi i domů, že přispějeme k tomu, aby naše vlast byla zase svobodná. Kdy
bychom toto dílo začínali tím, že postavíme zde dva bojovné bloky proti sobě a že, slovy 
předstírajíce, že bojujeme proti komunismu,ve skutečnosti bychom bojovali jeden proti 
druhému, byl by to začátek ze všech nejžalostnější. Ještě od nás komunismus neobdržel 
ani škrábnutí. Naši lidé doma by dostávali správy, že se sváříme mezi sebou. Až se s nimi 
zase setkáme, budou vážní po velkém utrpení. Zeptají se nás, eo jsme po celou dobu dělali, 
zda jsme myslili na věc nebo na sebe. Bude nutno na to odpovědět, a mnohý, kdo se nyní 
vší mocí šplhá do velitelského sedla, může potom druhou stranou zase spadnout dolů. 

'Vůbec nesmíme tak hazardovat B pověstí své spořádanosti Bývala naší největší ctno
stí. Cizina nejvíce oceňovala, že si dovedeme vládnout, udržet svornost mezi sebou, střízlivě 
uspořádat své hospodářství. Nezdá se, že by svět příliš vysoko stavěl naši bojovnost, a po 
únoru 1948 snad má k tomu ještě méně chuti. Po té stránce jiné národy asi vynikají v ú-
sudku světa nad námi. Nepodali jsme v poslední době mnoho příkladů toho, co nejdříve 
upoutá pozornost: pathetického hrdinství. Ale na našich minulých dvou odbojích si svět vá-
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žil střízlivého realismu a solidnosti. Celkem jsme ze všech emigrací bývali nejjednotnější 
a nejméně jame předkládali k opovržení své vnitřní zmatky. Cizí státníci, když s námi 
jednati, měli dojem, že se pohybují na solidní půdě. Také nyní se několikrát zdálo, že od 
nás očekávají největší spořádanost. Kdyby se rozčilenému diletautismu podařilo zbavit nás 
této vlastnosti, co ještě u nás zbývá, abychom to světu předložili k obdivu a k důvěře? Za
jisté máme právo na svobodu, ale nic na světe není zadarmo, a také národní nárok na svo
bodu nejspolehlivěji zvítězí, když je opřen o kladné národní vlastnosti. Poněvadž z celého 
Československého národa cizina může nejlépe posuzovat nás zde v exilu a podle nás si tvoří 
úsudek o celku, nepochybně naše chování podporuje nebo oslabuje náš nárok a probouzí 
nebo ničí sympatie k nám. Po této stránce můžeme být dobrými nebo špatnými vyslanci 

svého národa. Kdybychom se rozštěpili na dva nepřátelské bloky, což se v žádném našem 
odboji ještě nestalo, přirozený úsudek by zněl: jako národ nevědí, co chtějí, nejlepší na nich 
byl Masaryk a Beneš, když odešli, všechno se rozpadá. 

My jsme ovšem už dnes připraveni, abychom pak sváděli vinu jeden na druhého. Ale 
všichni dohromady budeme jakoby sedět na ledové kře, která se rozplývá. Nemysleme, že 
je to jen věc vůdců. Konec konců i počínání vůdcovo je obrazem celkového stavu. Ani nej
silnější člověk nemá sílu sám ze sebe. Stále zůstává v platnosti pravidlo: lidé mají takové 
vůdce, jaké si zaslouží. Exil bude mít takové vůdce, které dovede pochopit. Kdyby, sám se 
zmítaje v rozháranosti, dovedl na lidech chápat jen bojovnou nervosu, jen schopnost roz
dělovat .kdyby sám ze všeho nejvíce měl smysl pro špatnou náladu, pak, není pochyby, bu
de mít špatné vůdce, poněvadž si nevybere jiné. Má-li vůdce dobře vést, musí mít možnost 
apelovat na dobré vlastnosti v lidech. 

Doma komunistická diktatura násilně láme charakter národa. V exilu je jediné místo, 
kde charakter Cechů a Slováků se může vyvíjet svobodně. Je napínavá otázka, jak toho 
využijeme. Každý bude moci říci: měli jste dost příležitosti, jak se to vracíte? 

Zredukoval-li se někdo na poplašenou soukromou osobu, vyslechne lhostejně tuto vý
zvu jako všechny ostatní. Z jeho nitra zmizela schopnost resonancí pro velké společné věci. 
Bude všechny výzvy pokládat za to, čím nejvíce pohrdá ve své hmotné tísni: za slova. Slo
va, ovšem. Ale vždycky všechno to, co je v říši ducha, vždycky každé nejvyšší úsilí národní 
se vyjadřovalo slovy. Svět beze slov je svět bez idejí. 

Buďto cítíme, že máme velký národní úkol. a proto budeme i střežit své charaktery, 
anebo je všechno jedno. Záleží na tom, jak velké je mezi námi procento lidi, kteří otupěli. 
To rozhodne, zda náš exil bude ve vyšším smyslu buď živ nebo mrtev. 

Ferdinand Peroutku (New York) 

O NAŠI NEZÁVISLOST 
(Odkud frme vykročili a kam) 

V politických spisech Palackého na
jdeme hned na začátku nedopsanou 

theoretickou úvahu o státní nezávislosti. 
Tento fragment pochází z roku 1848 a čte 
se dnes jako motto k stoletému národní
mu dramatu, jež se vyvrcholilo mnichov
skou a únorovou katastrofou Českoslo
venska: 

»Stát tedy vůbec jen tam vzniknouti a 
trvati může, kde společnost jakákoli, ma
lá nebo velká, mocna jest uchránit se na
proti všem jiným buď osobám nebo spo
lečnostem. Ňemá-li tedy který stát dosti 
síly, aby mohl i doma pojistiti vládu práva 
i odolati každému násilí z ciziny naň se 
valícímu, přestává býti zvláštním státem, 
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a buďto rozpadá se na víte státi! neod-
vistýcb, nebo musí podniknouti pod jinou 
vyšší jednotu státní. Mim tedy státní 
jednoty mříže býti velmi rozličná, dle 
okolnosti, času a místa, jak totiž kde o-
bec která stačí odolati vůlí a silon svou 
vůli a síle kterákoli obce jí se dotýkající. 
Ve starém Kecku i ve stářím Slovanskn 
mohlo trvati množství .státu drobných, 
pokudkolj #ci)iúli činiti než se sousedy 
sobí více lněně rovnými; jakmile ale po
čali dotýkati se jich státové prostran
nější a mohu tni i si, ku př, tam PcrSané, 
Macedonci, í-tínitínó, zde Huni, Avarově, 
Karolingové atet., mušili i oni podnikati 
škrte federaci pod jednotu slál^í vyš Jí 
a mocnější, a ne!) utratili dokonce samo
statný byl svíií. I Cechy mohly uhájiti 
samostatnost a uetávištost svou, pokud 
obklíčeny byly jim stály víte méně rov-
nými, jaké bylo Polsko, Uhersky a N"í-

mecko nespojené. Za nazí doby ajc cen
tra! isace světová, množící se více a více, 
nedovoluje netoliko ulvofcní SC, ale aui 
dlouhého trváni stalú nevelikých, zvláště 
uprostřed pevniny Kvj-opskě.<; 

Odveden od Uieoríe k politické praxi, 
v onom významném roce, kdy se odpo. 
vždnost za národní politiku po prvé octla 
v rukou českého lidu, psal pak Palacký 
do 1'rankfurtu svňj slavný dopis, v němí 
popírá a odmítá účast českého íiái-oda na 
národ o ím svazku lémcckěm, který by 
snad měl nahradit dosavadní svazek ně
meckých knížat, a v nčinž vysvětluje, 
úroč trvá na udrženi Rakouska jako říše 
sum ostatní, i-jejížto Ztichováuí; celost a 
upevněni jest a byli m;isí věří velikou a 
důk-žitou iutulíko národu mého, aíc celé 
Evropy, ano iidskosli a vzdělanosti samĚ<?. 
Po u POíO rněni na nebezpečí hrozící mo
žným vznikem universa!ni monarchie 
ruskě, jeí se inu jeví jako » nepřehledné 
a nevýslovné zlé.naltČBtí be* míry a hranic.*! 
ne proto že by monarchie ta byla ruská, 
ale že by byla universální, uzavírá Pa. 
tacký tuto část svěho dopisu známou vě
tou o Rakousku, o jehož utvoření bychom 
se musíli přičinit, kdyby ho nebylo. 

Povrchnost politického vzdělání a <i-
vírtomční i v iia&i inteligenci zavinila 
bfžiiou domněnku, ze Palacký tenlo svůj 
názor směnil, když v roce 1865, zklamán 

rakouskou dna lištičkou politikou, napsal 
v *Idei státu Rakouského*, že prohlášeni 
Slovanů za ptéme podřízené a za materiál 
pro jiní dva národy promění domácí po
koj v nepokoj, obrátí naději v souísMvi 
a stbudi konečné třenice a aapasy, jejichž
to směru, objemu a konce předvídati nelze, 
a když připojil k této předpovědi varovnou 
hrozbu, že \my Slované budeme tomu hle-
déti e upřímnou bolestí vstříc, ale her. báz-
ně: Hýli jsme před Rakouskem, budeme 
i po ním,* Jest zlý omyl, íc Palacký 
tímto svým výrokem něco měnil na své 
staré thesi o české, evropské a světové 
potřebě, aby dunajští národové tvořily 
spolu lizký a pevný svazek- Vždyť v lémíc 
spise Palacký svou politiku r. roku 1JÍ4S 
výslovně připomíná a schvaluje: íNerad 
se chlubím, ale mohu říci v pravdě, že 
jsem lehdáž přispět k zachování celist
vosti řise.í Svým německým odpůrcům, 
kteří o něm v šedesátých letech psali, že 
div nepuká žlučí při vspomince oa svoje 
slova o ii eposIradatelním svazku dunaj
ských národů, odpovídá: s-Já ])ak ubez
pečiti mohu, že jakživ ani na okamžení 
nezapřel jsem pravdy tich slov a tudíž 
jako ví<ty, tak i fines ještě k nim se 
hlásím a hlasití midn bohdá do svého 
skonáni,o; A jako se Palacký, předvídaje 
zkázu habsburské monarchie padesát tel 
před tím, než nastala, přesto slavnostní 
hlásí k svému ořesvěděeni o nezbytnosti 
úzkého svazku mezi dunajskými národy, 
tak zase naopak už v tím že osmnČtyřicá-
tím roce, kdys tímto svým krédem vstu
poval v politický život, netajil se, že o 
Rakousko, které by ke všem svým náro
dům spravedlivé býti nechtělo, on a jeho 
přátelí by nestáli. Kdyí leh dá z urči
tých vídefských pletich usoudil, ze vláda 
má v úmyslu přes všechny.své krásní sli
by * udržeti nás i dále ve stavu národní
ho helotismim, šel s H ie.gr cm a Trojanem 
k ministru Radioví a řekl mu rovnou, že 
rovnoprávnost národní jest spravedlno
sti před Rohem i před lidmi a »nemožc-li 
neb neebce-li Rakousko nám ji dopřáti 
a pojistili, pak že nám na zachováni je
ho nic nezáleží, neb nespravedlností se 
nám dostane došli i kromě Rakouska a 
to gralis.* Palacký si žádnou ideou ne-
skresloval skuleínosta žádnou Skutečno-

http://ie.gr
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stí se nemátl ve svých zásadách. Věděl, 
že politika musí usilovat o to, aby svět 
byl jaký býti má, ale že to musí činit se 
stálým zřetelem na to, jaký jest. 

V témže svém spise o idei státu rakou
ského cituje Palacký článek dra Riegra 2 
listopadu 1864. Předvídá-li Palacký ka
tastrofu, do níž se Rakousko žene, snaží 
se Rieger odhadnouti, jak by se asi v ta
kové katastrofě orientovala politika naše. 
Tato pasáž snad ještě hlouběji ukazuje, 
jak v politice moudrost ve svém stýkání 
a potýkání s nemoudrostí přestává často 
býti svou vlastní paní. Mluví se v ní o 
konvulsích, jež by nastaly, kdyby se jed
nalo o bytí a nebytí celých národů, a jež 
by byly tak mocné, že by se komuniko
valy celé Evropě, a v tu chvíli šlo by též 
jisté o bytí a nebytí samého Rakouska. 
Následují pak tyto vety, stejně památné 
jako zapomínané: a My Čechové žádáme 
sobě jistě upřímně zachování Rakouska 
i jednoty jeho (rozuměj jednoty optati sna
hám dualistíckým), neboť máme zato, že 
nemohouce silami svými doufati ve zbudo
vání vlastního suverénního státu, nemů
žeme historicko-politickou individualitu, 
svou zvláštní národnost a vzdělanost i 
život autonomický nikde a nikterak ubez
pečiti lépe než v Rakousku — t. j . v Ra
kousku svobodném i autonomně a rov
noprávně zřízeném. Když pak nastaly 

by dotčené veliké bouře, v době takové 
kam položil hy národ náš i jiní Slované, 
kleři sdílejí osudy jeho, závaží vůle a sí
ly své? Náš intcress táhne nás k tomu, 
abychom jako roku 1848 vyslovili se pro 
Rakousko celé a jednotné, pro mocnář
ství rovnoprávných zemí a národů. Mož
ná, že v ten čas jen toto heslo, jen toto 

přesvědčení vedlo by národ náš, a že by
chom my Cechové, v osudné době takové, 
pomoci ostatních Slovanů rakouských 
opět zachovali Rakousko v jednotě a do
vedli zároveň získati mu instituce svo
bodné, všem spravedlivé i trvalé. Tak si 
aspoň my Čechové Yesmaěs přejeme, tak 
nám radí objektivné uvážení věcí a dů
vodný soud o našich poměrech a potře
bách. Avšak pravíme toliko »možná«. 
Nebo kdož může nyní změřiti moc a čin
nost všech skutečných faktorů, ba i sa-
mýcJi náhod u dobách twkwfich? Kdo ví, 

co agitace všeho druhu, co okamžité kon-
stellace politické, co pobouření vášně, co 
trpké vzpomínku a národní kyselosti, co 
zbraně cizí mohly by dovésti, a nemohly-
li by proudy mocně, vedené zákony ne
známými, povaliti i v národě našem dost 
dobře založenou budovu vlastního pro
spěchu i všecky hráze politické moudro-
sti?* 

Než nadešla — první světovou válkou 
— ona katastrofa, kterou Palacký s Rie-
grem předpověděli, a ve které Riegrovo 
s*možná« se ukázalo nemožným, byly je
ště jiné peripetie v politickém životě ra
kouských Slovanů, kteří ani porážkou 
habsburské monarchie u Králové Hrad
ce neunikli hegemonii německo-maďar-
ského dualismu, zpečetěného prosincovou 
ústavou roku 1867, a kteří po sedanském 
vítězství Pruska bezmocně přihlíželi k 
postupné degradaci německo-maďarské 
monarchie na satelitní stát bohenzollern-

ské říše. V době uherské korunovace. 
po níž vídeňský dvůr nemohl od duali-
štické reorganisace monarchie ustoupit, 
byli už Palacký s Riegrem na své petro-
hradsko-moskevské pouti, a politický 
portrét Palackého by zůstal neúplný, kdy
by se nevzpomnělo, že ve své politické 
závěti žehnal okamžení, ve kterém se k 
pouti do Petrohradu a Moskvy odhodlal. 
sPokládám si to za nemalý zisk, že již 
nenacházím příčiny báti se budoucí ně
jaké universální monarchie Ruské« — 
říká, aJe opakuje, že by v ní i podnes 
spatřoval ^nevýslovné zlé*; a s-neštěstí 
bez míry a hranie«, protože ^národové 
stateční všichni postavili by se jí na od
por, a to s nasazením posledního groše 
a poslední krůpěje krve, neznamenala by 
ona nic jiného než násilné přemožení, 
dokonalé porobení a zotročení celé vzdě
lané Evropy, potlačení a udušení všech 
svobodných a ušlechtilých myšlének i 
snah v pokolení lidském.* Palacký se 
však budoucí pohromy takové nebojí, ne-
bof se, jak říká, v Rusku přesvědčil, že 
»rušfí politikové si jen přejí, aby na zá
padních končinách svých nestýkali se a 
neměli Činiti se státy tuze mocnými a jim 
nepřátelskými,« Ale ačkoli v téže své po
litické závěti opakuje, že se již nenaděje 
valné budoucnosti Rakouska od tě doby, 
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co Němci a Maďaři udělali z něho hrubou 
desporii plemenuou, nefli pochyby, že Um 
myslil jen monarchii a ne onu rakouskou 
federaci, o níž znova, po tolikáté už, vy
znává, že ji nemeškal v Moskvě hájit ja
ko svflj politický program, dodávaje na 
jiném místě Doslovu, že idea federativní-
ho Rakouska předpokládá vždy pokojné 
přátelení s Ruskem i s jinými mocnostmi. 

Palacký opouštěl tedy politický život 
s těžkými pochybnostmi o rakouské bu
doucnosti, V osmačtyřicátém roce, kdy 
v politický život vstupoval, představoval 
si Rakousko jako federaci národů, v še
desátých letech usiloval spíše o federaci 
státu. Předvídal-li katastrofu obojí této 
koncepce, pokud by ji měla uvésti ve sku
tek habsburská monarchie, nemohl ne
přemýšlet o dalších osudech svého náro
da mezi národy ostatními, ale nemohl o 
nich v habsburské monarchii mluvit a 
psát Po neúspěchu obojí jeho koncepce 
v Rakousku byla jeho pout' do Moskvy 
více než symbolická, i když méně než re
alistická. Byl to bezděčný nebo jen vágně 
promyšlený příklon slabosti k sympa
tické síle, — »Rus je s námi . . . «. Jisté 
jest ,že svému národu i osudovému, hi
storickému a zájmovému společenství 
národů středoevropských odkazoval Pa
lacký tri konstantní směrnice pro ori
entaci mezinárodní: 1. Odmítnutí podro-
benosti a poddanství »ru«kého nebo prus

kého.*. 2. Těsná kooperace federace stře
doevropské s Německem (zdůrazněná v 
závěrečných větách frankfurtského psa
ní). 3. Přátelský vztah federace středo
evropské k Rusku (zdůrazněný zejména 
v Doslovu). Rusům, kteří by naši nezá
vislost šetřili, stalí by se podle Palackého 
Cechové »nejv«rnějšimi ne poddanými, 
ale spojenci a dle potřeby třebas i pred-
voji v Evropě,«— Rozumí se samo sebou, 
že formulace o spolupráci s Německem 
ve frankfurtském dopise a formulace o 
Rusku v Doslovu nezapře, že frankfurt
ský dopis byl psán před sedanským ví
tězstvím a Doslov po sedanském vítězství 
Pruska. Odmyslime-li si však všechno, 
co plyne z onoho nezbytného stýkání a 
potýkání moudrosti s nemoudrostí, vše
chno, co sagitace všeho druhu, co okam
žité konstellace politické, co pobouřené 
vášně, co trpké vzpomínky a národní ky
selosti, co zbraně cizí* působí, t. j . od-
myslíme-Ii si taktiku od konstant, nemů
žeme pochybovat, jaké směry a cesty za
kladatel lidové politiky české svému ná
rodu ukázal. 

Jaké osudy způsobily, áe se národ od 
těchto směrů a cest odchýlil, a jakými 
oklikami se k nim vrací, to buď předmě
tem našeho vzpomínání a přemítání dal
šího. 

Prof, dr. Jaroslav Stránský {Londýn) 

EVROPSKÁ KOLEJ V BRUGÁCH 

D VANÁCTÉHO října 1950 byl zahájen první trimeslr na Evropské koleji v Brugách. Pili 
tuctu profesorů a 30 studentů patnácti národností započalo pokus, jehož cílem má být 

vytvoření jednoho z pilíHt budoucí Evropy. Ve chvíli, kdy se delegáti ve straspurském shro
mážděni, v Atlantickém snéma, v Organisaci pro evropskou hospodářskou spoluprácí nemo
hou dohodnout na tom, co je vlastně Evropa, pokouši se bruiská kotej (založená pod záštitou 
Evropského hnulí) vyškolil první čtyřicítku mladých lidí, pro které tato otázka bude navždy 
bezpředmětná. Zdá se, že >}c cosi shnitého* ve všech organisacich a sněmech, v kterých se 
shromažďují největší znalci nejrůznějších oboru, nejznámější jména všech evropských par
lamentů, a jejich .práce zůstává neustále bez výsledků. Neustále Visi nad hlavami evropských 
shromáždění >.otázka< ozbrojení Německa, ^otázka* účasti Anglie, sotážkaz suverenity 
národů, nemluvě ani o wtázkácJi<n levý či pravý, kterikalisinus kontra laicismus. Hra s poj
my a se starými představami pomalu, ale jistě rozezirá sanm podstatu evropského ducha, du 
aha západní civilisace. Bozkptává nebo už rozleptaía jediné, co stvořilo Evropu Platonovu 
a Caesarovu, Evropu Tomáše Aguinského a Krištofa Kolumba, Evropu Newtonnva a Etnsiei 
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novu, Goethovu a Beethovenovu: jediné, kterým je věéně tvořivý a neuspokojený tlach víry a 
zápalu ve vyšší poznání, spravedlnost a krásu. Knihovny, archivy, kartotéky — několik málo 
roztroušených Udí se pokouši nalézt svět a člověka, který by nebyl jejich otrokem, ale který 
by znovu našel nadšení, jež bij se platné opřeh demagogii a lhostejnosti. 

Toto je snad, symbolicky řečeno, ústřední myšlenka nově založené Evropské koleje v 
Brugách. Ve městě, které je živoucím museem jedné z nejslavnějších epoch evropských dě
jin, má byt vytvořena kolébka nové víry v převahu ducha nad hmotou, nad číslem a papírem. 
V představě zakladatelů a snad i většiny účastníku nemá být kolej jen novou universitou, 
soutěžící se starými, nemá být dalším seminářem a ústavem pro mezinárodni spolupráci. Má 
být. slovy jejího reklora Henri Brugmanse, tmistem vzájemného porozuměni a místem vzá
jemného ttakun. Nad jejím vchodem stoji psáno:»Skutečná svoboda je jen v tvůrčím zásahut. 
Musí být ovšem vědeckým ústavem. Jejím cílem však nemůže být jen nová věda o Evropě, 
ale věda o člověku, tvoru sociálním, který přesáhl národní hranice, sociální věda s hlediska 
evropské jednoty. Důležitějším než toto poznáni jsou však jeho nositelé. A tu je pravděpo
dobně nejtěžší úkol koleje: vytvořit ze svých adeptů avantgardu národní koncepce, avant
gardu těch, kteří opustí Brugy s vědomím odpovědnosti a náležitosti k myšlence obrany a 
stavby evropské a západní civilisace. 

Školní rok je rozdělen na iři trimesiry: Prvý je zasvěcen studiu t. zv. evropského poten
ciálu, evropského dějepisu a zeměpisu. Jen málo lidí si uvědomuje, jak jsou tyto dvě disci
pliny zatíženy falešnými představami, které takřka každý z nás načerpal ve Školách tra
dičního typu. Obvyklé pojetí evropské historie j e jen součtem dějin jednotlivých národů, ne-
ní-li dokonce snahou podřídit dějepis celé Evropy událostem historie národní. Příliš do
bře se pamatujeme na tendence německé válečné historiografie, která se snažila dějiny kaž
dého % okupovaných národů podřídil úslřcdni myšlence o výboji a vývinu germánské rasy. 

Jsme přímými svědky podobnémo násilí, páchanchn na národech za železnou oponou, jejichž 
dějiny jsou vykládány jen a jen ve funkci třídního boj,, nebo závislosti na Rusku. To jsou 
ovšem icn extrémy. 1 bez nacistů a Slatina se podařilo velmi dobře znetvořit minulost Evropy 
a celé západní civilisace. Podařilo se jí znetvořit tak, že si představujeme své národy jako po
svátné útvary, které existovaly už od pravěku a jejichž funkce nespočívala v ničem jiném 
než v neustálém vzájemném a svatém boji o bytí a nebyli. Je pravda, že dějiny Evropy jsou do 
velké míry dějinami antagonismů a válek, jsou však také dějinami velkých společenských my
šlenek. Jsou historií válek mezi mocí světskou a duchovni, mezi moci feudální a královskou, 
mezi mocí mést a šlechty, reformace a protireformace — jsou dějinami gotiky, renesance, 
baroka . . . . A všechny tyto války a kulturní hnulí jsou společné celé Evropě. 

Nejde však jen o vědecké poznání. Následky našeho národního chápání dějin se stávají 
katastrofálními především pro politickou přítomnost. Naše dětská radost z vítězství Zítkova 
nad Zikmundovými křižáky a smutek či přímo bolest z porážky na Bílé hoře nás přivedly 
za pomoci někdy dobromyslných, jindy vypočítavých učitelů ke kamenování Masaryka, pro
hlašujícího nepravost Rukopisů, k představě o historickém nepříteli a posléze k osudnému 
transferu. Evropské rozpory se staly národními snad až v posledních dvou či třech stoletích. 
Dlouho předtím a dlouho potom byla většina z nich společná Evropě v lom smyslu, že ji 
prostupovaly. Není to český národ pod Soběslavem Hf který bojuje proti německému národu 
pod Lotharem o svou samostatnost, je to jeden z feudálních pánů {feudální zde nemá smysl 
pe iorativní), který jako mnoho jiných V čele Svaté říše římské se opirá moci císařské. Právě 
lak není Magna Charta první manifestaci demokratické Anglie, ale pouhou zárukou nevměšo
vání se krále do práv vysoké šlechty. 

Dějepis, přednášený a studovaný na Evropské koleji, nemá být jen encyklopedii společ
ných znaků evropské historie. Má být rozbitím falešných pojmů o historickém přátelství 
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« nepřátelství, o charakteru a Oezcharukternosti jednotlivých národů. Má být jejich nahra
zením myšlenkou společných problémů, společných katastrof a úspěchů — výstrahou i 
ponaučením. 

Pravé tak zemčpis. Vycházíme ze skutečnosti ,ie neexistuje žádná geografická nutnost, 
žádné předurčeni, vepsané v geografických či klimatických podmínkách té které země [při
rozené hranice a p.}. Šumava, Krušnohoří a Krkonoše neřikají nic o suverenitě Cech právě 
lak jako neurčuji Tatry hranici Maďarska. Všechna tak zvaná přírodní či ekonomická data 
máji svůj význam jen ve spojitostí s vůlí člověka Zeměpis jako platná věda existuje jen ve 
vztahu k historii. Je neuvěřitelné, ie i u oboru tak věcném jako je zeměpis je možno používat 
všech údajů k zmatení mysli a k vybičování vášní. 

Druhý trimeslr má být zasvěcen studiu hospodářské situace Evropy v soudobém světě 
a konfliktu moderních ideologii. V třetím Mmeslru se bude kolej zabývat methodami in
stitucionálních a právních norem evropské federace; problém změny práva národního v nad
národní. K oběma bodům se budu snad moci vrátit v jednom z příštích čísel Skutečnost'. 

Ústředními thematy jsou tedy ^Evropský potenciál*, ^Posláni Evropy* a »Tcchnika e-
vropské jednoty€. Mimo tato themata se snaží kolej rozvinout několik prací, týkajících se 
kořenů moderní krise. Především analysa všeobecného pohrdání politikou a politiky. iJe po
litika špinavým řemeslem a - p r o č ? « Jde o problém byrokracie, politických stran, korupce 
a morálních základů demokracie. Další závažnou otázkou je nejasnost v pojmech — Uberu-
lismus, demokracie, křesťanství atd. Nejde o to zjistil, co každý t těchto pojmů přesně zna
mená, ale o to, dát těmto sporným představám význam, který je v této chvíli tak mnohoznač
ný, že zabraňuje jakékoliv možnosti shody. 

Posléze je v kolifi malá skupina, která se zabývá zvláště otázkou střední a východní H-
vropy. Účastníky je šesí studentů ze zemi za železnou oponou — dva Poláci, dva Maďaři a 
dva Cechostováci. Neviděli jsme dosud jedinou vážnou práci o tomto problému. Několik emi
grací vydává sice větši éi menší studie o situaci v té které zemi, většinou však jen jako pu-
ihetické tZalujU, iakn obraz krutosti páchaných za železnou oponou. Práce jistě záslužná, ale 
nedostačující. Nebo opět jde o nesourodou mosaiku, bez začlenění do širší souvislosti. A ne
existuji velké problémy, kleré by se daly vyřešit na národní základné. Těm, kteří jsou pře
svědčeni o opaku, doporučuji rozluštit olázku německého odsunu, otázku Cechů a Slováků, 
otázku existence Jugoslávie — v rámci vždy jen jednoho národa. 

Bylo řečeno již výše, že největším a nejtěžším úkolem koleje je vytvořeni avantgardy, 
klerá by byla spolehlivým a oddaným nositelem myšlenky federalismu — federalismu, kte
rý neznamená jen zrušení cel a hraníc, ale který je odpovědí na nejpalčivější otázky dneška. 
Nejlepší profesoři a nejdokonalejší osnovy zde mohou hrát úlohu jen druhotnou. Všechno zá
leží na potenciálu a životním postoji třiatřiceti účastníků, na jejich pracovním napětí, vzá
jemném poznání a důvěře. Proto byla vytvořena kolej se společným stravováním a bydle
ním, proto byly vybrány Brugy, staré zkame nilé město, které nerozptyluje, ale uklidňuje. 

Chtěl bych zakončit tuto první reportáž z Brug slovy Henri Brugmanse, zakladatele « 
prvního rektora Evropské koleje: 

i>Evropská psychologie tohoto podzimu 1950 není naplněna velikým optimismem. Poli
tický tlal<oměi' není příliš ustálen. Velká naděje léta 1949 (založení Evropského shromá
žděni ve Štrasburku) se zdá být právem či neprávem ztracena. Bylo proneseno příliš mnoho 
slov a příliš malé jsou konkrétní výsledky. Ale to je. zdá se nám, další důvod, abychom upo
zornili na pokus, který byl započat v srdci západní Evropy a který má připravit zbraně pro 
budoucí vítězství. Vítězství, která budou vydobyta nejprve nad vlastními ilusemi, nad ocha-
blostí ducha, nad vlastními předsudky a strachem — za předpokladu, že nám Bůh dopřeje 
života . . . . t, Ladislav Ceryeh {Brugy) 
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faře Oífieer JÍRO), Germany: 
1. Toynbec, A Study of Hisío-
ry 
II. Výběr Čs. lyriky 1880-1950 
III. W.A. Auden, Collected 
poems 
2. G. Onvell, 1984 
3. A.J. Taylor, The Habsburg 
Monarchy (jako základ vlast
ních studií) 

DRESLRR Jaroslav, býv. 
redaktor Svobodných novin 
v Brně, Paříž; 
1. Ne jedna knížka, ale mrav
ní přiklad a životni dílo Fr. 
Halase;- Ivan Blatný, Tento 
večer; Jaroslav Hašek, Dobrý 
voják Švejk; Alfred Jarry, 
Ubu králem; Ladislav Klíma, 
Vteřina, věčnost a nic. 
II. B. Němcová, Babička, 
český a slovenský slabikář 
pro školy v exilu jMáeha, Máj 
III. 1. Znovu a znova Albert 
Camus, Cizinec a Mor 
2. C. Virgil Gheorghiu, Pěta
dvacátá hodina (negativné 
jako špatni protikomuni
stická literatura.) 
3. Vítězslav Nezval, Zpěv míru 
Je překvapující, že po dlouhé 
serU kýčň, zahájené Manon, 
Lorelkou, Historickým obra
zem atd., napsal nyní Nezval 
opravdu velké básnické dílo. 
Tím větši je smutek nad tím
to básníkem, že se tak slulo 
ve službách nedobré věci, 

FOLBER Rudolf, knihku
pec a nakladatel, nyní náde
ník v Jižní Austrálii: 
1. K. flapek, Hovory s TGM 
II. O. Scheinpftugová, Český 
román 
III. 1. Viktor Kravčenko, Zvo
lil jsem svobodu 
2. Kniftel, Via Mála 
3. W. Churehill, Spojená E-
vropa í - II. 

FORST Václav, chemik, 
Ženeva: 
í, Thomas Wolfe, Of Time 
and the River 
III. Cobert. E. Sehewood, Roo
sevelt & Hopkms 

HÁJEK H.J., postgrad. re-
seareh studení, London Scho-
ol of Ecanomics and Poliii-

cal Sience: 
l. James Burnhain, Tbe Co

rning Defeat of Conimunism 
II. T.G. Masaryk, Otázka so
ciální (doplněno výňatky z 
pozdějších spisů) 
III. 1. James Burnham, The 
Coming Defeat of Commu
nism 
2. G. OrweU, 1984 
3. A. Koestler, Darkness at 
Noon 

HLAVATÝ dr. V., dříve 
prof. Karlovy univ. v Praze, 
nyní prof. Indiána Universi
ty Bloomington: 
í. V. Dyk, Země mluví; R. 
Kipling, If 
II. Tuto otázku považuji za 
velmi důležitou a odpovídám 
na ni obšírněji, seřazuje ná
vrhu podle důležitosti: i. Vy* 
tiskněte po dvou exemplářích 
Lincolnovu inaugurační řeč 
a gettysburský proslov. Po
šlete zarámované proslovy 
RSČ do Washingtonu a je.ji 
odbočce do Paříže, s prosbou, 
obu byly umístěny na mislě 
viditelném ze všech míst při 
zasedáni. Pak při každém se
zení bndon pánové čisti: 
»Proli nikomu se zášti, s la
skavostí ke všem . . . pokra
čujme v úsilí, abychom za
hojili rány narodil. . . « 
»Je na nás, abychom se za
světili velkým úkolům, které 
jsou ještě před námi.. Slibu
jeme sobě slavnostně, že tito 
mrtvi nezemřeli nadarmo a 
že tento národ $ pomocí Botí 
bude opít svobodný .,, « 
2. Vydejte pro děti emigran
tů povídky z české a sloven
ské historie. 
3. Potrebují-Ii vysokoškolští 
studenti učebnice, vydejte je 
(Ireba litograíované). 
4. Teprve potora počněte s 
knižní edicí a) Čapek, Hovo
ry s TGM. b) Petr Bezruč, 
Slezské DÍsnš. 
III. 1. V, Bush, Modem Arms 
and Free Men 
2. W. Churehill, The grand 
alliailee 
3. D. Eisenhower, Crusade in 
Europe 
4. G. Orwell, 1984 

HRUBÝ Petr, student, 
Paříž: 

í. Básně Otokara Březiny a 
Josefa Palivee 
II. Hovory s TGM 
III. 1. Emile Giraud, La nul-
lité de la politique interna-
íionale des Grandes Ďéuio-
eraties (1919-1939). 
2. James Burnham, Pour la 
domination mondiaie. 
3. C. Virgil Gheorhiu, La 
vingt-cincjuiénie heure. 

JAKERLE Mařen, spisova
telka, Stockholm; 
I. F.G. Bengtsson, Rode Orra; 
John Hersey, The Wall; Ey-
vind Johnson, Drommar om 
rosor och Eld (Sny o růžích 
a ohni). 
II. Byla bych pro výběr Čap

kových spisů - snad Horovy 
především. Jinak - netištěně 
dosud práce cmigrantskýeíi 
autorů. 

JANEČEK Mirko, student 
Uppsala: 
1. Bible 
II. Hovory s TGM 
lít. 1. Churchíllovy Paměti 
2. J. Burnham, Nadcházející 
porážka komunismu 
3. Williams, Dřevěný kůň 

JAROSLAV, pánský krejčí, 
Zeneva: 
I. TGM.: Já chci býl já i po 
smrti, od Jarolínika 
III. Kravčenko, Zvolil jsem 
svobodu. 

JOSTEN Josef, redaktor, 
Londýn: 
1. Bible 
II. TGM, Rusko a Evropa (i>f/-
dávejte česká díla anglicku -
to nás přibližuje západní ci
vilizaci. Vyšlo anglicky, ale je 
rozebráno.) 
III. 3. Churcbilj; Paměti 
2. F. 0. Miksche, Secret Eor-
jces (Faber and Faber) 
3. R.N. Carew Huní, The Th«-
ory and Pracíiee of Commu
nism 

K. JUdr. B, R. býv. kniho
vník Národní a Universitrá 
knihovny v Praze, řeliolnik 
dominikánského řádu, Anglie 
I. Epištoly a Janovo evang^H-
um 
II. Rádi, Útěcha z filosofie 
III. 1. Gcorges, Throtigh Go<J 
s Underground 
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2, Perrin, Journal ďun Pré-
tre-Ouvrier en Allemagne. 
3. Merton, Seeds of Contem-
plation 

KOPECKÝ R., novinář, 
Londýn; 
I. Nejbližší je mi nyní básnic
ké dílo Viktora Dýka. Bylo 
mí uzdy blízké, nejen proto, 
ze jsem Otjka znal, ale že jsem 
sdílel jeho názoru. Dnes mi 
je blizk než kdy před lim. 
II. Jisté nějakou knihu, jez by 
učila naši emigraci myslel. 
Toho nejvíce potřebuje. Sa 
př. Robert H. Thouless, Sfrai-
ght and Crookcd Thinking; 
Ábel J. Jones, In Search of 
Truth; nebo, kdyby bylo po
třebí něco docela elementár
ního, tak A.E. Mandcr, Clc-
arer Thinking. 
III. Nejvíce mne upoutaly ně
které knihy poněkud postar
ší. Ale vy chcete něco z doby 
více méně poslední. Toi; 
1. Dr. Bohdan Chudoba, Cze-
choslovakia — A study in de-
sintegration. Pozoruhodná stu 
dle Čecha, který má odvaha 
říkat nepříjemnou pravdu. 
2. Stanislav Mikalajczyk, The 
Paltern of Soviet dominatlon, 
Vedle ne zcela přesvědčivé 
apologie Mikolajczykovy poli
tiky je zde přesvědčivá vari
ace na therna: nechoď Vašku 
s pány na led . . . , zvláště 
poučná pro české politiky. 
3. Docuraents on German Fo-
reign Policy (Series D, vol. 
IX, Gerraany and Czechosto-
vakia). I'O/íO, kdo dovede čí
sti, musí zaujmouti kontrast 
úředních aktů s pohádkami 
čs. propagandy. 

KOPPL ing. F., býv. legační 
tajemník v Kodani, nyní or-
ganisační a technický sprá
vce dánského strojního prů
myslu v Kodani; 
1. díla T.G. Masaryka 
II. T.G. Masaryk, Rusko a E-
vropa; J. Masaryk, Volá Lon

dýn; ev. Karel Čapek, Ho
vory s TGM a j , z posledních 
děl. 
III. I. James F. Byrnes, Spe-
aking Prankly 
2. Lord Vansittart, Lessons 

of my Life 
3. Eisenhover, Historie po
slední války 

KOUDELKA Vladimír, dr. 
a prof. theologie, Německo: 
1. Š chuti jsem si znovu pře
četl: Cep, Hranice stínu 
II. Čapek, Hovory s TGM 
III. 1. A. Carrel, Le voyage de 
Lourdes, Paris, Plon 1949. 
2. Bruče Marshall, Plná slávy 
3. C.W. Ceram, Gbtter, GrSber 
und Gclehrten, Stuttgart 1949 

KOUTNÍK dr. Stanislav, 
Ríra: 
1. Paul Claudel, Via Crucis 
II. K. Čapek, Hovory s TGM 
III. 1. Benda, Bernanos, Flo
ra, Guéhenno, Jaspers, Lu-
kacs, de Rougemont, de Sa-
lis et Spender, Spirito eu.ro-
peo. 
2. Jovine, Le terre del Sacra-
raento. 
3. Stephen Enke, Virgil Sa-
lera: International Écono-
mics. 

KRÁL dr. Fr., Professor of 
the University of Pennsylva-
nia, Philadelphia: 
1. The New Testament 
II. Bohdan Chudoba, Do vy
hnán ství 
III. 1. Mac Lean, Escapc to 
adventure 
2. Churchill's Memoires 
3. Kravčenko, I chose free-
dom 

KUBÁT Stanislav, redaktor, 
Paříž: 
1. Antoine Saint-Exupéry, Le 
petit prince; Goethe, Faust 
(originál a překlad O. Fische
ra) ; Kahlil Gibran, The Pro-
phet 
II. K. Čapek, Válka s mloky; 
Vančura, Pole orná a válečná 
III, 1. Paul Valérv, Mon 
Faust. 
2. Arthur Kostler, La Lie de 
la terre. 
3. Antonín Artaud, Van Gogh. 

LUZA Radomír, studující, 
Paříž: 
I. T.G. Masaryk, Rusko a E-
vropa 
II. Vydání hlavních spisů 
T.G. Masaryka 
III. 1. A. Koestier, Le zéro et 
ťinfini (Kdo byl od 39 doma, 

neměl se možnost s Koestle-
rem seznámit.) 
2. J. Czapski, La terre inhu-
rnaine. 
3. A. Ciliga, Au pays du men-
songe déconcertant (2 díly). 
4. W.G.Krivitzki, In Stalins 
Dienst (z 1940, ale výborná) 
5. J. Valtin, Sans patric ni 
frontiéres. 

MACEK dr. Josef, profesor 
VŠO v Praze, nyní lektor na 
School of Business Admini-
stration, University of Pitt-
sburgh: 
1. T.G. Masaryk, Světová re
voluce 
II. Knihou o činnosti na.ší c-
migrace v Londýně a v Mo
skvě za druhé světové války, 
spolu s úvahou o minulých 
zkušenostech a žádoucím po
stupu dnes. 
III. Ferd. Peroutka, Byl Edu
ard Beneš vinen? {MDS 1950 
Paříž) 
2. J. Burnham, Tiie Corning 
Defeat of Communism 
3. The God That Failed (A 
Symposion) Hamish Hamil-
ton, London 1950) 

MASTNIK Zdeněk, novinář, 
Londýn: 
1. G. Orwell, 1984 
II. Kritický rozbor politic

kých dějin CSR 1914-194S 
(autor se hledá) 
III. 1. Sbírka amerických do
kumentů o něm. iiahr. politice 
2. G. Orwell, 1984 

MATĚJKA dr. Ladislav, bý
valý redaktor kulturní rubri
ky Svobodných novin, univ. 
lektor, Lund, Švédsko: 
í. JuUen Benda, La grande 
Epreuvc des Démocraties. 
II. Antologie z české lyriky 

NEHNÉVAJSA dr. Jiří, re
daktor Svobodných novin, ny-
ni World Student Reliéf, 
Austria: 
T. 1. Parsons, Essays in So
ciology; 2. Lioiiet Trilling, 
The Middle of a Journey 
II. Dobré a kompletní vydání 
Dobrého vojáka Švejka 
III. 1. SmyuYs Report on Ato-
míc Energy - Bradley, No 
Pisce to Hidc 
2. James Burnham, všechna 

http://eu.ro
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díla 
3. Dr. Hermann. Miincli, Boh-
raische Tragódie, vydá! Wcs-
termann, Braunschweig, 1949 

NOVOTNÝ dr. Joseph, elří-
ve profesor, nyní Cralog Di-
rector, New York a Německo: 
1. Kralická bible 
II. Blahoslavův Kralicky- No
vý zákon 
III. 1. F.M.Bartoš, Cech v v 
době Husové 1378-1415. 
2. Pavel Váša, Paměti. 
3. Nicolas Berdyaev, Towards 
a New Epoch. 
4. Signo of Hope. Elton Tru-
eblood, Prof. of Philosophj'. 
In a Cen tury oí Despair. 
5. Prof. John G. Bennet, Chri-
stianitz and Gommimism. 

ORLICKÝ dr. Josef, stu
dující Universit v of Chicago: 
1. Karel Čapek, Hovory s TGM 
Je to Masaryk v kostce, bible 
Čechoslováka, zdroj klidu a 
naděje. 
II. dtto. Pro její přístupnost 
a vlastnost charakterového 
brusu, jehož má náš exil nut
né zapotřebí. 
III. 1. James Burnham, The 
Coming Defeat of Communi-
sm, pro správný výstih dne
šního světového problému á 
pro její bojovnost. 
2. Norbert Wiener, The Hu-
man Use of Hnmait Beings, 
pro její thema, i.j. potenciál
ní ůčasl strojů v řešení so
ciálních problémů. 
3. Vírgil Gheorhiu. The 25th 
Hour, pro její vystiženi poci
tů Středoevropana naší gene
race. 

OSMAN Jan byv. úředník, 
nyní skorc-novinář, Heidel
berg: 
Především Vám blahopřeji vů 
bec jii k rozhodnuti uspořá
dal vánoční kniíní anketu. 
Věru bych si přát, aby se 
Vám podařilo co nejúspěšněji 
navázat na tradici Lidových 
novpn. Prospělo by to nám 
všem. Bezpochyby i letos u-
skitleéni něco podobného i 
pražské ^Drdovlnkyt. Badá 
více nebo méně prominent
ních úderníků ": kolchozů, fa
brik a universit se bude před

hánět v popisováni rozkoši, 
které osobitné prožívali při 
pročítání stranických brožu
rek. Porovnání nám ukáže 
propastný rozdíl mezi svobo
dnu, kterou jsme zvolili, a dik
taturou stalinských sektářň,-
již se nám podařilo uniknout. 
Hledáme-li zbraně, které ie 
mohou překonal, hledáme-li 
léky proti epidemii, kterou 
vydupali ze svých dogmat, 
pak je ne v poslední řadě na
jdeme v literatuře svobodné
ho světa; k ní patří i literatu
ra, vzniklá v době českoslo
venské demokracie. 
1. Karel Čapek, který již na
sel východisko z kříse, způ
sobené nemravnosii politic
kou i hospodářskou i lidskou, 
a který svá poučeni navíc ří
ká jazykem každému srozu
mitelným, čistým a krásným. 
Říká je pomalu již tři deseti
letí, neslyšeli jsme je dobře, 
tož teď bychom jim měli ro
zumět. 
II. Karel Capck, RUR, Válka 
s mloky, Hovory. 
III. 1. Orwell, 1984 
2. The God tliat failed 
3. Zvon pro Adano, Crossma-
nova sbírka dokumentů. 

POVOLNÝ Mojmír, dříve 
tajemník, nyní student, 
Chicago: 
II. T. G. Masaryk, Rusko a 
Evropa 
III. 1. Quiney Wrighl, A Stu
dy of War 
2. Hans Morgenthou, Politics 
among Nations 
3. Georgcs Scelle, Le droit 
international 

PRAVDA Zdenek, evange
lický duchovní, Mnichov; 
I. Bible a Jana Amosa Ko
menského Kšaft isvědek z do
by, která vypadala docela bez 
nadějně pro exulanty po roce 
1G20, a přece svědek, přiná
šející potěchu a naději těm, 
kteří složili v Doku svoje na
děje. Ne nadarmo jej Masa
ryk připomínal a začínal jím 
éru naší samostatnosti po ro
ce 1918. Stojíme ve víře, ja
kou měl Komenský a Masa
ryk? Nebo se za to stydíme?) 

JI. Dr. Ed. Beneš, Demokra
cie dnes a zítra; K. Čapek, 
Hovory s Masarykem. 
III. 1. Hromádka - Odložilík, 
Z druhého břehu 
2. Dr. E, Gruber, Gcrechtig-
keit 
3. Religious Freedom in La
tin America. Zpráva o tom, 
jak kalol. církev rozumí du
chovni svobodě jinak v zemi, 
kde má převahu, a jinak, kde 
jesi v menšině; a doklady o 
tom, že se neuměla zbavit 
praktik, jel platily ve středo
věku za správné, zatím co 
dnes už nesnesou ani měřítko 
lidských základních práv. 

SAPA Jiří, společník ex-
portu-iniportu, Brasilie: 
1. Hovory s TGM, 2. knihy 
Viktora Dýka, 3. Volá Londýn 
od Jana Masaryka, 4. Paměti 
dr. Ed. Beneše 
II T.G. Masaryk-Osvoboditel 
(íIííO knihu jsem bohužel za 
nacistického režimu ztratil. 
byly v ni výňatky z Masaryko
vých děl; kniha velmi krásná) 
III. 1. B. Lockhard, jeho kni
hy 
2. Walfer Lippmann, Zahra
niční politika USA a jiné 
J.Kravčenkova kniha o Rusku 

SLAVIK dr. Juraj, byv. vel
vyslance, Washington: 
1. Bible - hlavně Kniha žal
mů 
II. Výběr české a slovenské 
poesie 
III. 1. W. Churchill, The se-
cond World War (The Gathe-
ring Storm, Their finest hour 
The Grand Alliance) 
2. G. Orwell, 1984 
3. M. Waltari: The Efiyptian 
E.H. Carr: Studios in revolu-
tion atd. 

STEJNÝ Jiří, redaktor, ny
ní Rádio Free Europe, New 
York: 
1. Čechov, Povídky 
II. J. Burnham, Nadcházející 
porážka komunismu 
III. 1. Koestler-SiloneWrighl 
Gide-Fisher - Spender, The 
God that failed 
2. G. Orwell, 1984 
3. AWhur Koestler, Darkness 
at Noon 



TÁBORSKY Eduard, byv. 
tajemník presidenta dr. E, Be
neše a poté čs. vyslanec ve 
Stockholmu, nyní prof. poli
tické védy na státní univer
sitě texaské: 
t. Spisy Masarykovy a Bene
šovy, k nimž je třeba znovu 
a znovu se vracel, jakožto k 
mravním a politickým zákla
dům poctivé humanitní de
mokracie. 
II. Benešovy Paměti, zejména 
ong. dva díly, jež nebuly do
sud vydány a jejichž rukopis 
je nyní id na naší struně »ie-
lezné opony«. 
IH, 1. Churchillovy válečné 
paměti, dávající tak drama
ticky znovu nahlédnout do zá
kulisí gigantického boje, v 
nimž se zrodila naše nejistá 
svoboda - i její rychlý pád. 
2. *Mé tři roky v Moskvě « od 
Bedelk Smifhea jako zajíma
vé stanovisko amerického di
plomata a vojáka k situaci a 
vývoji v Busku. 
3. Jostenova »0h ray count-
ry« proto, že prvá přispěchá-
IQ. informovat Západ o Únoru, 
jeho příčinách u důsledcích. 

WLESKÝ Gustav, byv. na
kladatel a mezinárodní knih
kupec v Praze, Montreal: 
I. Praha ve fotografii Karla 
Plicky 

II. Dobrou, jednoduchou a 
levnou učebnici angličtiny 
III. 1. Ernest Heniing-uvay, A-
cross the River and Into Hic 
Trees 
2. William Vogt, Road to 
Survival 
3. Winston Clrorchfl), The 
Second World War 
Věřte mně, pánové, že jsou 
chvíle, kdy tvrdím, že nejle
pší knihou je spořitelní kníž
ka, vykazující znamenité ak

tivní saldo. Někdy jsou zase 
okamžiky, kdy by si člověk 
přál být v emiyraci mechani
kem a místo, aby si přečetl 
Prousia, sáhne po Haškovu 
Svejkovi. Ostatně povím Vám 
něco o anketách Lidovek z 
vlastni zkušenosti. Zákazníky 
mého knihkupeckého závodil 
na Národní třídě v Praze by
lo velmi dobré obecenstvo. 
Snad vile, specialisovali jsme 
se tam na hodnotnou beletrii 
i v cizích originálech a na za
hraniční literaturu vědeckou, 
uměleckou a technickou. V a-
dresáři našich stálých odbě
ratelů byli také skoro vštehni 
>n/!Á-eřtíÁ'« a jednoho roku 
jsme řadě z nich poslali do
tazník, nazvaný myslím »Co 
jste neuvedl ve své odpovědi 
v anketě fJdcvýchnovint — 
nebo tak podobně. Odpově

dím byla přislíbena plná dů
věrnost a jako důvod dotazu 
byla udána snaha našeho knih 
kupectví zjistit příčiny-, proč 
anketa ztrácí nějak na život
nosti a postrádá dřívější pro
dejní odezvu. Neobdrželi jsme 
mnoho odpovědí, snad jen 
asi 20 za to ale všechny 
z nich byly podivuhodně u-
přímné. Pamatuji se, že jedno 
katedrové světlo Karlovy uni
versity napsalo, že přece ví
me tak jako tak, že nejradéji 
čte detektivky a že dobrá de
tektivka je pro něj vlastně 
největší literární udáhstt. Ji
ný známý český autor, vytiá-
vající svá díla v Družstevní 
práci, upřímně sdělil, že se 
mu nechtělo napsat do anke
ty, že se mu letos nejvíce lí
bil Harrisův %Mňj iívot a mě 
lásky*, kteroužto podivnou 
pornografii česky kdysi vydal 
Symposion. 
XYZ, úředník Spojených ná
rodů, Pařiž: 
í. Em. Rádi, Dějiny filosofie 
II, Em. Rádi, O něm. revoluci 
III. 1. Ortega y Gasseí, The 
Revolt of the Masses 
2. UNESCO^ Autour dc lu Dé-
cloration Universelle des 
Droits de 1'Homme. 
3. C. Gheorghiu, La vingt-
cinquiěme heure. 

NA. tebe, národe český a moravský, vlasti milá, zapomenouti nemohu, při svém již do
konalém s tebou se loučení,, nýbrž k tobě se nejradéji obraceje ,tebe pokladů svých, 

které mi byl svěřil Pan, nápadníkem činím. To všechno tobě zcela odkazuji a oddávám, 

Napřed lásku k pravdě Boží čisté, kterou nám před jinými národy prve službou Mistra Jana 
Husa našeho ukazovati začal Pán a kterou on s pomocníkem svým i jinými mnohými 
věrnými Cechy krví- svou zpečetil. 

Druhé, poroučím tobě horlivou žádost vždy k. plnějšímu a jasnějšímu vyrozumívání té 
pravdy Boží. 

Třetí, poroučím obzyláltě také přízeň k církevnímu Rádu a kázni, která mezi dítkami Božími 
byli má a musí. 

Čtvrté, odevzdávám horlivost k sloužení Pánu Bohu a k sloužení jemu jedním ramenem. 
Páté, odevzdávám, tobě a synům tvým snažnost v uělechťování a vzdělání milého našeho 

jazyka otcovského; 
Šesté, odkazuji tobě cvičení mládeže lepší, a zdárnější nežli bývalo. 

Věřím i já Bohu, že po přejití vichřice hněvuj hříchy našimi na hlavy naše uvedeného. 
vlfeis věcí tvých k tobě se zase navrátí, ó lide český; 

Jan Amos Komenský: Kšaft umírající matky Jednoty Bratrské.. 
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NEVOLEJME ani my dnes po češství.po slovanství, po vlastenectví, ale po pravdě, a pra
vdě vydávejme svědectví. Pak nebudeme malí, l>vaiiáct apoštolů rozešlo se do světa a 

podmanili si svět, protože věřili ve své poslání a hlásali pravdu; rozešlete dnes dvanáct mu
žů věřících ve své posláni a hlásajících pravdu bez bázně, a celá Evropa se jim bude klaněti. 

Musíme milovat pravda, musíme statečně býti celými lidmi, zkrátka — musíme nalézti 
svou duši » věřiti v ta duši, a bude postaráno o všecko. Ale nebude postaráno o nic, jestli
že vlastenečtí kazatelé zástupům budou kázati hřmotným sic, ale přece jen mrtvým svým 
slovem; kde kdo živoucí utrácí se z chrámu a okázalým obřadům obcují jen svíčkové báby... 

Potrabujem© ideí, živých & velikých ideí, a nebudeme malí, Musíme míti ideje světové, 
ideje netoliko pro sebe, ale pro všecky. Kdo se chce zachovati a udržeti, musí mysiit, cítit 
a pracovat pro všecky, nejen pro sebe. Velikých ideí, živoucích ideí potřebujeme, a ty nás 
spasí i jiné, ale nespasí nás velké a sebe vetší Ensko, nespasí nás aztraka ,nespasí nás státní 
práv©, nic, nic — neboř duše se nedá spasiti tělem a vykoupiti hmotou. 

T. G. Masaryk, z rukopisného fragmentu z let devadesátých. 

iLAIíOSLAVEUf ten muz,kterýž nechodí 
po radě bezbožných a na cestě hřišníků 

nestafl, a na stolici posměvačů nesedá. 
Ale v zákoně Hospodinové jest libost jeho, 

a v zákoně jeho pfemýšlí dnem i nocí. 
Nebo bude jako strom štípený při potůč

cích vod, kterýž ovoce své vydává časem 
svým, jehožto list nevadne, a cožkoli činiti 
bude, šťastné mn se fiove.de. 

Ne lak budou bezbožní, ale jako plevy, 
kteréž Tozmílá vítr. 

Protož neosisii bezbožní na soudu, ani 
hříšnici ve shromáždění spravedlivých. 

Nebol' zná Hospodin cestu spravedlivých, 
ale bezbožných zahyne. 

Kniha žalmů, žalm 1. 

Pramen života, jsou úsfa spravedlivého, 
ale ústa bezbožných přikrývají akrnlnosl, 

Nenávhl vzbuzuje sváry, ale láska při
krývá všecka přestoupeni. 

Ve rtech rozumného najde se moudrost 
ale kyj na hřbet blázna. 

Moudři skrývají umění, ústa pak blázna 
jsou setřeni blízké. 

Práce spravedlivého jest k životu, árodu 
pak bezbožného ke hříchu. 

Uiové spravedlivého pasou mnohé, blázni 
pak pro bláznovství umírají. 

Z přísloví. Šalamotinovýdi 

Prolož složíce lež, mluvlež pravdu každý 
s bliinim svým; nebo }sme vespolek oudově. 

Uleknětež se, a nehřešte; slunce nezapa
dej na hněvivost vaši. 

Aniž dávejte místa ďáblu. 
Kdo kradl, více nekraď, ale raději pracuj, 

dělaje rukama, což dobrého /es/., aby měl, 
z čeho uděliti míznému. 

Žádná řeč mrzutá nevycháze} z úst vašich, 
ale jestli jaká dobrá ke vzdělání potřebnému, 
aby dala milosl posluchačům. 

A nezarmucuj Ducha svatého Božího, kte
rými znamenáni jste ke dni vykoupeni. 

Všeliká hořkost, a rozzlobení se, i hněv, 
i křik, i rouháni buď odjaio od vás, se vši 
zlosti; 

Ale buďte k sobě vespolek dobrotiví, mi
losrdní, odpouštějíce sobě vespolek, jakož 
i Bůh v Kristu odpustil vám. 

Z epištoly sv, Pavla k Efezským. 
Vida pak Ježíš zástupy, vstoupil na horu; 

a když se posadit, přistoupili k němu učedl
níci jeho. 

í otevřev ústa svá, učil je, řka: 
Blahoslavení chudí duchem, nebo jejich 

jest království nebeské. 
Blahoslavení lkající, nebo oni potěšeni 

budou. 
Blahoslavení tiši, nebo oni >Mičnč ob

drží zemi. 
Blaíioslaveni, kteříž lačněji a žizněji spra

vedlnosti, nebo oni nasyceni budou. 
Blahoslavení milosrdní, nebo oni milo -

srdenství důjdou, 
Blahoslaveid čistého srdce, nebo oni Bo

ha viděti budou. 
Blahoslaveni, kteříž pokoj p&sobi, nebo 

oni synové Boží slouti budou. 
Blalioshwení, kteříž protivenství trpí pro 

spravedlnost, nebo jefteh jest královsUn ne
beské, 

Z evangelia podlé sepsáni sv. Matouši1 

http://fiove.de
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HOVORY S T. G. MASARYKEM 

Konec války. 

DO Ameriky, do Vancouveru jsem jel z 
Japonska na lodi Empress of Asia. 

V Americe už na mě všude čekali naši kra
jané i američtí novináři — musei jsem si 
zvykat na tu americkou slávu; jednak celá 
Amerika prožívala ve válce takové horečné 
vzrušení, bylo jim to nové, cítili nový vztah 
k Evropě a ke světu vůbec; jednak už tu 
působila popularita našich legií, které se 
tehdy začaly probíjet zbraněmi skrze Rusko 
a Sibiř. Znal jsem naše vojáky, věděl jsem, 
že se z toho dostanou; ale Američané mají 
neobyčejný podiv ke všemu hrdinství, tož 
na ně tažení našich padesáti tisíců přes 
celý zemědíl dělalo velký dojem. 

Bylo to po čtvrté, co jsem přišel do Ame
riky. Po prvé to bylo, když jsem jel za Miss 
Garrigue v roce sedmdesátém osmém, a 
dvakrát jsem tam jel přednášet; to bylo v 
letech 1902 a 1907. Tož jsem viděl Ameriku 
růst ještě od jejích pionýrských dob. Ano, 
líbí se mi. Ne že bych měl rád kraj; ten 
náš je pěknější. Americký kraj je — jak 
bych vám to řekl ? Je to jako americké ovo
ce; vždycky se mi zdálo, že jejich ovoce 
chutná nějak syrověji než naše, naše že je 
sladší a zralejší na chuť. Myslím, že to dělá 
ta tisíciletá práce u nás, která je za vším. 
A stejně i ta americká krajina je jaksi sy
rovější než naše. Americkému farmáři, vy
zbrojenému stroji, je půda fabrikou a ne 
předmětem lásky ,jako dosud u nás. 

Na Americe se mi líbí ta otevřenost lidí, 
To se rozumí, i tam jsou lidé dobří i špatní 
tak jako u nás; ale jsou otevřenější i v tom 
zlém. Takový americký Viking je docela 
bezohledný a nemilosrdný; je to otevřený 
pirát beze všech cavyků, neschovává se za 
mravní nebo vlasteneckou plentu. Ti dobří, 
ti jdou stejně energicky za tím, eo považují 
za dobré ať je to humanita, náboženství 
nebo kulturní věci; jsou podnikavějí dobří 
než u nás, V tom je pořád ještě to podnika
vé pionýrství, tak jako je tam dosud divoká 
půda, 

Ta americká industrialisace a praccuml 
tempo to mě nepřekvapuje. Prosím vás, 
když mají Amerikáni zásobit zbožím přes 
sto milionů svých lidi, museli si zvyknout 

dát &e do práce ve velkém; to dělají ty 
veliké rozměry. Ani v tom jejich kapitalis
mu nevidím žádného rozdílu; takový jejich 
miliardář je náš milionář, jenomže ve vět
ším měřítku. Nebo se říká honba za dola
rem. Jako by to bylo u nás lepši. Rozdíl 
ovšem je ten, že u nás v Evropě se honíme 
spíš za krejcarem než za dolarc-m a že to 
děláme poníženěji, jako by to byla dis-
krece, Evropa je v tom ohledu míň bezohled
ná, ale špinavější. 

Amerikanism mašin. Stroje mají své do
bré stránky i zlé — stejně tayiorism, i-a-
cionalisace a ty věci. Nahradí-li stroje hru
bou úmornou práci člověka, tož dobrá; mělo 
by se více myslet na to než na zisk v peně
zích. Mně bylo cizí to tempo americké práce; 
při každé práci potřebuji jaksi volného o-
kraje, abych si mohl věc řádně promyslit. 
Náš dělník je snad míň hybný, ale 
pracuje přesně a dobře; kvalita je u 
nás nad kvantitu. V Americe práce fy
sická se cení výš než u nás; americký 
student jde o prázdninách sklízet o-
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bili nebo dělat číšníka; u nás se vzdělání 
školské a zejména akademické skoro pře
ceňuje. Americký dělník je proti našemu 
volnější a má svůj ellbowroom; je-li šikov
ný, má svou fordku a bungalow — proto 
tam není socialismu v našem smyslu. 

To nevadí, že k nám proniká tak zvaný 
amerikanism. Tolik set let jsme evropeiso-
vali Ameriku, mají teď stejné právo. My 
se amerikanisujeme, ale nezapomeňte, že 
Amerika se zas čím dál tím víc poevropšťu-
je. četl jsem, že teď dva miliony Američa
nů za rok přijíždějí do Evropy — má-li 
Evropa něco dobrého pro jejich život, 
však si to odnesou s sebou. Když čtete no
vější autory, vidíte, jak přísně soudí ty 
chyby a plochosti amerického života — jen 
kdyby naši autoři byli tak otevření k naším 
chybám. Budoucnost je v tom, že se Evropa 
vyrovná Americe a Amerika Evropě. Zkrát
ka: mně poskytla Amerika mnoho k pozo
rováni a k studiu; naučil jsem se v ní mno
hému, mnohému cennému. 

úřad presidenta. 

Dobrý program je dobrá věc; ale krom 
toho musí na něj být čestný, statečný a mou
drý člověk, který má odvahu odpovědnosti. 
Proto se stále ohlížíme více po lidech než 
po heslech. U nás ještě příliš dáme na 
hesla — . 

Snad nic není pro politiku, ale i pro život 
tak důležité jako poznávat lidi. Poznat ty 
pravé a povolané, ale také prokouknout ty 
nesprávné a neprávem se deroucí na veřej
nost. Každý úspěšný státní převrat vynese 
na povrch mnoho parvenu, křiklounů a fa
lešných proroků. I my mamě své; po ovoci 
poznáte je, a poznají je konečně všichni. 
Vždyť prese všechno, co nás dělí v tábory 
a strany, chceme všichni politiku ro
zumnou a poctivou, a dvakrát dvě i v poli
tice jsou a zůstanou jen čtyři... 

Jsem rozhodný pacifista, ale mám vojsko 
rád; i kdyby už nebylo válek, nebudou ni
kdy zbytečný dvě základní vojácké ctnosti 
každého celého muže: kázeň a statečnost. 
Chci-lí mír, neznamená to, že přijímám bez 
obrany útok; právě naopak. Já chci mír 
prakticky, ne utopicky; to znamená ,že pro 
udržení míru vynaložím všechnu sílu dů

vtipu a lásky k národu i k člověčenstvu, 
ale je-li třeba, i všechnu silu obrany . . . . 

Smím říci, že se mi potvrzuje a naplňuje 
vše, več jsem věřival, takže jsem nemusel 
změnit nic na své víře v humanitu a demo
kracii, na svém hledání pravdy, ani na svém 
nejvyšším mravním a náboženském příkazu 
lásky k člověku. Pravím to ze zkušenosti, 
kterých stále ještě nabývám ve svém posta
vení, že není jiné morálky, jiného ethického 
řádu pro státy a národy a jejich správce 
než pro jednotlivce 

• 
Myšlení a život, 
K. Č.: Zda se, že vaše náboženství spočívá 
víc na lásce k bližnímu než na hypothesi 
Boha. 
T.G.M.: To ne. Láska k bližnímu, mravní 
zákon lásky je mně jen přední a praktický 
projev náboženství. Náboženství, zbožnost 
je, jak jsem řekl, stanovisko, attituda — 
nemám slova pro to — vůči všemstvu, vůči 
všemu co je nám dáno, tedy vůči Bohu, 
světu, lidem i sobě samému. 

Prakticky je v životě poměr člověka k 
člověku nejdůležitější. Člověk má k člověku 
vrozenou lásku, sympathíi, cit družnosti a 
lidskostí; ten cit je ospravedlněný sám v 
sobě, nemůže a nemusí být dokazován, ne
musí být vysvětlován, prostě je. Ale může 
být zesilován, prohlubován, šlechtěn: nábo
ženství, hlavně náboženství Ježíšovo, je kul
tura lásky. Náboženství spojuje člověka s 
člověkem nejen přirozenou sympathií, nýbrž 
tou společnou attitudou k Bohu, k životu, 
k světu, nebo jak se říká, osudu. 
K.Č.: ftekl bych, že ta vrozená a samozřej
má láska k bližnímu by obstála i bez nábo
ženství, bez víry. 
T.G.M.: Pravda, ale ne v té plností. Zbož
nost korunuje a posvěcuje lásku. Nábožen
ství bez lidskosti nemůže být správné; lid
skost bez zbožnosti nemůže být úplná. Jan 
praví: » ftekl-li by kdo: Miluji Boha, a 
bratra svého nenáviděl ,lhář jest. Nebo, 
kdož nemiluje bratra svého, kteréhož viděl, 
Boha, kteréhož neviděl, kterak může milo
vati? « 

Ježíšovo přikázání lásky k bližnímu stači 
pro všechno jednání člověka vůči člověku: 
už Pavel správně vyvozoval všechny zápo 
vědi Desatera z přikázáni humanitního. 
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Přikázání Ježíšovo zahrnuje a předpisuje 
také lásku k sobe: ne egoism, ale uvědomě
lou starost o sebe, o spásu své duše. Se 
sebou jsme stále, na sebe můžeme stále pů
sobit, třebaže je to často těžší než působit 
na jiné; proto se máme o sebe starat, aby 
se o nás nemuseli starat drazí, Ježíš to řekl 
pěkně a prakticky: miluj bližního svého 
jako sebe samého; tedy starej se o sebe, 
poznávej sebe, važ si sebe, buď k sobě u-
přímný a opravdový a neobtěžuj druhé. Buď 
stále na stráži, dávej pozor, buď čistý, od
hodlaný, měj kuráž a neutíkej před odpo
vědností. 

Láska, pravá láska je činností, prací, spo
luprací, tvořením pro jiné a pro sebe. Není 
sentimentální — sentimentalita je sebemil-
ská a kochá se ve svých citech. 

Láska k bližnímu není jen soucitem ve 
zlém, není jen soustrastí, je i souradostí. 

Láska k bližnímu je v plánu světa, lidská 
společnost stojí na lásce; ale nestačí mít 
k spoluelověku 'jen tak zvaný milý cit — -
láska, humanita se musí ztělesnit v práci, 
v součinnosti, v tvoření a tím i v zdokona
lování světa nám daného. Jsme dělníci na 
vinici Boží, 

Láska účinná předpokládá poznání bliž
ních a sebe samého, aby člověk postřehl, 
co komu chybí. Poznat sebe, být přísný 
na sebe, být skromný; proto se mluví o 
křesťanské pokoře. Láska nás činí praktic
kými — zbožnost si nežádá nešiků. Již v 
evangeliu se vyslovuje lítost nad tím, že 
synové světla nestačí často na syny světa. 
Ježíš praví, buďte jako holubice a jako had 
— je třeba moudré mírnosti, ale také dů
myslu, praktickesti a dovednosti. 

Politická theorie a praxe. 

K.Č.: Říkáte, Se zákon lásky psali stejná 
na politiku jako na život osobní. 
T.GM.: Ovšem že platí; platí přece na ži
vot celý, pro všecko jednání a konání. Vše
chna rozumná a poctivá politika je prová
dění a upevňování humanity uvnitř i na
venek; politiku, jako vše, co děláme, nutno 
důsledně podřizovat, zákonům etnickým. 
Vím, že jsou politikové, hlavně ti, kteří 
se považují za nátamně chytré a praktické, 
kterým se ten požadavek nelíbí; ale zkuše

nost, nejen moje, myslím učí, že politika, 
rozumná a poctiva, jak jí říká Havlíček, je 
nejúčinnější a nejpraktičtější. Nakonec mí
vají tak zvaní idealisté vždycky pravdu a 
udělají pro stát, pro národ, a lidstvo víc než 
ti politikové ,jak se jim říká, reálni a chy
tří. Chytráci jsou konec konců hloupí. 
K.Č.: Jenže ve své době idealisté pravdu 
nemívají. 
T.GM.: Někdy ne, někdy ano; í v politice 
boží mlýny melou pomalu, ale melou jistě. 
Mluvím-li o mravnosti v politice, mysiím 
především na politickou taktiku a na celou 
administrativu; právě politická prase musí 
být mravná — ovšem i politický program 
podléhá ethice Politiku, tak jako všecek ži
vot jednotlivce i společností, nemohu než 
pojímat sub specie aeternitatis. 

Rozumí se: dost slušný a dokonce vznos
ný politický program napíše kde kdo. Něco 
jiného je znát administrativu a slušně ji 
provádět; a zase něco jiného je pochopit, 
oč v dané době pro stát a národ jde, ukázat 
v těžkých a osudových chvílích cestu, určit 
vhodný postup — a vést. V tom smyslu se 
mluví o politice vyšší a dělá se rozdíl mezi 
státníkem a politikem nebo politikářem; Pa
lackému, Riegrovi jako nejvyšším poli
tickým autoritám se říkalo: vůdce a otec 
národa. Takto pojímaná politika je pokus 
pochopit daný okamžik v toku dějin — ta
kový politik bude znát minulost svého státu 
a národa, bude rozumět jejich přítomnosti, 
bude mít na mysli jejich budoucnost. 

Prožil jsem to všecko. Jak jsem řekl, 
jsem člověk politický, politické problémy 
mě najímají a drží od mládí; víte, že jsem 
už od roku devadesát jedna poslancoval a 
že a proč jsem ^e mandátu vzdal. Tehdejší 
spory byly rni jen k tomu příležitostí, vlast
ní motiv byla moje politická nehotovost. 
Když js<ím poznal politickou Vídeň a její 
vztahy s Evropou, poznal jsem také, že na 
tuto politiku jsem přes všechnu dosavadní 
přípravu nebyl ještě připraven dost. Dal 
jsem se do politického studia znovu a dů
kladněji. Hleděl jsem si hlavně srovnat, oč 
vlastně jde v našich dějinách; a historie 
našeho národa mi byla částí dějin světo
vých. Vedle toho sociální otázka, otázka slo
vanská a kde co — nedělal jsem politiku 
prakticky, ale psal jsem knížky; i to je po
litická práce. K.Č. 
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O P E S I M I S 

PESIMISMUS, podobně jako optimismus, 
má dvojí význam, podle toho, užíváme-

li toho slova o sobě nebo o svém bližním. 
tteknu-ii o sobě, že jsem optimista, míním 
tim patrně, že jsem pln síly a naděje, velmi 
bujarý, nezviklaný a energický člověk a 
jedním slovem chlapík. Reknu-li o svém bliž
ním, že je optimista, mysiím tim nepochyb
né, že. je fatalista, nepraktický, naivní, po
šetile důvěřivý a jedním slovem nádiva. 
Tvrdím-Ii o svém bližním, že je pesimista, 
vyslovuji tím přesvědčení, že je schlíplý, 
zbabělý, neivrasthenik a pavouk, že trpí 
zácpou nebo žlučovými kameny, že vůbec 
přepíná a zkrátka naprosto nemá pravdu, 
Probláaím-lí však sebe sama za pesimistu, 
pravím tím implicite, že jsem zkušenější 
než jiní, že, panečku, nesednu jen tak na 
vějičku, že do toho vidím a zkrátka že mám 
pravdu; uvidíte, ze dojde na má slova. 

Jako příklad pesimismu bych mohl uvést 
Heraklita, Schopenhauera nebo Eduarda 
von Hartmanna; volím však příklad hroz
nější, výlupek všeho životního a světového 

pesimismu; je to strašné a nevyvratitelné 
tvrzena že » krajíe padne vždycky na tu na
mazanou stranu « 

Nenajde se na světě optimista, který by 
tomuto pochmurnému tvrzení čelil zásad-
mim Kizorem, že » krajíc padne vždycky 

na tu r.enamazanou stranu «, neboť — v 
tom je tragika optimismu — tento náhled 
je vyvrácen, padne-ii krajíc jen jedinkrát 
na namazanou stranu, kdežto názor pesi
misty isení otřesen tím, padne-li krajíc také 
na stranu nenamazanou: patrně proto, že 
tento případ, nemaje těžších následků ani 
pro krajíc, ani pro kalhoty nebo koberec, 
na něž namazaný krajíc se zálibou padá, je 
irrelevantní a nemá té váhy jako případ 
opačný. 

Bohužel, není dosud ustavena statistika, 
padá-!', krajíc častěji na stranu namazanou 
nebo naopak. Avšak kdyby se ukázalo, že v 
osmdesáti případech ze sta padá na stranu 
namazanou, usoudili bychom, že na ni padá 
dejme tomu proto, že .namazaná strana je 
těžší. Nuže, tento názor by byl stejně málo 
pesimistický jako Newtonův názor .že těž
ká tělesa padají k zemi. Jistě není nijak 
pesimistické tvrzení, že kdo spadne se stro
mu, zlomí si pravděpodobně nohu; pesimi

stická je víra, že se nesmí lézt na stromy, 
jelikož to Pán Bůh trestá. Pesimistický je 
názor obyvatel Melanesie, že kdo spadne s 
vrcholu palmy, se zabije, protože se jednou 
zabil mythický předek, když spadl s vrcholu 
palmy; od té doby se prý zabije, kdo spadne. 
Z toho vidíte, že pesimismus nezáleží v před
vídání špatných následků, nýbrž v předví
dání chmurných a osudných příčin. To zna
mená ,že pravý pesimismus je čistě meta-
fysický. Pesimistické je, věřím-li, že to se 
světem stojí špatně, jelikož lidé jsou pod
statné a metafysicky špatní. Utěšenější a 
méně pesimistický je názor, že to se světem 
stojí špatně, jelikož lidé jsou vrtáci; výsle
dek je sice téměř stejný, ale příčina, jak 
zřejmo, je méně tragická. 

Jinak řečeno, pravý pesimismus nezáleží 
v náhledi:, že se věci mají nebo dopadnou 
špatně, nýbrž v náhledu, že vůbec a zásad
ně nemohou dopadnout jinak než špatně. 
Dopadnou-li náhodou dobře, nu, není ještě 
všeho konec a nechval dne před večerem; 
dopadnou-li však opravdu zle, splňují tím 
svou vyšší nutnost k chmurnému uspokoje
ní pesimistovu: neboť je to metafysicky v 
pořádku, že to dopadlo zle. Spatný stav vě
cí plní pesimistu zvláštním pesimistickým 
zadostiučiněním a přímo nadšením. Pesimis-
•mus je jistě požitkářství; je to prostředek, 

jak se radovati ze špatného stavu věci Kaž
dý úraz, neštěstí, šlamastika, chyba nebo 

útrapa je něčím zcela místným v soustavné 
mizérii světa: je to jen rozkošný detail a 
osvěžující příklad universální smůly. Pesi
mista se celkem velmi dobře baví špatným 
průběhem světa; čím hůř, tim !íp, neboť to 
je mu nevyčerpatelným zdrojem potěšeni, 
satisfakce a kratochvíle. Pesimismus není 
víra, že svět je bídný ,nýbrž víra, že je to 
v pořádku, že je bídný. 

Pokud však v chybě vidíš chybu, v hlou
posti hloupost a v neštěstí pouhé neštěstí, 
nejsi a nemůžeš být pesimista. Nejsi pesi
mistou, protože vidíš bolest, pitomost, kru
tost a nesmyslnost všeho; pokud tč to bolí, 
pokud se otřásáš soucitem a nevolí, nejsi 
pesimistou. 

A pokud se týče toho krajíce, nevyvrátíš 
ponurý názar, že vždycky padá na namaza
nou stranu, než tím, že jej budeš lip brát 
do ruky. 



Antonín Sova 

Z P Ě V D O M O V A 

Jsem napojen světelným jasem, svěžestí 
horských míst. 

Jsem prostoupen silici sosen, jsem jak 
vzduch lesni číst 

a néco jak tajemství jezírek hlubin a houští 
jich dřímá 

v mé duii a cosi jak slarobilá hrdost měst, 
cos ve mně jak modrá dálka hor 

pohraničních dýmá, 
a cosi mou zažíhá krev, jak stará 

plemenná čest. 

Já v sobě zašlou a smutnou krásu 
již zpusilýcli parků si chovám, měst malých 

tíseň si nesu, 
vsí vyspělost zakřiknutou a zádumčivost lesů, 
i rybníků záblesku, jako výkřikij zdaleka 
z těch zeleni tmavých rozsvětleného, 

bílého žasu, 
kde hlasy to šumí a haleká, 
pastevců, oráčů, chodců a hlídačů, 

z houštin kde vzdychá 
ran střelných zadušená, tajemná echa a lichá-

Já černými, zenmatými hrudami čpím poli 
a nížím se od nich po svazích Inčnatých 

za ůdoli 
a mořem tam žlutých pryskyřníkti zakvítám. 
Tam v zatáčkách rybnaté tvořím 

zbystřené potoky, 
by v samotářských pak tůních olše, vrby 

a břhy 
se zhlížely do únavy ve mně i listnaté řízy 
střasaly lkavých vln do sloky, 
zvonící opuštěnosti pokorného klidu 
a přizpůsobené stromům, travinám, 

zvířatům, Hdu . . . 

Já bílými silnicemi, 
jich oslnivostí hořím a tmavými skvrnami vor.ň 
se ztrácím a vyjíždím k městečkům, bych 

jich ulicemi 
si zapráskal bičem, až vybouřím řemeslníků 

stánky, 
až zveselím děvče, jez chlácholí vyděšenou 

svou kozu, 
že skvělými zuby se zasměje, zraky, jež 

na studánky 
mi upomínají 
a pomněnkami z vod svítit se zdají. 

Já starobylými 
a zasmušilými věžemi ztracených měst 

se dívám 
kams přes mlhavé lesy, jich opuštěnými doly, 

jich conky 
k obloze zírám a komíny starých střech 

zakuřuji 
starobylé štíty a fresky i kašny, jež se droli, 
pak továren rozlehlými boky se v sousedství 

skrývám, 
neb křičím léž po rozmachu, až u zelené 

kdes louky 
zas oddychuji a topolem ocitám se íi poli. 

Já Blaníkem promodrávám, 
já promlouvám k množství Krakovcem 

Kozím hrádkem, já svahem 
se k Lužnici řitím střemhlav, já vzdoruji 

Trocnovem, 
zas Husincem věřím a v Táboře, 

nade vše drahém, 
se lidem zas posiluji, jak božím nad slovem, 
a za velikou minulost jeho mu aspoň dik 

vnuka vzdávám . . . 
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A zatím na jaře 
se lučními rozhořím květy a u věnce, 

kytice svit 
jsem dětskýma rukama sypán v průvodech 

Božího teta, 
mii neumělou si nad oltáři zpívám 

i hraju a lid 
vlhkými paprsky čechrán, větry jich 

prorývám čela 
a západem slunce se loučím v slavnostní 

fanfáře. 

Já za léta obilím šumím, 
kos rytmickým pohybem kosim a nad 

položené řady 
se večerem kladu a svitím měsícem 

do teplých par 
rybníků naříkavých a připravuji svět mladý 
si k tanci a obžinkám, nebot zpívat 

a milovat umím 
jak za starodávna, ba starých otců mám 

v krvi žár. 

Já na podzim lesy 
kdes pádem obrovských kmenů do dálek 

tvrdě vzdychám, 
u rozvodněnými řekami pod hrady vory letím, 
vSe zrcadlím v sobě, města i Prahu 

a Hradčany, až pal; kdesi 
se s domovem loučím, hasnu a ztichám 
hor cizích pod objetím. 

Já v zimě nad poli, rybníky, nad lesy, 
oblaky viním 

a fičím a chumelím se a křísím 
dny, noci sen čtenářů bible o přerodu světa, 
mé vichřice sněhem a ledem jsou podobny 

úrodným jízdám, 
já valím nad poli mračna, les ohýbám, 

jak hvízdám 
a sněžná má liříva jak létá . • • 

Jsem prostoupen domovem, jeho nářky 
a radostmi, 

vším bývalým, přítomným, budoucím, 
jeho žádostmi. 

Má úponlta visí každá 
národa na životu, každým otřesem 
jsem otřesen do základů, s nim dýchám, 

s nim za jedno jsem. 

V něm žiji a v něm chci žit dále a jeho 
život neb vražda 

neb jeho živoření jen žiti mé, 
smrt mou nebo pád 

by znamenal. Věřim-Ii silnou domova věrou, 
a věřím-li v sebe, čeho bych měl se bát? 

(Ze sbírky Zpč-vy iloraova 
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Z knihy mužných zpovědi šesti bývalých komunistů (The God thai laiied) 

o fak&nosti sovětské hvězd}), která představovala po několik desetiletí pro avant-
fiardu evropských intelektuálů slib lepšího světa, vyjímáme části svědectví 
Arthura Koestkra a lynazia Silone. 

ZAČAROVANÝ KRUH 

NEJEN naše myšlení, nýbrž i náš slov
ník byl usměrněn. Určitá slova byla 

tabu na př. »menší zlo« nebo »spontánm«, 
protože fráze ^spontánní projev revolučního 
třídního uvědomění* se vyskytovala v Tro-
cfcého theorii o permanentní revoluci. Jiná 
slova a slovní obraty se staly Oblíbenou 
součástí našeho slovního arsenáiu. Nemám 
na mysli pouze zřejmá slova komunistické
ho žargonu jako »masy pracujících*, ný
brž slova jako ^konkretnk nebo ssektář-
ský« (soudruhu, musíš svou otázku položit 
v konkrétnější formě; soudruhu, tvůj postoj 
je levo-sektávský), nebo i tak mlhavá a ne
jasná slova jako ;>herostratický«. 7 jedné 
ze svých knih se totiž Lenin zmínil o Reku 
Herostratovi, který zapálii chrám, aby do
sáhl slávy. Tak se tedy stalo, že jsme ča
sto četli nebo slyííeli fráze jako szločinecko-
herostratická zuřivost kontrsrevolučních 
rozbíječů heroického úsilí pracujících mas 
vlasti proietariátti o splnění druhé pětiletky 
za čtyři roky*. Podle slovníku a oblíbených 
klišé nebylo těžké vyslídit úchylkáře s tro-
ekistickými, vgřonnistickými, bradlerov-
skými, blanquistovskými a jinými sklony. 
Naopak zase komunisté se prozrazovali 
avým slovníkem policii a později gestapu. 

Naše literami, umělecké a hudební záliby 
byly podobně usměrněny, Lenin někde řekl, 
že se u Balzaca toho dočetl o Francii více 
než ve všech dějepisech dohromady. Balzac 
se tudíž stal největším spisovatelem všech 
věků a ostatní romanopisci minulosti byli 
pouze zrcadlem ^pokřivených hodnot lini-
lobné společnosti, jíž byli produktenK. Ve
doucím principem na frontě výtvarného u-
mění byl revoluční dynamismus. Obraz bez 
továrního komínu nebo traktoru byl úniko
vý ; avšak heslo Hlynamismusf ponechávalo 
dostatek volnosti pro rozvoj kubismu, ex
presionismu a jiných experimentálních smě
rů. Vše Ee změnilo po několika letech, kdy 
revoluční dynamismus byl nahrazen soci
alistickým realismem a všechno moderní 
a experimentální bylo označeno za »buržo-
asní formalismus*, vyjadřující xhnilobnou 
korupci kapitalistického rozkladu*. Nejvyš

ší výrazovou formou v hudbě a dramatickém 
umění byl sbor, protože představoval kon
cepci kolektivní na rozdíl od koncepce bur-
žoasně-individuaiistické. Protože jednotlivé 
osoby nemohly prosté s jeviště zmizet .mu
sely být zeschematisovány, stypisovány u 
odosobněny (Meyerhold, Piscator, Brecht, 
Auden - Isherwood - Spender). Psycholo
gie byla velice zjednodušena: byly pouze 
dva uznané citové impulsy: třídní solidarita 
a pohlavní pud. Všechno ostatní bylo ?bur-
žoasní metafysickou«, nebo - jako ctižádost 
a touha po moci — »produktem soutěživosti 
v kapitalistickém hospodářství*. 
Pokud se týče ^pohlavního pudu«, byli jsme 
poněkud na pochybách, ačkoliv byl ofici
álně schválen. Monogamie a celá instituce 
rodiny byly produktem hospodářského sy
stému; vytvářely individualismus, pokry
tectví a únikový postoj ke třídnímu boji a 
byly vůbec zavrženíhodné; buržoasní man
želství bylo pouze druhem prostituce san
kcionované společností. Avšak promiskuita 
byla rovněž zavrženíhodná. Těšila se plné
mu rozkvětu ve straně ,v Rusku i v zahra
ničí, až do doby, kdy se Lenin vyslovil proti 
Theorii o sklenici vody <k> jest, proti obec
nému názoru ,že sexuální akt nemá většího 
významu než ukojení žízně sklenici vody). 
Buržoasní morálka byla tedy zavrženíhodná. 
Avšak promiskuita byla rovněž zavržení
hodná, a jediný správný konkrétní postoj 
vůči pohlavnímu pudu byla proletářská mo
rálka. Její podstatou bylo, že se člověk o-
ženil, byl věrný své ženě a zplodil prole-
tářské děti. Ale není to totéž jako buržoasní 
morálka? Soudruhu, tato otázka dokazuje, 
že myslíš mechanicky a nikoliv dialektic
ky „Jaký je rozdíl mezi puškou v ruce poli
cisty a puškou v ruce člena revoluční praeu 
jící třídy"? Rozdíl mezi puškou v ruce poli
cisty a puškou v ruce člena revoluční pracu
jící třídy je, že policista je lokajem-vládnou
cí tříiy a jeho puška nástrojem útlaku, 
kdežto tatáž puška v ruce člena revoluční 
pracující třídy je nástrojem osvobození u-
tlačovaných mas. Nyní totéž platí o rozdílu 
rnezi t. zv. buržoasní »morálkou« a prole-
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tářskou morálkou. Instituce manželství, 
"která v kapitalistické společnosti je součá
stí buržoasního rozkladu, se ve zdravé pro-
letářské společnosti dialekticky přeměňuje. 
Porozuměl jsi, soudruhu, nebo mám svou 
odpověď opakovat v konkrétnější formě ? 

Dikce, kde se všechno opakuje, z kate
chismu vypůjčená technika ptát se řečnic
kou otázkou a opakovat ji beze změny v 
odpovědi; užívání stereotypních adjektiv a 
zmenšení významu fakt tím, že se slova 
prostě položí do uvozovek a dá se jim iro
nický přídech (Trockého »revoluční« minu-
nulost; »humanistické« žvasty »liberálního* 
tisku atd.), to všechno je podstatou stylu, 
jehož nepopiratelným mistrem je Josef Džu-
gašvili, stylu, jehož pouhá otravnost má 
už hypnotický účinek. Po dvou hodinách té
to dialektické kanonády už nevíš, jsi-li muž 
či žena, a jsi připraven věřit kterékoliv z 
obou možností, jakmile se zavržená alter
nativa objeví v uvozovkách, Jsi rovněž ocho
ten věřit, že socialisté jsou a) tvoji úhlavní 
nepřátelé, b) tvoji přirození spojenci; že 
socialistické a kapitalistické země a) mo
hou žít mírumilovně bok po boku, b) ne
mohou žít mírumilovně bok po boku; a že 
když Engels napsal, že socialismus v té či' 
oné zemi je nemožný, myslel tím pravý 
opak. Rovněž se xiaučiš dokázat methodou 
řetězové dedukce, že každý, kdo s tebou 
nesouhlasí, je fašistický agent, protože a) 
svým nesouhlasem ohrozil jednotu strany; 
b) ohrožením jednoty strany přispěl k ví
tězství fašismu, a tudíž c) objektivně jednal 
jako agent fašismu, i když snad v Dachan 
ho fašisté subjektivně zbili do bezvědomí. 

Typický pro stranický život té doby byl 
kult proletáře a pohrdání inteligencí. Byla 
to mánie a sebekajícný komplex všech ko
munistických intelektuálů středostavovské-
ho původu .Ve hnutí jsme nebyli svým prá
vem, nýbrž pouze trpěni, a to nám vtlouka
li do hlavy dnem a nocí. Museli jsme být 
trpěni, protože tak kázal Lenin, a protože 
se Rusko nemohlo obejít bez lékařů, inže
nýrů a vědců přeďrevoluční inteligence a bez 
nenáviděných cizích specialistů. Avšak ne
věřili nám a nerespektovali nás o mnoho 
více než Třetí říše respektovala kategorii 
Užitečných Židů, jimž bylo dovoleno zůstat 
na živu a jimž dali na rukáv viditelnou pá
sku, aby je někdo omylem nestrčil do ply

nové komory drive, než vypršelo údobí je
jich užitečnosti. »Arijci« ve straně byli Pro
letáři, a při vstupu do strany a při pravi
delných půlročních prověrkách byl sociální 
původ rodičů a prarodičů nejméně tak dů
ležitým faktorem jako byl arijský původ 
pro nacisty. Ideální proletáři byli ruští děl
níci, a elitou mezi nimi byli dělníci Putilo-
vových závodů v Leningradě a na olejových 
polích v Baku. Ve všech knihách, jež jsme 
četli nebo napsali, ideální proletář měl vždy 
široká ramena, otevřený výraz v obličeji s 
prostými rysy; byl plně třídně uvědomělý, 
ovládal dokonale svůj pohlavní pud; byl 
silný a tichý, dobťosrdečný, ale — bylo-li 
třeba — i bezohledný. Měl mohutné nohy, 
mozolnaté ruce a hluboký baryton, aby mo
hl zpívat revoluční písně, Proletáři, kteří 
nebyli komunisté, nebyli praví proletáři — 
patřili buď k lumpenproletariátu nebo k 
dělnické aristokracii. 2ádné hnutí nemůže 
existovat bez heroického prototypu: sou
druh Ivan Ivanovic z Putilovovycb závodů 
byl náš Jánošík. 

Příslušník inteligence se nemohl nikdy 
stát pravým proletářem, avšak jeho povin
nosti bylo přiblížit se ideálu jak nejlépe mo
hl. Někteří o to usilovali tím, že chodili bez 
kravaty, ve svetru bez rukávů a se špínou 
za nehty. Avšak to se nedoporučovalo: byl 
to podvod a snobství. Správným postupem 
byla zásada nikdy nepsat, neříkat a hlavně 
nemyslet nic, čemu by metař na ulici nemo
hl rozumět. Odhodili jsme svá intelektuální 
zavazadla jako pasažéři na lodi, zachváce
né panikou, až nám nezbylo nic než abso
lutně nezbytné minimum frází, dialektic
kých klišé a marxistických citátů, které 
tvoří mezinárodní žargon džugašvilištiny. 
To, že jsme měli pochybnou výhodu buržo
asního vzdělání a že jsme byli schopni vidět 
týž problém ne s jedné, ale s několika stran, 
se nám stalo ustavičným zdrojem sebevy-
čítání. Přáli jsme si, abychom byli jedno
stranní a prostoduší. Intelektuální sebeka-
strace byla nepatrnou cenou .jen když jsme 
se aspoň počali podobat soudruhu Ivanu 
Ivanovičovi. 

Než vraťme se zpět k životu v buňce. 
Schůze, jak jsem řekl, byly zahájeny jedním 
nebo dvěma politickými proslovy, kterými 
se udala linie .Pak následovala diskuse, ale 
byla to diskuse jedinečného druhu. Je totiž 
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základním pravidlem komunistické discipli
ny, že jakmile se strana rozhodne pro urči
tou linii ve vztahu k nějakému problému, 
jakákoliv kritika rozhodnutí strany je ú-
chylkářskou sabotáží. V theorii se připou
ští kritika před rozhodnutím. Protože však 
všechna rozhodnutí přicházejí shora, z jas
ného nebe, aniž by kdokoliv z členstva byl 
dotázán, nemá členstvo možnost vykonávat 
vliv na politiku strany, ba ani nemůže se k 
ní vyjádřit; a vedení strany nemá ani po
tuchy o náladě mas. Jedním z hesel němec
ké komunistické strany bylo: » Bojová linie 
není místem pro diskusi*. Jiné heslo pra
vilo: » Komunista je vždy v bojové linii, 
nechť je kdekoliv?:. 
Naše diskuse se tedy vyznačovaly tím, že 
jsme byli všichni zajedno, což se projevova
lo tím, že jeden člen buňky po druhém vstal 
a v džugašvilištině recitoval souhlasné va
riace na thema ,udané řečníkem. Avšak »re-
citovak není patrně to pravé slovo. Bolest
ně jsme tápali v našich myslích ve snaze 
nejen obhájit linii strany, nýbrž i najít 
stopy našeho dřívějšího myšlení, jimiž by
chom dokázali sami sobě ,že jsme vlastně 
vždycky sdíleli požadovaný názor. Většinou 
jsme při této operaci měli úspěch. Možná, 
že jsem byl někdy překvapen ,když nám in
struktor řekl, že hlavní heslo strany v pří
štích volbách do pruského sněmu nebude ne
bezpečí hnědých košil nebo sedm milionů 
německých nezaměstnaných, nýbrž :>obrana 
čínského proletariátu proti agresi japon
ských pirátů*. Byl-li jsem skutečně překva
pen, pak se na to již nepamatuji. Vzpomí
nám si však dobře, že jsem napsal upřímný 
a výmluvný volební leták ,v němž jsem do
kazoval, proč události v Šanghaji byly dů
ležitější pro německou pracující třídu než 
události v Berlíně; a poklepání na rameno, 
kterým jsem byl za to odměněn okresním 
vedením strany, mě těší ještě dnes — nemo
hu si pomoci, 

Proletářští členové buňky obyčejně se
děli po celou přednášku s ospalým výrazem 
ve tváři, a s víčky přivřenými v nedůvěře 
poslouchali intelektuály, jak vykládají dů
vody pro svůj souhlas; pak, obyčejně po 
jakémsi ponoukání, jeden z nich vstal a o-
pakoval, úmyslně neuměle a s výrazem 
vzdoru, hlavní hesla instruktorova proslovu, 
aniž se namáhal pozměnit byť i jediné slo
vo. Ostatní naslouchali v posvátném tichu, 

a když ukončil a usedl za souhlasného mru
čení, instruktor na zakončení schůze vy
zdvihl, že ze všech řečníků soudruh X. for
muloval problém nejlépe a v nejkonkrét
nější formě. 

Hovořil jsem ruský celkem plynně, ale 
měl jsem málo příležitosti mluvit s někým 
jiným než se svými oficiálními známými, 
ačkoliv jsem cestoval sám; průměrný so
větský občan ví ,že být přistižen při hovoru 
s cizincem je nejméně tak nezdravé jako do
tek malomocného. Ti, kdož se v restaura
cích a ve vlaku odvážili se mnou mluvit, 
užívali stereotypních klišé z úvodníků 
$Pravdy«; člověk měl dojem, že předříká
vali útržky konversace z knihy frází, 'Vše
chno toto jsem zaznamenal se souhlasem: 
byl to zdravý projev revoluční discipliny a 
bolševické bdělosti. Viděl jsem řádění hladu 
na Ukrajině v letech 1932 - 33: hordy rodin 
v cárech žebraly na nádražích a ženy vy
zdvihovaly k oknům vlaku svá škvrňata, 
která se svými ohromnými hlavami, na
fouklými břichy a údy jako hůlčičky vypa
dala jako embrya, vytažená z alkoholu; 
starci, jimž z rozbitých bot čouhaly omrzlé 
prsty. Bylo mi řečeno ,že to byli kulaci, 

• kteří se vzpírali kolektivisaci půdy, a já 
jsem přijal toto vysvětlení; byli to nepřáte
lé lidu, kteří raději žebrali, než aby si na
šli práci. Pokojská, která v hotelu Regina 
v Charkově uklízela můj pokoj, omdlela hla
dem; ředitel mi vysvětlil, že právě přišla 
z venkova a technickým nedopatřením jí 
nebyly dosud vydány potravinové lístky; 
spokojil jsem se s technickým nedopatře
ním. 

Propaganda byla nutná pro záchranu So
větského svazu, obklopeného nepřátelským 
světem. Nutná lež, nutná pomluva; nutné 
zastrašování mas, jež je třeba chránit od 
krátkozrakých omylů; nutná likvidace opo-
sičních skupin a nepřátelských tříd; nutné 
obětování celé generace v zájmu generace 
příští — všechno to snad zní zrůdně, avšak 
bylo tak snadné to přijmout, když jedeš po 
jediné koleji víry. Všechno se jíž stalo dříve, 
v historii středověkých církví, za byzantské 
éry a v pařeništích mystických sekt; ale 
je nesnadné přiblížit svět člověka, propadlé
ho drogám, návštěvníku z venČS, který ni
kdy nevstoupil do začarovaného kruhu a ni
kdy nehrál sám se sebou hru ze země divů. 

Arihur Koeslter 
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S M Í C H V K R E M L U 

NENÍ snadné sledovat historii komuni
stické Internacionály, a bylo by to 

bezpochyby předčasné. Jak je možné oddě
lit nepodstatné od podstatného v nekoneč
ných diskusích na kongresech a schůzích? 

Které řeči bychom měli ponechat kritice 
myší v archivech, a které by se měly dopo
ručit inteligentním lidem, toužícím po po
znání? Nevím. To, co se často vybavuje v 
mé mysli, bude se snad některým lidem 
zdát divné. 

Jednoho dne projednávali ve zvláštní ko
misi exekutivy ultimatum, vydané ústřed
ním výborem odborových organisaci, v němž 
se pod hrozbou vyloučení zakazovalo míst
ním odbočkám podporovat hnutí komu
nistické menšiny. Když delegát britské ko
munistické strany vysvětlil nevýhody obou 
řešení, neboť jedna možnost znamenala li
kvidaci menšinového hnutí a druhá vy
stoupení menšiny z odborové organisace, 
ruský delegát Piatnisky se vytasil s ná
vrhem, který se mu zdál jasný jako Kolum

bovo vejce: »Nechť odbočky oznámí, že se 
podrobují požadované disciplině, a v praxi 
potom učiní pravý opak«. Anglický komu
nista ho přerušil: » — ale to by byla leží. 
Výbuch smíchu uvítal tuto námitku, upřím
ný, srdečný a nekonečný smích, jaký ponu
ré úřadovny komunistické Internacionály 
dosud nepoznaly. Vtip se rychle rozšířil po 
celé Moskvě, neboť kdosi okamžitě telefo
noval Angličanovu zábavnou a neuvěřitel
nou odpověď Stalinovi a státním úřadům, 
kde vyvolala nové salvy smíchu. 

Obecné veselí dalo bojácné a vynalézavé 
námitce anglického komunisty její pravý 
význam. To je důvodem, proč bouře smíchu, 
vyvolaná oním krátkým, téměř dětsky pro
stým výrazem » — ale to by byla Iež«, pře
važuje v mé mysli všechny ty dlouhé, těžké 
a únavné řeči, které jsem slyšel na zasedá
ních komunistické Internacionály, a stala 
se pro mne jakýmsi symbolem. 

Ignazio Silone 

1 9 8 4 
Tu tam jsou dobu utopií o budoucím ráji na zemi. Karel Čapek varoval před 

nebezpečím závratného rozvoje technické civilisace a vuspělé organisace bez lásku 
k člověku. Orwellova kniha o životě v Anglii v roce 1984 se zatím sotva dočká 
optimistické protiváhy . . . 

M INISTERSTVO Pravdy bilo do očí 
svou odlišností od ostatních budov. 

Byla to gigantická konstrukce z oslnivě bí
lého betonu. Vršila své terasy až do výše 
tří set metrů. Ze svého místa mohl Winston 
ještě rozluštit na průčelí umělecký nápis 
tří hesel strany: 

Válka je mír — Svoboda je otroctví — 
Nevědomost je síla. 
Ministerstvo Pravdy obsahovalo, jak se 

říkalo, tři tisíce místností nad zemí a odpo
vídající počet v podzemí. V Londýně byly 
rozmístěny jen tři jiné budovy podobné 
tvářnosti a podobných rozměrů. Rozbíjely 
tak dokonale okolní architekturu, že se stře
chy bloku Vítězství bylo možné vidět vše
chny čtyři současně. Byly to úřadovny čtyř 
ministerstev, která si rozdělila celý vládní 
aparát. Ministerstvo Pravdy, které se zabý

valo zábavami, informacemi, výchovou a 
krásným uměním. Ministerstvo Míru, které 
se zabývalo válkou. Ministerstvo Lásky, 
které bdělo nad respektováním zákona a 
pořádku. Ministerstvo Hojnosti, která bylo 
zodpovědné za hospodářské věci. Jejich jmé
na v Novjazyce (-nový jazyk) byla: Mini-
prav, Minimír, Minlas, Minhoj. 

Ministerstvo Lásky bylo jediné hrůzné. 
Budova neměla žádná okna. Winston tam 
nikdy nevstoupil, a dokonce se nikdy ne
přiblížil více než na kilometr. Bylo to místo, 
kam nebylo možné proniknout jinak než v 
úřední záležitosti a přicházelo se tam laby
rintem kotoučů ostnatého drátu, ocelových 
vrat, maskovaných kulometných hnízd. Do
konce i ulice, které vedly k vnějším mřížím, 
byly osázeny hlídkami v černých unifor
mách, hlídkami gorilích tváří, ozbrojenými 
obušky. 
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Strašné bylo, myslil si Winston už po de-
setitisícáté. že všechno mohlo být pravda. 
Že by Strana mohla vztáhnout ruku do mi
nulosti a říci nějaké události: *.ta se nikdy 
nestalou, bylo mnohem strašnější než pro
sté mučení nebo smrt. 

Strana říká, že Oceánie nikdy nebyla spo
jencem Východní Asie. On, Winston Smith, 
věděl, že Oceánie byla spojencem Východní 
Asie ještě před čtyřmi lety. Ale kde existu
je tato vědomost? Jen. v jeho vlastním vě
domí, které v každém, případě bude brzy 
zničeno. Jestliže všichni ostatní přijímají lži, 
vnucené Stranou — jestliže všechny zprávy 
vyprávějí totéž — lež přejde do historie a 
stane se pravdou. »Káo kontroluje minulost, 
kontroluje budoucnost«, praví heslo Strany. 
»Kdo kontroluje přítomnost, kontroluje mi
nulost. * A přece minulost, ačkoliv byla 
přirozeně schopná změny, nemohla být re
tušována. Přítomná pravda, af byla jaká
koliv, byla pravdivá od nekonečna do neko
nečna. To bylo docela jednoduché. Každý 
potřeboval mít na paměti nekonečnou sérii 
vítězství. To se nazývalo »kontrola sku
tečnosti*, v novém jazyce podvojné myšlení. 

Wmstonův rozum vnikal pomalu do laby
rint!! podvojného myšlení. Vedet, a nevědět 
Při plném vědomí a s absolutní vírou pro
nášet lži pečlivě sestavené. Zachovat si sou
časné"1 dVi!. názory, které se navzájem vylu
čují,.! když člověk ví ,že jsou protikladné, a 
věřit oběma. Používat logiky proti logice. 
Zavrhovat morálku, zatím co se jí člověk 
dovolává. Věřit současně, že demokracie je 
nemožná, i že Strana je strážcem demokra
cie. Zapomenout vše, co je potřebné zapo
menout, potom si na to zase vzpomenout, 
když je to třeba, a potom to ještě rychleji 
znovu zapomenout. A zvláště aplikovat ten
to postup na methodu samotnou. V tom by
la krajní subtilnost. Přesvědčit vědomě ne
vědomí, potom ve své mysli anulovat akt 
hypnosy, který člověk právě spáchal. Pocho
pit slovo apodvqjné myšlení* znamenalo sa
mo o sobě podvojně myslit. 

Winston rozhodl, že by nestačilo spokojit 
se tím, že by obrátil smysl proslovu Velké
ho Bratra. Iiepší -bylo dát mu pojednat o 
jiném předmětu bez jakéhokoliv vztahu k 
původnímu thematu. 

Mohl by učinit z tohoto projevu obvyklé 

pranýřování zrádců a zločinců myšlenkou, 
ale to by bylo příliš nápadné. Vymyslit si 
nějaké vítězství na frontě nebo nějaký tri
umf nadvýroby v Deváté pětiletce by pří
liš zkomplikovalo práci v archívech. Bylo 
třeba kouska čisté fantasie. Z čistá jasná 
mu přišel na mysl docela připravený obraz 
jakéhosi soudruha Ogilvyho, který by prá
vě před nedávném zemřel ve válce za hr
dinských okolnosti. 

Ve skutečností Velký Bratr věnoval při 
jistých příležitostech svůj denní rozkaz o-
slavě nějakého skromného a prostého člena 
Strany, jehož život, stejně jako jeho smrt, 
poskytl příklad, hodný následování. Tento
kráte by Velký Bratr oslavil soudruha Ogil
vyho. Po pravdě řečeno, soudruh Ogilvy 

nikdy neexistoval, ale několik natištěných 
řádek a dvě kašírované fotografie by ho 
přivedly v život, Winston chvíli uvažoval, 
potom ai přitáhl fonoskript a začal dikto
vat obvyklým stylem Velkého Bratra, Způ
sobem současně vojáckým i pedantskýín, 
snadno napodobitelným, protože Velký Bra
tr byl zvyklý klást otázky a hned si na m 
odpovídat. ( »Jaké poučeni si tedy můžeme 
vzít z tohoto faktu, soudruzi? Poučení . . . 
Meré je také jedním ze základních principů 
Angsocu že « a tak dále.) 

Ve třech letech odmítal soudruh Ogilvy 
všechny hračky. Přijal jen buben, minia
turní kulomet a helikoptéru. V šesti letech, 
o rok dříve než hýlo zvykem, vstoupil do 
Špionů, díky zvláštní dispensi. V devíti byl 
vůdcem skupiny. V jedenácti udal svého 
strýce Policii myšlenky; slyšel rozhovor, je
hož tendence se mu zdály zločinné. V se
dmnácti byl cvičitelem jednoho oddílu Pro-
tipohlavního sdružení Juniorů. V devate
nácti vynalezl ruční granát, který byl přijat 
ministerstvem Míru. Při prvém pokusu za
bil tento granát naráz třicet asijských za
jatců. Ve třiadvaceti byl zabit při výkonu 
služby. Pronásledován nepřátelskými stíha
cí, když přelétával Indický oceán s důležitý
mi zprávami, zatížil se vlastním kulometem 
a skočil s depešemi do vodní hladiny. 

To byl konec, pravil Velký Bratr, o kte
rém nebylo možné rozjímat bez pocitu zá
visti. Velký Bratr připojil několik pozná
mek o čistotsě a poctivosti života soudruha 
Ogilvyho. Vzdal se alkoholu, ba i vína a pi
va. Nekouřil. Neodpočívál ani hodinu, s vý
jimkou té, kterou strávil v tělocvičně, ^ o -
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žil slib celibátu. Manželství a rodinné sta
rosti byly, jak soudil, neslučitené se zasvě
cením se po čtyřiadvacet hodin denně po
vinnosti. Za předmět rozhovorů měl jen 
principy Angsocu. V životě ho nezajímalo 
nic než porážka východoasijské armády a 
honba na špiony, sabotéry, zločince myšlen
kou a zrádce vůbec. 

Winston váhal, má-Ii soudruhu Ogilvymu 
udělit řád záslužného odznaku. Rozhodl 
pak, že ne, protože tato odměna by přivodila 
další zásilku odkazu pro archiv. 

Podíval se ještě jednou na svého rivala 
z protější kabiny. Něco mu říkalo, že Tillot-
son je určitě zaměstnán stejnou prací jako 
on. Neexistovala možnost zjistit, které zně
ní bude nakonec přijato, ale byl hluboce 
přesvědčen, že to bude jeho. Soudruh Ogil-
vy, neexistující hodinu před tím, byl teď 

realitou. Winstona napadla podivná my
šlenka. Bylo možné vytvořit mrtvé, ale ne
možné stvořit živé .Soudruh Ogilvy, který 
nikdy neexistoval v přítomnosti, existoval 
nyní v minulosti, a až bude zfalšování za
pomenuto, jeho bytí bude mít tolik auten
tičnosti a tolik zřejmosti jako existenee 
Karla Velikého nebo Julia Caesara. 

* 

Winstona nejvíc sužovalo a tížilo jako 
můra,-že nikdy jasně nepochopil, proč byla 
tato kolosální lež prováděna. Bezprostřední 
výhody, plynoucí z falšování minulosti, by
ly zřejmé, ale konečná pohnutka zůstávala 
tajemná. Vzal znovu pero a psal: 

»Chápu jak. Nechápu proč.* 
Ptal se, jak už učinil víckrát před tím, 

zda sám není blázen. Možná, že blázen není 
nic jiného než menšina, zredukovaná na 
jednotku. 'V jisté době bylo znamením blá
znovství věřit v pohyb země kolem slunce. 
Dnes bylo šílenstvím věřit, že minulost je 
neměnná. Možná, že byl jediný, kdo tomu 
věřil. Jestliže byl sám, byl tedy blázen. 
Ale myšlenka, že je blázen, ho nijak zvlášť 
neznepokojovala. Hrozné bylo, že bylo mož
né, že se mýlil. 

Vzal knihu elementární historie ,a pohlédl 
na obraz Velikého Bratra, který tvořil ti-
tumí stránku. Hypnotisující zraky se mu 
dívaly do očí. Bylo to, jako by na vás tla
čila nějaká ohromná síla. Pronikalo to vaši 
lebku, zasahovalo to váš mozek, děsilo vás 
to, až jste zapíral svou víru, přesvědčovalo 

vás to téměř popřít svědectví vašich smy
slů. 

Strana jednoho dne oznámí, že dvě a dvě 
je pět — a bude se tomu věřit. Bylo ne
vyhnutelné, aby dříve nebo později učinila 
toto prohlášení. Logika jejího stanoviska 
to vyžadovala. Nebyla to pouze platnost 
zkušenosti, ale vůbec existence nějaké vněj
ší reality, která byla mlčky popřena filoso
fií strany. Kacířstvím nad všechna kacířství 
byl zdravý rozum. A nebylo strašné, že 
Strana zabíjela jedince, kteří myslili jinak, 
ale to, že bylo možné, že Strana měla pravdu. 

Ostatně, jak můžeme vědět, že dvě a dvě 
jsou čtyři? Nebo že tíže zemská vykonává 
jistou sílu? Nebo že minulost je nezměni
telná? Jestliže minulost a vnější svět ne
existují leč v naší mysli a jestliže naše mysl 
je schopná přijímat direktivy? Tak co? 

Ale ne! Odvaha Winstonova se zpevnila 
sama od sebe. Tvář OBriena, kterou nepři
volala žádná zřejmá asociace myšlenek, se 
objevila v jeho mysli. Věděl s mnohem větší 
jistotou než před tím, že O Brien je na téže 
straně jako on. Psal svůj denník pro O Bri-
ena, O Brienovi. Bylo to jako nekonečný do
pis, který nikdo nikdy nebude číst, ale kte
rý dostává tím, že je adresován určité oso
bě, svůj ráz. 

Strana pravila: zavrhnout svědectví očí 
a uší. To byl rozkaz konečný a nejpodstat
nější. Jeho srdce ochablo, když pomyslil na 
ohromnou moc, rozpoutanou proti němu, na 
snadnost, s jakou by ho kterýkoliv inte
lektuál Strany přemohl v diskusi ,na jemné 
argumenty, které by byl neschopen pocho
pit a na které by byl ještě méně schopen 
odpovědět. A přece měl pravdu. Strana se 
mýlila a on měl pravdu. Zřejmcst, zdravý 
rozum, pravda musí být hájeny. Všeobecně 
známé věci jsoa pravdivé. Je třeba se o ně 
opřít Hmotný svět existuje, jeho zákony 
se nemění. Kameny jsou pevné, voda vlhká, 
předměty, které člověk pustí, pohybují se 
ke středu země. 

S pocitem, že se obrací na O Briena a že 
pronáší důležité axióma, napsal: 

Svoboda je svoboda říci, že dvě a dvě 
jsou čtyři. Když to je uděláno, zbytek ná
sleduje. 

• 

Sym zmizel. Jednoho rána nepřišel do prá
ce. Několik lidi bez mozku komentovalo je-
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ho nepřítomnost. Druhý den už nikdo ne
vyslovil jeho jméno. Třetí den se Winston 
odebral do vestibulu komisariátu archivů, 
aby si prohlédl informační tabuli. Jedno z 
oznámení obsahovalo tištěný seznam členů 
šachového výboru, jehož byl Sýra Členem. 
Zdálo se, že seznam byl téměř stejný jako 
dřívější. Nic nebylo škrtnuto, bylo tam však 
o jedno jméno méně. To stačilo. Sym pře
stal existovat, Sym nikdy neexistoval. 

Uvědomuješ si, že minulost až do včerejška 
byla zrušena? Jestliže někde přežila, tedy 
v několika předmětech ,ke kterým se ne
vztahuji žádná slova, jako je třeba tento 
kus skla na stole. Už teď nevíme doslova 
téměř nic o Revoluci a o letech, která ji 
předcházela. Všechny doklady byly zničeny, 
všechny knihy byly napsány znovu, všechny 
obrazy nově namalovány. Všechny sochy, 
ulice, budovy změnily svá jména, všechna 
data byla změněna. A postup pokračuje stá
le .každou minutu. Historie se zastavila. Ne
existuje nic než věčná přítomnost, ve které 
Strana má vždy pravdu. Vím ovšem, že mi
nulost hýla zfalšována, ale bylo by pro mne 
nemožné to dokázat, i když sám osobně 
jsem se pustil do této falsifikace. Když je 
věc hotová, nezůstane po ní žádný doklad. 
Jediný důkaz je uvnitř mého mozku a já 
nemám jistotu, že nějaká jiná lidská bytost 
sdílí mé vzpomínky. Za celý život se mi po
dařilo jen jednou mít v ruce reálný a kon
krétní doklad. Až po několika letech. 

A k čemu ti to pomohlo ? 
K ničemu, protože za několik minut jsem 

ten papír zahodil. Ale dnes, kdyby se ten 
případ opakoval, bych ten papír schoval. 

No dobře, já ale ne, odpověděla Julie. 
Jsem připravena podstoupit risiko, ale pro 
něco, co za to stojí, ne pro zbytky starých 
novin. Co bys s tím dělal, i kdybys to byl 
schoval? 

Asi nic velkého, ale byl by to důkaz, Byl 
by mohl tu a tam zasít pochybnost, kdy
bych se ho odvážil ukázat. Nemyslím, že 
bychom mohli změnit cokoliv během našeho 
života. Ale lze si představit, že tu a tam by 
mohla vyrůst malá hnízda odporu, skupinky 
lidí, kteří by se sdružili a jejich počet by 
pomalu rostl. Mohli by dokonce zanechat 
po sobě nějaké dokumenty, aby se příští 

generace znovu ujala jejich akce v místě,. 
kde by ji opustili. 

Wíiuíon považoval O Briena za odparce 
Strany, svěřil se mu se svou touhou účastnit 
se revolučního boje. O Brien je víak agent 
Policie myšlenky, dává Winsiona i s jeho 
milenkou Julii sledovat. Po zatčeni je Win
ston týráním fysicky i morálně úplně rozbil, 
O Brien přichází k závěrečné fázi: před ko
nečnou likvidací připravit Winstona o zdra
vý rozum. Při výslechu v cele. pokládá Win-
stonovi otázku, kterou našel v jeho denníku: 
— proč vlastně Strana hledá moc? 

»Dám vám sám odpověď na svou otázku. 
Tady je: Strana hledá moc pro moc, výluč
ně pro moc. Dobro jiných ji nezajímá. Ne

hledá ani bohatství, ani přepych, ani dlou
hověkost, ani štěstí. Hledá jen moc. Čistou 
moc. Co to znamená čistá moc, pochopíte 
hned. Lišíme se od všech oligarchií minu
losti v tom, že víme, co chceme. Všichni o-
statní, dokonce ti, kteří se nám podobají, 
byli zbabělci a pokrytci. 

Němečtí nacisté a ruští komunisté se nám 
hodně podobají svými methodami, ale nikdy 
neměli odvahu přiznat své motivy. Předstí
rali, a snad tomu i věřili, že se zmocnili mo
ci jen s nechutí a pouze na omezenou dobu, 
a že po překonání kritického bodu ihned na
stane ráj, kde budou všichni lidé svobodni 
a rovní. 

My nejsme takoví. Víme, že nikdo se ni
kdy nezraočňuje moči s úmyslem se jí zříci. 
Moc není prostředkem, moc je cílem. Člověk 
nezřizuje diktaturu, aby zachránil revoluci. 
Člověk dělá revoluci, aby zřídil diktaturu. 
Pronásledování má za účel pronásledování. 
Mučení má za účel mučení. Moc má za účel 
moc. Už mi začínáte rozumět ?« 

Winstona zarazila, jako už před tím, ú-
nava obličeje O Briena. Byl silný, svalnatý 
a brutální, plný inteligence a jisté soustře
děné vášně, proti které se cítil bezmocný, 
ale byl to obličej unavený. Měl váčky pod 
očima, kůže pod lícními kostmi se sesouva
la . . . . O Brien se nad něho nahnul, při
bližuje dobrovolně svůj opotřebovaný obli
čej. 

»Vy si myslíte, řekl, že moje tvář je stará 
a unavená. Vy si myslíte, že mluvím o moc
nosti, zatím co sám nejsem ani schopen za-
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toánit zestárnutí svého těla. Winstone, co
pak nemůžete pochopit, že jednotlivec není 
než buňka? Únava buňky způsobuje sílu 
organismu. Umřete, když si ostříháte neh

ty?* 
Vzdálil se od postele a začal chodit s ru

kama v kapsách křížem krážem po cele. 
»Jsme knězi moci. Bůh je moc. Ale teď, 

pokud jde o vás, moc pro vás není než slovo. 
Je už na čase, abyste si učinil představu o 
tom, co znamená slovo moc. Musíte nejprve 
pochopit, že moc je kolektivní. Jednotlivec 
nemá moc, dokud nepřestane být jedno
tlivcem. Znáte heslo Strany: »Svoboda je 
otroctvím — Uvědomil jste si, že se dá změ
nit? »Otroctví je svoboda,* Jednotlivec sám 
a svobodný je vždy přemožen. Musí tomu 
tak být, protože je osudem každé lidské by
tosti zemřít, což je největší ze všech nezda
rů. Ale jestliže se může podrobit dokonale 
a úplně, jestliže může uniknout své totožno
sti, jestliže může vplynout do Strany tak, 
že se stane Stranou ,je všemocný a nesmr
telný. 

Druhá věc, kterou musíte pochopit, je, 
že moc je moc nad jinými lidskými bytost
mi. Nad těly, ale především nad duchem. 
Vláda nad hmotou, nad vnější realitou, jak 
vy ji nazýváte, není důležitá. Naše vláda 
nad hmotou je už absolutní!« 

Winston zapomněl na okamžik na rám. 
Divoce se pokusil se posadit, ale dosáhl toho, 
že se bolestně odřel. Vybuchl: 

xAle jak můžete vládnout hmotě? Vždyť 
neporoučíte dokonce ani počasí ani zákonům 
gravitace. A existují nemoci, soužení, smrt,<< 

O Brien ho přerušil pokynem ruky. 
»Vládneme hmotě, protože vládneme du

chu. Realita je uvnitř mozku. Učte se po
stupně, Winstone. Neexistuje nic, co bychom 
nemohli učinit. Neviditelnost, levitace, 
všechno. Mohl bych opustit podlahu a létat 

jako mýdlová bublina, kdybych chtěl, Ne
přeji si to, protože Strana si to nepřeje. Je 
třeba, abyste zbavil svou mysl myšlenek 
devatenáctého století o přírodních záko
nech. Přírodní zákony děláme my.« 

»Ne! Vždyť nejste ani pány této planety. 
Copak řeknete o Euroasii a Východní Asii? 
'Vždyť jste jich ještě ani nedobyli!« 

»To je bezvýznamné. Dobudeme jich, kdy 
se nám to bude hodit. A co by to změnilo, 
kdybychom je dobyli? Můžeme je stejné 
zbavit existence. Svět, to je Oceánie. 

»Ale svět sám není než zrnko prachu. A 
člověk je droboulinký, bezmocný. Jak dlou
ho existuje? Země byla po tisíce let neo
bydlena.* 

>Hloupost! Země je tak sterá jako my, ne 
starší Jak by mohla být starší ? Vše existu
je jen lidským vědomím. 

»Ale skály jsou plny zkamenělin vyhynu
lých zvířat, mamutů, mastodontů, ohrom
ných ješíěrů, kteří žili na zemi dlouho 
před tím ,než se vůbec začalo mluvit o člo
věku.* 

»Viděl jste někdy ty zkameněliny, Win
stone? Přirozeně že ne. Biologové devate
náctého století si je vymysleli. Před člově
kem nebylo nic. Po člověku, kdyby měl vy
hynout .nebude nic. Vně člověka nic ne-
exituje.« 

»Ale celý vesmír je vně nás. Podívejte se 
na hvězdy! Některé jsou od nás vzdáleny 
na miliony světelných let. Jsou navždy mi
mo náš dosah.« 

»Co je to — hvězdy? řekl 0'Brien neteč
ně. Částečky ohně na několik kilometrů od 

nás. Mohli bychom jich dosáhnout, kdyby
chom chtěli. Nebo bychom je mohli odstra
nit. Země je střed vesmíru. Slunce a hvěz
dy se točí kolem ní.« 

Winston učinil ještě jeden křečovitý po
hyb. Tentokráte však už neřekl nic 

B O U Ř E S E B L i Z I 

Winston S. Churchill: DRUHÁ VÁLKA 
SVĚTOVÁ, dli prvý: BOUŘE SE BLÍŽÍ. 
Mnichovská tragedie. Kázání na hoře jest 
posledním slovem křesťanské morálky. Celý 
svět respektuje Quakery. Avšak toto nejsou 
zásady, podle kterých ministři berou na se
be odpovědnost za vládu nad státem. Jejich 
první povinností jest upravovat vztahy k 

jiným národům tak, aby nevznikly spory a 
válka a předcházet útoku jakéhokoliv dru
hu, ať již původu národnostního nebo ide
ologického. Ale bezpečnost státu, záchrana 
života a svobod jejich spoluobčanů, kterým 
děkují za svou posici, jim ukládají povin
nost nesáhnout k ozbrojené síle leč v kraj
ním případě, kdy došli k naprostému pře-



svědčeni, že není jiné východisko. Jestliže 
jsou okolnosti takové, že ospravedlňují po
užití branných sil, pak je nutno tak učinit. 
A v tom případě je nutné tak učinit za poi-
mínek co nejpříznivějších. Není žádnou zá

sluhou odložit válku o jeden rok, jestliže 
pak vypukne a stane se ještě horší nebo 
mnohem nesnadnější. Toto jest bolestné di-
lemma, ve kterém se již často lidstvo nalé
zalo. 

NADCHáZEJíCí PORážKA KOMUNSSMU 
Fakt, že James Bombám je jedním z poradců presidenta Trumaua, zvyšuje zá

važnost jeho letošní knihy The Corning Befeai o/ the Communism. Obsáhlý refe
rát o ní v 5. - 0. čísle 11. ročníku Skutečnosti doplňujeme ukázkami i deváté a de
sáté kapitolu-

T jsou nedostatky současné zahraniční 
politiky Spojených států jakékoliv, 

nelze pochybovat o neobyčejném obratu, 
který nastal od roku 1916. Koncem roku 
1946 se Spojené státy snažily ještě o smíř
livou spolupráci se Sovětským svazem; de-
mobilisovaly a rozložily své ozbrojené síly; 
zřejmě opouštěly nárok na mezinárodní ve
dení; většina Američanů se zajímala jen 
o rychlé odstranění následků války, aby 
mohli znovu usilovat o peníze a potěšení. 
Pokračování této politiky by už pravděpo
dobně přivodilo opanování celé Evropy ko
munisty a jistě by bylo konečně vedlo k 
úplné porážce. 

V roce 1949 nastal poloviční obrat smě
rem k obraně. Spolupráce a ústupnost, i 
když stále ještě lá-kavé přání mnohých, 
byly opuštěny téměř všemi, s výjimkou ko
munistů, jejich nohsledů a těch, kteří kla
mou sami sebe. Ozbrojené síly nebyly roz
ptylovány, ale zesíleny. Denně vzrůstající 
část obyvatelstva si uvědomovala situaci. 

Bylo třeba skoncovat rázně s tradiční 
americkou politikou, aby k těmto změnám 
mohlo dojít. Zasahovali jsrne nyní otevřeně 
do záležitostí druhých národů; sjednali 
jsme spojenectví a dohody s Evropou; a 
Marshallňv plán byl čin ekonomické diplo
macie, jedinečný v dějinách kteréhokoliv 
národa. 

Směr je 3právný; je jen nutno pokročit 
dále. Dnešní politika nepotřebuje změny; 
spíš být překonána. Je třeba do všech dů
sledků naplnit požadavky už přijatých po
litických plánů. Od ústupu jsme přešli k 
obranná politice zadržení nepřítele. Zbývá 
přejít z obrany do útoku. 

Obecná povaha správné a přiměřené po
litiky je dostatečné jasná. Nejprve je třeba 
přesně odhadnout situaci, nepřítele, jeho 

možnosti, slabiny a jeho cíl. Nepřítele zná
me: světové komunistické spiknutí se zá
kladnou v SSSR; známe i jeho cíl: mono
litickou světovládu. Situaci poznáváme ana
lysou svědectví: nepřetržitá válka nového 
druhu, politická, podvratná, ideologická; o-
branná válka, která je omezenou válkou 
zhraní, jež se však může vyvinout v neome
zenou válku zbraní. Je-li 3Ítuace skutečně 
taková, potřebujeme váleční) plán: ne ovšem 
plán klasického typu (i když ho má obsa
hovat), ale plán pro tento nový druh války. 
Je-li už válka a jsme-li jí účastni, ať už si 
to přejeme nebo ne: nechceme-li se vzdát, 
musíme se snažit bojovat a vyhrát ji. . . . 

Prvým krokem pro vedení této války je 
uznat, že existuje. Potom musíme definovat 
náš vlastní cíl. Má-li nás tato definice dobře 
vést, musí být stručná a přesná. Je nám 
diktována povahou situace a nepřítele a' 
jeho cílem; může znít jen takto: zničení 
moci komunismu na sovětské základně. . . 

Musíme mít stále na zřeteli, že válka, 
pro niž potřebujeme plán, není nějaká vál
ka, možná jednou v budoucnosti, nýbrž sou
časná válka která je už v běhu. Tento plán 
i když jeho perspektivy mohou zasahovat 
daleko do budoucnosti, musí být s to" ko
ordinovat a vést denní akce, nyni a neustále, 
až bude dosaženo cíle... Cílem všeobecného 
plánu je zničení komunistické moci. K jeho 
dosažení je třeba jednat na všech vhodných 
polích. 

Preventivní válku? 

Proč Spojené státy nepodniknou ihned 
ozbrojený útok a neudělají tomu rázný ko
nec? Jé-li Sovětské impérium slabé, ale 
schopné překonat mnohé ze svých slabostí, 
nemá-li dosud dostatečné množství atomo-
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vých zbraní, bude-li je však mít v několika 
letech ,musí-li být otázka komunistické svě-
tovlády jednou řešena, na co ještě čekáme? 
Proč nezačít. jak se říká, »preventivní vál
ku*? 

Tato otázka je příliš vážná. Není možno 
ponechat ji, jako se děje dosud, jen uzavře
né soukromé debatě. Odpověď není samo
zřejmá ani snadná. 

Ve Spojených státech se myšlenka za
sadit první vojenský úder příčí většině lidí. 
Myslím, že tento mravní postoj vychází z 
intelektuální neujasněnosti. Z přísně míro
vého stanoviska vyplývá přirozeně, že je 
mravně závadné začít válečné tažení. Nut
ným domyšlením je, že je mravně špatné 
bránit se útoku. Facifismus nám tedy ne
může říci nic k této otázce, protože odsuzu
je válku v každém případě. 

Ostatní, nepacifická veřejnost zřejmě cítí, 
že řobranná« válka je morálně výš než vál
ka »útočná«. Toto rozlišení se však neza
kládá na objektivním faktu, ale na subje
ktivním pocitu. S vojenského hlediska je 
každá úspěšná strategie v moderní válce 
útočná; obranná strategie není nikdy leč 
zastavením na cestě k útoku. Každý uznává, 
že moderní války nezačínají prvými výstře
ly, ale že, historicky vzato, vznikají z množ
ství událostí, určujících vývoj střetnutí 

dvou národů nebo skupin národů. Otázka 
po tom, kdo vystřelil první, nemusí tudíž 
dát odpověď na hlubší otázku, kdo byl hi
storicky »útočník«. 

Fakticky jsou v moderní válce obě strany 
»obránei« a :>útoáníky« současně. Každá há
jí to. co považuje za své vlastní zájmy; ne
zbytně uráží a napadá zájmy druhé strany. 
Jinak by nebojovaly. Proto velká většina 
lidí na každé straně — nehledě k tornu, co 
se stalo ve vojenské oblasti — věří upřím
ně a vážně, že se »brání« proti útokům pro
tivníka. Tato charakteristika platí pro vše
chny moderní války, ale obvyklý rozdíl me
zi. »útoěný« a sobranný* je zvláště absurd
ní v této chvíli, z prostého důvodu, že válka 
je už v proudu. Problém už není válku za
čít, ale vyhrát ji nebo prohrát. Komunisté 
mají za cíl světovládu. Š hlediska nekomu-
nistiekých národů jsou už tedy útočníky. 
S komunistického hlediska je ovšem situace 
obrácena; útočníky jsou ti, kdo jim pře
kážejí v dosažení jejich cíle. 

Zavrhneme-li absolutní pacifisraus, otáz

ka, kde a kdy vytřelit, je záležitosti vhod
nosti, Lze-li se oprávněně domnívat ,že 

náhlý masivní ozbrojený úder by měl ve 
srovnání s očekávaným podobným úderem 
se strany nepřítele za následek záchrana 
mnoha životů a statků, méně destrukce a 
sociálních poruch a že by dal lepší možnost 
k vytvoření uskutečnitelného světového řá
du ,pak zasadit takový úder by zdaleka ne
bylo mravně závadné, nýbrž mravní povin
ností, Musí-li dojít k válce v každém pří
pade, těžko lze pochopit, proč by byla mra
vně lepší válka těžší, delší, krutější, dražší 
a krvavější. Zdá se mi lepší válka rychlá 
než dlouhá, snadná než těžká 

V každém případě můžeme být téměř ji
sti, že kdyby Spojené státy provedly oka
mžitě rozhodující útok, byly by s to dosáh
nout vojenského vítězství. To má též svůj 
morální význam. 

Tolik po stránce historické a mravní. 
Začít nebo nezačít skutečnou vojenskou vál
ku je problém prospěšnosti. Je tedy třeba 
rozhodnout, je-li takový čin nyní na místě. 
Dle mého názoru není, a to z těchto důvodů: 

1. Je samozřejmou povinností vyhnout se 
úplnému ozbrojenému konfliktu tak dlouho, 
dokud trvá sebenepatrnější rozumná naděje, 
že krise bude rozřešena a potřebný výsledek 
dosažen bez tohoto konfliktu. Smyslem mé 
knihy je ukázat, že taková naděje se Spo
jeným státům nabízí, povedou-Ii útočnou 
politickou a podvratnou válku tak, aby do
sáhly svého cíle. 

2. I kdybychom takto nemohli odvrátit 
případné totální ozbrojené střetnutí, mů
žeme inteligentní a ráznou činností před je
ho vypuknutím učinit vítězství snazší a 
hmotně i sociálně méně ničivé. 

3. Lid Spojených států a národy světa v 
celku nechápou v přítomné chvíli povaho 
boje s komunismem a jsou špatně připra
veny jak pro vedení tohoto "boje tak pro 
plodné a positivní využití budoucí porážky 
komunismu. Správně vedená politická vál
ka proti komunismu je methodou nejen k 
oslabení a snad i zničení komunismu ,nýbrž 
i k výchově nekomunistů. Metaody prová
dění politické války jsou současně metho-
dami přípravy personálu, myslí, postojů a 
struktur, ktiré mohou vyplnit vzducho
prázdno, vzuiklé zhroucením komunistické
ho impéria ,a jež mohou pomoci při orga-
nissei uskutečnitelného světového řádu. Po-
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litická podvratná válka proti komunismu 
nyní spíše než okamžitě rozhodující ozbro
jený útok zajisti nejen vítězství, nýbrž za
jistí také, že vítězství bude stát za vybojo
vání, 

Tyto tři důvody se dnes zdají dostatečné 
k zavržení myšlenky bezprostředního to
tálního útoku. Nemusí však stačit zítra, 
zinéní-ii se situace. Kdyby na příklad Sovět
ský svaz vynašel prostředky k rychlé a sé
riové výrobě atomových nebo jiných maso

vě ničivých zbraní, kdyby sovětská říše do
spěla až k Atlantiku nebo kdyby začala 
rozšiřovat nějakou pevnou oporu v Jižní či 
Střední Americe, pak by rozhodnutí muselo 
být rázně změněno. Takové možnosti se 
zmenší, přijmeme a provedeme-li plán útoč
ného politického vedení války. Toto je jiný 
a mocný důvod ve prospěch takového plánu, 
který představuje vskutku jedinou rozum
nou alternativu k okamžitému ozbrojenému 
výpadu. James Btirnham 

DVÉ KNIŽNÍ PUBLIKACE v Paříži. 'Vprav
dě milým překvapením je knížka Vladimíra 
Zeleného »Stesk« (Paříž, Prosinec 1950), 
kterou obnovuje dr. Trnka pařížskou edici 
Rencontres. Bude se líbit nejen pro dobrou 
úpravu A. Machourka, pro dosud nejlepší 
v emigračním tisku dosaženou dokonalost 
ediční a pro intimní křehkost svých námětů, 
ale zejména pro sympatický záměr »pro-
jevit cbdiv a skromný dík krajanům, kteří 
— vždy loyální k hostitelské zemi — se nc-
zapotáceli ve vichru zlých dob, ani se ne
ztratili na křižovatce zmatených cest a udr
želi si úctu a lásku k dobré české n slo
venské knize.« 

Jde o sbírku čtrnácti lyrických básní, 
napsaných v časovém rozpěti několika let 
(z nich tři francouzsky během druhé svě
tové války), převážně milostných, místy po
někud poznamenaných Wolkrem nebo civi
lismem. 

Vladimír Zelený, současník a přítel Jiří
ho Wolkra, ztrávil většinu svého života ve 
Francii jako řemeslník, Jestliže neunikl vli
vu jejího kulturního prostředí, jestliže mu 

místy podlehl thematicky i formálně - mys-
lim zejména na milostnou poesii mládí Apo-
llinairova - není to v žádném případě záva
dou jeho nenáročných veršů. 

A ještě z jednoho důvodu je mi drobná 
Zeleného knížka sympatická: svou osobní 
intimností, svým nezájmem o vše Časové a 
»angažované«. Český člověk v cizině a jeho 
lidské cítění - jo to prosté a dostatečné. 

Snad jedinou námitku zaslouží název 
knížky, vyvolávající zbytečně mnoho senti
mentálních představ, příznačných pro pro
středí naší emigrace. Nebylo jistě třeba vo
lit ono rozměklé a vyvětralé slovo, nachá-
zíme.-lí ve sbírce na př, verše: Mě nezlomí 
odpor zakletých srdcí - ani řev železných 
oblud nepřehluší - Já cítím vůni, jíž voní 
bor - v uchu mi zpívá ptačí sbor - a z daleka, 
odkudsi z daleka - kde člověk miluje člo
věka - chvílemi silněji - chvílemi slaběji -
slyším tu píseň sbratřených duší. 

Přibližně ve stejné době vydává Jan Sní
žek svou knižní sbírku šesti satirických 
povídek s-Čertovo kolo«, glossující současný 
stav v exilu i doma. S. K. 

D O P I S Y 

V MNICHOVSKÉM HAUS »EE KUNST 
byly koncem listopadu pořádána bavorskou 
odbočkou Evropské unie propagační vý
stavka »Freies Europa ruftk. Malá místnost 
je plná hlavně mládeže, literou sem dopra
vují Američané svými busy. Americký dů
stojník se svou rodinou je obskakován a je
ho zájem se soustřeďuje hlavní na tři pí
smena — USA - - která může číst téměř na 
každé tabuli a plakátu. Několik průvodců 

v zelených košilích s bílým Jí na prsou —-
zdá se, že Němci se bez uniformy nemohou 
obejít — vykládá školáckým způsobem o 
Marshallově plánu stejně jako o vývoji c-
vropského umění. Všude jasné a stručně 
nápisy: vNur ein geeintes Europa fcann po-
litisch und wirtschaftlich Partner der Welt-
máchíe sein«, »Jedinč v umění a vědě zů
stala Evropa vždy bnz hranic.« Němci se 
zájmem sledují vývoj evropské kultury, 



více stydět, čím horší se stává situace u nás 
doma-. Sotva mi někdo může vyvrátil můj 
názor, že jdé nakonec čistě o boj o osobni 
posice, vedený pod pláštíkem politiky. Li
tuji hluboce jen toho, že. tento boj zachvá
til už i naši mladou generaci, která si snad 
ještě může fikat mladá. Doufal jsem stále, 
že lákové a podobné rozmíšky zůstanou jen 
mezi starými politiky, kteří nedovedou (lí
tat nic jiného, a žé s nimi i vymřou dříve, 
než se budeme moci vrátit domu. Je smut

ným faktem, za. nás exd je postižen manu, 
spočívající v tom, že je kazily přesvědčen 
o své světové důležitosti, myslí již nyní na 
uplatnění své maličkosti v příštím státě (bíi-
de-li jaký) a snaží se zajisiii si loto uplat
nění již nyní všemi prostředky. Tak asi vi
dím situaci a jo mi moc smutno, To, co jsem 
řekl o uplatňování vlastní osoby, pinii pro 
příslušníky všech stran bez rozdílu, staré 
i mladé. 

Frankfurt 

Na konci rola žádáme odběratele 
Skutečnosti, aby uhraditi dlužné část
ky za je)i druhý ročntk. Splní tak svou 
povinnost a pomohou udržet jediný 
svobodný československý časopis, ne-
poplatní'! žádné straně, církvi nebo 
organisaci. 

PfEEDPLATNÉ 
PÚLEOCNE 

Austrálie 14ish 
Belgie . . . . 70 frs 
V. Britanie a šterl. 
oblast . . . . 10 sh 
Brasilie 45,- Cr.g 
Dánsko "K 
Francie .. 400 frs 
Holandsko .. ÍS z.l 
Itálie . . . . 950 lir 
Kanada . . . .$ 1,5 
Německo . . . .CDM 
Norsko 7 K 
Švédsko ,. . . 6 K 
Švýcarsko . . G frs 
USA $1,5 

S K U T E Č N O S I SE PŘEDPLÁCÍ A DOPLÁCÍ 
v Austrálii — Rudolf Folbcr, 70, Liberty Grove, Woodville 

_ Gardens, Adelaide S. A. 
ve Velké Británii a v zemích sterlinkové oblasti — ve. formé ne

vyplněného a nekřiženého Postat Orderu na adresu 
1>. II. 143 A.Fellows Hond, London NW 3 

v Brasilii — na konto Paulo Ralhande, Banco Auxiiiar de Sao 
Paulo S. A., Sao Paulo, US, Brasil. Vyhradili zastoupení 
»SkutečnostU pro Brasilii: -^Skutečnost*., Caixa Postál 
6196, Sao Paulo, Brasil. 

Ve Francii — na c. c. 740.662, Stanislav Kubát, Paris 
v Německu — na adr. Boris Pešek, Ludwiysburg, Konto Ur. 04048 

Postcheckami Stuttgart 
v Itálii —c. c. Róma, 1/32644, S. K., iioma. (Jednotlivé č. 165 lir) 
v Kanadě, — na konto č. 248", Departement ď é.pargne, Banqur 

de. Montreal, Napierville, P. Q. 
ve Švýcarsku — na účel I. 6043, AVtroř Bělák - Berger, Geněvc 
v USA — mezínár. převodem nebo bankovkou v dopise na Ge-

něve 11, C.p. 333 
V zemích, kde není zřízeno šekové konto, vyrovnávejte předplať 

ně bankovkou v dopise nebo 15 mezinárodními od-
povčdkami. 
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