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STRANNICTVO V DEMOKRACII 
K. BĚLÁK 

,,. . . strannického ducha nie je možné naneítasiie oddělit od ludskej prirodzenosti. . . Žije 
za róznych podmienok vo všetkých vládách, tu podporovaný, tam pod kontrolou alébo po
tlačený. Vidy len slúíi tým, ktorí chcá rozvrátit prácu veřejných shromáždění a oslabit 
správu veřejných věcí. V obciach podnecu, je nenávist a závist jednej lasti proti druhej. 
Otvára 'bránu cudzim vplyvom a korupcii, k torá si nachádza lahkú cestu k samotnej vládě 
právě stranníckymi cestami. .." (George Washington.) 

Nie je zriedkavosťou střetnut' sa v Európe 
s názorom, že politické strany dohrály svoju 
úlohu, že třeba budovat' demokraciu na neja-
kom inom základe. Je to názor v kontinentál-
nej Európe dosf populárny. Politické strany 
nie sú tu právě miláčkom verejnej mienky. Při
pisuje sa im na vrub demoralizácia veřejného 
života, rozbíjanie národnej solidarity a vytla-
čovanie osobností z veřejného života. Jedným 
slovom, dá sa povedať, že kritika demokracie je 
z najváčšej miery kritikou stráň a straníctva. 

Je to kritika z častí oprávněná i neoprávně
ná. Mnohé z nedostatkov, ktoré sa pripisujú 
na účet demokratickým stranám, sú vlastně ne-
dostatkami demokratického voliča, jeho likna-
nosť, nedostatečný záujem o veřejný život, jeho 
nedostatočná civflna odvaha. Jestliže viníme 
často strany z nízkej politiky, je to obyčajne 
stranník sám, ktorý ich do tej nizkej politiky 
ženie. 

Protistranícka nálada, aká je dnes markant-
ná v kontinentálně] Európe, je javom pochopi
telným a vcelku zdravým. Je však od tejto 
nálady jen króčik k představe, že politika vo-
bec je vec nutné špinavá, a že slušný člověk 
urobí lepšie, ak sa utiahne do súkromia. Táto 
představa je nebezpečná; má lví podiel na po-
rážke demokracie všude tam, kde sa dostaly k 
moci totalitně směry. Veími často to boli zne-
chutení demokrati, ktorí pomohli do sedla to
talitě. 

Platí v zásadě, že každá kríza demokracie je 
predovšetkým krízou demokratov. Neznamená 
to však ani zďaleka, že by politické strany a 

politické straníctvo samy o sebe boly bez viny 
a len akési qtíantités negligeables. 

Otázka spoluviny demokraticých stráň na 
všetkých otrasoch, ktoré zažila demokracia v 
posledných desafročiach, a ktoré přežívá i dnes, 
je v prvom radě otázkou: ,Co je vlastně poli
tická strana v demokracii? čo je jej pravým 
posláním a čo ním nie je ?' 

FUNKCIA POLITICKEJ STRANY 
V DEMOKRACII 

V modernom státe, ktorý sdružuje milióny 
občanov a záujmov, nie je tak zvaná priama 
demokracia možná. Občan sa nemóže zúčast
ňovat' priamo na výkone moci, ako to mohol 
kedysi v malých gréckych obciach, alebo ako 
je tomu ešte dnes —- aspoň čiastočne — v niek-
torých švajciarskych kantonoch. Moderny 
stát je zariadenie tak komplikované, tak mo
hutný aparát s naj různějšími funkciami, že 
priama demokracia nie je technicky možná a 
ani žiadúca. Občan sám nemóže hlasovať o 
všetkých zákonoch a kontrolovat' do podrob
ností výkonná moc. Preto sa vyvinula potřeba 
„nepriamej demokracie". A tu sme u prvej 
úlohy demokratickbj politickej strany. Jej 
prvou úlohou je zprostredkovať účásť občana 
na zákonodarnej moci, to jest tlumočit' vól'u 
verejnej mienky v parlamente. 

Druhou funkciou politickej strany je zpro-
stredkovanie kontroly občana nad výkonnou 
mocou, to jest nad vládou a jej orgánmi. Tým 
kontrolným orgánom nie je ovšem politická • 
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strana, ale parlament. Ked' parlament vysloví 
vládě nedověru, vláda musí rezignovat1. 

Politická strana je prostriedok, pomocou 
ktorého sa obĚan podiela na zákonodárnej moci 
Státu a na kontrole moci výkonnej, to jest moci, 
ktorá aplikuje zákony na sociálnu prax. Možno 
ticž povedať, že politická strana v demokracii 
je pomocná inštitúcia, akési východisko znúdze, 
opatrenie, ktoré vyplývá z nemožnosti 1'udo-
vlády priamej. Je dobré mať stále na očiach 
tuto tézu ,politickej strany ako pomocnej inšti-
túcie'; jestvuje na europskom kontinente silná 
tendencia stotožňovať demokraciu s vládou po
litických stráň. 

Úlohou politickej strany je tlumačiť, zastu
povat' a zprostriedkovať volu občana při výko
ne ústavných mocí. To znamená, že vytváranie 
tej vůle,'vytváranie verejnej mienky nesmie 
byť v demokracii monopolom politickýc stráň. 
To by prakticky znamenalo, že by strany za
stupovaly samy seba, poťažne názory sekretari
átu, Nie je možné vylúčiť politické strany z 
účasti na vytváraní verejnej mienky, to jest 
odobrať im časopisy a ostatné propagačně pro-
striedky, ale platí ako maxima, že vytváranie 
verejnej mienky je v demokracii svěřené ško
lám, vede, že je vecou nestranného poznania, 
slobodnej vol'by, objektívneho zpravodajstva, 
kritického zkúmania a vóbec nadstraníckej a 
čistej odbornej výchovy. Iba taká vola l'udu, 
ktorá vznikla na základe slobodného a.odbor
ného poznania, m6že byť mienkou podloženou 
a rozumnou. Iba zastupováním a tlumočením 
takejto mienky majú politické strany smysel 
a věcné oprávněme. 

Úlohou politickej strany v demokracii nie je 
výkon moci. Orgány výkonnej moci na čele 
s vládou nesmú už presadzovaf dielčie názory 
stráň. Miníster, alebo ktorýkoívek orgán stát-
nej správy nesmie zastupovat' při výkone svo-
jej funkcie svoju stranu, nezodpovedá sa před 
ňou a nesmie byť fiou odvolaný. 

Rovnako áko nie sú politické strany orgánoin 
výkonnej moci, takisto nie sú ani orgánom moci 
zákonodárnej. Zákonodárná moc prislúcha 
parlamentu ako celku a nie politickým stranám. 
Rovnako ako nie je před svojou stranou zod
povědný orgán výkonnej moci, nemá byť před 
ňou zodpovědný ani poslanec. Je jeďným z 
najhorších nešvárov demokracie, že politické 
strany, poťažne ieh vedenie majú v moci so-
sadit' poslanca, ktorý nepostupoval pódia stran-
níckej maršruty. Málokde sa ideál tak roz-
chádza so skutočnosťou, ako je tomu při po-
žiadavku nezávislosti zákonodárných orgánov. 

V demokracii je občan prius a strana poste-

rius. TQ znamená, že žiadna politická strana 
si nesmie nárokovat' na celého člověka. V de
mokracii nie je příslušnost' k politickej straně 
základnou občianskou diŠtinkciou, ako je tomu 
v totalitě, 

Demokracia uznává za podstatnejšie iné kri
téria než je stranická příslušnost'. V demokra
cii je dokonca nedostatkem, ak je niekto iba 
sociálnym demokratem, agrárnikom, národným 
socialistom. A vysloveným nedostaťkom je, ak 
je niekto straníkom ,telem i dušou'. Najvyš-
šími dištinkciami sú v demokracii dištinkcie du
chovné a mravné. Demokracia teoria i prax 
vychádza z poznatku, že sa pojem ,dobrý stran-
ník' nekryje s pojmami ,dobrý demokrat', .do
brý občan', ,múdry člověk'. Kto tvrdí opak, 
vyslovuje iba svoje zbožné želanie. 

NEREZPECENSTVA, KTORÉ OHROŽUJÚ 
POLITICKÉ STRANY V DEMOKRACII. 

Na prvom miestc je to centralizmus. Je to 
nebezpečenstvo všemocných aparátov alebo 
klik, ktoré vnucujú stranám svoju v61'u miesto, 
aby tlumočily a zprostředkovaly vol'u zdola. 
Centralizmus znamená koniec vnútrostranníckej 
demokracie. Miestne organizácie strany budu 
dirigované zhora, malý stranník stratí akúkoT-
vek možnosť kontrolovat' vedenie strany a spo
lurozhodovat' s ním. Opozícía vo straně bude 
ukričaná v mene straníckej disciplíny; strana 
přestane byť živým organismom a stane sa bo-
jišťom klik, vedených starými rutinérmi, takti
kami a volebnými .machrami'. Akonáhle sa 
strana zcentralizuje, přejde do boja o získanie 
převahy nad statnou mocou, o rozhodujúci 
vplyv na moci výkonnej a zákonodárnej. Jest
liže postihla nemoc centralizmu i ostatné politic
ké strany, mění sa demokracia v oligarchia 
stranníckych aparátov. 

Iným nebezpeČenstvom, ktorému podliehajú 
politické strany v demokracii je nebezpečenstvo 
záujmových stráň. Sú to strany, ktoré sa orga
nizuj ů na čisté záujmovom základe; ich Raison 
ďetre je predsadzovanie hmotných záujmov 
členstva. Zastupujú pravidelné len jednu ka-
tegóriu občianstva, jedno povolanie alebo jed
nu triedu. Aby si tieto strany uhájily svoju 
existenciu, budu zastupovat.svojich voličov tak, 
aby čo najviac vynikly egoistické požiadavky 
toho záujmového spoločenstva. Budu zdóraz-
ňovať a priostrovať rozpory, ktoré jestvujú v 
každom národe medzi jednotlivými triedami, 
stavmi, vierovyznaniarni, zamestjianiami, roz
pory sociálně, náboženské a regionálně. Na ko
niec můžu tieto strany rozbit' národnú jednotu, 
umftviť tie solidaristické a morálně puta, ktoré 
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třeba v zaujme danej spoločnosti právě rozvíjať 
a posilňovat'. 

Ozka záujmovosť je teda nebezpečenstvom, 
ale rovnakým nebezpečenstvom sú i strany, 
ktoré sa orientujú naopak záujmom příliš ši
rokým, neurčitým až fiktívnym. Sú to strany 
.Národně' alebo .Ludové'. V Západnej Enró-
pe nejestvujú; boly akousi Specialitou strednej 
a východnej Európy. Tieto strany usiFovaly o 
mrtvú mecha nicku jednotu, popierajúc jedno
ducho i tú róznosť života a záujmov, ktorú so 
sebou nesie moderny život a složitá spoločenská 
struktura. Skór, či neskor musia takéto strany 
skončit' v totalitě. 

IDEÁL DEMOKRATICKÉHO STRANNÍKA. 

Ideálny demokratický stranník je ten, kto 
udržuje svoju stranu v jej póvodnej funkcii a 
nedovoluje jej, aby překročila svoje hranice. V 
demokracii je občan prcd a nad politickou stra
nou. Ideálny demokratický stranník je ten, 
ktorý je si vědomý, že politická strana je jeho 
nástroj a žiadne božstvo, absolútum alebo fetiš. 

Politické strany podliehajú často představám, 
že je na miostc vymáhat' od stranníka tak zvá
nu strannícku disciplínu. Táto disciplína je na 
inicste, jestliže ňou stranník potláča dobrovol'-
nc svoj vlastný hmotný alebo politický záujem 
v zaujme celku. Nie je však na mieste, jest
liže — a to je obvyklý případ — tá stranická 
diciplina znamená, že stranník sa musí podria-
tliť príkazom zhora oproti vlastnému svedomiu 
a presvedčeniu. V celku možno povedať, že 
příliš tuhá a náročná strannícka disciplína je 
v rozpore s ideálom demokratického straníc-
tva. Je v demokracii vždy zdravé, jestliže vo 
vnútry strany jestvuje silná vnútomá opozícia. 

Prototypom vadného straníctva sú ,skalní 
straníci . Ideálny demokratický stranník nie je 
slepo a bozpodmienečne věrný. Nie je „věrný 
až do hrobu", nikdy nevolí svoju stranu zo 
sotrvačnosti a zvyku. Demokratická vol'ba je 
vždy tvorci čin, zodpovědné rozhodnutie. Sku-
točne demokratické] vol'be musí vždy pred-
chádzať kritika vlastnej strany, analýza danej 
chvíle a spoločenskej potrieby. A ked toto 
všetko volič učinil, až potom je jeho vofba sku-
točne zodpovědným a povedali by sme státnic
kým alebo vládcovskvm činom. Volba zo zvy
ku, zo zotrvačnosti je pseudovol'ba. 

Ideálny demokratický stranník nemá příliš 
bazírovať na ideológiách a doktrínách. Má sa 
orientovat' predovšetkým potřebami pralctickej 
povahy, vyplývajúcimi z danej chvíle. Ideálny 
demokratický volič bude teda podl'a miesta a 
času volit' striedavo raz křesťanských demokra-

tov, jnokedy agrámikov alebo sociaiistov. Jeho 
vol'ba bude vždy akt slobodný a zodpovědný. 

Ideálny demokratický stranník má přesaho
vat' horizont svojej strany. Jeho strannícka pří
slušnost' mu nesmie překázat' v tom, aby bol 
i .plnokrvným' nadstraníckvm demokratom, 
občanom, loyálnym a nadstraníckvm členom 
obce alebo nestraníckych organizaci!. Ako Člen 
odborov, mládežníckej organizácie, brannej 
moci, Sokola, ako člen najroznejŠích organi-
zácií a korporácií nebude ideálny demokratic
ký stranník ani v najmenšom presadzovať mo
censké ambície svojej strany. 

Pravý demokratický stranník vie, že jeho 
strana stelcsňuje iba zlomok pravdy, dobra, 
spravedlivosti alebo demokracie. Vie, že svoj 
podicl na týchto hodnotách majú i ostatné de
mokratické strany. Pretože to vie a bezpečné 
vie, bude obrněný proti stranníckemu fanatiz-
mu. Jedným slovom, ideálny demokratický 
stranník je vo sféře hodnot a hodnotenia nad-
stranníkom. 

NADSTRANNÍCTVO V DEMOKRACII. 

Nadstranníctvo má v demokracii obrovský 
význam. Je to pozícia, 1 ktorej je možno naj-
účinnejšie obhajovat' duchovné základy demo
kracie, to jest svrchovanost' svedomia, občian-
ske slobody, nezávislost' vědeckého bádania a 
podobné. Nadstranníctvo je tá pozícia, z kto
rej sa móže a musí bránit' demokratický duch 
proti prehmatom štátnej moci a moci vóbec. 
Každý poslanec a každý exponent strany i pri 
..•i najdokonalejšej vnútrostranníckej demokra
cii bude z času na čas nútený robiť kompromi
sy so svojím svědomím. Bude musieť mlčať 
i tam, kde by ncmlčal, keby nebol viazaný po
litikou a ohladom na svoju popularitu. Demo
kratický nadstranník má naopak volné ruky. 
V kritických chviTach to bude on, kto rozpúta 
nejakú novů Hilsneriadu alebo Dreyfusiadu, kto 
postaví na pranier nějaké budúce Zlatokopec-
tvo alebo odsuny. Nadstranícky duch je po-
sledná rezerva demokracie, 

Element nadstranícky je pře prosperitu de
mokratického pohádku neodmyslitefná pod-
mienka. Je tmelom, ktorý spojuje dielčie, sku
pinové a strannícke záujmy tak, aby neutrpěl 
záujem mravnosti a záujem celku. V de
mokracii je nadstrannícky živel nadriadený 
stranníckemu. Stranníctvo je len potial' mrav
ným a funkčným, pokial' j e nadstraníctvom. 
Demokracia to instinktivně cíti. Preto rozlišu
jeme medzi štátnikom a iba politikom. 

Nadstranníctvo je pre zdravý chod demo
kracie nezbytnostmi. Stačí len vrhnúť pohfad 
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na najkritickejšie body demokratického poriad-
ku, aby sa ozřejmila vpravdě fatálna potřeba 
nadstranníckeho elementu vo verejnom živote, 
v politických stranách i mimo nich. 

Hovoříme, že v demokracii patří zákonodár
ná moc parlamentu ako celku, nie politickým 
stranám. Ako by však vóbec mohol vzniknut' 
ten nový celok, keby parlament bol iba kolbis-
kom politických stráň? Ten celok by nikdy 
nevznikol, keby v parlamente nesedělo dost' po-
slancov, inspirovaných nadstrannícky. Podobné 
je tomu v případe výkonnej moci. Vláda by 
nebola nikdy jednotným telesom, keby jej čle-
novia jednali len v zaujme stráň, ktoré ich de
legovaly. Vládu, ktorá by zastupovala len jed
nu časť obyvatelstva, by zbývajúca časť,náro
da nepokládala za svoju vládu. Je jasné, že by 

takýto stav doviedol spoločnosť na okraj ob-
čianskej vojny a do obecného zmatku. 

Ako by vyzerala bez nadstrannikov inštitúcia 
nezávislých sudcov, inštitúcia, ktorá má v 'de-
mokratickom státe posledně slovo niclen v ob
lasti striktně právnej ale i in demoeraticis ? Ako 
by vyzerala sloboda bádania, na ktorej stojí de
mokratická výchova? Ako by vyzerala kontro
la občana nad statnou mocou, keby nebolo nad-
stranníckej tlače? 

Jcdným z prostriedkov upevnenia demokracie 
je ozdravenie demokratického stranníctva. O 
čo tu v podstatě ide? O nič iného, než o obro-
denic stráň nadstranníckym duchom. Ide tu o 
slúčcnie stranníctva a nadstranníctva pod stře
chou demokratického, občianskeho a 1'udského 
ideálu. 

BRITSKÉ POLITICKÉ PERSPEKTIVY 
I I . : ÚVAHA O ZAHRANIČNĚ POLITICKÉ KONCEPCI. 

Zahranilné-politická koncepce, v tomto Slánku kritizovaná, je bezpochyby převládají
cím názorem v Anglii. Historicky je především částí tradiční politické filosofie konserva-
tivní, ač nlkteří z dnešních prominentních k onservativcú (Churchill, Lord Hailsham a j.) ji 
plné nesdílejí. Socialisté často verbálné zas lávají filosofii jinou, v praxi se však od svýclú 
domácích politických odpůrců příliš neliší; ta k před r. 1939 sice byli stoupenci principu ko
lektivní bezpečnosti, zároveň však svým odporem proti žádoucím nákladům na zbrojeni ko
lektivní bezpečnost účinně znemožňovali. Při dnešním ideologickém zmatení, jež vládne 
zvláště v bevanovské části Labour Party, svědčí rozdíly v zahraničně-politickém nazírání 
většinou ve prospěch konservativců. Pokud generalisace tak široká je vůbec přípustná, ha 
však Hci, že koncepce, o níž tento článek pojednává, je stále ještě britskou národní zahra-
nični-politickou filosofií Či aspoň polouvědo mělým základním postojem. 

,.Spojené státy, ve vetší míře než Velká Bri
tanie, vyhledávají nčjaký suverénní princip 
akce, jako na př. obranu proti agresi, který by 
mohl býti aplikován všude a za všech dob. Jsou 
nakloněny předpokládat, že každý mezinárodní 
spor může být vyřešen s pomocí nějakého ob
jektivního testu spravedlnosti. . . 

Orthodoxním hlediskem britským na druhé 
straně je předpoklad, že existují opravdové a 
oprávněné různosti národních zájmů a že mír 
závisí na hledání kompromisů tak spravedli
vých jak je možno, s patřičným zřetelem k ze
měpisným a mocenským faktům, na nichž ja
kékoli vyrovnání musí býti založeno . . . 
. . . moderní odklon od tradičních způsobů my
šlení o zahraniční politice je jedním 7. nejplod
nějších zdrojů zmatku v současné mezinárodní 
politice." (The Times, 4. II. 1952.) 

„ . . . hledání kompromisů . . . spatřičným zře

telem k zeměpisným a mocenským faktům, na 
nichž jakékoli vyrovnání musí býti založe
no . . . " Tato.slova nejvážnějšího britského den
ního listu, komentující a shrnující sérii rozhla
sových přednášek o zahraniční politice (BBC, 
Third Programme, uvěř. v The Listener), jsou 
přímo klasicky lapidárním vystižením tradiční
ho i dnešního pojímání cílů a prostředků za
hraniční politiky v této zemi. Jsou vysvětle
ním skvělých britských úspěchů a blahodárného 
vlivu ve světě v 19. století, jsou však také vy
světlením mnichovské politiky Chamberlainovy 
a dnešních kolísavě-smiřujících tendencí vůči 
komunistické Číně. Jsou platformou, na níž se 
scházejí jinak odlišné názory levicového socia
listického poslance Crossmana, nezávislého Ha-
rolda Nicholsona a konservativce L. S. Ame-
ryho. Jsou základnou, z níž vycházejí stále se 
opakující, tu více tu méně jemné kritické po-
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známky o Američanech a americké zahraniční 
politice; jsou zdrojem, z něhož prýští tiché brit
ské přesvědčení o vlastní vyšší politické mou
drosti i paralelní názor o americké „nezkuše
nosti", „naivnosti" a „moralisticko-legalistic-
kém postupu" na poli mezinárodních vztahů. 
Jsou vysvětlením trpitelského, tolerantně-kri-
tického postoje, jejž Angličané všech směrů 
často zaujímají vůči bujnému, fysicky přespříliš 
vyrostlému, avšak duševně dle jejich přesvěd
čení nedozrálému americkému dítěti. 

Anglie byla první zemí, v níž došlo k průmy
slové revoluci, onomu závažnému jevu, který 
jest nyní hmotným pilířem západní civilisace. 
Průmysl, rozvíjející se rychlými kroky, spojený 
s vynikajícím talentem obchodním, poskytl 
Anglii náskok ve světovém hospodářském sou
těžení národních států. Neotřesená převaha 
britského loďstva zaručovala stabilitu podmí
nek, na nichž britská prosperita byla založena. 
Zaručovala svobodu moří, možnost poměrně ne
rušeného zámořského obchodu a výměny statků, 
jakož i poměrně vysoký standard mezinárodní 
bezpečnosti a mezinárodního fair play. Onu 
dlouhou éru poklidného a konstruktivního vý
voje, jíž svět prožíval mezi lety 1815 a 1914, 
vděčilo lidstvo především skutečnosti, že Anglie 
byla v postavení strážce mezinárodních mravů 
a garantora mezinárodního míru. Pax Brita-
ttica, umožněná anglickou převahou průmyslo
vou, komerční a námořní, byla pro svět vcelku 
požehnáním. Anglii samé pak přinesla prospe
ritu a „říši, nad níž slunce nezapadá". 

Překotný vývoj 20. století tuto situaci radi
kálně změnil. Britové, přizpůsobujíce se rea
listicky novým podmínkám, přijali nový stav 
věcí způsobem v imperiálních dějinách neob
vyklým. Nepokusili se o marný boj, který kdysi 
pro nč znamenal ztrátu amerických kolonií; po
malu, krok za krokem, udělovali svým zámoř
ským územím samosprávu, přetvářejíce tak po
stupně staré impérium v nové , .společenství" 
(Commonwealth). Míra politické a civilisační 
vyspělosti •— někdy ovšem, jako v případě In
die, spojená s neudržitelným tlakem zdola — 
byla hlavním kriteriem pro udělení plné samo^ 
správy; v ní britská dominia požívají naprosté 
samostatnosti, jsouce formálně vázána jen uzná
ním britské koruny, ve skutečnosti pak přede
vším sentimentálními vztahy obyvatelstva k ma
teřské zemi. Udělením samostatnosti Indii a po
stupným udělováním samosprávy koloniím 
africkým a jiným nastává nyní britskému spo
lečenství národů těžká zkouška: zůstanou v 
rámci nového britského světového společenství 
ony části bývalého impéria, které k Anglii ne

jsou připoutány společným původem, jazykem, 
dějinami, tradicí a sentimentálními vztahy? 
Tato pro budoucnost britského světového spole
čenství snad rozhodující otázka, ač málokdy do 
důsledků veřejně diskutovaná, je neustále v 
britském politickém povědomí. 

•Vývoj posledních staletí ovlivnil silně britské 
politické myšlení. Empiricism, povlovné a ne
ustávající přizpůsobování se novým okolnostem, 
nechuť zavazovat se předem k určitému způ
sobu jednání, někdy takřka chorobný strach 
před předem plánovanou a zaručenou, logicky 
nezávadnou formou konstituční či jinou — tyto 
rysy charakterísují anglické nazírání. V něm 
jsou Britové utvrzováni i nepopiratelnými úspě
chy tohoto postoje na domácím poli. Na rozdíl 
od svých kontinentálních sousedů, Velká Brita
nie nebyla po dlouhá staletí okupována cizí 
mocí. Její domácí instituce, zřídka pevně ko
difikované, prodělávaly stálý vývoj, udržujíce 
povlovnými, někdy takřka nepozorovatelnými 
změnami krok s vývojem společnosti jako celku. 
Instituce britské monarchie je dobrou ilustrací 
těchto pomalých, realistických, nerevolučních 
změn. Úspěchy této adaptivní politiky domácí 
utvrdily Angličany v jejich podobném postoji 
v politice zahraniční. 

Svému ryze empirickému realismu Anglie ne
pochybně vděčí velkou měrou své úspěchy v 
iS. a 19. století. Impérium tak rozsáhlé a svým 
složením tak různorodé bylo možno udržet a 
rozvíjet jen na podkladě politiky chladného, 
nedogmaticky-empirického, realistického, stále 
fluidního inteligentního manévrování — tím 
spíše, že fysická síla vojenská, svým počtem na 
říši tak obrovskou nepatrná, byla vždy více v 
záloze než v popředí britské koloniální praxe. 

Anglie, země hustě obydlená a vysoce průmy
slová, je doslova životně závislá na fungující zá
mořské výměně statků, na dovozu potravin a 
surovin, kompensovaném vývozem hotových 
produktů. Není divu, že její zahraniční politika 
byla odedávna zaměřena především na vytvo
ření, resp. udržení podmínek, které by umožnily 
uspokojení těchto vitálních poťřéb. 

Koncepce mocenské rovnováhy ve světě vše
obecně a především v Evropě byla základním 
kamenem britské zahraniční politiky. Pro fy
sickou bezpečnost ostrova bylo imperativní, aby 
evropský kontinent neupadl pod vládu jedné 
velmoci. Velká Britanie vždy usilovala o to, 
aby se několik států na kontinentě vzájemně 
vyvažovalo a aby žádný z nich neovládl ostatní. 
Lze říci, že britská politika v Evropě spočívala 
především v roli více či méně zasahujícího ki
bice, jemuž jde především o to, aby všechny ro
zehrané šachové partije před ním se odehrávající 
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skončily remisou, resp. pokud možná, aby ne
skončily vůbec. 

Pro tento svůj postoj byla ovšem Anglie často 
velmi nepřátelsky kritisována, a to nejen svý
mi přirozenými odpůrci, Napoleony a Hitlery, 
nýbrž i mnoha demokraty. Po podrobnějším a 
pokud možno objektivním pohledu však sotva 
lze pochybovat, že v minulosti úhrnem britská • 
politika kontinentu jako celku a vývoji demo
kracie v něm spíše prospěla než uškodila. V 
rámci své obecné koncepce mocenské rovnováhy 
Britové pochopitelně vždy spíše favorisovali re
žimy demokratické; demokracie byly velmi 
ířídka agresivní, jejich postup byl předvídatelný 
a styky s nimi mohly být pravidelnější a vzá
jemně prospěšnější, než tomu bylo u režimů 
autoritativních a diktátorských. Britská zahra
niční politika posledních dvou staletí, přestože 
(či snad právě proto, že?) nepochybně přede
vším motivována osvíceným egoismem, byla 
svými důsledky rozvoji demokratické civilisace 
ve světě velmi na prospěch. 

Velké historické úspěchy bohužel Angličanům 
často zastírají přítomnou nedostatečnost jejich 
základní zahraničně-politické koncepce, nedo
statečnost, která se v posledních několika dese
tiletích stává stále zřejmější. Vhodnou ilustrací 
v tomto směru je Runcimanova mise v Česko
slovensku r. 1938. Dle prohlášení tehdejšího 
britského ministerského předsedy, kvalifikace 
Lorda Runcimana pro jeho misi spočívala v tom, 
že o problému, o němž měl podat zprávu, pře
dem zhola nic nevěděl. Jeho mysl byla „čirá" 
jako křišťál, vědomostmi nikterak nezatížená. 
Lord Runciman přijel, sbíral poznatky a im
prese o situaci a došel k přesvědčení, že skuteč
ně převážná většina německého obyvatelstva v 
Čechách si přeje přivtělení k Reichu. Důsled
kem této ultraempirické, předběžnou znalostí 
lokální a celoevropské problematiky nezatížené 
výzkumné cesty byl ovšem Mnichov. Byla to 
klasická ukázka politiky, kterou oxfordský his
torik Noel Annan charakterisoval těmito slovy: 

,,Existuje další, subtilní blud; totiž, h neni 
něčeho takového jako zahraniční politika. Toto 
je oblíbená these (britského) zahraničního mini
sterstvu. Zahraniční politika podle ni spočívá 
pouze ve vyřizování situaci, jak tyto vznikají, ve 
svčtle vlastní zkušenosti. Formulovat detailní 
politiku znamená svázat si ruce a připoutat ná
rod k níjaké ideologii. Bylo vždy zásadou mi-
nistertsva zahraničí nedávat obecnou záruku bu
doucího způsobu jednání v situaci, která dosud 
nenastala . . . Je to politika, kterou Lord Salis-
bury označil jako ,,lenivé pluti po proudu, spo

jené s občasným vystrčením diplomatické tyle, 
aby se předešlo srá&ce . . . " 

Postoj tohoto druhu se osvědčuje tam, kde 
nejde o náhlé, radikální změny v celkové situ
aci a kde je dostatek času a možností pro po
vlovné přizpůsobování. Pro badatele, pozorují
cího chování motýlů, je takovýto nepředpojatý, 
úzce empirický postoj často neocenitelný. Na-
razí-li však tento badatel na vyhladovělého lva, 
sotva mu pomůže chladné pozorování lvích 
vlastností a ponenáhlé přizpůsobování se nové 
situaci. Není-li vyzbrojen předběžnou a realitě 
přiměřenou obecnou hypoťhesou o chování lvů 
a nezařldí-li své chováni okamžitě podle této hy-
pothesy, skončí svou životní pouť jako výživná 
látka v útrobách původně hladového, nyní však 
nasyceného dravce. 

Není třeba na tomto místě se zabývat okol
nostmi, které tak radikálně změnily celou svě
tovou situaci v posledních letech. Postačí kon
statovat poněkud apodikticky, že politika mo
censké rovnováhy a manévrování .suverénních' 
států se stává každým dnem méně přiměřenou 
podmínkám atomického věku. Po dramatických 
převratech posledních let existují na světě jen 
dvě vpravdě suverénní, hospodářsky a vojensky 
více méně soběstačné velmoci: Spojené státy a 
Sovětský svaz. Pro těžkou institucionální krisi 
dnešního světa je lék — jediný lék — nasnadě. 
Jako kdysi politická autonomie mezi sebou vál
čících feudálních pánů musila ustoupit národ
ním státům, větším to celkům, které jediné byly 
s to zaručit svým občanům jistou míru prospe
rity a bezpečnosti, tak jediným institucionálním 
řešením jinak nezvládnutelných problémů ato
mického včku je zřízení účinné světové vlády. 
Tradiční politika mocenské rovnováhy řešení 
problému jen oddaluje a komplikuje. Otázkou 
ířneška již není, zda světová vláda bude zřízena; 
nevrátí-li se decimované lidstvo do stadia pri
mitivního barbarství, nelze pochybovat o tom, 
že zřízena bude. Otázkou zůstává, bude-li na
stolena totalitní vláda sovětská, nebo světovlá-
da demokratická, v níž počáteční predominance 
ovšem bude muset připadnout Americe a jejím 
západním spojencům; a s touto otázkou dále 
úzce souvisí problém metody, totiž jak dosá
hnout této demokratické světovlády bez totální 
atomické války. 

Jedinou jasně se rýsující cestou k cíli, jímž je 
nastolení demokratické světovlády pokud možno 
bez rozpoutání totální atomické války, je ry
chlá politická, hospodářská i vojenská integrace 
„Západu" v kulturním, nikoli zeměpisném slo
va smyslu. Pouze federovaný či aspoň konfe-
derovaný demokratický blok může disponovat 
pastačující politicko-hospodářsko-vojenskou si
lou, která jednak odstraší sovětské vládce od 
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agrese, jednak bude přitažlivým centrem pro 
další a širší postupnou integraci. Jen takovýto 
blok může zajistit potřebnou míru bezpečnosti 
svým členům, dát oprávněnou naději a víru v 
budoucnost západnímu lidstvu, umožnit poli
tický a hospodářský rozvoj Orientu, Afriky a 
Jižní Ameriky — a způsobit konečně rozklad 
sovětského impéria, následovaný nastolením de
mokratické světovlády ve vlastním slova smyslu. 

* 
K úkolům takto pojatým se bohužel Velká 

Britanie stále ještě staví spíše negativně než po
sitivně. Tam, kde jde o bezprostředně patrné 
britské zájmy, plní Anglie svou povinnost bez 
váhání: zbrojení je nyní v plném proudu, brit
ské divise stojí na stráži v západním Německu, 
na Suezu a na Malajském poloostrově. V otáz
kách širších však Anglie dosud váhá. Ani vláda 
ani oposice se nestaví nikterak nadšeně k úsilí o 
západoevropské sjednocení. Plevenův plán {po
dobně jako plán Schumanův) je sice Brity 
schvalován, sami však odmítají účast, která by 
celý proces neobyčejně usnadnila a urychlila. 
Nejširší, skutečně akceptovanou koncepcí zů
stává volné společenství britského Common-
wealth, které dle tohoto pojetí má tvořit — ve 
spolupráci, nikoli však v integrací s Amerikou 
a západní Evropou — jeden ze tří více méně sa
mostatných pilířů západního světa. 

Tato koncepce se zdá nejen nedostatečnou, 
nýbrž i s hlediska dlouhodobých britských zá
jmů nerealistickou. Britský pokus o přetváření 
starého impéria v moderní Commonwealth je 
nadmíru pozoruhodný a v imperiálních Jějinách 
jedinečný. Je však více než pochybné, zda se 
tato volná stavba může udržet a rozvíjet, bude-li 
mateřská země usilovat o relativní isolaci od 
ostatního západního světa. Přes veškeré snahy 
britských a dominiálních státníků jsou odstře
divé síly již dnes jasně patrný: v OSN hlasuje 
Indie někdy v nejzávažnějších otázkách proti 
Anglii (Indie je ostatně republikou, v níž brit
ský panovník je uznáván pouze jako symbo
lická hlava Commonwealthu); nejsilnější strana 
v Jihoafrické Unii má v programu republikán
ské zřízení a styky obou zemí jsou stále chlad
nější; nedávno uzavřený Pacifický pakt mezi 
USA na straně jedné a Austrálií a Novým Zé
landem na straně druhé svědčí o tom, že i tato 
vůči Anglii nejloyálnější dominia jsou v dnešní 
mocenské situaci nucena hledat záruky své bez
pečnosti mimo svou mateřskou zemi — a vývoj 
hospodářský tíhne směrem podobným; vztah 
Kanady vůči Spojeným státům je již dnes fak
ticky, i když ne konstitučně, aspoň stejně těsný, 
jako její poměr k Anglii — Kanada ani není 
členem sterlingové oblasti. Je nejvýš nepra
vděpodobné, že by orthodoxními metodami bylo 

možno tento přirozený vývoj zastavit, či dokon
ce jeho směr obrátit. 

Do značné míry oprávněný britský argument 
proti plné účasti v západoevropské unii — totiž 
že hospodářské struktury britská a západoevrop
ská nejsou komplementární — neplatí pro širší 
a expansivní unii Atlantickou, v níž snadno 
může najít místo celé britské společenství. Dlou
hodobé britské zájmy samy mluví pro aktivní 
účast v této vytvářející se jedinečné konstrukci, 
jejíž inspirací ostatně nemalou měrou bývaly 
Churchillovy projevy . . . Britský přínos právě 
tak jako britský užitek by mohl být ohromný, 
s hlediska kulturního nemenší než s hlediska po
litického. Politicko-hopodářsko-vojenská inte
grace severní Ameriky, Britského společenství i 
západní Evropy je projektem gigantickým, je
hož obtíže není třeba zastírat. Nelze pochybo
vat o tom, že jeho realisace si pro přechodnou 
dobu vyžádá značných obětí hospodářských, 
právě tak jako politických a psychologických. 
Často bolestivé místní dislokace budou asi ne
vyhnutelné a jejich mírnění a překonávání bude 
vyžadovat státnického umění nejvyššího řádu. 
Není však nadsázkou tvrzení, že alternativou 
tohoto velkolepého pokusu není prostě pokra
čující status quo, nýbrž hrozící zkáza celé zá
padní civilisace. Před dva a půl tisíciletím 
ztroskotal velkolepý řecký civilisační pokus pro
to, že řecká města nedokázala včas se sjednotit 
před barbarskou invasí, hrozící ze severu. V mě
řítku tentokráte globálním, podobná je dnešní 
situace západních států, ohrožovaných tisíc-
kiát nebezpečnější barbarskou invasí z východu. 

Revoluční mezinárodní situace vyžaduje re
voluce v tradicí posvěcených kategoriích poli
tického myšlení. Hmotný i duchovní přínos, 
jejž britské společenství může vnést do vznika
jícího společentví světového, je neocenitelný. Na 
řadu problémů společenkého soužití dal britský 
duch a britská zkušenost odpověď, státnickým 
uměním jiných zemí nedostiženou. Plody mo
derní Anglie na poli ducha a kultury svým vý
znamem a vnitřní hodnotou snesou srovnání s 
historickým přínosem Periklových Athén. Bylo 
by nedozírnou tragedií, kdyby ulpívání na vý
vojem překonaných částech politické a duchov
ní tradice přivodilo důsledky, které kdysi z po
dobných příčin postihly athénskou demokracii. 

2e se Anglie nově vznikající světové situaci 
přizpůsobí, je na štěstí velmi pravděpodobné. 
Nejde však tentokrát jen o více méně pasivní 
a pozvolné přizpůsobování. Je imperativní, aby 
Velká Britanie bok po boku a v těsné spolu
práci se Spojenými státy byla strůjcem, nikoli 
jen neochotným či nerozhodným spolucestují
cím, při novém světovém uspořádání. 

H. J. Hájek. 



32 SKUTEČNOST 

O ZÁKLADY MRAVNOSTI 
K DISKUSI 

V rámci diskuse uveřejňujeme dnes příspěvek LADISLAVA MATĚJKY, nazvaný 
autorem „Je nemravná véda vědou nevědeckou}" 

rVl, kdož by rádi s etickými zřeteli rozjímali 
nad současnými problémy vřdcckého myš

lení a nad jiné při tom ctí empirii spojenou s 
racionálně kritickou úvahou, měli by se znovu 
navracet k zkušenostem z nacistického Němec
ka, které až dosud nebyly využity s dostateč
nou důsledností. Už to by bylo zajímavé zjistit, 
jakou zábranu proti nacistickému pojetí mrav
nosti poskytoval německým vědcům raciona
lismus, jak se tu osvědčila matematická logika, 
jakou mravní silou vyzařovaly rcsultáty němec
kého myšleni přírodovědeckého, jak silná a 
účinná byla ona mravní opora, kterou věda v 
Německu nacházela ve výsledcích statistických 
a sociologických, jaké mravní konkluse činili 
němečtí lékaři nad výsledky svého empirického 
poznání, které jim bylo umožněno měrou tak 
fantastickou a často až neuvěřitelnou na věz
ních nacistických koncentračních táborů . . . 

Je známo, že veliká řada německých vědců 
byla horlivými stoupenci nacismu a eo ipso při
jímala mravní principy, které nacismus charat-
terisují a patří právě k oněm vlastnostem, jimiž 
se nacismus nejvýrazněji liší od demokracie. Je 
známo, že veliká řada německých vědců ne
měla nic proti nacistickému pojetí spravedl
nosti, proti koncentračním táborům, proti prin
cipům násilí. A přece nelze o nich říci, že by 
byli špatnými vědci, že by jejich raketové 
zbraně byly vadné a neúčinné, že by jejich 
třaskaviny trpěly civilísačni ncvyspělostí, že by 
jejich otravné plyny byly málo otravné, že by 
byli úplnými šťoury v bádání o atomové struk
tuře, v poznání neživé a živé hmoty, že by je
jich vědecké postupy byly zásadně vadné, že 
by německá matematická logika silně pokulhá
vala za matematickou logikou francouzskou 
nebo anglickou nebo americkou nebo ruskou. 
A stejně tak o německých vědcích nelze říci, že 
by byli pouze katolíky, zvláště pokud jsou z 
Pruska a vůbec ze severního Německa, Tvrditi 
pak o německé vědě, že by byla nedostatečně 
racionalistická by bylo zajisté generalisací 
svrchovaně nepřesnou, O Kantovi nelze říci, 
že by byl příkladem filosofa neracionalistické-
ho nebo že by nebyl Němec. Je Němcem, a to 

typickým, a kantiánství je jedním z nejvýraz
nějších rysů německé filosofické tradice. To, 
co pak je charakteristické a oslňující, i když 
konec konců nepřesvědčivé na Kantovi je jeho 
úsilí prosaditi důsledně nacionalistický postup 
ve filosofickém myšlení a s racionalistickou 
důsledností se vyrovnat i s otázkami mrav
nosti. Jaký nádherný racionalista je tento 
Kant, avšak kam s ním nakonec. Kam se do
stal se svým přísným studeným racionalismem 
právě na poli etiky a kam se dostali ti, kdož 
jej následovali a následují. Bylo jich hodně 
v Německu před Hitlerem i za Hitlera i po Hit
lerovi a bylo a je jich hodně i v ostatní Evropě, 
a jak známo rekrutují se z nich nezřídka i teo
retici demokracie (Julien Benda na příklad - -
a vlastně i Eduard Beneš na rozdíl od Masa
ryka). 

Ale abychom se vrátili k Německu, nejen 
Kant byl Němcem, nýbrž i Marx a Engels, filo
sofové rozhodně nemetafysičtí a spíše raciona-
lístičtí, než co jiného, a německý je i empirio-
kriticismus, sesterské myšlení k americkému 
pragmatismu a k utilitárnímu myšlení vůbec. 
A právě i v Německu byly rozličné obory huma
nistického bádání zakládány na stanovisku, že 
k poznání celku stačí poznat jeho části, že celek 
je pouhou sumou těchto částí, a poznání vy
plyne 7. pouhého shrnutí. To pak vedlo k fach-
idiotii, chorobě svrchovaně škaredé, která mimo 
jiné způsobuje, že vědec excelující svým ra
cionalismem ve svém úzkém oboru, je neuvěři
telným hlupákem, když je mu uloženo přemý
šlet o věcccli mimo obor, o spravedlnosti na 
příklad, o mravnosti ve státním soužití, o lid
ských právech atd. A fachidiotie arci řádila 
v Německu před Hitlerem i za Hitlera, jak 
známo — a není vyloučeno, že právě v této 
vlastnosti vědeckého myšlení bychom mohli 
hledat vysvětlení, proč řada znamenitých ně
meckých vědců se nechala nadchnouti Hitlerem 
nebo jej při nejmenším trpěla bez nejmenších 
ohtížích ve svědomí. A tak se přiházelo, že 
dobrý vědec byl zároveň dobrým nacistou, aniž 
by tu došlo k vzájemnému rušení, používal ke 
svému empirickému poznám lidí z koncentrač-
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nich táborů místo myší a morčat, konstruoval 
horlivě tajné zbraně a snažil se zachránit nacis
tický režim usilovným bádáním v oboru ato
mové energie. Proti jeho myšlení nelze namít
nout, že by bylo nevědecké, lze však proti nčmu 
často namítnout, že bylo nemravné, což by 
bylo možno dokázat i statisticky, kdybychom 
se shodli na tom, že zabití a vražda člověka 
je nemravnost, i kdyby kromě toho záleželo na 
tom přesvědčovat člověka, který v úvahách 
nad mentálními a společenskými procesy sta
tistiku hodnotí nad jiné. 

Avšak není třeba zůstávat jen v Nčmecku a 
zužovat tak celý problém na problém jediného 
národa, když ve skutečnosti jde asi o problém 
širší a hlubší. Pan Joliot Curie není Němcem, 
nýbrž Francouzem a přesto existence sovět
ských koncentračních táborů není mu dosta
tečným důvodem, aby přestal sympatisovat se 
Sovětským svazem. Nelze mu vytknouti, že 
by byl špatným vědcem a přesto souhlasí s 
principy sovětské spravedlnosti, s principem 
třídního násilí, s principem hromadných od
sunů obyvatelstva. A ačkoliv jest ve 
svém atomickém bádání jistě přísným a 
důsledným vědcem, přesto se jej nepo
dařilo dosud žádným vědeckým důvodem 
přesvědčiti o tom, že láska k bližnímu je v roz
poru s principem koncentračních táborů, že 
láska k bližnímu se nesrovnává se sovětskou 
třídní justicí a že láska k bližnímu bude namítat 
proti hromadnému a násilnému stěhování oby
vatelstva, i když bude odůvodněn nesmírnou 
řadou důvodů racionálních, vědeckých, histo
rických, sociologických, politických a tak dále. 
O lásce k bližnímu pak asi nelze nikoho racio-
nalisticky přesvědčovat už proto, poněvadž 
láska — jak známo — už ve své podstatě je 
poněkud neracionalistická, což zajisté i nejza
rytější racionalisté přiznávají, učinivše v této 
oblasti své zkušenosti- sladké i trpké. Kdyby 
však už z těchto zkušeností (které jsou zajisté 
často pohříchu neracionalistickými a dokazují 
člověku mimo jiné, že se svým lidským rozu
mem a se svou vůlí a se všemi výsadami, kte
rými jej příroda obdařila, zdaleka není suveré-
nem nad silami, jimiž život vzniká a jímiž se 
udržuje) kdyby zkrátka z těchto zkušeností vši
chni racionalisté byli ochotni vyvodit svým 
rozumem rozumné důsledky, otřáslo by to asi 
trochu jejich racionalistickou jistotou. To by 
pak mělo při nejmenším za následek skromnost 
a v dalších důsledcích názorovou přístupnost 
a snášenlivost a ohleduplnost a onu míru skepse, 
které je potřeba, aby resultáty lidského myšlení 
se ani netvářily dogmaticky a bohorovně, ani 
neupadaly do beznaděje nad lidskými hodno
tami a možnostmi. To byly ony vlastnosti, 

které zdobily mimo jiné slunného racionalistu 
Sokrata a činili z něho humanistu nad jiné pří
kladného. 

Nikoliv však všem vědcům je dáno vědomí, 
že rozumové poznání nedává člověku suverénní 
postavení v přírodě a že věda se svými analy
tickými postupy, se svým pojmoslovím, se svou 
algebrou, se svým kvantitativním poměřová
ním, se svou vivisekcí je v trvalém nebezpečí 
zjednodušovat veliké a oslňující tajemství ži
vota a přeceňovat nebo podceňovat možnosti 
lidského poznání. A nikoliv všem vědcům je 
dána úcta k tomuto tajemství života. A proto 
tolik včdců je schopno dopouštět se násilí proti 
přírodě tou měrou, že to ve svých důsledcích 
posťhuje člověka. Úcta jim často chybí. Úcta 
k tomu, co je dosud nepoznané. Úcta k tajem
ství. Úcta k životu, k tvorstvu, k člověku, úcta 
nebo pokora nebo láska nebo víra, chcete-li... 

A tak se mohlo stát, že vzdělaný německý 
racionalista často neměl nic proti tomu, když se 
v německých pecích spalovalo na miliony židů, 
aniž by při tom ztratil vědecké renomé. A tak 
se může přiházet, že bez ztráty vědeckého re
nomé řada vzdělaných racionalistů schvaluje 
sovětské koncentrační tábory, sovětský náhled 
na lidská práva, sovětskou justici, sovětské 
hromadné odsuny (třeba z polabských států). 
Ani nejdůslednější racionalistické postupy (jak 
se už ostatně můžeme poučit na Kantovi) ne
postulují totiž jednoznačné mravní zábrany a 
etické soudy, ohled a lásku k bližnímu a vše
chno to, co z pochopené lásky k bližnímu 
plyne. Racionalistickým postupem lze nanej
výš vyjádřit různá stanoviska, sHromáždit ma
teriál, provésti rozbor nebo sumu, osvítit pro
blém z mnoha stran, nikoliv však provésti volbu 
mezi stanovisky. A to konečně víme už z do
mácí zkušenosti, že neschopnost volit charakte-
risovala často lidi, kteří jinak prosluli svým 
důsledným racionalismem a kteří i na poli so
ciologickém a politickém vynikali jako zname
nití analysátoři mentálních a společenských 
procesů. Volit je totiž často daleko spíše aktem 
síly mravní než síly racionální, aktem svědomí, 
jež může být živé nebo méně živé, aktem lásky 
k člověku živé Či méně živé a aktem více či 
méně živé" víry. Racionalismus, který se nevy
rovnal s tímto omezením svých možností, který 
se bohorově domnívá, Že suma částí je celek 
a soubor hledisek řešením a který si zjednodu
šuje své problémy vyřazením celého komplexu 
otázek mravních a přenechává je lehkomyslně 
šarlatánům, augurům a medicenmanům, trpí a 
bude trpět krisí a je možná jednou z hlavních 
příčin dnešních zmatků kulturních a civilisač-
ních. 
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ROZHOVOR SE SVĚDOMÍM 
VLADIMÍR ŠTĚDRÝ. 

Jel jsem se hlásit na policejní úfad. Všichni uprchlíci všude ve světě se musí hlásit na poli
cejních úřadech, A v Německu nejen uprchíci.ále každý, kdo se přestěhuje z domu do domu, 
z ulice do ulice, z jedné čtvrti do jiné čtvrti.. Jel jsem se tedy policii hlásit a netušil, že se ces
tou setkám s živým svědomím, s vlastním živým svědomím, tak to myslím. 

Nevím, jak si kdo představuje vlastní živé svědomí. Nevím, máte-li vůbec tak živou před
stavivost a. máte-li ji právě o svědomí. To mé však mělo zcela zvláštní tvář. Vylííím vám ji. 

Byla to bledá, ne právě zdravě vypadající tvář. Oči v ní byly zapadlejší než obvykle bý
vají, rty byly bledé, poněkud předčasně svraštělé a vůbec, ta ústa tvořila zatrpklou křivku v 
zatrpklé bledé tváři. Ale nemyslete si, nebyla to zlá tvář; spíše smutná, a smutek nevídáme 
ve zlých tvářích. V tváři zlého ílověka vídáme spíše zarputilost, zlostnost, prostě — něco ne
přátelského. Ale po nepřátelství nebylo ani stopy v tomto bledém obličeji. Zračilo se v něm 
spíše utrpení a později lítost a stesk. Avšak rysy lítosti a stesku vnikly do této tváře az po
zději, po kratičkém rozhovoru s paní, které tato tvář patřila. Ano, mé živé svědomí předsta
vovala starší paní, s kterou jsem se setkal docela náhodou v tramvaji, když jsem se jel hlásit 
— cizinec mnichovské policii. 

Tázal jsem se průvodčího, kde mám vystoupit, abych se dostal k policejní úřadovně, a ta 
paní vedle mne, slyšíc mou němčinu se zřetelně cizím přízvukem a pozorujíc netečnost průvod
čího, mi počala vysvětlovat, že bych sice mohl jet jinak, ale i tak, jak jedu, že jedu správně, 
a vůbec, zdála se mi až příliš sdílná.a řečná ta paní, sedící vedle mne. Přijal jsem její radu, 
studeně za ni poděkoval a obrátil se k oknu, abych sledoval cestu; proč mi ta ženská tak 
dlouho a, tolika slovy vykládá, jak jinak bych mohl jet a kde mám vystoupit, když vlastni 
uznává, že stejně dojedu kam chci? Snad mne považuje za člověka důkladně nechápavého, 
mrzel jsem se, a ostatně, nebyl jsem ve sdílné náladě. Každé to hlášení na policii jakoby člo
věku připomínalo, že není nikde domovem. Exulant je vlastně doma jen na té policii, na ci
zineckém odděleni policie v městě každé země, do které ho osud zavál. Exulantu však není 
příjemné být domovem v kartotékách cizineckých oddělení nejrůznějších policejních úřadů a 
není mu do řěČi, když se musí znovu někde na policii hlásit. Takto jsem uvažoval, hledě z 
okna do běžící ulice, a tu jsem zaslechl onu bledou paní znovu. 

„Der Herr isi aus der Tscheckeil" 
Jaká to otázka. A znovu, jaké to nepříjemné vyrušení, když člověk chce být sám se svou 

zlostí, Se se musí zase jet hlásit. Cožpak kaSdé slovo v každé zemi musí každého z nás ihned 
prozradit, že jsme někde, kam vlastně nepatříme} Což musí vadná výslovnost kde komu pro
zradit, že jsme přišli odněkud jinud at již do Anglie, Francie, Belgie, nebo sem, do Německa! 
Obrátil jsem se k té paní a řekl trochu příkře: 

„Ano, jsem z Čech." 
Vyslovil jsem svou odpověď tak, aby bylo zřejmé, že mi není do řeči a že už vůbec ne

mám náladu svěřovat se neznámým ženským, a ke všemu ještě starším ženským, v mnichov-1 

ské tramvaji, aby každý slyšel, co povídám. Co je ti do toho, ženská, odkud jsem? A když 
už mě přízvuk prozradí, zdalipak je slušné, ptá' se na takovéhle věci? Kdo to jakživ slyšel, 
takhle se ptát někoho, koho vůbec neznáme? To by se mi v Anglii nemohlo.. . 

.. . ano, a pak jsem si ještě jasní uvědomil, že nemluvím s obyčejnou starší Ženskou, nýbrž 
s vlastním svědomím, které náhle nabylo lidské podoby. Der Herr ist aus der Tschechei? Ano, 
a co má býti Jsem z Čech. 

Jakmile však jsem řekl, že jsem odkud jsem, úsměv se přelil tou bledou tváří a těma teskně 
hledícíma, zapadlýma očima. Jako když se rozplyne mráček. A cosi podivně citlivého, jem
ného zaznělo z hlasu té ženy. 

,,lch bin aus Brux. Und von wo is der Herr?" 
MZ Prahy," A sotva jsem to jméno vyslovil, již jsem věděl, na čem jsem a s kým hovořím. 

Ta bledá paní byla Němka ze severních Cech, z Mostu. Byla z kraje, který jsem v mládí do
bře poznal, z kraje horníků a hutníků. Prostě, byla to krajanka, byla to Němka od nás. Kousek 
domova, hovořícího německy, se ocitl vedle mne tak znenadání, Se jsem ještě dodal: 
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„Ten kraj znám. leh war in Briix.". 
Tu ale tramvaj zmírnila rychlost a já se počal rychle rozhlížet, nemám-li vystupovat. A při

znám se vám, že jsem vystoupit chtěl. Co mám povídat té paní} Anebo spíše, co ona poví mně? 
Řekne mi: Tak vy jste z tich, co mě vyhnali z domova. A to tedy jste pěkný pán. Podí

vejte se, jak jsem- bledá a stará, bledU a starší, protože mi vyhnali z Čech, z Mostu, z města, 
o kterém jste řekl, že je znáte. 

A ji se budu musit bránit. Budu té paní musit říci: A vy jste jedna z těch, kteří popravili 
mé příbuzné. A to tedy jste pěkná paní. Podívejte se, zamyslete se nad tím, jak mi bylo, když 
jsem se vrátil a nalezl mrtvý svět, svůj mrtvý svět, pani, a mrtvý svít, který umřel s těmi 
mými nejbližšími, s každým z nich. 

A ona mi odpoví, že ona za to nemůže, pro tože ona je nepopravila. A já jí povím, že já 
zase nemohu za to, Že ji vyhnali. Já že ji nevyháněl. 

Ale kdo za to může? Ozval sé ve mně odporující hlas. Ty nemůžeš za její a. ona nemůže za 
tvůj osud. Jak, a je po debatě. Možná, že ona se stejně nerada jezdí hlásit na policii jako ty, 
a docela jistě se tu cítí stejně málo doma jako ty. V mnohém máte tuze podobný osud. 

Tak snadné to není, ohrazoval jsem se. Nějaká vina tu je. Vina na ní i na mně. Vina na' 
obou z nás. 

Nemyslíš, že vina na tobě a v tobě je větši? Kdo ti dal právo odplácet? Má jest pomsta, řekl 
Hospodini 

Ano, má je pomsta, tak stojí psáno, jenomže lidé byli tehdy tuze netrpěliví; nechtěli lekat, 
až domelou, Boží mlýny, a vyháněli, odporoval jsem svému vnitřnímu hlasu. Boží mlýny, to 
přece ví každé dítě, že melou náramně pomalu. 

jen se neplál, slyšel jsem v sobě znovu hlas. Buď chvíli trpělivý. Přemýšlej — měl jsi právo 
vyhnat . . . 

Ale já nevyháněl! 
Vidíš! Však ani ona nezabíjela, řekl hlas. Tak k ni bud slušný. Ostatně, je to stará žen

ské a není dvakrát zdravá, to na ní přece vidíš. 
A kdo vlastně byl v právu? Oni nám ublížili víc a snaží se příliš snadno a rychle zapome

nout. To není fair píay. 
Podívej se, člověče, poučoval mne vnitřní hlas, vypadá tahle ženská, jako by chtěla snadno 

a rychle zapomenout? Vždyi je celá štastná, žev tobě potkala kousek ztraceného domova. Otoč 
se k ní a bud slušný. 

Otočil jsem se po té paní. špatně si vysvětlila mé rozpaky a můj rozhovor se svědomím 
přece nemohla slyšet, třebaže k němu dala podnít. Otočil jem se k té paní a viděl jsem náhle 
zcela jinou tvář. Tvář trochu rozpačitou, ale plnou lítosti a smutku. Mrzela se na mne, že 
jsem se jevil tak nesmiřitelným.. Vždyť tím, čím byla ona pro mne, jsem byl na okamžik já pro 
n.i Někým z domova, nikým, kdo znal Most, ten Brůx, z kterého byla vyhnána, jedním z té 
země, která mně i ji byla znenadání vzata touž komunistickou lsti. Byl jsem pro ni oživením 
vzpomínky na něco krásnějšího, pěknějšího, lepšího; byl jsem pro ni představou vzpomínky na 
slušné lidi, mezi kterými dlouho žila a rostla, na dobré, liberální a tolerantní sousedy, třebaže 
hovořili jinou řeči, mou řečí. Byl jsem pro \ii prostě ztělesněním ztraceného domova, který jí 
dnes jisti připadal jako ztracený ráj! 

A jak zprvu úsměv, tak nyní smutek stínem ovil tu bledou tvář a já si znovu uvědomil, do
cela jasně jsem si uvědomil, co pravdy bylo v mém vnitřním hlasu, když mi říkat, že tahle paní 
jistě nikoho nezabila, že ona jistě nedala popravit mé nejbližší příbuzné; a věřte, byl jsem rád, 
že jsem nemel nikdy nic společného s tím jejím vyhnáním z ráje. 

'Latím co se ukázalo, že já jsem měl jet ještě o stanici dále, ta bledá paní se chystala vy
stoupit tam, kde jsme právě zůstali s tramvají stát. Byla již mezi dveřmi, když mi napadlo, že 
bych ji měl alespoň slušní poděkovat za dobrou vůli, uprchlík z Čech, ztracený v cizím místě. 
Ale tu jakoby mne můj vnitřní hlas postrčil: Jdi, řekni jí něco příjemného. 

Na shledanou, řekl jem rychle té paní jako na omluvu. 
Neměla kdy se ohlédnout ani odpovědět, tak byla překvapena, ale když vystoupila z tram

vaje, uvědomila si, co jsem řekl, a trochu rozpačitě mi mávla na pozdrav, když se se mnou tram
vaj znovu rozjížděla. 

A teprve v té chvíli jsem si úplně jasně uvědomil, že jsem potkal své svědomí. Bylo smutné, 
ale čisté. To mé i její. Vždyi co my —• malí, bezvýznamní lidé . .. 
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LIDE A UDÁLOSTI 
ČTYŘI ROKY uplynuly od komunistického 
uchvácení moci v Československu. A výsledky 
dosavadní bolševické samovlády se již nyní dia
metrálně liší nejen od agítpropem vytrubova
ných hesel nýbrž i od „střízlivých" očekávání 
„rozumnějších" komunistů. Zvláště v posled
ním roce se šroub despocie otočil s neočekáva
nou rychlostí. V „personální politice" dosáhlo 
Československo po čtyřech krátkých letech ono
ho „vývojového stupně", na který se Sovětský 
svaz dostal teprve v údobí gigantických čistek 
mezi r, 1936 a 1938. Nejrůznější kategorie ko
munistické garnitury již padly za oběť komunis
tickému molochu: „intelektuálové" typu Cle-
mentise. Nového, Bareše, Novomeského, zmizeli 
v propadlišti právě tak jako chladní organisá-
toři-vrahové Sling, Geminder, Raicin, Slánský, 
Kopřiva. Nejistota a strach z budoucnosti sví
rají nyní srdce i toho nejvěrnějšího soudruha. 

Totální ilusí se ukázala fheorie „specificky 
československé cesty k socialismu". Sovětský 
pán uznává jen cestu jedinou, cestu totální po
slušnosti a naprostého připodobnění. Politbyro 
si uvědomuje, že Československo je v předpolí 
studené války, Ví, že dějiny i společenská struk
tura z něho činí zemi potenciálně nejméně loy-
ální. Jedinou naděj! Stalinovou v této oblasti 
proto byl intensifikovaný teror — Českosloven
sko nebylo možno pomalu „převychovávat", 
bylo nutno je zlomit. Společenské rozvrstvení 
je dnes znivelisováno patou stalinské despocie, 
stará diversita je měněna v jediný obrovský kon
centrační tábor, československá společnost je 
redukována v jedinou vrstvu, vrstvu nevolní
ků neosobní mašinérie totalitního státu; otro
ků, kteří se jen funkčně liší na poháněče a po
háněné, kteří však jsou všichni motivováni pře
devším úzkostí a strachem. Tak končí Marxův 
sen v nejvyspělejší ze zemí, ovládnutých jeho 
samozvanými stoupenci. 

Hospodářsky neméně než politicky se Čes
koslovensko stalo kolonií, ve srovnání s níž i 
nejzaostalejší teritoria starých koloniálních stá
tů požívají vysoké míry sebeurčení a samostat
nosti. Hospodářský systém byl rozvrácen, vrst
vy jej udržující likvidovány, veškeré přirozené 
styky země se zahraničím násilně redirigovány. 
Místo dříve produkovaného spotřebního zboží 
jsou zoufalým tempem budovány mamutí, ho
spodářsky ztrátové kombináty těžkého prů
myslu, určené k mocenskému vyztužení velkého 

bratra na východě. Na minimum redukovaný 
lehký průmysl slouží stále více jen ukojování 
potřeb privilegované kasty v Sovětském svazu. 

Nad celou touto scénou se však stále zřetel
něji vznáší Damoklův meč strachu a nejistoty. 
Mezi „pracující třídou" v městech i na venko
vě se množí příznaky nepokoje. Desetkrát pro
věřovaní komunisté na zahraničních legacích 
houfně abdikují, jakmile jsou povoláni domů. 
Vojsko přes usilovnou Cepíčkovu indoktrinaci 
není považováno za spolehlivé — nejmoder
nější zbraně nejsou přidělovány armádě, nýbrž 
oddílům StB. Ani drastická reorganisace ce
lého školství v dílnu, v níž pomocí podmíně
ných reflexů mají být „vychovávána" neuva
žující, klapkami opatřená automata, nemá 
očekávaných výsledků, Stupňovaný teror, po
hlcující stále vzrůstající počet obětních berán
ků i bývalých „lvů", poslední to východisko 
komunistické státnické moudrosti, nepřináší 
žádoucích dividend. Většina občanů se sice 
resignovaně podřizuje tam, kde je to nevyhnu
telné, loyálních komunistů však stále ubývá. 

Tragický československý experiment demon
struje jeden ze Stalinových velkých omylů. Je 
stále jasnější, že se ani nejzoufalejšímu úsilí ne
podaří totálně duchovní zbolševisovat dříve 
civilisovanou zemi ve světě, jehož větší část je 
dosud svobodna a svou pouhou existencí nejen 
maří, ale naprosto zesměšňuje všechny komu
nistické indoktrinační pokusy. Komunistický 
plán by se snad i ve vyspělé zemi definitivně 
podařit mohl; George Orwell ve svém skvělém 
románu ,,1984" snad lépe než kdokoliv jiný 
vykreslil společnost, která by takto vznikla. 
Nejdříve by však komunisté museli ovládnout 
civilisovaný svět a zlikvidovat tak veškeré s 
jejich hlediska nežádoucí, pro jejich poddané 
však neodolatelně přitažlivé vzory. Vláda nad 
celým světem je nutným předpokladem trva
lých a vskutku zabezpečených komunistických 
úspěchů místních. V někdejším historickém bol
ševickém sporu o strategii hnutí byl, jak je stále 
jasněji patmo, soudruh Trockij aspoň funda
mentálně blíže pravdě než jeho přemožitel. A 
na této skutečností nemohlo změnit ničeho ani 
to, že Stalinovi pochopové i v Mexiku Trockého 
vyhledali a zavraždili. Světovlády, nutné to 
podmínky pro zajištění svého totalitního im
péria, Stalin dnes již nedosáhne. A tento fakt 
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sám o sobě bude dříve či později znamenat jeho 
zkázu. Řečeno marxistickým „filosofickým" 
Žargonem, sovětský „socialistický stát" skuteč
né, dle lingelsova proroctví, .odumře' a ,bude 
negován'; ovšem stane se tak způsobem poně
kud jiným než si to tento buržoasní Marxův 
přítel před stoletím představoval. H.J.H. 

I IDOVĚ NOVINY, „list svazu čs. spisova
telů", vyšly dne 8. února 1952 napo

sledy. Po šedesáti letech zmizely tak z čes
kého veřejného života noviny, které pro kultur
ní vývoj našeho národa učinily víc než mnohá 
honosná kulturní organisace. 

V redakčním článku na rozloučenou není 
ovšem pravá příčina jejich zániku vysvětlena. 
Praví se tam sice sebekriticky, že redakci se 
nepodařilo vyhovět dostatečně kulturně politic
kému poslání, „jak toho žádal bohatě se roz
víjející kulturní život", ale — aniž pochybuje
me, že se jí to skutečně nepodařilo — jistě to 
nebyl důvod, 

Ačkoliv se můžeme pouze dohadovat, zdá se, 
y.v skutečné příčiny byly tyto: 

Za prvé, ministerstvo informací nebylo dále 
ochotno platit deficity, které vznikly po 
zgleichšaltování listu. Nač máme odebírat ta
kovéhle lidovky, řekli si čtenáři; to si zrovna 
můžeme předplatit Rudé Právo. Za druhé, ko
munistická vláda po čtyřletém soustavném ni
čení středního stavu dospěla k názoru, že není 
více zapotřebí novin pro českou inteligencí. Za 
třetí, nedostatek papíru, který se přes všechny 
..úspěchy" našeho znárodněného hospodářství 
stále iivč pociťuje. 

Přestože zánik Lidových Novin, takových, 
jakými se staly za .velkolepého' vedení pana 
Jana Drdy, jistě není nic, čeho by bylo třeba 
litoval, přece se člověka nad touto zprávou 
•/. Prahy zmocňuje určitá nostalgie. Z českého 
života mizí tak i název novin, které kdysi ztě
lesňovaly krásnou, demokratickou epochu, 
dobu, kdy muži, jako Karel Čapek, Eduard 
Bass, K. Z. Klíma a Ferdinand Peroutka měli 
a směli co říct. 

Ale zapomenout rychle a ve všem na to, co 
bylo, je prvním zákonem komunistů. Také to 
jistě zde hrálo roli. M. J. 

rPVORBA, přední theoreticko-ideologický 
orgán České komunistické strany, byla, po

dle posledních zpráv z Prahy, rovněž zasta
vena. Čtenáři nebožky Tvorby jsou vyzváni, 
aby na jejím místě sledovali ěeské vydání so

větského týdeníku „Nová doba" a orgán Ko-
minformy ,,Za trvalý mír a lidovou demokra
cií". Nejčistší stalinská ideologie sama tak zí
skává monopol, její český tlampač Tvorba je 
potlačen jako zbytečný či dokonce škodlivý. 

Pro mnohé pozorovatele je nepochybně tento 
nový vývoj československé publicistiky velkým 
překvapením. Zajisté málokdo, a zvláště má
lokterý československý komunista či komunis
tický kolaborant v únoru před čtyřmi lety oče
kával, že důsledky komunistického puče po
stihnou jednou i tuto slavnou ideovou tribunu 
strany. Pohlédneme-li však na tuto událost v 
v souvislosti širší, přestává se zdát překvapu
jící a nevysvětlitelnou. Řada dřívějších promi
nentních redaktorů a přispívatelů Tvorby byla 
v posledních čistkách likvidována. Dle názoru 
stalinských bolševiků, choroba úchylkářství 
(třeba jen potenciálního úchylkářství) pronikla 
příliš hluboko a není již jen individuální. Ani 
českým komunistům jako kolektivu není zá-
hodno důvěřovat, čeští stalinští ideologové, ať 
sebe snaživější, jsou nespolehliví — nutno je 
nahradit přímo zdrojem marx-lenin-stalinské 
moudrosti, přeloženým sovětským týdeníkem a 
ztělesněním theoretické neomylnosti samé, žur
nálem Kominformy. čechoslováci budou pít u 
pramene, není zahodilo poskytovat jim více či 
méně zkalenou vodu domácích ideologických 
prostředníků. 

Tato episoda by měla být poučením pro ony 
ilusionisty v exilu, kteří po posledních čistkách 
vidí Gottwalda v roli jakéhosi povltavského 
Tita či dokonce v úloze rozšafného vůdce, „ro
zumného komunisty", likvidujícího jen extrc-
mistické radikály. Každá zpráva o vývoji doma 
stále jasněji nasvědčuje tomu. že důsledkem 
posledních čistek bylo další posílení přímé inge-
rence Moskvy ve všech sférách, politické, hos
podářské, vojenské a nyní ideologické. Po
slední zbytečky jakési československé autonomie 
v rámci sovětské říše jsou nyní svědomitě od
straňovány. Soudruh Gottwald s pobočníkem 
Zápotockým nejsou již ani stalinskými protek
tory v Československu; stali se pouhými 11 ra-
portu se hlásícími a horlivě rozkazy plnícími 
dozorčími desátníky. H.J.H, 

NEOPOMEŇTE NIKDY OZNÁMIT 
ZMĚNU SVlí ADRESY. ZASÍLEJ
TE NAM ADRESY NOVÝCH OD
BĚRATELŮ. ROZŠIŘUJTE SKU
TEČNOST ! 
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JIŘÍ ORTEN 
TORSO A TAJEMSTVÍ JEHO DÍLA 

VLADIMÍR PEŠKA. 

Dne 30. srpna 1941, v den svých dvaadvacátých narozenin, byl Jiří Orten těžce zraněn na 
Rašínově nábřeží v Praze německým sanitním autem. Za dva dny na to, 1, záři 1941, zemřel. 

Pohlcen cizinou a věčně na odjezdu, 
tnut tmou, jež není má, 
jako bych zvesmíměl, jako bych pitval hvizdu, 
která mi záři odnímá. {Orten, Báseň o lásce.) 

Doba, kterou prožíváme, byla předpověděna. Krise vrcholící v úzkosti člověka poloviny 
dvacátého století začala již ve století pfedcházejím. Nietzsche vidí a analysuje duši člověka zasa
ženého „evropským, nihilismem". Marx předvídá strukturální změny společnosti. Románové po
stavy Dostojevskéko prožívají dva hlavní problémy — mravně náboženský a sociálně politický 
— v intensitě, jež z nich činí současníky obecného dramatu, které my konkrétní Žijeme. Po 
těchto myslitelích přibývá diagnostiků, kteří jejich „proroctví" potvrzují: Masaryk, Berďajev, 
Kafka, Pirandello, Malraux, Ortega y Gasset, Bernanos, Graham Greene, Julien Green, Sarlre, 
Camus . . . Proroctví se mezi tím stalo skutečností, neklid se proměnil v úzkost; po „proro
cích" přišli „svědci" tragických časů — a svědci se stávaji obětmi. 

Už pouhý výčet těchto jmen ukazuje nápadný zjev: filosofické myšlení a literární tvorba tu 
jdou ruku v ruce, Často polárně umístěny v jedné osobnosti. Stojíme tedy dnes před značmou 
částí dnešní evropské literatury, kterou možno označit za „literaturu filosofickou nebo metafysic-
kou". Tento fakt lze odsuzovat jako omyl, jako popření vlastního estetického poslání literatury, 
nicméně však není mo&no jej pominout, neboť jde o tvůrčí osobnosti nejsilnější a o literaturu 
dnes beze sporu vedoucí. Je příznakem spirituální a sociální situace dnešního člověka v kultur
ním okruhu evropském. 

Současný člověk — vržený do tohoto svítá, zmítaný a drcený velkými historickými vlnami, 
rván brutálními silami z normálního prostředí do revolucí a válek, pracovních a koncentračních 
táborů, do transferů a exilů, hnětený propagandami a absorbovaný hypertrofií států — si musí 
jednoho dne uvědomit a konstatovat nekoherenci světa bez principů a bez řádu. Z tohoto Člo
věka vyprchala jak víra v náboženské transcetudentno, tak důvěra v moudrost a sílu lidského 
rozumu, -který domýstivě sliboval vše uspořádat a zharmonisovat. Jednoho dne, člověk procitlý 
do surové skutečnosti lidského údílu, shledává svět, dějiny i sebe nelogické, náhodné, absurdní, 
bez smyslu a účelu. V přelidněném svítí se člověk stal štvancem paradoxně isolovaným, bez-
útěšně opuštěným. Ztratil svůj individuální osud, své poslání. Ze staleté civilisace vyprchává 
jistota tradičních hodnot. Klasický racionalistický humanismus mizí s posledními velkými zá
stupci, křesťanský humanismus je v agónii. Dvoutisíciletý pokus křesťanství vybudovat na zemi 
jednotnou „civitatem dei" na hodnotách nadpřirozených ztroskotal; několik století úsilí vybudo
vat universální lidský řád na hodnotách pouze lidských, na člověku samém a jeho schopnostech, 
hlavně racionálních, troskotá rovněž. 

Co zbylo, je konkrétní ílovík, vymezený svými vlastnostmi a svou biologickou základnou, se 
svou metafysickou úzkostí z mlčení vesmíru a ze slabosti svého ducha, a se svou hrázou ze sevření 
bezsmyslnými historickými ději a z tušené katastrofy. 

Zastavme zde nejletmější popis — zdaleka ne analysu — situace člověka v dnešním světě, v níž 
zatím vrcholí chronická krise. Člověk nejdříve tušil a pak si uvědomoval tragičnost své liské e«-
sience, kterou mu viditelně zjevovala jeho smrt. Když se však smrt stala „nepřirozenou", když se 
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stala skutečností, jež zasahovala brutálně a bez příčiny celé kategorie Udí a stala se takřka legálním 
vraMěním, člověkův „tragický pocit života" se proměnil v „absurdní pocit života". 

Toto povědomí člověka nalézá samozřejmě svůj výraz v jeho projevech, v našem případě 
uměleckých, literárních. Od antických tragických básníků přes Pascala, Kierkegaarda až k sou
časné „filosofické literatuře" lze krok za krokem sledovat tuto linku vědomí lidské existence. 
Jsou v ní ovšem vývojové rozdíly kvantitativní a kvalitativní. Není účelem této úvahy podat její 
genealogii; chce pouze ukázat jeden její moment, ten nejaktuálnější, a to u českého básníka v jeho 
souvislosti evropské. 

Příkladem pro tuto evropskou myšlenkovou a literární situaci je i český básník Jiří Orten. Už 
sama nejpopisnější okolnost, jeho jméno, je symbolem pro osud mnoha lidí jeho doby. Ohren-
stein, Karel Jílek, Jiří Jakub, Jiří Orten. Člověk mnoha jmen a pseudonymů je skoro totéž co 
člověk anonymní. Charakteristikou „básník český" nebo „básník židovský" ho plně nevysti
huje : je básníkem vůbec, je básníkem těch, kteří cítí jako on. Vyslovuje především a vlastně je
nom tragiku člověkova bytí v dnešku; tragedie česká či židovská dílčí, jsou části obecné trage
die; nejde o Čecha či Žida, ale o člověka. U Hory, Halase, Holana je akcent opačný. Dále jej nelze 
klasifikovat třídně nebo ideologicky. 

Pokusu „použít" ho komunisté brzy museli zanechat, neboť včas zpozorovali, že se každým 
veršem vymyká „generální linii" jejich utilitární poesie. Ale, kupodivu, neodvážili se na něho 
plivnout. Chybí jim „v úžasně křehké soustavě Ortenova citového projevu konkrétní ozvučnost 
širšího lidského doteku, věcná váha básnické výraznosti, ne pouze vypjatě subjektivní, samotář
sky nejvýš zúžené. Jedineční vnímavý, přeněžně citlivý k dětsky prvotním zjevům velkého divu 
životního, Orten zůstává s nimi uzavřen v jakémsi nadmíru složitém zrcadlovém bludišti, jehož 
stěny sice obrážely se vzácnou čistotou, ale nesouvisle, v iracionálně přerývaném a proplétaném 
toku útlých představ lyrických . . . A ani není divu, že zejména dnes, v bouřlivém čase metho-
dického postupu k pospolitému lidství kladně Činorodému, prach marnosti rouškou zvláši rychle 
houstnoucí usedá na ušlechtilé torso díla takto založeného." [B. Polán v Lidových novinách, 
10,40.) Polemika s literárním historikem, který souhlasí mlčky s „methodickým postupem k po
spolitému lidství kladně činorodému", třeba ve formě donucovacích pracovních táborů, kde jsou 
ničeni lidé, a se „školením spisovatelů" na bojovné socialistické básníky, kde jsou umlčována ne
vyhovující díla, je ovšem zbytečná. Jisté však je, že na jeho literárně kritické „dílo" poúnorové 
padá uS — řečeno jeho kuriosně. básnicko-kritickým žargonem — „prach marnosti rouškou zvláši 
rychle houstnoucí". Konformismem nemocný mozek českého „kritického" posluhovače nepo
chopil, že force Ortenova básnického díla je právě ono vyjádření nejsubjektivnějšího, nejosob
nějšího pocitu,, který je společný lidem jeho doby a jeho generace, že Orten se nedistancoval od 
své doby, a že právě tím dosahuje širokého ozvuku, „širšího lidského dotyku". 

Ortenovi, stejně jako asi vůbec nejsoučasnějšímu umění, nemohou, zdá se porozumět dvě sku
piny lidí, kteří společně nemají jedno: sensibilitu dnešního člověka-štvance. Jedni hlasně pře
křikují úzkost svého nitra násilným optimismem a druzí váhají uvědomit si svou situaci a nepo
ctivě před ní hledají únik. V těchto místech vznikla fráze o jeho „ochromené schopnosti činu", 
o jeho odumřelé váli k životu" a jeho bezvýchodném upadnutí do absurdity. 

To je jen první půlka pravdy. Orten vyslovil básnicky neotřelým výrazem hrůzu z bezvý
chodné a beznadějné existence. Vyslovil ji prostým, nerétorickým, nedekorativním a přece ne 
prozaickým jazykem, v nímž lehce najdeš jisté výrazy, obraty a spojení slov, která vytvářela 
nebo aspoň přispěla k vytvořeni slovníku, jimž lidé téže generace, s týmiž zážitky vyjadřují .spo
lečné zármutky a společné touhy', jak to formuloval Jan Tumlíř na stránkách této revue. 

Tímto básnickým vyslovením vnitřní situace individua i lidí všech, zajatých [Orten říká 
„zašitých", „zazděných", „ponořených") v absurdním světě, tímto vyslovením osobního i spo
lečně lidského Orten není isolován pouze na sebe. Mnohý čtenář jeho „svědectví o sobe" 

At prší z hluboká, ať dští 
nesmírné hrozny svědectví [Báseň vůle.) 
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nalézá v ním sebe. Orten tudíž není výjimka, není „uzavřen v jakémsi nadmíru složitém zrcad
lovém bludišti", nýbrž je obecné lidský. Platí o nim — muiatis mutandis — totéž, co řekl Vol-
taire o Montaigrwvi: „En se peignant, il a peint la nátura humaine." Jeho vnitřní drama je od
razem a obrazem dramatu obecného. A tím se dostává na rovinu těch, kteří na kterémkoliv místě 
Evropy a podobnou či jinou formou manifestují tutéž skutečnost. Náleží tedy Orten mezi ony 
vysloviiele životního pocitu evropského člověka současnosti, jež možno sumární nazvat spisova-
teli-mysliteli lidské existence. Jejich hlavni a vlastní jednou otázkou jest intensivni prožívání a 
promýšlení člověkova bytí a jeho osudu v současné ,,mezné situaci" (Jaspers). 

Bylo by možno napsat zvláštní studií o ,,existencialismu" Ortenově {neboí existencia-
lismů je více), v níž by byl český básník konfrontován s evropskými mysliteli lidské existence. 

Chronologické, stratigrafické studium tohoto torsovitého díla by ukázalo, jak přibývá této 
sensibilitě bytí na ostrosti. I lam, kde se básník dostává do styku s „druhým"', v zážitku erotic
kém, je tato ,,zkušenost" — v podstatě vidy ztroskotávající — vždy proiata metafysickým pra-
zážitkem: 

VždyC každá láska, kterou polinám, 
již předem skončila se. (Báseň kamene.) 

Na čem to Bože vážíme svůj sen 
že nikdy lásku nevyváží 
a každý z nás tak neviděn 
sám sebe k zemi sráží. 
0 dobře poslouchej nač se tě nyní táži 

jak je to možné býti nemocen 
nemocí tíhy, která těžce letí 
dolů se tiskne vzhůru jenom hledí 
pro hrůzu zapomíná na objetí 
pro hrůzu z nekonečné odpovědi . . . {Odpověď.) 

Tyto verše — v nichž'tušíš bytostnou spřízněnost Ortenovu s prvním českým velkým a již 
metafysickým básníkem Máchou — prozrazují, že pro něho Eros není absolutnem, jež by mohlo 
být i „únikem", ale jenom mediem, příležitostí nebo zkušeností k poznáni nejhlubšímu a nejpod
statnějšímu. 

I jinde, v Ortenově vidění přírody, věcí a zvířat, narážíme stále na ústřední bod jeho proží
váni existence. 

Rty stromů, listi, které táhle vzlyká, 
rty kamenů, to táhlé mlčení, 
rty psů, rty bědných psů, kterými lano smýká. 

O listí usmýkané po zemi, 
ó věčná zimo skal a žebráka, jenž klečí 
na mrazu almužen v naprostém Šeření! (Rty písni.) 
Poslouchám jezero. S bolestí dotýká se 
nemocné hladiny , . . 

Poslouciiám spodní růst. Poslouchám tvrdou duši. 
Životní pocit skal. (Skála u jezera.) 

Je zřejmé, že Ortenovo básnické vidění universa je kvalitativně zcela odlišné od „družnosti" 
i věcmi jiného Českého básníka nedožitého, Jiřího Wolkera. 

* 
Jak a kam uniknout tito nesnesitelné a bezvýchodné existenci, do níž byl „vysloven"! Do 

ticha a samoty 1 Do snu a fantasie'} Do lásky} Všude nalézá opěí a opět sebe sama; svého de 
terminujícího pocitu se nezbaví. Touží tedy po návratu do šťastného původního stavu v lůně 
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matky, „chtěl by se nenaroditi, neexistovat, nebýl-ve-světé. Trýzní ho „nostalgie po ztraceném 
ráji". 

ji slyším, ranín ve své bolesti, 
já zním, ji také odpovídám, 
chci jíti za hlasem, chci utíkat, chci pádit, 
ze svita, odsud, za přesladhou vůni, 
moci se vrátit, navrátit se, 
matko (V mamince.) 

Ale každý tento pokus je už předem marný; existuje, je-ve-světě, musí na sebe vzít svůj lid
ský úděl, by i by byl absurdní a bez účelu. Orten— a to je příznačné — nehledá únik z tohoto 
stavu pokušením sebevraždy (pokud aspoň vidíme z básnického díla), ani se nesnaží uklouznout 
svému metafystckému problému do vnějšího svítá, v němž by svou vnitrní absurditu při.kryí 
stejně absurdní akci, dobrodružstvím, cynickou aktivitou a ničemu neodpovědnou vůlí k moci, 
kde „vše je dovoleno". Neboí instinktivně cítí, že vyústěni by nemohlo být jiné než kybris, v 
níž nutně končí všeliké mythy o Manském nad člověku nebo o zbožnělém kolektivu. Jediným 
vysvobozením zdá se mu být smrt, jejíž pfedstava a předtucha je jedním z významných motivů 
jeho poesie. 

Objev nesmyslnosti universa a života a úzkost z ni plynoucí je rozhodující vnitřní moment 
Ortenův, jeho mezní situace; je to také kritický moment této civilisace, která si sebe uvědomuje. 
.Moment de conscience" pro individuum i kulturu. Od tohoto okamžiku se už nelze utěšovat, od
kládat, zapomenout, zaujímat postoje — řešení musí být zásadní za cenu vnitřní poctivosti a 
etkické integrity. Tento moment musí být prožit v jedinci v dočasném vzdálení se ze společ
nosti, v provisorním individualismu, člověk musí vědomě projít touto klausurou, touto askesí. 

Nebol tak trvati dál 
a tak se přežíti 
můžeš jen když jsi opodál 
věděl své ukrytí (Poloha.) 

To je katharsis, bolestný očistný proces, který zásadně určuje další osud Člověka. Od tohoto 
„okamžiku svědomí" se začíná „vita nuova", nový život. Sartre Hká: „Lidský život začíná na 
druhé straně beznaděje." 

* 

Témlř v témže okamžiku však jeho lidský život je přetržen a jeho dílo zůstává torsem, ná
dherně čistým zlomkem. 

Nad jeho přejetým tělem se dále řešil týž problém lidské existence v dimensi celé civilisace. 
Ryl oběti jednoho pokusu, v nimž problém unikl svědomí člověka, v nimž zbyl pouze absurdní 
nihilismus vybíjející se ve zrůdě mythu vůdce, rasy a národa. Nad jeho zuboženým tělem se 
konkretisoval další pokus o řešeni lidského problému jinou kybris kolektivního mythu třídy a 
masové revoluce, jel se opit vymkla svědomí jedtnce, když po prvních vzbouřencích proti ne
spravedlnosti degradovala v tupé dirigování lidských osudů a instiluovala legální potlačováni ce
lých kategorii lidí a jejich fysické ubíjení. I tento druhý pokus musí nutně ztroskotat jako pokus 
první, protože problém neřeší, ale potlačuje, a protože rodí novou tyranii a novou nespravedlnost. 

Nicméně, o torsu tohoto básnického díla nebylo ještě vše řečeno. Pohled na ně zanechá v 
nás jitrivou touhu vědět, co by bylo dál. . . Dotýkáme se tajemství tohoto fragmentu. Bezděčně 
si klademe otázku po tom, jaké by bylo východisko z tohoto „setkání s nicotou". Orten je na
značil. V poslední své básnické sbírce, v „Elegiích" z roku 1941, ale vyšlých až roku 1946, píše 
ve 3. elegii: 

A půjdeš kupředu, vším vzadu podveden. 
Cosi je před tebou. Je pozdě umírati. 
Rozvidky obzoru říkají, ze je den. 
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A poslední, devátá elegie, je ještě určitější: 

Odcházím nyní ze svých elegií, 
loučím se s nimi těžce, jako loučil jsem se 
s tebou a se vším, co mne opustilo, 
tu ale cítím, že jsem stále plný 
opustivšího, pranic nezmizelo, 
dotkni se, chceš-li nahmátneš, jak trvá 
všeliká hrůza a všeliké štěstí . . . 
Nu, ano, sbohem, za děj bolesti té, 
jejímiž mistry chtěli jsme se státi, 
vědomi konce beru, neboi končí, 
vchod otevírá svojí mladší sestře, 
aby teď ona chopila se Žezla 
a jala se náš život formovati. 

Nebo ješté tento závěr ,,Básní nového odpočinku": 

Navrací se ti sen, jejž odedávna míváš. 
Na chvilku jenom spíš. Ten sen, ten sen tě vzbudí. 
Jsi zemi navrácen a dýcháš celou hrudí. 

Napověděné zůstalo nedokončeno. 

A nevyřčená, nedožito, 
tajemství tajemstvím je dál. (Hora, Jan Houslista.) 

Otázka po dalším lidském a básnickém vývoji básníkově je však neodbytná a oprávněná, 
ne akademická. Neboi Jifi Orten nežil svůj soukromý problémek, nýbrž problém člověkovy 
existence naší doby, problém náš. 

* 
Pokusme se aspoň poněkud naznačit, ,,k lemu pevnějšímu zrál". Dilemma život-smrt zdá 

se být překonáno. Starý člověk a básník beznadějné hrázy v Ortenovi zemřel a pomalu se 
rodil člověk nový. 

Jakási krutá ruka z dáli 
zabila život, jímž jsem žil, 
a nyní nemohu být malý, 
když žal mne vzal a prodloužil. (Dopisy na rozloučenou.) 

Prožitá úzkost „zazděného" v živote „tak bez příčiny" zůstává, ale je transformována, po
výšena, není už pouze „trpěna", nýbrž stává se kladným určujícím momentem jeho svědomí. 
Život, lidský úděl není nadále pasivně snášen, nýbrž vědomě přijímán jako zkouška, naprosto, 
se vší vůlí, až do konce. Život se stává Osudem. Rodí se nová věrnost životu na zemi, tak 
často Ortenem evokované — nová paralela s Máchou! — a nové naděje. To je jedno vítězství, 
jehož muselo být bolestně dobýváno, jež dovedou ocenit ti, jimž nebyla darována naivní a 
spontánní jednota s životem a světem. 

A dále: vnitřní triumf nad absurditou se dovršuje i v rovině vztahů k bližnímu. Orten 
opou&tí svou samotu, svou dočasnou isolovanost a askesi, aby nalezl nové spojení s ,,druhými", 
aby se sdělil. A stejně jako v prvém případě, je tato nová jednota cennější, protože mu nebyla 
dána, ale protože ji musel vydobýt. Lidé však pro něho není totéž co kolektiv nebo masa; pro 
něho lidé znamená bratrství lidi, „fraternitě humaine", k němuž není jiné cesty než přes auto
nomního jedince. Jedině toto znamená jeho „my". 

Dlouho jsme chodili okolo sebe v šeru, 
HAte se, tečte, slzy shledání . . . 
. . . Hle, světlo za okny! Hospoda U Člověka, 
řiňte se, tečte, slzy, slzy mé, 
svítí nám do noci. Hospodský bdí a smeká 
a tklivě se usmívá. Vcházíme. (Budoucí.) 
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„Vysoká zeď" kolem něho padá, Orten zpívá hymnus na llověka: 

O bledý, lidský, bratrský a čistý, 
ó, pevný, úplný, čirý jak ametysty, 
jsme připraveni již jak v listopadu listy. 
Do tebe padneme, do tebe zřítíme se, 
my skály poznali, studánky, jež jsou v lese 
a krutou odvahu v samotě, na útese. 
My smrt jsme poznali a tebou popřeme ji, 
bolest, tu bolestnou přípravu na naději, 
do rukou dáme ti, jež soucitem se chvějí. 

(Báseň nové slávy.) 

Bylo by nyní možno naznačit konkrétněji jeho další cestul Ubíral by se snad směrem, 
který by jej vedl k zakotveni ve víře jeho otců nebo v širším rámci křesťanské víry} Stěží. 
Otázka Boha — Boha dogmat i Boha jako představitele křesťanských hodnot — se zdá být uza
vřena. 

Ty jsi mne, Bože, ztratil . . . [Vesele, veselé] 
Katastrof Bože, mistře skvělý, 
který jsi hrázu založil! (Vědoucí) 
Pád Boha. Jaký pád! Potom je chlapec sám . . . 

a iprocítá a jde 
za skutečností zel. Myslí, že nenajde . . . 
. . . a Bokem opuštěn a Boha opustiv . . . 

(Sedmá elegie.) 

Svět transcendentní náboženské jistoty tedy pravděpodobně Orten nepřijal. Nebyla to 
vlastně ani bouřlivá vzpoura proti Bohu, spise teskné konstatování. Neni-li transcendentna, zů
stává jen člověk. 

Jen pomalu se Orten dobírá prvních základních jistot. Jestliže opouští stadium, v němž do
minoval absurdní pocit existence, a překonává ho novou afirmací života, děje se tak jistě na 
podkladě jisté hodnoty, jisté jistoty, která je plodem předchozí chvíle. 

Který byl tento kladný princip, který definoval nový životni postoj Ortenův} Je jím ne
pochybně jistá věrnost lidskému, věrnost své lidskosti, věrnost člověku této země, jenž uznává 
své meze, který ukládá zákon své svobodě a tím ji povyšuje a dává jí pravou cenu, věrnost 
lidskému osudu, který — možná — llověka přesahuje a určuje. Jestliže takovýto člověk jedná, 
nemůže jeho činnost vyústit v činy proti lidskému, proti člověku. Tento člověk má v sobě něco 
..posvátného" a vidí v „ druhém" něco nedotknutelného. Toto Ortenovo vyústění je logické: 
jeho prožitek lidské existence byl tak hluboce opravdový a autentický, že na této rovině není 
možné žádné jiné. 

Položíme-U si konečně poslední otázku, zda by Orten vyústil v resignaci nebo v aktivním 
postoji ve světě a vůči němu, je možno na podkladě toho, co jsme z jeho díla vyvodili dopo
sud, dát také kladnou odpověď. Z věrnosti clo věku a jeho lidskému určení pramení odhodlání 
a revolta proti tomu, co je nelidské, co uráží „lidskou důstojnost", proti nespravedlnosti, za 
lidštější přísti. Hymnus na člověka „bledého, lidského, bratrského a čistého, pevného, úpl
ného, čirého jak ametysty" pokračuje: 

A láska naše ví, že boj, ten boj náš svatý 
ty slavně zrytmuješ, ty krásný, odpočatý, 
ve velkém poznání až strháš s duší šaty. 

Tomu, jenž přijde, zpívám do pochodu. 
Chci žízní jeho znít, být stopkou jeho plodu. 
Tomu, jenž přijde, zpívám do pochodu. 

(Báseň nové slávy.) 

Kruh se uzavírá: bolestná krise, do níž se .probudil' nárazem na zeď absurdity existence 
bolestně prožitá v sobě v dočasné isolaci — vyúsťuje překonáním vnitřní nicoty ve vůli žil 
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svůj život na této zemi ve vyšším bratrství lidí, ve věrnosti lidskému, jež jest lidem dáno, ve 
vzpouře proti nespravedlnosti lidského údělu, v nejvyšším úsilí vydobýt a vyvzdoroval si na 
bezsmyslném živote svůj Osud. 

Dílo JiHko Ortena je básnickým záznamem, seismogramem, tohoto intensivně prožívané
ho a protrpěného procesu, její v intensitě větší ěi menší prožívají lidé současnosti. Objektivo
val v lyrickém útvaru to, co jiní v románu, v dramatu, ve filmu nebo v jiném uměleckém, 
tvaru. Řekli jsme, že toto umění je víc, že je i metafysickou reflexí člověkovy existence ve 
světě, který ztratil své tradiční jistoty humanismu křesťanského a laického. Orten tedy neni 
z těch Šíasiných básníků zachycujících prchavé dojmy, nálady, sny, neni básníkem, který 
okouzluje, ,,un charmeur", který přenáší do jiného světa imaginace. A není, na druhé straně, 
ani básníkem jisté filosofické doktríny. Jeho básnické dílo je vyslovení pocitu existence dneš
ního člověka. Žité je nad imaginárním. Konkrétní existenční stav je stálé thema jeho bás
nické exprese. Možno vlastně říci, že mu šlo více o sebe než o své dílo, že toto mu bylo spíše' 
prostředkem, cestou než cílem. 

Tato cesta básníkova byla tvořivá, vedla od úzkosti nad existenci člověka, od metafy-
sické propasti k novému, aktivnímu humanismu. Touto cestou šel sám 

. . . sám, ale čistě sám . . . 

bez vnější pomoci, bez daru nadpřirozené milosti, iluminace, jen se svou lidskou „lucidité", 
jen s čirým, intelektuálním, jasným nazíráním existenční skutečností.. Ze sebe sama musel vše 
dobývat. Do jeho projevu se nemísí Žádný ressenúment, žádná, nenávist a téměř žádná vý
čitka; acli nechceme celý jeho život a celé jeho fragmentámí dílo chápat jako velkou výčitku. 

Orten nakonec nepřinesl Žádného nového ,,poselství". Vyslovil jenom ,,svědectví" o 
člověku této katastrofické doby. Ale i když není vůdcem, jeho těžce prožitá a vydobytá 
moudrost je přece jen indikací cesty, po níž musí jít člověk nechce-li zrazovat své člověčenství. 

Na střepech volnosti své tábořiti. 
Udržet stráž v tom strašném ležení. [Noční.) 

Dnešní člověk, který si uvědomuje, který má onu, jak říká Camus v ,,Mythu o Sisyfovi", 
,,zoufalou touhu vidět jasně, jež zaznívá nejhlouběji v člověku", který má odvahu k čistotě a 
poctivosti lidské a myšlenkové, člověk, který odmítá farizejství, útěchu, konvenční pózy a 
lživé postoje, člověk, který není „vlažný" (t.zv. dobrý), ale jenž je odhodlán čelit problémům 
lidského údělu bez falešných masek společenských nebo intelektuálních, jenž nepřijímá fatalit 
pokořujících lidskou důstojnost, člověk schopný oběti, revolty a boje •—• tento současný člověk 
prožívá to, co prožíval Člověk a básník Orten a co prožívají lidé evropského románu a dramatu 
literatury filosofické. Tento autentický člověk žijící v znepokojující otázce metafysické a ethic-
ké, jež ho v každém reálném okamžiku „odsuzuje volit", tento člověk snad připravuje svou 
vzpourou proti nízkosti a zbabělosti své doby zítřek hodnějšího člověka. Nezakrní-li a neod-
umře-li v něm jeho determinující setkání se svou existenci, onen „moment de conscience", bu-
de-li „stále plný opustivšího", neztratí-li věrnost svému člověčenství a dobude-li si tvořivou milí 
hodnot nadosobních, posvátných, trvá naděje pro člověka. Uprostřed svého dramatu hrůzy, 
osamění a smrti, zpíval Orten, v podstatě básník lásky k lidem a k věcem, vítěznou píseň pří
štího člověka vpravdě lidského: 

Tomu, jenž přijde, zpívám do pochodu. 
Chci žizní jeho znít, být stopkou jeho 
Tomu, jenž přijde, zpívám do pochodu. 

{Poněkud zkráceno.) 
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ODKAZ E. A. BLAIRA 
*S"\TA celnici hledali naše jméno v kartotéce 

podezřelých. Dík obvyklé policejní ne
schopnosti, mamě. Poté nás prohledali od 
hlavy až k páté; neměl jsem u sebe nic pode
zřelého než doklady o propuštění z armády, a 
carabineros, kteří nás kontrolovali, nevěděli, 
že 29. divise byla divise P.O.U.M. . . Prošli 
jsme barierou a stál jsem opět, přesně po šesti 
měsících, na francouzské půdě." 

Ani vášnivá obžaloba, ani předčasná resi-
gnace, jen několik strohých vět; to je konec 
španělského dobrodružství Erica Arthura 
Blaira, chudičkého žurnalisty z Londýna, který 
se svou ženou přispěchal z Velké Britanie do 
Barcelony, aby se zbraní v ruce hájil svobodu 
republikánského Španělska, jež byla svobodou 
jeho svědomí. Proč tedy kartotéky podezře
lých, pasové potíže, okamžik nevýslovné 
úzkosti při poslední kontrole dokladů? Kdyby 
byl carabinero, poslušný rozkazu republikán
ského ministerstva národní obrany v Madridě, 
tušil, že 29. divise jest oddíl anarchistů, a že 
Blair sloužil ve stranické milici Partido Obrero 
de Unification Marxista, byl by ihned zalarmo-
val seguridad, a politická policie španělské re
publiky by byla britského příslušníka postavila 
ke zdi bez diplomatických okolků. Ale E. A. 
Blair měl štěstí.. . Osudný okamžik na hrani
cích však nebyl jediným důvodem, proč Blair 
na dny ve Španělsku nezapomněl. Ve Španěl
sku po prvé poznal, jak lze chladnokrevně obě
tovat člověka za odtažitou myšlenku lidství, 
jak lze ponížit lidi jménem lidskosti. Když ve 
svých pozdějších pracích se zpovídal ze své 
úzkosti, říkali kritikové, že napsal nejvýznač
nější politickou utopii našeho století. Blair 
však nepsal o budoucnosti, nýbrž o přítomnosti. 
I v nejodvážnějším náryse temné budoucnosti 
člověka se stále vracel ke svým barcelonským 
zkušenostem. Ovšem, my známe Erica Arthura 
Blaira spíše jako slavného autora George 
Orwella, a málo myslíme na skromný a poctivý 
život, jenž se skrývá za pseudonymem. 

* 
Cesta odchovance otonské školy mezi barce-

lonské anarchisty byla přímočará a logická. Ne
bylo překvapivých zvratů a la Koestler, psycho
logických proměn, estétské spenderovské dia
lektiky, přebíhání od praporu k praporu. Jen 
kulisy za tímto životem se měnily, nikoliv jeho 
substance. Poctivost, to bylo vlastní a nej
hlubší Orwellovo tajemství. 

Narodil se z anglo-indické rodiny, ve světě 
uceleného životního slohu, přísných konvencí a 
podivně anachronistických realit. „Vstupu-

ješ-li do domu takových lidí, je těžké si před
stavit," tak později popsal atmosféru anglo-in-
dických rodin, ,,že v ulicích venku je Anglie 20. 
století. Jakmile překročíš práh, jsi v Tndii let 
osmdesátých . . . Žluté fotografie pánů v tropic
kých helmách, hindustánská slova v konver-
saci, jež prostě musíš znát, a nadčasové anek
doty o odstřelu tygrů a o tom, co řekl pan Smith 
panu Joncsovi v Pooně roku 187 . . . " Synové 
takových rodin mají kariéru pečlivě připrave
nou; Erica poslali na etonskou školu, kde hrál 
na pečlivě upraveném trávníku kopanou s bu
doucími ministry, a odešel poté, přesně podle 
rodinných tradic, do koloniální služby Jeho Ve
ličenstva, bez pochyby, aby si odsloužil řadu 
let a vrátil se do Anglie, nemocen po dlouhém 
pobytu v nemilosrdném podnebí, ale s nadějí, 
že zbytek života ztráví v klidu druhořadých 
klubů. Poslali ho nejdříve jako policejního dů
stojníka do Burmy, kde v džungli pod žlutým 
mandalajským měsícem, o němž zpíval Ru-
dyard Kipling, záhy poznal pravdy, jež mu ro
dinná tradice a etonská výchova zamlčely. Blair 
se vzbouřil proti osudu, který mu nadiktoval ro
dinný zákon. Nebyla to politicky naivní vzpou
ra proti britskému Impériu, byl to spíše exis-
tenciální protest proti lžím, přetvářce a do za
čarovaného kruhu samoty, do něhož ho vehnal 
nepsaný zákon kolonií. Bránil se proti tomu, 
aby tím, že je ,,pukka sahib", nemohl už mluvit 
a jednat mimo ustálené konvence. Nenáviděl 
samotu, do níž ho nutila uniforma britského 
policejního důstojníka, byl však příliš inteli
gentním pozorovatelem, aby neviděl také kas-
tovní řád domorodé společnosti, korupci asij
ských úředníků, špínu čínských bazarů, posvát
nou a věky požehnanou indiferenci domorodého 
obyvatelstva. Ponižováni a isolováni byli vši
chni, pukka sahib i čínský kuli. V krátké po
vídce Blaír zúčtoval s koloniální education de 
coeur: ,,Stala se ze mne", píše, „absurdní 
loutka, konvenční figurka sahiba. Nosím masku 
a tvář mi vrůstá do masky." Stát se loutkou, 
to se Blairoví zdálo nejhorším ponížením člo
věka; o desítky let později se Orwell ve svém 
uvažování o degradaci člověka v totálním státě 
vrací k metafoře burmských dnů: Člověk — 
loutka. . . 

Z džungle, jež se tak málo podobala tajemné 
krajině Kiplingových vlasteneckých veršů, 
Blair odešel do Paříže, aby po pěti letech poní
žení zase našel vlastní tvar půd maskou sahiba. 
Usadil se v hotýlku na Montmartru, učil ang
ličtině, odnášel poslední své šaty do zastavár-
ny, hladověl. Na konec přece jen našel práci: 
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dělal „plongeura", nosiče jídla, kteří ve vel
kých hotelích nosí menu z kuchyně k výtahům, 
kde je přebírají uhlazení číšníci a podávají hos
tům. Dole ve sklepě, mezi horkem kuchyní a 
ledovým chladem dlouhých chodeb, v hotelo
vém internu, pracoval bývalý gentleman z 
Etonu, který si předsevzal, že bude žít podle 
vlastního svědomí. Dlouho práci v pekle pod 
elegantními jídelnami, kde vysedávali jeho 
etonští spolužáci, nevydržel; lékař konstatoval 
první symptomy tuberkulosy . . . 

To bylo roku 1936. Ve Španělsku se generá
lové vzbouřili proti republikánské vládě. Do 
Madridu a do Barcelony se sjížděli intelektuálo
vé z celého světa, aby se zařadili do republi
kánské armády, Eric Arthur Blair věděl ze 
svých burmských zkušeností o nebezpečí šablon 
a konVencí; zvláštní instinkt mu zabránil, aby 
následoval příkladu svých kolegů; nevstoupil do 
mezinárodních brigád, kontrolovaných komu
nisty. Ve své krajní poctivosti se přihlásil do 
ozbrojených oddílů nejmenších z politických 
skupin — do divise, kterou vyzbrojili anarčhis-
tičtí děliiíci. Na rozdíl od svých intelektuál
ních kolegů Blair také nemámil svůj čas na 
banketech Pen-Kongresu v Barceloně, nýbrž 
odešel ihned na frontu. Dali mu podivnou uni
formu, starou německou pušku, a odvezli ho na 
frontu do hor kolem Saragosy, kde prohlado-
věl celou zimu v zákopech spolu s barcelonský-
mi dělníky. Velkých bitev neprožil, při jedné 
z obvyklých přestřelek byl však těžce raněn. 
Odnesli ho s prostřeleným krkem z hor do údolí, 
kde mu řekli španělští lékaři, že pozbude hlasu. 
Po měsících v lazaretech, kde se překvapivě 
rychle uzdravil, Blair se vrátil do Barcelony, 
kde ho měli propustit z armádních oddílů. Ale 
právě v těchto málo dnech v Barceloně dozrál 
Eric Arthur Blair v George Orwella. Zúčastnil 
se pouličních bojů anarchistiekých dělníků proti 
regulérním oddílům republikánské vlády. 

Jak vlastně došlo k bratrovražednému boji 
v týlu fronty? Sovětský svaz slíbil madridské 
vládě dodávku zbraní, připojil však ultimativní 
požadavek, aby madridská vláda zlikvidovala 
nepřátele sovětské koncepce ve svých řadách. 
Znamenalo to především likvidaci katalánských 
anarchistů, kteří se nikdy nepodrobili rozkazům 

komunistických komisařů a vojenských porad
ců, o jejichž zhoubné práci podává pádné svě
dectví Ernest Hemingway. Madridská republi
kánská vláda, v kleštích mezi Francem .a ulti-
mativními požadavky moskevských dodavate
lů, dlouho neodporovala. Nebyla pánem situ
ace, orgány politické policie a vojenské bezpeč
nosti, infiltrované školenými bolševiky, se 
dávno osamostatnily a pracovaly už nikoliv po
dle směrnic z Madridu, nýbrž z Moskvy. Mad
ridská vláda ustoupila a nařídila regulérním od
dílům likvidaci anarchistiekých divisí. První 
boje vzplanuly kolem barcelonské telefonní 
ústředny, kterou anarchistické oddíly obsadily 
už v prvních dnech občanské války. Po ulti
matu, jež divise P.O.U.M. odmítla, byla zahá
jena v ulicích Barcelony — zatím co na fron
tách pokračoval boj proti Francovi — bratro-
vrážedná střelba: vládní oddíly, pod komandem 
komunistické policie, nemilosrdně postupovaly 
proti kataiánským dělníkům. Boje trvaly tfi 
dny, bylo na dva tisíce mrtvých a zraněných. 
Po dobytí Barcelony zahájili komunisté obvyk
lou čistku. Zatýkali podle dávno připravených 
listin i členy milice, kteří se právě vrátili z 
fronty, zatýkali i invalidy a zraněné v lazare
tech, a komunistický i republikánský tisk, který 
byl už přílilš oslaben, aby odolal moskevským 
směrnicím, obvinil bojovníky proti Francovi z 
napomáhání Hitlerovi. E. A. Blair se skrýval 
u přátel, a byl svědkem toho, jak komunisté za
týkají důstojníka, který mu velel na frontě. 
Barcelonské dny odhalily gentlemanovi z Etonu, 
pro něhož fair play byl nejvyšším zákonem, jak 
se politické taktisování, jež za sebou vleče mlče
ní, krev a násilí, stává vlastním nebezpečím na
šeho století. Tenkrát si zapsal do svých po
známek: ,,V těchto dnech mnoho vojáků padlo 
na frontě, aniž by věděli, že jim noviny nadá
vají fašistů a zrádců. Takové věci člověk stěží 
zanomíná." 

Vskutku, George Orwell na barcelonské děl
níky nezapomněl; z hněvu, jenž se ho zmocnil 
na barcelonských barikádách, vyrostlo jeho 
dílo. Svou poctivostí a vášnivým odevzdáním 
se nadstranické a nebezpečné pravdě, je Orwell 
vlastně rodným bratrem Michala Mareše. Je na 
nás, aby jeho hlas neumlčeli. Petr Demetz, 

VAROVANÍ í ROKU 1944. 
Britské naděje na restaurováni (mocenské) rovnováhy vytvořením východoevropské federace 
se zkroutily Benešovou cestou do Moskvy a podepsáním sovětsko-Seskoslovenského spoje
nectví. V době, kdy toto píši — záři 1944 — jest sovětské uchvacování Balkánu v plném 
proudu a ruské záměry vůči Polsku jsou zřejmé i politicky slepému. . . 
. . . skutečnost je taková, že demarkaSní čára mezi ruskou a západní sférou vlivu se již posu
nula od Visly k I^abi, od Černého moře k Adriatickému a Středozemnímu, od prostoru na 
východ od Varšavy do prostoru na západ od Praky 

ARTHUR KOESTLER (The Yogi and the Commissar, str. 216.) 
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KHIHA CHUDOBY A SMRTI 
(VÝŇATKY Z EXILOVÉHO PŘEKLADU FR. BREGHY. 

Dej, Pane, aí člověk je zdráv a veliký 
a dej mu noc hlubokou a nekonečnou 
v níž půjde dál, než kdo kdy byl; 
dej mu noc v níž vše rozkvétá 
a nechť tato noc voní jako lupení, 
nechí je lehká jak větru dech 
a radostná jak Josafat. 
Dej ať je konečné zralým, 
ať je tak nesmírným, Se vesmír jej jií neoblékne 
a dovol mu být tak sám jako jest hvězda, 
aby žádný pohled jej nepřekvapil 
hdyí jeho tvář, zmučená, se převléká. 

Dej ať čas dětství v jeho srdci se vzkřísí 
a otevři svou skříňku zázraků 
jeho prvých let naplněných nadějí. 
Dovol mu být bdělým až do chvíle 
kdy zrodí vlastní svoji smrt. 
pln ozvěn jak velká zahrada, 
jak dělník jenž se vrací z pole . . . 

Ty, který můžeš vše, spíše neí vyslyšet sen ženy, 
která víří, že nese Boha ve svém břiše, 
dej nám konečně poznat člověka v plné pravdě: 
člověka, který v sobě nese svoji vlastni smrt, 
ukaž nám cestu, jež k němu vede 
a oprosti nás od zkáz jež jej zatracují. 

Jsi chudým, nemáš nic, 
jsi kamenem hozeným do ulic, 
jsi malomoč.ným od něhož divoce každý 

se odvrací 
a který kol měst s poplašnými zvonci se potácí. 
Jak vítr, ani ty nelneš k místu 
a krása špatně skrývá, že jsi nahý; 
šat sirotka, který nosí v týdnu 
je lepším, neboť zaň neďluží . . . 

Jsi chudým jak potřeba dítěte zrodit se 
z děvky zahanbené býti matkou 
a která břicho tísni aí k zadušeni se 
života prokletého její vinou. 
Jsi chudým jak jarní déšť, 
jenž stříká po našem městě, 
jak jediné přání vězně 
v cele navždy mimo svět. 
Jsi chudým jak nemocní, kteří za nocí 
bez ustání, téměř šťastni, se převrací. 

jak květiny mezi kolejemi, 
tak ubohé v zmateném větru cest, 
jak ruka jež tápe za slzami. 

A co jsou, proti tobě, ptáci, kteří křehnou, 
a co je, pro tebe, štěkot hladových psů, 
a co je, pro tebe, dlouhý a tichý íal zvířat, 
opuštěných všemi v zajetí dvorských vrat} 
A před tebou a tvojí bídou, 
co jsou všichni chudí nočních asylů! 
Jsou jen malým oblázkem 
a přece, jak mlýnský kámen, 
nejdou jen za chlebem . . . 

Avšak ty jsi skutečně chůd, nemáš nic. 
jši žebrák, který skrývá svoji tvář; 
jsi velkým světlem chudých světnic, 
vedle nichž zlato sálů ztrácí zář. . . 
Jsi v exilu, neznal vlasti, 
žádné místo zde není tvoje. 
Jsi příliš velkým a tvá postava nás drtí. 
Křičíš do větru, 
jsi jak harfa která zradí 
rukou hladící strunu . . . 

Je-li však ještě hlas, který zpívá o obraně, 
nechť silně zni, můj Bože, a necht je slyšen! 
Kde je ten, jenž hledal sílu v chudobě, 
mimo všechny majetky i nad časem, 
svlékl se na veřejném místě 
a nahý kráčel před biskupem! 
Kde je ten, který nejvíc miloval, 
bosý bratr polní zvěře, 
jenž mír a věčnost každé věci dali 

Nebyl jako ti lidé únavou zmalátněJí, 
jichž naděj vždy v zoufalství se mění. 
šel loukami mluvě ke květům 
jako se hovoří k milencům. 
Mluvil o sobě a o tom, co jeho oko vidělo, 
aby každý se mohl zúčastnit jeho štěstí; 
jeho dobré srdce bez počtu se dělilo 
a pro jeho lásku nic nebylo příliš malé. 
Sel ze svitla ve světlo ještě větší 
a jeho krok byl pln radosti mladé. 

Kam odešel, bytost světla, paprsek lásky! 
A proč chudí mající jen naděj za vůdce 
nevidí již více jeho pochodeň za nace! 
Nechť vzplane v jejich soumraku 
On, večerní hvězda velké chudoby . . . 
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Z DOPISU 
T30DLE mého názoru můžeme přistoupit k 

utvoření světové spolupráce ve světové spo
lečnosti, o kterou usilujeme, teprve po likvidaci 
problému nacionalismu. Státy a národy se 
musí vzdát suverenity dobrovolně a z vlastní 
vůle. Je to rozdíl mezi sjednocením Evropy pod 
Nímci nebo Rusy a Evropy sjednocené, proto
že se jednotlivé státy rozhodly pro sjednocení. 

Je pravda, že nepokoje v Iránu a y Egyptě 
byly podn'ceny neschopnými státníky, kteří 
chtěli odvrátit pozornost od svých chyb a zko-
rumpovanosti, ale musí se připustit, že pro ne
pokoje byla vhodná půda. Egyptští studenti 
neradi vidí cizí vojsko na egyptské půdě, voj
sko, které může přinutit krále, aby dosadil mi
nisterského předsedu, který se hodí Angliča
nům, jak se stalo za války. Peršané neradi 
vidí, že jsou úplně hospodářsky závislí na cizí 
společnosti. Výsledek je komplex méněcen-
nosti. Myslím, že energické zákroky, které do
poručujete, by nám získaly jen nespolehlivé, 
neochotné a nespokojené spojence. Mohlo by 
se stát, že nacionalisté na Středním a. Dálném 
Východě by se obrátili k Rusku, které v teorii 
slibuje rovnoprávnost ras (proto má úspěch u 
černochů), ač v praxi ovšem tuto rovnoprávnost 
dávno zavrhlo. 

Myslím proto, že musíme uznat národní 
svrchovanost Arabů, a abychom získali jejich 
důvěru, musíme s nimi jednat jako s rovnocen
nými partnery i když mocensky rovnocenní ne
jsou. Není to lehké. Z vynucených vojenských 
základen a vynucené hospodářské spolupráce 
musíme trpělivým jednáním udělat spolupráci 
dobrovolnou, spolupráci dobrovolného part
nera. H.B. (Wales) 

Souhlasíme s pisatelkou dopisu, pokud jde 
o vy týčení'konečného cíle, o který Západ svou 
politikou musí usilovat. Neméní důležitá jest 
však otázka postupu — nelze jen pasivní vy
čkávat, potřebnou myšlenkovou konversi je 
třeba podporovat. Hospodářská pomoc a poli
tické výhody musí být poskytovány především 
těm státům, jejichž obyvatelstvo a politická 
elita prokazují potřebnou miru duševní vyspě-
losti a mravní odpovědnosti. Vstupovat nacio
nalistickým fanatikům je politika, která musí 
vést ke katastrofě tím, že bude vyvolávat další 
a další fantastické požadavky a posilovat ele
menty nejméně odpovědné. 

Praktický příklad: Iráku, který v nedávných 
událostech na Středním Východě neopustil ce
stu rozumu a odpovědnosti, by míla být po
skytnuta nejvyšší míra hospodářských koncesi 
i politických výhod. Na druhé straní Musad-
kovi by se mělo současně dokázat, že meziná
rodní gangsterství a vyděračství se nevyplácí. 
Postup, který doporučujeme, je v principu ana
logický s postupem rozumných rodičů a učitelů 
(a také s postupem demokratického státu vůči 
občanům), kteří dětem poskytují nejvyšší mož
nou míru volnosti i hmotných výhod, neustupují 
však před případným vyděračstvim, hysterický
mi scénami, hrozbami a nezodpovědným cho
váním. Mnohé excesy tohoto druhu je možno 
vysvětlit a pochopit; je zajisté povinností stať 
nika, právě tak jako vychovatele, jim pokud 
možno předejít. Rylo by však tragickou chy
bou je přímo nebo nepřímo podporovat. Po
skytovat prémii za nezodpovědný mezinárodní 
gangterism je postup, který si lidstvo již nemůže 
dovolit, má-li konečně mezinárodní anarchie být 
nahrazena mezinárodním řádem. (red.) 

VAROVÁNÍ Z ROKU 104.7. 

Ve světle tohoto jejich přesvědčení, dobytí světa je pro komunisty jediným způsobem sebe
obrany. Jakákoli válka, kterou vedou, bez ohledu na to, kdo vypálí první ránu nebo kdo 
druhého nejdříve napadne — jako na příklad ve Finské válce v r. 1939 — je, podle jejich 
definice, válkou defensivní. 
Naivní usmiřovatelé komunistů se domnívají, že toto jejich přesvědčení může býti změně
no, dokážeme-li komunistům, že jsme opravdu jejich přáteli, budeme-li k nim mluvit jemní 
a povolíme-li jim všechno, čeho si přejí. Přehlížejí především, že čeho si komunisté přejí, 
je svět. A nechápou, že v očích komunistů tato vlídnost se strany třídního nepřítele musí 
býti buď pokryteckým podvodem nebo příznakem hlouposti a slabosti. Nic tyto jejich ná
zory nezmíní. Zajisté je nezmění žádný racionální argument či důkazy, neboť v základním 
bodí, že totiž komunismus buď musí dobýt světa nebo být sám zničen, komunistická víra se 
náhodou shoduje s pravdou. 

JAMES BURNHAM (The Struggle for the World, str. 95.) 



V posledních nčkolika měsících se značně zvýši 
aby včas vvrovnali předplatní. Nebudeme nad 
kteří dosud neuhradili předplatné za rok T051 : 
me třm řlenířňm, kteří předplatili rely rok 105 
březnem t. r. 

ly tiskařské náklady. Prosíme čtenáře. 
ile moci posílat Skutečnost čtenářům, 

neohlásili se administraci. Připomíná-
. že platnost jejich předplatného končí 
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