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Ročník IV. Květen—Červen, 1952. číslo 5—6. 

NAD TROSKAMI ILUSÍ 
H. J. HÁJEK. 

Účelem tohoto článku je pokračovat v nástinu problematiky, která byla thematem Ka-
rola fíeláka {.Start a mladí') v minulém čisle Skutečnosti. Generační terminologie je tu u'ží-
•:éno sn á » ! Í vilrredami, uvedeními v článku Bělákově. Na obou stranách ryze věkové 
přehrady je ovšem řada těch, kteří do ideoví-generačních kategorií zde užívaných nepatří — 
jsou čestné výjimky mezi starými (v biologickém smyslu) á jsou také, dle našeho názoru 
méně Čestné, výjimky mezi mladými. Úvaha, která následuje, je záměrně spise rozborem 
„ideálních typů" na obou stranách než přesným popisem složité a mnohotvárné skutečnosti 
exilové. Jen takto chápána se vymyká jinak oprávněné výtce ukvapeného a snad nespraved
livého generalisování. 

Pochybování takřka cartesiánské a ostrá kri
tičnost vůči „starým politikům" a ještě star
ším, jimi oblíbeným mythům a legendám jsou 
snad základním postojem mladých v exilu. Ge
nerace, která se narodila po prvé a dokončila svá 
formální studia po druhé světové válce, nemohla 
nevyvodit důsledků z převratných událostí po
sledních patnácti let. Na obě katastrofy, které 
v tomto údobí postihly československou demo
kracii, reagovala kvalitativně jinak než oficiální 
vůdcové obou demokratických exilů. Pokusíme 
se načrtnout, v čem spočívají a jak se proje
vují některé z mnoha významných rozdílů. 

Každý, kdo přišel do styku s politicky promi
nentními příslušníky staré generace a sledoval 
jejich slovo psané i mluvené, měl příležitost 
pozastavit se nad něčím, co je pro ,,staré" ja
kýmsi základním kamenem vší politické i etnic
ké moudrosti. Je to ,,idea československého 
státu": státu, na rozdíl od prvé republiky ná
rodního, aspoň formálně naprosto suverénního 
(v němž by staří byli opět suverény?) a rovno
cenného západním velmocem, státu, požívající
ho neomezené pravomoci nad svými občany a 
vstupujícího jako suverénní jednotka do světa, 
který se bude skládat z podobných, ničím ne
omezovaných, svrchovaných státečků a států. 
Obnovení takového státu československého je 
pro ně cílem, jemuž jsou podřízeny snad vše
chny hodnoty ostatní, je jakousi Platonovou 

ideou nejvyššího dobra, sídlící triumfálně kdesi 
na nebeských výšinách. 

Jako feudální pán, který v nově vzniklých 
podmínkách pozbyl svého rozsáhlého panství a 
nemyslí na nic jiného než na „restituci", tak 
i naši „staří" považují všechny problémy ostat
ní za podružné a jejich suverénní idei podřízené. 
Při propagaci této své hodnoty hodnot se ne
zřídka odvolávají na T. G. Masaryka, tvůrce 
československého státu, a často v dobré víře se 
domnívají, že jsou jeho věrnými následovníky. 
Neodvažují se otevřeně zamítnout myšlenku 
evropské či středoevropské federace, poněvadž 
je v módě, a čas od času jí dokonce vzdají ver
bální hold. Je však pro n£ něčím podobným, 
jako je pro stalinského komunistu idea „bez-
třídní společnosti pó odumření státu"; to jest 
něčím, co je šice záhodno slovy vyznávat, co 
však časově je takřka astronomicky vzdáleno 
a co v každodenní politické praxi smí a má být 
s dobrým svědomím co nejúčinněji potíráno." 

Proti takto pojímané koncepci českosloven
ského státu se staví, nemýlím-li se, větší část 
mladé generace. Stát — podobně ostatně jako 
národ — není pro nás apriorní, pro vždy danou 
nejvyšší hodnotou. Je nám nástrojem, jehož 
jedinou funkcí a jediným oprávněním je umož
ňovat plný, rozvíjející se a svobodný život všem 
občanům, nacházejícím se na území jeho pravo
moci. Státní útvar, který tomuto požadavku 
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vyhovoval v určitém historickém údobf, nemusí 
mu ji£ vyhovovat za změněných všeobecných 
podmínek. 

Není pochyby o tom, že přes různé své ne
dostatky Masarykova první republika aspoň 
zhruba vyhovovala kriteriím takto chápaným. 
V tomto smyslu byla ve střední Evropě lítva-
rern jedinečným, který co do vnitřního uspořá
dání zůstává v této oblasti bohužel jinak nedo
stiženým vzorem. Je však nezodpovědné zastírat 
si skutečnost, že s hlediska mezinárodního ne
byla o mnoho více než domečkem z karet. 
Vznikla za zcela specifické konstelace ve světě 
imperialistických států a udržovala se v době, 
která s hlediska historického je pouhým oka
mžikem, kdy velmoci na západ i na východ od 
ní (Německo a Rusko) byly dočasně vyřaděný 
?. mezinárodní arény. Existence samostatného 
státu československého byla umožněna poráž
kou Německa a rozvratem Ruska v první svě
tové válce. Tyto, pro suverénní Československo 
fundamentální podmínky se však během pou
hých dvou desetiletí radikálně změnily. Dů
sledkem nových poměrů bylo zničení demokra
tického Československa" v roce třicátém osmém 
a potvrzení této likvidace, z níž se českosloven
ská demokracie po druhé světové válce již ne
vzpamatovala, v únoru o deset let později. 

Není patrno, že by se naši staří politikové po
dobnými úvahami vážně zabývali, že by se 
snažili vyvodit z nich patřičné důsledky. Podo
bají se černokněžníkům primitivních kmenů, 
kteří se domnívají, že opakováním svých ma
gických formulí nějak zažehnají dopravní letad
la, která jim denně hučí nad hlavami a ruší je
jich věky posvěcené pozvolné zahnívání. Ne
přemýšlí o tom, Že uskutečnění jejich „posvát
né myšlenky" v nové světové situaci by mohlo 
vyústit v nové politické i hospodářské katastro
fy, že by mohlo mít za následek nový rozklad 
demokracie, nové podmanění či nový exil pro 
jejich vnuky. Vnější podmínky, s nimiž je 
trvalá existence demokracie na československém 
území nerozlučně spjata, je nezajímají, dvojí 
zkušenost jim nestačila k poučení. Podobají se 
otci rodiny, který odmítá dát své děti očkovat 
přesto, že již dvě mu zemřely na záškrt, s odů
vodněním, že on sám očkován nebyl a „vy
držel". 

Netřeba pochybovat o tom, že se převážná 
část mladých ze své dvojí exilově-protektorátní 
zkušenosti poučila. Mladá generace ví, jak úzce 
je existence demokratického Československa 
spojena s existencí vynutitelného světového de
mokratického řádu, nadnárodní armády a nad
národní jurisdikce, které budou zárukou trvalé 

mezinárodni svobody v rámci mezinárodního 
řádu. Mladá generace ví, že i /.a takovýchto 
žádoucích podmínek je postupná demokratická 
federalisace methodou, která umožní větší hos
podářský i kulturní rozvoj celé evropské oblasti; 
že federativní evropský stát bude dlouho odklá
daným, avšak logickým dotvrzením theoretieky 
dávno uznané skutečnosti, že jeho sociologickým 
podkladem je jedna jednotná kultura a civili-
sace. A v případě, že k nastolení účinného nad
národního demokratického řádu v dohledné do
bě nedojde? Pak je tím jasnější, že jedinou 
ochranou československých občanů před opako
váním katastrof posledních let je sdružení se ve 
větší demokratický státní celek, který by i v me
zinárodní vichřici postačil k ochrání jejich svo
body. 

V době, kdy velmoci jako Francie a Německo 
konečně počínají odkládat dějinami nakupené 
překážky a blížit se k uskutečnění federalistic
kého uspořádnání, je ,,za každou cenu stárně-
čcskoslovenský" postoj našich starých něčím 
horším než pouhým anachronismem. A odvolá
vání se na Masaryka, redukovaného některými 
z našich politiků na pouhého apoštola českoslo
venské suverénní státnosti? 

nám moderní myslícím je stát jedním s 
kulturních Uniielů společenských, a nikoli nej
vyšším; proto Slavík myslící moderní, a v tomto 
pHpadě správní, nevidí ve státi feliše, nevidí 
v ním zosobněné všemakoucnosti," {T. G. Ma
saryk, Naše nynější krise, 1895). 

Vulgarisování Masaryka, kterého se dopou
štějí někteří ze ,,starých politiků", a samozva
ných „Masarykových žáků", je v případech, 
kde se tak děje bona fide, vysvětlitelno tím, že 
„svého Masaryka" neznají. Nejsou-li tedy s to, 
sami chladně a kompetentně analysovat dnešní 
světovou situaci a místo Čechoslováků v ní, ne-
dokážou-li hledat demokratické řešení této si
tuaci přiměřené, pak by aspoň měli pomýšlet 
na návrat k ideovým pramenům, které se v je
jich rukou zvrhly v pouhá propagační hesla. 
Jako v mnoha směrech i tu je mladá generace. 
ač se na něho tak často neodvolává, Masary
kovi mnohem blfže než její otcově. 

V myšlenkové výbavě naších politických otců 
došlo k jevu, který se v lidských dějinách opa
koval až příliš často s důsledky téměř vždy na
nejvýš neblahými. To, co bylo původně pojí 
mano jako prostředek, v daných podmínkách 
přiměřeně sloužící k uskutečňování ethického 
humanitně-demokratického cíle, stalo se později 
samo o sobě cílem, bez zřetele jak k původním 
principům, tak k novým podmínkám. Mnozí 
z našich starých prominentu, považujících 
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svrchovaný československý stát za samozřejmý 
vrchol veškerého našeho snažení, nemají k za
kladateli tohoto státu T. G. Masarykovi o mno
ho blíže než má k Ježíšovi čacký křesťanský 
generál Franco. Ncmčli by být překvapeni a 
pohoršeni nad tím, že mladá generace na jejich 
počínání pohlíží skepticky, že si klade vyšší cíle 
a hledá k nim nové cesty. 

* 
Podobné rozdíly, jaké nacházíme při zkou

mání politických cílů obou generací, jeví se i v 
oblasti politických method. Methodou převážné 
části ,,starých", jak v minulém čísle pozname
nal Karol Bělák, je „promlouvání k národu". 
Tento způsob, nám všem z predúnorovýeh i dří
vějších dob velmi dobře známý, lze tčžko vy
stihnout příhodným slovem; ersatz-buditelství 
se zdá autorovi tohoto článku poměrně přiléha
vým termínem, který aspoň provisorně lze po
užít k jeho pznačení. Jeho klasickými expo
nenty poslední doby jsou někteří národní soci
alisté staré školy (Jožka Davidi), kterým při
padá nástrojem tak samozřejmým, jako jsou pro 
matematika číslice. Neméně horlivě, ač s termi
nologií mírnř pozměněnou, byl však tento způ
sob praktikován i stranami ostatními. Podívá
me se nyní na některé z jeho typických znaků. 

„Promlouvání k národu", v české politické 
praxi tak rozšířené a tak těžko překonávané, 
bylo ve své původní formě dědictvím, převza
tým od mužů, kteří do českých dějin snad ne
volky vstoupili pod názvem „národních budi
telů". Herderovsky romantická terminologie, 
přiměřená cítění a myšlení střední Evropy deva
tenáctého století, se stala vzorem pro následov
níky a následovníčky století dvacátého; ani re
alistický vliv Masarykův nemohl této tak snadné 
a většinou prázdné květomluvě zabránit. 
Přesto, že_,,národ byl již plně probuzen" ve 
století devatenáctém, ersatz-buditelé horlivě po
kračovali v jeho dalším „probouzení" ve století 
dvacátém — a pokračují v něm dodnes. Dnešní 
mladé generaci, zvláště oné exilové části, která 
dokončila či končí svá vysokoškolská studia na 
západních universitách, je sociologický typ 
ersatz-buditelství na štěstí tak zřejmý, že lze po
chybovat o tom, že zůstane trvalým znakem 
české politiky v druhé polovině dvacátého sto
letí. 

Velebení národa fa implicite posluchačů či 
čtenářů) spojené se silným hístorisováním je in
tegrální součástí ersatz-buditélství. Krasořeč-
ník na tribuně či v novinářském článku vzdá 
vřelý hold svému národu. Přesný obsah i styl 
tohoto holdu se ovšem liší podle jednotlivců a 
politických stran; lidovci s oblibou obrábějí 

vznešeně znějící exhortace „pravé" tradiční mo
rálky, národní socialisté blahořečí „slávě svého 
národa" a sociální demokraté velebí moudrý, 
zdravý a pokrokový „lid". Methodologickým 
pravidlem krasořečníka bývá vytržení nějaké 
třeba kratičké a nepatrné episody z národních 
dějin, s jejímiž často silně zmythologisovanými 
nositeli vzápětí neskonale velleodušnou genera-
lisací ztotožní celý národ. Podle potřeby je celý 
národ identifikován s důsledně vznešeným a 
mravní nekompromisním postojem Jana Husa, 
s křesťanskými ctnostmi sv, Václava, chrabrostí 
a bojovými kvalitami Jana Zižky, radikální, ná
božensky fundovanou mírumilovnosti Petra 
Chelčického, odvážným liberalismem Havlíčko
vým, moudrostí Palackého, humanitním demo
kratismem Masarykovým. „Husité", „Jednota 
českobratrská", „naši legionáři", „zahraniční 
armáda", „slovenské povstání", „barikádní
ci" — všechny tyto větší či menší jevy a skupi
ny jsou uváděny jako jediné a pravé ztělesnění 
národní tradice a „národního ducha". 

Vlastností díjin je, Že zachovávají důstojné 
mlčení i tenkrát, jsou-li zcela bezohledně znásil
ňovány, Ersatz-buditel taktně se zapomene zmí
nit o podpoře, jíž se těšil režim Tisův a velebí 
lid za pozdější „povstání slovenského národa". 
Je mu zcela lhostejno, že zahraniční armáda i s 
„podzemím" a „barikádníky" dosahovala 
sotva jednoho procenta dospělého mužského 
obyvatelstva českých zemí. Nezáleží na tom, že 
„Zborov" byl lokální episodou, v níž byla za
sazena část jedné brigád}', že „Tobruk" byl zá
ležitostí šesti set mužů, střežících po několik tý
dnů nčkolik opevněných kilometrů fronty, atd. 
atd. Pro ersatz-buditcle je rozhodující, že tyto 
pro čítanky upravené „veliké činy" ztělesňují 
pravou vůli národa, který se s nimi dodatečně v 
klidu a pohodlí může ztotožnit a zapomenout na 
všechnu činnost velké většiny svých ostatních, 
méně slavných příslušníků. 

S úctou naslouchající zástup, čtenářská či 
rozhlasová obec, na tyto způsoby odedávna na
vyklí, jsou frázemi krasořečníka náležitě poli
choceni. Vždyť nevadí, že pan X.Y. ještě včera 
kolaboroval s nacisty, potom raboval německý 
majetek, tloukl německé ženy a děti a nakonec 
kolaboroval s komunisty; jeho pravá národní 
tradice je Masarykova tradice humanitní, on 
sám — jak mu politický předák přece sám říká 
— „ve skutečnosti" byl, je a bude vždy ry/.í 
demokrat, není tedy nad čím se zamýšlet, svě
domí může klidně dále spát. Krasomluvný 
ersatz-buditel v následujících volbách dostane 
jeho hlas, vždyť veškeré jeho vnitřní problémy 
tak krásně vyřešil. Není přehnáno tvrzení, že 
naše dnešní situace byla do značné míry zavi-
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něna historisujícím a chlácholícím ersatz-budi-
tclstvím a uspávajícími čítankovými legendami. 
„Holubicí" národní povaha potom byla ,.holu
bicí" tam, kde míla být „lví", zato však „lví" 
tam, kde měla být „holubicí". 

Nejen historické episody jsou takto používá
ny, či lépe řečeno zneužívány. Isolované vě
tičky a úsloví, prohozená kdysi za okolností 
zcela odlišných některým ze slavných národních 
vůdců, tvoří podstatnou část ideové výzbroje 
ersatz-buditelovy. Palacký je pro nčho mužem, 
který během svého života pronesl dvě pozoru
hodné věty: a) „Kdyby Rakouska nebylo, mu
siti bychom je vytvořit" a b) „Byli jsme před 
Rakouskem, budeme i po něm." (Palackého 
idea „světové centralisace" a j . jsou bohužel 
pro naše krasořečníky příliš složité.) Podle 
okolností a okamžité politicko-emocionální pre
ference se ersatz-buditel důstojně odvolává na 
jeden z těchto citátů a implikuje, že on sám je 
pravým následovníkem váženého vůdce minu
losti. Podobně okleštěn je v mysli ersatz-bu-
ditelově i Masaryk, jehož velikost vedle zalo
žení československého státu pro něho pozůstává 
z pouhých několika úsloví („Ježíš, ne Caesar", 
„Pravda vítězí" atd.), jichž při veřejných pro
jevech lze výhodně použít. 

Všemi těmito útržky si ovšem krasořečník po
siluje svou politickou posici —. a potud, alespoň 
bezprostředně, škoda není příliš veliká. Celý 
ersatz-buditelsky styl má však další vlastnost a 
funkci, která je nesmírně závažná. Je ho totiž 
používáno jako ideového uspávajícího prážku, 
jako nacionálního zaklínání, formalistické mod
litbičky, magické fórmulky k praotcům kmene, 
kterou pro své uklidnění pronese lovec lebek, 
než se vydá na výpravu za nepřátelskými skal
py. Jen tak je možno vyložit fakt, že v mys
lích našich ersatz-búditelů jsou Masarykovy ide
ály humanitní snadno slučitelný s brutálním od
sunem celé národní menšiny: staly se pouhou 
vkusnou a uklidňující oponou, která zastírá ne
přístojnosti, páchané na jevišti dějin. 

„Pravda vítězí" je próposice, kterou v její 
šíři nelze ani dokázat ani vyvrátit; negativně 
formulována však próposice „trvalé zastírání 
pravdy, balamucení a sebebalamucení národa ?e 
nevyplácí" se zdá být dostatečně opodstatněna 
naším osudem. 

* 
Je vskutku podivuhodné, že sí naši otcové, 

kteří aspoň v exilu přišli do styku s mladou ge
nerací, dosud neuvědomili, s jakou skepsí se pře
vážná část této generace dívá na jejich kraso-

.řečnické eskapády, s jakou tolerantní ironií na
slouchá prsním tónům a monotónním frázím je

jich starobylých kazatelských výlevů. Hledání 
společné mezigenerační platformy je nesmírně 
obtížné tam, kde jsou ideové předpoklady tak 
rozličné. 

Základní ideová stanoviska „mladých" bu
dou předmětem zvláštního článku. Tu je ještě 
na místě poznamenat toto: přes ostře kritický 
postoj, který zaujímají mladí vůči starým, ne
pochybují na štěstí aspoň o demokratických in 
tenčích „oficiální" exilové representace. Přes 
všechny často zásadní výhrady má mladá ge
nerace blíže k těm, kteří při budování demokra
tické společnosti selhali, než k těm, kteří se c 
ně vůbec nepokusili nebo se dokonce postavili 
proti němu. Bude-li mladá generace přinucena 
volit mezi naší .oficiální exilovou representací' 
na straně jedné a různými skupinami vlasten
čících Českých a slovenských seperatistů, pro-
habsburských monarchišťů či zpátečnických 
dogmatických klerikálů na straně druhé, pak 
0 výsledku takovéto volby netřeba pochybovat. 
1 starým, vlažným a zcela inadekvátním de
mokratům je třeba dát přednost před nepřáteli 
demokracie a kulturního a civilisačního pokro
ku. Doufáme však, že takovéto trapné volby 
nebude zapotřebí. 

ALE MA LASKá . 
Pavel Javor. 

Míval jsem srdce jako pták, 
lehké a veselé — 
Ztěžklo mi, zchudlo. 
Smutný vrak, jenom kus ocele. 

Duši jsem míval vířící, 
Ušlou jak první sníh. 
Jak, Bože, jak to nefíci, 
co bolesti je v ní . . . 

MSděnkou samoty 
až na kost rozehrán, 
jsem plný hofkostí, 
stojaté vody džbán, 

radostí opuštěn, 
jak ovce prašivá, 
denně jsem pohřbíván, 
pohřbíván zaživa. 

Po lásce ptám se, 
zda je ještě živá, 
když Noc už přichází, 
když u-ž se připozdívá -— 

U srdce tuším kroužit lysaje, 
ale má láska věčně žívá je. 
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EVROPSKÉ PERSPEKTIVY 
HENRI BRUGMANS 

Autor léto úvahy, profesor Henri Brugmans, je rektorem Evropské koleje v Brugdch. 

TÍRVNÍM krokem k sjednocení Evropy bude 
politická organisace; bude nutno svolat 

ústavodárné shromáždění, které dá našemu svě
tadílu dostatečně pevnou strukturu, strukturu, 
která zajistí všechny nejdůležitější svobody. 
Předpokládejme, že federální nebo konfederální 
pakt byl podepsán. Při této příležitosti musím 
upozornit na to, že příliš nezáleží na jménech. 
Švýcarsko na příklad je skutečnou federací a 
přece se jmenuje Švýcarská konfederace. Nejdů
ležitější věc je, abychom měli skutečnou evrop
skou vládu,. na kterou bude dohlížet skutečný 
evropský parlament. Nezáleží příliš na tom, že 
pravomoc těchto orgánů bude na počátku prav
děpodobně velmi omezená. Je totiž nad slunce 
jasnější, že jejich moc se bude rychle rozšiřo
vat, že poroste do té míry, do jaké budeme od
straňovat z Evropy nacionalistický chaos. Zno
vu opakuji, že text evropské ústavy nebude je
diným výsledkem, důležitou bude také diskuse 
a všechna jednání, která budou podepsání ústa
vy předcházet. 

Co můžeme očekávat od těchto diskusí? Bez
pochyby zjistíme, že všechny otázky, o kterých 
se bude jednat, ukáží absolutní steliritu starých 
sporů a starých dělítek. které známe z našeho 
politického života národního. Bude se pravdě
podobně velmi dlouho zkoumat otázka vztahů 
mezi Spojenými Státy Americkými a novou 
evropskou federací. Bylo by přirozeně absurdní, 
abychom vytvářeli vojenskou oragnisaci čistě 
evropskou v okamžiku, kdy každý člověk ví, 
že ochrana našeho kontinentu je neoddělitelná 
od atlantického společenství. Nebudeme moci 
přirozeně napodobovat Švýcarskou ústavu, kte
rá mluví o federální armádě ve vztahu k zásadě 
neutrality. My musíme dbát všeobecné vojen
ské situace, musíme brát zřetel na smlouvy, 
které nás váží prakticky s celým svobodným 
světem. 

Bude se tedy jednat o důležitou otázku a o 
mnoho názorů, které jistě nebudou odpovídat 
starým představám o levici a pravici. Jedni 
budou žádat, aby se vytvořila atlantická fede
race, protože podle jejich názoru'by evropská 
federace nedostačovala. Jiní opět.budou chtít 
Evropu co možná nejvíce nezávislou; Evropu, 
která by mohla uzavřít dobrovolně spojenectví 
s americkými přátelí. Vztahy mezi oběma kon

tinenty jsou už totiž tak vyvinuté, že s nimi 
musíme za daných okolností a v daném oka
mžiku počítat. Budou j istě i takoví, kteří se bu
dou snažit o co největší autonomii evropské ci-
vilisace, která by byla jakousi střední cestou 
mezi americkým liberalismem a hospodářským 
plánováním. Musíme také počítat s názorem, 
že dnešní západní kultura by měla odpovídat co 
do svého zeměpisného rozpoložení středomořské 
civilisaci starověku s tím rozdílem, že úlohu 
Středozemního moře dnes hraje Atlantický 
oceán. Je také možné, že pojem atlantická ci-
vilisace bude rozšířen i na jižní část oceánu, to 
jest, že členy velké federace se postupně stanou 
i národy Jižní Ameriky. To je vlastně myšlenka 
velkého bojovníka za evropskou jednotu Cou-
denhove Calergiho, který chtěl, aby se statut 
Společnosti národů změnil v tom smyslu, že by 
jejími členy byly mimo jiné federace panevrop-
ská a federace panamerická. 

O tom všem se bude jistě mezi odpovědnými 
evropskými politiky dlouho diskutovat. Nehá
jím zde prozatím žádné stanovisko, jenom po
znamenávám, Že solidarita atlantických národů 
není přechodným, ale naopak trvalým zjevem. 
Mimo to je jistě pravdou, že na příklad Spanělé 
mají více společného s Argentina než s Nory a 
že Norové jsou asi bližší Kanaďanům než Re
kům, Ale to všechno není dnes příliš důležité. 
Chtěl jsem vlastně jen říci, že dnešní tradiční 
politické strany a staré ideologie jsou neschopné 
vybudovat postoj nebo politiku, která by byla 
společná všem jejich členům. Jak na příklad 
chcete, aby katolíci na celém světě měli spo
lečný názor na atlantickou federaci? Jě"dná se 
prostě o nové problémy, ve kterých stará hle
diska nebo dělítka nemohou hrát žádnou roli, 
ve kterých by bylo nesmyslem mluvit o pravici 
nebo levici. Ve vztahu k těmto novým otázkám 
se objeví jistě i nová dělítka, nová rozhraní. 

Toto ostatně není jen úvaha, která by se tý
kala budoucnosti. Vidíte to již dnes v národ
ních parlamentech právě tak jako v evropské 
radě, kde se předsedové jednotlivých tradičních 
skupin často marně snaží o to, aby jejich pří
slušníci hlasovali vždy týmž způsobem. Když 
se na příklad v belgickém senátu jednalo o rati
fikaci Schumanova plánu, hájil jeden socialista 
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nadšeně celý plán a v konečném hlasování se 
potom musel zdržet, aby přece jen jakž takž za
choval stranickou kázeň. A tyto rozkoly po
rostou pravděpodobně čím dál tím více, což jen 
dále dokazuje, i e staré celky a skupiny budou 
moci jen velmi těžko zaujmout nějaké pevné a 
společné stanovisko v otázkách týkajících se 
rozsahu budoucí federace. 

Právě, tak tomu bude v otázce evropské cen-
tralisace nebo decentralisace. Sám se vyslovuji 
pro co největší decentralisaci. Toto ovšem není 
názor všech Evropanů a zase je nemožné tvrdit, 
že třeba lidé pravicového smýšlení háji bezvý
hradně jiný názor než levičáci. Tak zvaná le
vice se ovšem velmi často vyslovila pro centra
lismus, ale mnoho socialistů se nezpronevěřilo 
starým svobodářským tradicím. Pravice se také 
někdy přiklonila více ke zdůrazňování ústřední 
autority a jindy naopak žádala územní a profe
sionální autonomie. A ještě jedna komplikace, 
díváme-li se na evropské problémy ze starých 
hledisek: socialisté, kteří dosud nejvíce hájili zá
sadu autonomie, byli většinou socialisté ze se
verských zemi. Tito socialisté jsou však po
měrně vlažní v boji o evropskou jednotu, zatím 
co italští socialisté jsou v mezinárodní politice 
přesvědčenými federalisty a ve vnitřní politice 
se naopak vyslovují víc pro centralismus. 

Jedním slovem, organisace politického života 
ve sjednocené Evropě bude na starých zákla
dech velmi těžká, ne-li nemožná. A přece mu
síme mít i ve Spojených státech evropských po
litické strany. Tyto strany však nemohou být 
vytvořeny automaticky podle starých národních 
vzorů. Aby se v Evropě mohly konat demo
kratické volby, aby evropský parlamentní život 
byl správně rozčleněn, za tím účelem se musí 
evropské politické strany vytvořit podle nových 
zásad a dělítek. 

V tomto směru můžeme až dosud mluvit jen 
o jediné skupině, která má skutečně evropský 
program. Někteří tuto skupinu nazývají inte
grální federalismus a ve Francii na příklad se 
všichni sdružují ve hnutí, jehož jméno je Fédé-
ration. Já sám se k tomuto hnutí také hlásím. 
Pro mě tedy vytvoření a organisace Evropy 
není cílem samo o sobě. Je to prostě aplikace 
určitých zásad v určitém sektoru. Je to pře
devším možnost, jak obnovit společnost, která 
ve svých národních přehradách stárne a která 
na. sociálních základech není schopná regene
race. Na konci minulé války si mnoho z nás 
myslelo, že přišel okamžik, kdy se všechno 
zdálo možným. Museli jsme se však aspoň na 
chvíli stáhnout. Také v politickém životě platí 
to, co se říká v bibli, že totiž nelze nalévat nové 

víno do starých nádob. A v době atomové 
energie, v době letadel, rozhlasu nebo radaru, 
je národní stát skutečnou starou nádobou. Aby
chom mohli vytvořit a rozvinout svobodnější 
společnost, abychom mohli přidat ke starým 
autonomiím autonomie nové, musíme nalézt no
vý počátek. Tím novým počátkem je ustavení 
pevné a jednotné Evropy. 

Čím dále tím více se skoro ve všech zemích 
rodí nové politické myšlení. Myšlení, které pře
sahuje staré rozpory mezi liberály a socialisty, 
mezi levicí a pravicí, myšlení, které se inspiruje 
právě tak z papežských encyklik jako z ideálů 
caJvínství, které již před sto lety hájilo přiroze
né sociální buňky proti aritmetice demokracie 
čistě formalistické a neorganické. A právě tak 
nás všechny bude inspirovat jméno velkého so
cialisty Proudhona. Netvrdím, že tyto nové 
politické zásady byly už dopodrobna vypraco
vány. Soustřeďují se však kolem nich skupiny 
nejlepších lidí, pro které byl federalismus vůdčí 
myšlenkou již za uplynulé války. A skutečně 
se dnes ozývá odpor nebo sympatie, které jsme 
předvídali již před deseti lety. 

Jak bude vypadat situace prakticky ? Přiro
zeně, že to nevím. Integrální federalisté budou 
náležet pravděpodobně různým politickým sku
pinám a dostanou se do evropského shromáž
dění možná v zastoupení různých politických 
stran. Je však také možné, že budeme míti po
slance zvolené přímo na základě federalistic
kého programu, se kterým předstoupí před své 
voliče. Toto jest dosti pravděpodobné, přede
vším proto, že velká většina voličstva je už zne
chucena starými hesly a frázemi. Vznikne-li 
však skupina integrálních federalistů, nebude se 
v ničem podobat uzavřené politické straně nebo 
sektě zasvěcenců. Tato skupina splní svou úlo
hu jen do té míry, do jaké bude představovat 
jakési středisko, kde se bývalí protivníci shod
nou na myšlence federalismu, kde se shodnou 
bez ohledu na svá stará dělítka a kde budou také 
moci vypracovat společnou taktiku, 

Takovéto znovuuspořádání se mi zdá být nut
ným a čestným, protože odpovídá skutečnos
tem, Nechci se zdržovat úvahami o tom, jak 
a kdy má k tomuto novému seskupení dojít, ale 
buďme ujištěni, že zrod a vývoj lepšího politic
kého života Evropy je podmíněn přítomností fe
deralistického myšlení, myšlení pružného a sou
vislého, organisovaného, ale otevřeného. 

Evropská federace bude potřebovat své bo
jovníky, federalisty. 

(Vysíláno rozhlasovou stanicí Svobodná 
Evropa.) 
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PROBLÉMY FEDERALISMU 
LADISLAV CERYCH. 

Lu jédérutiuii sera Voeuvre des groupes et des personnes qui prendront 1'iniUutive de se 
fiídérer en dchors des gouvernements . .. 

(Dents de Rougemont, L'Europe en Jeu.) 

7 DÁ se, že by si obsah tohoto citátu měly 
uvědomil všechny osobnosti, které svůj život 

zasvětily boji o evropskou federaci. Neboť ~ 
a přiznejme si to zcela upřímně — situace na 
poli „federativním" není právě utěšující. Již 
skoro 6 let se Evropa hemží desítkami hnulí za 
evropskou federaci. Nejzvučnější jména evrop
ského kulturního, vědeckého, hospodářského a 
politického života se vyslovila bez výhrady pro 
iederalismus. Na toto thema byly napsány 
stovky článků v nejrůznějším tisku a miliony 
byly vydány na kampaně, které mají přesvěd
čit evropského dělníka, sedláka, studenta, pro
sté každého nejobyčejnějšího občana, o nezbyt
nosti spojených států evropských. A což te
prve mezinárodní život a instituce! Kolik naděje 
jsme kladli všichni do strasburské Evropské 
rady a jak veliký a rychlý pokrok jsme oče
kávali od Schumanova a od Plevenova plánu! 
.[aká je situace? Socialistická, křesfansko-de-
mokratická. odborová, zemědělská, studentská 
a mládežnická hnutí za spojenou Evropu se 
množí den ze dne (anebo se při nejmenším množí 
jejich resoluce), ale nikde nedošlo k soustředě
nému náporu. Evropská rada zasedá už čtvrtý 
rok a pořád ještě potřebujeme pas nebo dokonce 
visum k návštěvě kterékoliv evropské země. 
Ratifikace Schumanova plánu trvala více než 
14 měsíců a ještě se ani neví, kde budo sídlo 
hlavních úřadů. S jásotem jsme uvítali lisa-
bonské prohlášení o ustavení evropské armády, 
ale krátce po podpisu smlouvy se nám se všech 
stran říká. že prakticky nezačne fungovat dřív, 
než za 18 měsíců, a že vůbec ratifikace v šesti 
státech bude velikým problémem. 

Tak zvaní realisté nám zde skočí do řeči: 
,.Vidíte, já jsem to říkal, ke všemu je zapo
třebí moc a moc času, na takovéto věci se musí 
pomalu, postupně, krok za krokem." — Tož 
ne, nedáváme jim ani teď za pravdu a spíše 
naopak tvrdíme: vývoj mezinárodní politické 
situace dokazuje a dokázal zcela jasně, že tak 
zvaný obezřetný postup k ničemu nevede. Je 
třeba skočit přes propast. Stávající evropský 
iederalismus nesplnil očekávání. Nestalo se tak 

proto, že by Evropa postupovala ke svému 
sjednocení příliš rychle (to by nemohl tvrdit ani 
ten největší „realista"), ale podle našeho ná
zoru proto, že se postupovalo pomalu, že se až 
dosud spoléhalo na to, že se národní stát jako 
takový postupně vzdá částí své suverenity a že 
národy vytvoří mezi sebou federaci spontánně. 
A ještě jinak: pokud se národy nebo tak zvaná 
vůle národů budou vyskytovat ve federačních 
plánech jako hlavní tvůrčí a hybná síla, ne
dojde k žádné skutečné federaci. 

* 
Stavím tyto zásady úvodem skoro jako axi

omy. Vynasnažíme se nyní provést důkaz na 
příkladech z evropské praxe posledních pěti let. 
V příštích číslech Skutečnosti pak nastíníme, co 
si představujeme pod pojmem „účinný federa
listický program". Sérii zakončí článek o po
stavení Československa ve svétle tohoto federa
listického programu. 

Tak jako všechna velká hnutí měl evropský 
iederalismus svůj počátek v osobní iniciativě. 
Jejím prvním motivem byl bezpochyby pocit, 
že dosavadní politické formy jsou nedostačující, 
že technický, hospodářský a kulturní vývoj vy
žaduje nových mezinárodních řešení. Největší 
krisc a konflikty měly mezinárodní dosah a bylo 
proto nasnadě hledat východisko i v této sféře. 
A jelikož už Evropa vyzkoušela neúspěšně sko
ro všechny klasické mezinárodní methody, stalo 
se novým mezinárodním řešením řešení nadná
rodní. To není slovní hříčka, ale naopak prin
cip, se kterým stojí a padá každý skutečný ie
deralismus. 

Lidé, kteří zakládali v roce 1946 Evropskou 
unii federalistů (kongres v Montreux v roce 
1947) si toho byli dostatečně vědomi. Chtěli 
pro myšlenku evropské jednoty získat nejdů
ležitější osobnosti 7. jednotlivých národních cel
ků, chtěli, aby nové hnutí vzniklo jakýmsi ho
rizontálním řezem napříč Evropou. Jinými slo
vy Unie evropských federalistů neměla být slo
žena s jednotlivých národních delegací, ale ze 
zástupců nebo z mluvčích různých funkčních 
skupin: z odborářů, 2e zaměstnavatelů, z cirk-
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ví, z kulturních organisaci atd. Evropský fe
deralismus míl tedy býti jakýmsi programem, 
jehož stoupenci by prolínali různé zájmové sku
piny, které jsou nakonec rozhodující pro určo
vání národní politiky, které determinují tak 
zvanou národní vůli nebo které rozhodují o tom, 
jak se jednotlivé národní suverenity projevují. 
Ideálem bylo (a stále ještě je), aby mluvčí fede
ralistického programu podlamovali národní su
verenitu, ale ve prospěch suverenity nadnárod
ní. Tento ideál ovšem předpokládá, aby fede
ralistický program existoval, aby byl konkrétní 
a aby umožnil zaujmutí stanoviska v nejdůle
žitějších otázkách a sporech mezinárodního i 
národního života. 

Evropský poválečný fcderalismus se však dal 
na jinou cestu, Namísto vypracování pevného 
sociálně-hospodářsko-politického programu se 
spokojil s voláním po evropské ústavě, s mani
festacemi nebo se symbolickým odstraňováním 
hraničních kamenů. Nebylo to často z poho
dlnosti, ale naopak z domněnky, že úspěch akce 
závisí na nějaké sensační mezinárodní smlouvě, 
na federálním paktu, ke kterému přispěje, zapí-
še-li se do federalistických hnutí a spolků co nej
větší počet dělníků, zaměstnavatelů a vůbec 
lidí ,.všech barev a vyznání". Provozovala se 
tedy jakási bipolární politika, ovšem s tou zá
vadou, že jeden pól neměl přímého spojení s 
druhým. Hlásali jsme nutnost federálního pak
tu, ale občan, který byl zapsán ve federálním 
sdružení, neměl žádný vliv na tento pakt. Co 
byty platný federalistům tisíce stoupenců z řad 
dělnictva, když titíž dělníci byli mimo to členy 
tradičních politických stran, které jediné mohly 
ovlivňovat vlády, aby podepsaly onu sensační 
mezinárodní smlouvu. Ale pro tradiční politické 
strany je federace Evropy při nejlepším na de
sátém místě programu. Od roku 1946 máme 
sice nepřehledné množství federalistických orga-
nisací, můžeme celkem bez přehánění tvrdit, že 
většina lidí v Evropě — možná s výjimkou An
glie, Skandinávie a Švýcarska — si přeje fede
raci Evropy, ale nemůžeme tvrdit, že tato vět
šina se bude pro federalisrmis obětovat. Vžijme 
se do psychologie „člověka z ulice", který sa
mozřejmě nemá rád visa, pracovní zákazy pro 
cizince a hádky o zapomenuté kousky území, 
jehož hlavní starostí a bolestí však budou spíše 
daně, ceny nebo znárodňování, o kterých roz
hoduje jeho politická strana a ne federalistické 
hnutí. 

Tradiční politické formy — strany, zájmové 
skupiny —• prostě určovaly dále řešení a postoj 
k otázkám všedního dne a federalismus mluvil 
jen o sférách odlehlých. 

Které byly tyto sféry, jak vypadala situace 

prakticky tam, kde se oficielně jednalo o no
vou mezinárodní organisaci Evropy? 

Haagský kongres dává v roce 1948 iniciativu 
k vytvoření tak zvaného prvního evropského 
parlamentu. Vzniká Evropská rada ve Štras
burku. Haagský kongres byl určitým úspě
chem především proto, že se sešly na nadnárodní 
základně nejdůležitější osobnosti všech složek 
evropského hospodářského, kulturního a politic
kého života, jednotlivé západoevropské vlády 
musely skutečně povolit tomuto tlaku a pode
psat dohodu o Evropské radě. V tom okamžiku 
se však federalismus dostal definitivně na jiné 
pole. O otázkách sjednocené Evropy přestali 
jednat jednotlivci, mluvčí zájmových nebo kul
turních svazků a diskuse se přenesla mezi zá
stupce vlád a národů. Je pravda, že poradní 
shromáždění — jakási dolní sněmovna evrop
ského parlamentu — není formálně složeno z 
národních delegací a že má do určité míry před
stavovat svobodné veřejné mínění. Toto shro
máždění však nemá žádnou skutečnou pravo
moc. Každé rozhodnutí podléhá ministerskému 
výboru, který může rozhodoval jen za jedno
myslného souhlasu patnácti zahraničních mi
nistrů. Každé rozhodnutí se může uskutečnit 
jen po ratifikaci ve všech národních parlamen
tech. Tato zásadní slabost byla ovšem jasná 
všem federalistům od prvního počátku. Před
pokládalo se však, že Evropská rada bude mít 
alespoň psychologický a propagační účinek, 
účinek, který přinutí postupně členské státy, 
aby přivolily k přeměně Eropské rady v nad
národní organisaci. Nestalo se tak a nepomohly 
ani tisícové manifestace před budovou Evrop
ské rady ve Štrasburku. 

Tu přichází francouzský ministr zahraničí 
Schuman s nevídaným návrhem na vytvoření 
evropské nadnárodní organisace pro těžbu uhlí 
a výrobu oceli. Federalisté uvažují asi takto: 
odpor proti vytvoření skutečného evropského 
parlamentu je ještě příliš veliký, doba není dost 
zralá k lomu, abychom mohli počítat s okamži
tým vytvořením federace. Spokojme se tedy s 
tím, co se nám nabízí. To, co se nám nabízí, 
není ostatně tak málo. Uskutečnění Schuma-
nova plánu bude znamenat jeden pilíř evropské 
nadnárodní stavby. Postupně vytvoříme těchto 
pilířů více a po určité dobí budeme mít evrop
skou vládu via facti — suchou cestou. 

V politickém myšlení se objevuje pojem 
funkcionalismu, který s počátku znamenal jen 
určitou methodu v uskutečňováni evropské fe
derace : namísto okamžitého svolání ústavodár-
ného shromáždění, namísto podepsání federál
ního paktu se žádá nejprve federální uspořádá-
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ní v omezených odvětvích hospodářského nebo 
politického života. Funkcionalismus se lak staví 
do protikladu s instilucionalismem, který žádá 
okamžitou federaci celkovou. 

Brzo se tento rozkol, který původně a v teorii 
měl být jen sporem o methodu, stal sporem o 
princip. Přesvědčení federalisté jsou totiž také 
přesvědčenými funkcionalisty, protože ve funk
cionalismu vidí jen cestu nejmenšího odporu. 
Není proto náhodou, že iniciátory a propagáto
ry této zdánlivě umírněné methody jsou nej
přesvědčenější stoupenci všeobecné federace — 
Schuman, Spaak. Adenauer, Reynaud, De 
Gaspcri. Ti, kteří naopak kladou funkcionalis
mus do přímého protikladu s federahsmem se 
většinou zdráhají zapojit se osobně i do omeze
ného nadnárodního společenství, i do federace 
celkové. Velmi dobrým příkladem jsou angličtí 
politici, jak z řad labouristů, tak z řad konser-
valivců. Každý, kdo má jen trochu času a mož
ností si může nalézt neomezený počet citátů z 
proslovů zesnulého ministra Bevina nebo sou
časného ministra zahraničí Edena. Jejích ob
sahem je vždy: , J e n proboha nechtějte nadná
rodní uspořádání Evropy — to bychom se ne
mohli účastnit. Schumanův plán, evropská ar
máda, to ano, ovšem ani tam nesmíte počítat s 
naším přímým členstvím. Vyšleme však své 
pozorovatele a budeme udržovat úzké styky." 

A tu jsme u druhého problému. Funkciona
lismus dosáhl svého cíle na evropském konti
nentě, Došlo k nadnárodní organisaci ve dvou 
důležitých odvětvích a evropští státníci byli po
staveni před poznání, že tyto dvě nové instituce 
nemohou na trvalo fungovat bez federace cel
kové. Je dokonce možné, že druhé funkciona
listické řešení, evropská armáda, nebude vůbec 
ratifikováno, nebudou-li rozumné vyhlídky na 
evropskou vládu a parlament. Funkcionalismus 
však nepřiměl liknavé k tomu, aby se federo-
vali. Do dílčích, tak zvaných specialisovaných 
organisaci, vstoupilo jen šest západoevropských 
států, a také jen tyto státy jsou ochotny vstoupit 
do federace celkové. 

Dnešní situace oficielního federalismu se tedy 
podobá jakémusi bludnému kruhu: ti, kteří se 
obávali okamžitého vytvoření federace vsadili 
všechno na funkcionalismus. Doufali mimo 
jiné, že tak přimějí k užší spolupráci Anglii. 
Nyní, když je funkcionalismus skutečností, uka
zuje se tím větší nutnost celkové federace, se 
kterou Anglie však nechce mít právě tak nic 
společného jako se Schumanovým plánem. Ne
účast Velké Britanie je však důvodem, aby se 
mnoho vlád nebo politických stran na evrop
ském kontinentě vzepřelo ustavení jakékoliv fe
derace. 

Velmi jasně se celá. situace projevila na po
sledním květnovém zasedání Evropské rady. 
Existence specialisovaných oragnisací — Schu-
manova plánu a evropské armády — přiměla 
většinu strasburských poslanců, aby svůj hlavní 
zájem soustředili na uspíšení celkové federace. 
Spor byl jen o to, jak k této federací má dojít. 
Spaak a s ním necelá polovina shromáždění Žá
dali, aby zvláštní parlament, který bude kontro
lovat uhelné a ocelářské společenství (Schuma
nův plán), byl pověřen vypracováním jakési 
evropské ústavy, Druhá strana — slabá větši
na Evropské rady — se vyslovila pro to, aby 
bylo ponecháno jednotlivým vládám na vůli, 
zda pověří vypracováním evropské ústavy ple
nární shromáždění Schumanova plánu, jak to 
žádal Spaak, nebo "zda se touto prací bude za
bývat Evropská rada, A tento návrh byl také 
přijat. Zdánlivě došlo ke kompromisu. Ve sku
tečnosti je však mezi oběma návrhy zásadní roz
díl. Uskutečnění Spaakovy proposice by zna
menalo, že se jednání o evropskou federaci pře
sune z mezivládní na nadnárodní basi. O nad
národním politickém společenství, o evropské 
federaci by přestali jednat delegáti jednotlivých 
národních vlád a první faktický základ sjedno
cené Evropy by byl položen. Skutečnost, že o 
sestavení tohoto „předústavodárného" shro-
máždní mají rozhodnout vlády, však znamená, 
že zůstáváme na staré klasické mezinárodní basi 
právě v okamžiku, když jsme ji měli překonat. 

Znamenal tedy Spaakftv návrh naději, že fe
deralisté přece jen prorazí začarovaný kruh? 
Nebo je Spaak ntopista? Myslím, že odpovřd' 
není jednoznačná. Uskutečnění jeho návrhu 
by určitě přineslo nevídaný pokrok. Spaak do
vedl vyvrátit všechny bížné kritiky a argumenty 
proti okamžitému vytvoření federace. Týká se 
to především britské neúčasti. „Situace je jas
ná, " prohlásil ve zkratce belgický a evropský 
státník. ,,Anglie — labouristická právě tak jako 
Churchíllova — se evropské federace přímo ne
zúčastní. Máme o tom nesčetně důkazů. Tvrdit, 
že nemůžeme dělat federaci bez Anglie, zna
mená odmítat federaci vůbec. Už několikráte 
nám britští mluvčí řekli, že nás budou v našich 
snahách podporovat, ale že o jejich definitivním 
stanovisku rozhodne až naše zkušenost. — Mů
žeme tento vyčkávací postoj schvalovat anebo 
odmítat, nemůžeme na něm prozatím nic měnit. 
Naší odpovědností je udělat první krok. Je 
pravda, že federace šesti států by byla na trvalo 
neúnosná, ale nějak se začnout musí. A my
slím, že by bylo věci na prospěch, kdyby o fe
deraci začali jednat členové odpovědného nad
národního shromáždění namísto zahraničních 
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ministrů, kteří konec konců nejsou nic jiného 
než strážci národní suverenity." 

Spaak tedy postavil Evropskou radu před 
rozhodnutí. Neměl však pravdu a snad byl i 
nerealistický, když předpokládal, že jeho návrh 
projde strasburským shromážděním a že by ho 
dokonce schválilo patnáct zahraničních minis
trů. Evropská rada měla sice být jádrem bu
doucího parlamentu, stala se však jen výspou, 
na které se utápí zoufalé volání přesvědčených 
federalistů, výspou v nekonečném moři diskusí o 
tom, že jeden národ může a druhý nemůže ptU 
pustit to nebo ono. Spaak je podle mého ná̂  
zoru nerealistický, když se domnívá, že může 
prorazit spletí mezinárodních vyjednávání a ra
tifikací s řešením tak radikálním, jako je svo
lání evropského ústavodárného shromáždění. 
Víc než polovina poradního shromáždění je proti 
rázným řešením, protože mnohem více než po
lovina západoevropských vlád se nechce vzdát 
suverenity. To je skuteínost, se kterou se mu
síme smířit, to je také logický důsledek prin
cipu, že suverénní stát se nikdy nevzdá dobro
volně své suverenity. 

Řekl jsem na poíátku, že pravděpodobně víc 
než nadpoloviční většina evropského veřejného 
mínění je pro evropskou federaci. Cesta k spo
jeným státům evropským přes vlády a národní 
suverenitu nemůže být než pomalá a nakonec se 
musí dostat do slepé uličky. To je osud dneš
ního oficielního federalismu, Denis de Rouge-
mont řekl již v roce 1947 na prvním federalis
tickém kongresu v Montreux: „V rovinách mi-
movládnídi — pod i nad vládami je Evropa 
bližší k federaci než by se zdálo. V rovině vládní 
jsou však všechny spory a neshody nepřeklenu-
telné." Federalisté sešli s cesty, pokud svůj 
nápor vyvinuli přes vlády nebo přes oficielní 
nositele a tvůrce národní suverenity. Docílili 
sice určitých úspěchů, především v Schumanově 
plánu, tyto úspěchy však mají své meze a nutně 
musí vést ke stagnaci, jakou prochází dnešní 
Evropa. Nejlepším příkladem je smlouva o ev
ropské armádě, jejíž ratifikace visí na vlásku. 
(Mimo to není evropské obranné společenství už 
zdaleka tak nadnárodní organisací, jakou je ev
ropské společenství pro uhlí a ocel.) Evropská 
federace nemůže totiž být výsledkem vyjedná
vání a kupčení mezi nositeli národních suvere
nit, může být jedině výsledkem hnutí, která ná
rodní suverenity podminuje a smete. 

Snad jsou to silná slova, ale jedná se o příliš 
mnoho a pomalý vývoj přes staré formy zkla
mal na celé čáře. Špaakovi patří zásluha, že o 
tom provedl poslední důkaz na květnovém zase
dání Evropské rady, kde jeho návrh propadl, 

Snad tento důkaz musel být proveden, tak jako 
jsme museli podstoupit všechny marné pokusy 
od roku 1940. Snad se nyní lehčeji přesvěd
číme o pravdivosti úvodního motta tohoto člán
ku, že totiž ,,federace bude dílem osob a sku
pin, které budou mít vůli, aby se federovali mi
mo vládní rámec." 

Co tato federace mimo vládní rámec zname
ná, co si představujeme pod dojmem federalis
tická akce a pod dojmem „feďeralismus jako 
politický a sociální program", to budiž námě
tem článku v příštím čísle. 

VARIACE 

JAN VIT: 

MÁJOVÉ 
živý: 

Ty lásko bez jména ty kráso bez tvaru 
Zrozená za rosy v červánku oparu 
Z poupat jež rozpukla po dešti z jara 
Ty SVěží mladosti jako svit stará 
Jež moudrost odvikou přetváříš v niku 
Sněženko kvetoucí na horách v snihu 
Která žhneš plamenem v své chladné zeleni 
Proč víční hledáme tvé sladké vtileni 
Proč hvizdo na nebi květino v souvrati 
Když je nám nakonec přáno ti potkati 
Vidinu zářící v májovém soumraku 
Proč potom mizíš hned po prvním doteku 

Mrtvý: 
Hrdličky hlas fanfára touhy 
Máj se zas chystá kru starou hrát 
Kveten a kvity přelud pouhý 
Piš máj však Čti to listopad 
Zmar číhá přec ukryt v každém kvitu 
Co jich jen jaro rozvilo 
Máj přišel zas lhát všemu svitu 
Viléme, Hynku, Jarmilo 

Motýl; 
Představa zmaru nemilá 
NetíM mysl motýla 
Nám tucha konce není dána 
Nám nepoplení srdce dáma 
My prosté prostý život Ujem 
A vdiční sladký nektar pijem 
Jenž na nás čeká v každém kvitu 

Tulák: 
A nechcem vládnout klackem svitu 
Čímž vším tento hmyz vyniká 
Nad človika i básníka 
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CESTA K DEMOKRACII 
J. L. HAVRDA. 

y A hlavní příčinu úpadku demokracie bývá 
pokládána její nepřimost. J. J. Rousseau 

napsal ve svém ,,Le Contract Sociál", že v oka
mžiku, kdy lid si zvolí politické zástupce, pře
stává být svoboden; mnoho politiků a autorů 
- -na př. Pareto, Michels a Lippmann tuto Rous
seauovu thesi dokazují množstvím příkladů z 
dějin i ze soudobého politického života. Že ta
kových případů, kdy zvolení zástupci lid při
pravili, o svobodu ať již úmyslně nebo svou ne
schopností, je zejména v posledních desítiletích 
neobyčejní mnoho, ví ostatní každý z vlastní 
zkušenosti. 

Na druhé straně však je jisté, že přímá demo
kracie v dnešní době není možná, i kdyby byla 
technicky uskutečnitelná. Moderní společnost je 
totiž něco tak nepřehledného, že Komenského 
,,Labyrint světa" je proti ní opravdovým „rá
jem srdce". Opustí-li dnešní prostý občánek 
úzký sociální kruh, vymezený povoláním a pro-
středím, ve.kterém žije, ocitá se, v neznámém 
svčtč, kde.je nutně odkázán na pomoc druhých. 
V praxi denního života se tomu říká „dělba prá
ce" nebo „speciálisace". V praxi politické se 
totéž nazývá nepřímou demokracií, absolutní 
monarchií nebo diktaturou, Prostý občan je na 
svém politickém vůdci nebo representantu zá
vislý stejnS jako na mlékaři, obuvníku a listo-
noši, neboť.nositel politické autority se vyzná v 
nččem, co on sám nezná, totiž ve vedení veřej
ných záležitostí. K této čistě materiemi závis
losti přistupuje závislost duchovní, skoro bych 
řekl citová. Poměr občana k politickému vůdci 
se podobá v mnohém poměru dítěte k otci, vě
řícího ke knězi. Mělo by tedy být povolání po
litika povoláním vznešeným. 

Jak vyřešila demokracie problém politické 
autority? Demokracie zaručuje občanovi svo
bodné, přímé a tajné volby. V zásadě to zna
mená mnoho, v praxi však daleko méně. Nelze 
totiž předpokládat, že voliči a kandidáti jsou 
ideálními lidmi. Typický volič naší doby se, 
jak jsme řekli, v politickém světě nevyzná. 
Kandidáta zná nejvýš ze schůzí nebo z veřej
ných projevů, často jen z (vázané!) kandidátní 
listiny. Proto je volba především záležitostí 
citu a důvěry. 

Na cit voličů lze působit poměrně snadno. V 
dobách, kdy voliči kandidáta ještě znali, stačil 
často povrchní osobní dojem. Je známo, že na 

př. Lasalle a Lord Balfpur děkovali za své po
litické úspěchy přitažlivému a interesantnímu 
zevnějšku. V dějinách italských odborů se shle
dáváme s funkcionáři, jejichž jediným mandá
tem a schopností byl lahodný hlas: říkalo se 
jim proto „slavíci". Jejich zpěv způsobil děl
níkům více škody než užitku. Max Weber píše, 
že u lidových vůdců převládá typ s tváří , .spo
kojeného hostinského". Dělnictvo, jak je do
kázáno, dává přednost typům atletického 
a agresivního habitu před intelektuály. Bylo 
by opravdu zajímavým sociologickým name
teni zjistit, kolik na př. v našem pfedúnorovém 
parlamentu sedělo „krasavců", „násilníků", 
„spokojených hostinských" a „slavíků" a v ja
kém směru se tyto jednotlivé typy politický' 
uplatňovaly. 

V době dnešní, kdy, jak jsme řekli, voliči vět-
šinou kandidáta neznají, se zrodila propaganda; 
což není nic jiného než komerční reklama apli
kovaná v politice. Volič je s kandidátem „se
znamován" podobně jako s nejmodernějším 
aerodynamickým vyssavačem a se „zaručeně 
nejlepším" projímadlem. Politická propaganda 
využívá nadto okolnosti, že volič je k „svému" 
kandidátu poután nejen materielně, jako v pří
padě vyssavače a projímadla, nýbrž i citově; že 
morální hodnoty klade výše než hodnoty hmot
né. To vysvětluje, že politická propaganda co 
do výsledků komerční reklamu daleko předsti
huje. 

Neodpovídá-li kvalita výrobku očekávání, 
může kupující požadovat své peníze nazpět, 
resp. tento výrobek příště nekupovat. Volič 
ovšem svůj hlas nazpět požadovat nemůže; a 
jestliže kandidát, v němž se zklamal, figuruje v 
příštích volbách opět na kandidátce, nemá ji
ných možností než jej volit znovu anebo volit 
stranu jinou. Risiko je v tom případě stejné. 

I ty nejlibcralističtější státy přikládaly za 
nutné chránit zdraví občanů alespoň minimál
ním dohledem na kvalitu spotřebních statků a 
na pracovní podmínky. Je proto nepochopitel
né, že v dnešní době, kdy absolutní ekonomický 
liberalismus je věcí překonanou, státy trpí kon
centraci politické moci v rukou stranických ma
šin, které se na politickém kolbišti chovají j"ako 
ekonomické organisace na volném trhu. Je ab
surdní, že demokratický stát zaručuje sice ob-
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čanům svobodné volby, ale nezaručuje jim, že 
volí kandidáty, kteří k výkonu svého úřadu 
mají potřebné morální a intelektuální vlastnosti. 
Neboť jmenování kandidátů je v první řadě zá
ležitostí stranické mašiny, která disponuje pro
pagačními prostředky. Demokratický stát jak 
jej dnes známe má tedy tu paradoxní vlast
nost, že v zásadě zaručuje občanům svobodu 
voleb, ale nezaručuje jira, že tato svoboda ve 
skutečnosti existuje a že bude zachována; de
mokratický režim v dnešní době poskytuje tedy 
možnost revolucí ústavní cestou, jak je známe 
z případu Výmarské republiky a Ruska. 

Na druhé straně jest existence stranických 
,,mašin" nebo ,.aparátů" nezbytná s hlediska 
stability a kontinuity vedení strany, která by 
jinak nemohla vykonávati své politické a orga-
nisační funkce. Bez „aparátu" se dnes neobej
de ani poslanec. Známý politický publicista a 
psycholog W. Lippmann napsal, že jediná osoba 
ve Spojených státech, která má nezkreslený a 
synthetický přehled o situaci, je president, 
kdežto členové Kongresu „tápou jako slepci v 
neznámém světě". Moderní stát má tolik úko
lů a jeho aparát se rozrostl tou měrou, že spe-
cialisace poslanců je nevyhnutelná. Poslanec, 
který zasedá na př. v zahraničním výbom ne
může prostě znát do detailů všechny předlohy 
projednávané ve výborech jiných a dojde-li k 
hlasování, nemá jiného východiska než spoleh
nout se na informace a instrukce svého „apa
rátu". Podobně jako volič na poslanci, je po
slanec závislý na aparátu, a to tím více, čím 
menší je jeho vzdělání, inteligence a pevnost 
charakteru. Ze aparát tohoto monopolního po
stavení může zneužít — a že se to velmi často 
stává — netřeba podotýkat; smutně proslulé po
slanecké reversy existovaly i v naší předmni
chovské a předúnorové republice. 

Jediným východiskem z tohoto začarované
ho kruhu více méně fiktivní demokracie je ra-
cionelní a nestranná kontrola politického života. 
Kontrolu demokracie není třeba chápat jako 
omezení svobody. Je nutno se pozastavit nad 
tím, že v době, kdy se všemi prostředky bojuje 
proti koncentraci kapitálu, navrhují někteří 
naši exiloví politikové koncentraci politické mo
ci omezením počtu stran. Domnívám se, že by 
bylo mnoliem účinnější navrhnout omezení poli
tických zlořádů. Malý počet stran má ovšem 
své výhody. Nechceme-li však, aby se opako
val experiment Národní fronty, na který asi 
dlouho nezapomeneme, je nezbytné zavedení 
většinového volebního systému, t. j . rozdělení 
volebních krajů na malé okrsky, kde by byli 
kandidáti voleni prostou většinou občanů, 
Systém 2—3 stran by při ponechání vázaných 

kandidátek dříve či později vedl k diktatuře 
strany nejsilnější. 

Kontrolou politického života rozumíme totéž, 
co K. Mannheim nazývá „planning for free-
dom". V podstatě jde o systém opatření, který 
by směřoval k ozdravění politického života. 

V hlavních rysech půjde o to, 
r. jak zvýšit politickou úroveň a informovat 

voliče, 
2. jak zajistit politickou a mravní úroveň kan

didátů, 
3. jak kontrolovat činnost eventuelních stranic

kých aparátů a jak zabránit, aby se zmoc
nily vlády ve státě. 
Zvýšit politickou úroveň voliče je program 

na dlouhá léta. Prvním předpokladem k tomu 
je seriosnost tisku a zamezení dryáčnické a ne-
svědomité propagandy. Dalším důležitým po
žadavkem je rozšíření občanské nauky na ško
lách národních a zavedeni úvodu do sociologie 
na školách středních. 

Na řadě příkladů jme ukázali — a v tom se 
ostatně shodují všichni sociální psychologové i 
političtí praktikové — že volič ve velké většině 
případů osobnost kandidáta posoudit nemůže 
(„slavíci" atd.). Je proto.povinností státu resp. 
jiné nestranné a kompetentní instituce, aby se 
u každého kandidáta přesvědčila, zda je scho
pen zastávat úřad, na který aspiruje, a aby — 
pokud to lze — přezkoumala jeho morální způso
bilost. Stát by se především musil postarat n 
řádné sociologické, ekonomické a právnické 
školení příštích politiků a politických funkcio
nářů. Prvním krokem k tomuto cíli mělo kdysi 
— v roce 1945 — být zřízení vysoké školy poli
tické, Přes pochybnou úroveň této instituce byl 
zájem o studium politických věd značný. Ne
zdá se však, že by se studenti resp. absolventi 
této školy uplatnili v politickém životě v po
měru k tomuto zájmu; vyjímaje snad Agitprop 
nikde o ně moc nestáli.'- Vybudování řádné po
litické akademie spojené s reformou sociologic
kého studia na universitě, které bylo u nás do
posud příliš teoretické, by mělo být jedním 7. 
prvních úkolů příští republiky. Selekce ucha
zečů o studium politických a sociálních věd by 
měla být přísná, v poměru k odpovědným úko
lům, které jednou budou zastávat. 

Ve zdravém demokratickém zřízení je nezbyt
né, aby občan věděl, koho volí, aby kandidáta 
osobně a pokud možno dobře znal. To ovšem 
není možné v systému vázaných kandidátních 
listin a rozsáhlých volebních krajů. Volební ob
last musí býti rozdělena na malé okrsky, kde 
by zástupci jednotlivých stran nebo směrů osob-



SKUTEČNOST 93 

ne kandidovali. Občan by tak va!i] v první poradní sbor odborníků. Je psychologicky do-
fadč svého zástupce a teprve potom stranu. Je- ká/.áno, že vztah mezi vedením sociálního útva-
dinf tak Izr schválit omezení počtu stran. ru ._ na př. státu nebo spolku — a massoufchu 

Poslanec resp. funkcionář nejen může, ale příslušníků — občanů po př. členů — je funkč-
rnusi se voličům odpovídat ze svého úřadu. Ná- ní. Znamená to, že zmSna v jedné složce se pro-
zor, že poslanec a veřejný funkcionář zastupuje jev! analogicky ve složce druhé. Stoupne-ii 
zájem státu, nelze uvést v soulad se zásadami úroveň massy, stoupá úroveň vedení, Naopak 
demokracie. Zájem státu zastupuje totiž okres- zlepší-li se vedení, lze po nějaké době pozoro-
ní hejtman. Poslanec se od okresního hejtmana vat zlepšení u massy. Zlepšíme-li tedy úroveň 
liší tím, že zastupuje nejen zájem státu, ale i zá- politických představitelů na straně jedné, a bu-
jem občanů, kteří ho pověřili. Poslanec je pro- deme-li usilovat o zvýšení politického uvčdo-
středníkem mezi občanem a státem. Stát není mfní prostého občana na straně druhé podle 
organisací tnetafysickou ani politicky Jiadřa- zásad demokracie a sociální spravedlnosti, bu
zenou; stát je organisací občanů. Demokratic- demo mít demokratický a spravedlivý stát. Ne-
ký parlament má tedy být výrazem jednoty ob- chci tvrdit, že to bude stát v každém ohledu idc-
čanů a státu; neboť stát jsou občané a každý ální; v tomto empirickém větě není nic co by 
občan je nositelem státní myšlenky. se dalo přirovnat k ideálům. Člověk sám není 

Činnost politických aparátů musí být zákony a nikdy nebude ideálním. Ale bude to stát co 
omezena na čistě technickou a organisační možno nejlepší, kde nebude organisovaného ná-
funkci. Velkou část úloh, které doposud zastá- silí jako jsou puče, odsuny obyvatelstva a lou-
valy aparáty, by mohla převzít komora resp. pežné bandy „revolučních gardistů". 

NETRPĚLIVÝ EVROPAN; 

KONRÁD ADENAUER 
PETR DEMETZ 

Není oblíben ani u svých straníků, ani u svých přátel. Z jeho tváře čiší podivný chlad; 
i nejbližším spolupracovníkům chybí atmosféra lidského tepla; nemilují, spíše uctívají vytrva
lost neúnavného pracovníka. Konrád Adenauer není populárním politikem lidového rozmachu 
a upřímné šťavnatosti řečnického projevu. Jeho proslovy, akademicky strohé, posluchačstvo ne
nadchnou; upjatosti, puriiánskou zdrženlivosti, zdánlivým- samotářstvím, připomíná příslušníka 
anglické upper middle class, nikoli kolínského rodáka. Jeho vtip, podbarvený porýnským dia
lektem, si libuje v ostrém, útočném aforismu; neušetří kousavou ironií ani nejbližšího spolu
pracovníka. Mongoloidní tvář jakoby strnula, málokdy se ze široka usmívá; na zdlouhavých 
konferencích zůstává soustředěn až do konce a s důstojností, někdy až komickou, ukusuje z tabul
ky čokolády, kterou mu úřednici protokolů úzkostlivě připravují. Každý večer odjíždí starost
liví olec sedmi díti ihned po skončení denní agendy do svého rhóndorfského domu; trvá-li dis 
huse v ministerstvu příliš dlouho, končí rozpravu významným pohledem na hodinkv a suchým 
prohlášením, že odkládá- další debatu na zítra, aby se včas doslal domů. Odměřenoslí jeho pro
jevů, neprůhledným tajnůstkářslvim a vypjatým sebevědomím si znepřátelil mnoho spojupracov-
niltů. Avšak i jeho nejzapřísáhlejší nepřátelé — jako na přiklad Kurt Schuhmacher, jednooký, 
jednoruký, nemocemi štvaný vůdce oposice — neodpírají ,,starému" osobitou houíevnatost, kte
rou nazývají tvrdohlavosti a diktátorským gestem. 

* 
Konrád Adenauer vyšel z patriciátu katolického Porýní, z kulturní oblastí sui generis: na 

rozdíl od smyslného, barokního katolicismu bavorského jihu, prosyceného pradávnými magic
kými prvkv pohanských dob a široce rozkroíeného do bohaté krajiny selského zpátečnictví a piv
ního juriantstvi, je katolicismus porýnský zjitřen blízkostí liberálního křesťanství francouzského, 
V rýnském údolí je i dogmatiínost zmírněna městskou eivUisací, vybíravým vkusem patriciátu a 
mezinárodní atmosférou. Porýnská katolická oblast, kdysi rodní půda intelektuální a esteticky 
rafinované dialektiky mystického kacíře Eckharta, vytvořila kolem katedrál francouzského typu 
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žáky významná střediska městské kultury. O správu těchto míst se s duchovni vládou záhy 
podílel sebevědomý, vzdělaný a evropsky orientovaný patriciát. Konrád Adenauer, syn kolínské
ho úřednického rodu, se narodil 5 let po oné chvíli, kdy byla proklamována Vilémovská říše, 
jez porýnským oblastem vnutila pruský a protestantský režim a posílila tím síly separatistické, 
orientované do katolické Francie. Z této oposice katolických porýnských obtanů proti protes
tantskému, pruskému, berlínskému centralismu dodnes vyplývá významná část evropské inspi
race spolkového kancléře. Mladý Adenauer prošel tradičním gymnasiem „V dvanácti apoštolů" 
a studoval práva ve Freiburgu, v Mnichově a v Bonnu. Po promoci začal pracovat i politicky; 
učit se u justičního rady Klausena, tehdy vedoucí osobnosti kolínské komunální politiky, igoó 
Adenauer kandidoval po prvé do městské rady, jejímž Členem byl nepřetržitě do roku 1917, kdy 
po svém předchůdci Wallraffovi převzal úřad kolínského primátora. Podržel jej až do března 
1933, kdy byl zproštěn úřadu samým Goringem. 

Kolínští byli překvapeni aktivitou nového primátora. Jeho zásluhou byl uskutečněn kolínský 
veletrh, zasloužil se o novou universitu a o výstavu kolínské kultury roku 1925. Ani tehdy Ade
nauer populárním nebyl, a také se jím nestal; jeho panské sebevědomí si nezískalo sympatie ře
meslnických a dělnických vrstev. Při volbách roku 1929 byl zvolen po druhé; rozhodla převaha 
jediného hlasu, podobně jako tomu bylo o mnoho let později, kdy byl zvolen majoritou jediného 
hlasu spolkovým kancléřem. Jako vedoucí člen Strany Svobodného Středu se Adenauer zúčast
nil konference provinciálního sněmu; předsedal, jako porýnský katolík, od roku 1920 do roku 
1933 Pruské státní radě, kde nacistům nejednou kladl houževnatý odpor. V tomto sboru se stal 
členem tak zvaného „Výboru tři", který v dobi zvýšeného ohrožení státu přebíral funkce státní
ho presidenta. 

K prvnímu konfliktu mezi Adenauerem a nacisty došlo roku 1932, kdy se pokoušeli o nezá
konné svržení Braunova kabinetu. Adenauer se tenkrát úspěšně odvolal na rozhodnutí nejvyš
šího státního soudu. Napříště si nacisté proti Adenauerovi zajistili lstivého spojence; byl to po
věstný Franz von Papen, který Adenauera svým hlasem vyřadil. Osudné události na předjaH 
1933 rozhodly o Adenauerovi osudu také v samém Porýní. V týdnu mezi 5. a \%. březnem 1933 
sváděl primátor Adenauer poslední ústupové boji s nacikty, kteří o výsledcích voleb už nepochy
bovali. Ještě 7, března Adenauer ve shromáždění vedoucích komunálních politiků prohlásil, že 
nacisté na radnici vztyčí vlajku s hákovým křížem jen proti jeho vůli. 10. března mu policejní 
president zakázal další veřejné projevy. Tři dny na to si nacisté uspořádali velkou manifestaci; 
jejich hlavním řečníkem byl nacistický protestantský princ z rodu HohenzoUernů. Radnice byla 
obklopena oddíly SS; Adenauera si objednali %o úřadoven, aby si prý vyžádali klíče. Varován 
telefonickým vzkazem, opustil Kolín, nasedl v blízkém Dortmundu na rychlík a skrýval se delší 
dobu v klášteře Benediktinů v Maria Laach. Později, stále pod dohledem Gestapa, se na král
kou dobu usadil v Berlíně a vystavil dům v Rohndorfu, Ve dnech Rohmova puče byl zatčen 
po prvé, po druhé ve dnech Stauffenbergova atentátu. Po každé byl po krátké době propuštěn. 

Ani jeho nejvášnivější nepřátelé nepochybují o jeho naprosté politické a lidské integritě za 
Hitlerova režimu; jiní vynikající správní odborníci se nacistům ochotně prodali, Adenauer nepo
volil. Na jaře 1945 dosadila americká okupační správa Adenauera jako starostu v Koblenzu a 
a něco později opět v rodném Kolíně, Po Američanech však převzala kolínskou oblast anglická 
armáda; zanedlouho byl primátor propuštěn s odůvodněním, že je ,,nesckopen" a že se „nepo
staral dostatečně o vytvořeni zimních zásob". Anglická okupační správa si neuvědomila skrytou 
ironii této výpovědi; odstranila z městské správy muže, který úž v době první světové války 
řidli zásobovací referát svého rodiště. 

Britské rozhodnutí vyplynulo ovsem z jiné motivace. Adenauer příliš záhy navázal, z ja
kési dávné, pcirýnské tradice, pracovní styk s francouzskými politickými činiteli, a britské oku
pační úřady iSSce nesly politickou aktivitu svéhlavého administrátora. Vyloučení Konráda Ade
nauera z úzkého kruhu komunální politiky mělo však i jiné důsledky, kterých si tehdy britský 
velitel ani neuvědomil. Zatlačilo vitálního a energického starce, který po dvanáct let Hitlerova 
režimu netrpělivě čekal na okamžik nového uplatnění, do širší oblasti politiky stranické a státní. 

S překvapující urputností se správní odborník Adenauer vrhl do vírů západoněmecké poli
tiky. Anglická armáda propustila na podzim roku ,1945 starostu; o šest let později přijal nej
vyšší velitel anglické armády téiož úředníka jako nejvýznamnějšího representanta demokratic
kého Německa. Adenauer byl ihned po svém odchodu z kolínské městské správy zvolen funkci
onářem křestansko-demokratické unie [CDU), v únoru 1946 zemským předsedou vestfálské orga-
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nisace, v záH 194S presidentem parlamentní rady, a na základě voleb, v nich£ křesťanskodemo
kratická ume na sebe soustředila 7,357.509 hlasů, spolkovým kancléřem. Dne 20. záři 1949 
představil svou vládu: osm ministrů z, řad, CDU, pít svobodných demokratů (FDP)dva pří
slušníky Německé strany (DP). 

* 
Ve víku, kdy jiní odchází na odpočinek, Konrád Adenauer vzal na sebe úřad potřísněný 

krví a bezprávím. 40 let administrativní praxe bylo jen přípravou k vyšším úkolům. V boji 
proti urputné oposici, a 4o nejen proti sociální demokracii, ale i proti odpůrcům z řad vlastní 
strany, parlamentu, a dokonce proti veřejnému míněni, bývalý správní úředník dozrál v tvoři
vého politika evropského významu. Adenauer rostl do samoty. Křesiansko-demokratická unie 
není stranou, o kterou by se mohl opřít spolehlivě a bez výhrad. Podobna sesterské straně v 
Itálii, je složena z příliš různých prvků. Slučuje v heterogenní celek porýnské měšťanstvo, ba
vorské sedláky, významné managery porýnského průmyslu, liberily a socialisty. Ve pákách 
působí i tak protichůdné postavy jako odborář Karl Arnold, který předsedovi strany vytýká pří
lišný konservatismus, a bavorský Dr. Alois Hundhammer, jenž nejednou zaútočil proti Adenau-
erově liberalismu a jeho světovosti. Z Konráda Adenauera — a v tom si jsou zajedno přátelé 
i nepřátelé — se stal muž osamělého rozhodování. Parlamentu spíše používá, než aby mu sloužil 
a děsí někdy i přátele překvapujícím obratem. Adenauerův brainstrust se skládá jen ze dvou 
mužů: z Roberta Pferďemengase,'společníka kolínské banky Samuela Oppenheima a spol., a z 
mladého Herberta Blankenhorna. před vlálkou jednoho z úředníků německého vyslanectví ve 
Washingtonu. Předseda strany Adenauer vládne i proti straně; nejednou zmobilisoval dokonce 
pariamentární oposici proti vládní koalici. Vkltněn mezi sociální demokraty a porýnský průmysl, 
si na chvíli získal dokonce odbory tím, že jejich požadavky, formulované v zákonu o právu spo-
luuríeni, prosazoval společně se sociální demokracií proti vlastní straně. 

Oposice vytýká Adenauerovi nedemokratičnost; Adenauer však prožil už příliš mnoho — 
Vilěmovskou říši, první světovou válku, pád Výmarské republiky, Hitlerovské šílenství a totální 
katastrofu — než aby i nadále trpěl důmyslné zpomalování evropské intergace pouhou technikou 
paríamenlarismu, kterou zneužívají právě nepřátelé Evropy. Adenauer je z Evropanů nejnetrpě
livějších. Podepsáním generální smlouvy překvapil i vlastní stranu. Rostoucí oposice proti Ade
nauerovi — sociální demokracie, neutralisté, němečtí pseudoevropané, usilující pod rouškou 
Evropy o německou hegemonii, nacionalisté i komunisté — skrývají své protievropské nálady 
pod maskou demokratické ůzkostlivosti, lpící na písmenu parlamentního řádu, a hlučně se 
dnes dožadují dalšího oddálení ratifikace evropských smluv. Adenauer je v dnešním západním 
Německu méně populární než kdy před tím; je to neoblíbenost člověka, který se připojil k avant
gardě a žije už jakoby v jiném lase. 

Konrád Adenauer ovšem není politik neproblematický. V sociální otázce je pravý konser-
vativ, který nehledá kontaktu se zájmovými skupinami dělnictva a pohlíží svrchu na socialistic' 
hou iniciativu. Podceňuje význam a dosah anglické politiky; ačkoliv zastává funkci ministra za
hraničí, nezakročil, když důležitá místa bonnského ministerstva zahraničí byla obsazována zku
šenými nacisty; nezná — ve své výlučné orientaci na západ—problémy východní Evropy z auten
tických pramenů, o čemž svědčí jeho pozdravný telegram slovenským separatistům při oslavě za
ložení Slovenského státu. Je to ovšem také nedostatek demokratické československé politiky, 
která ve Spolkové republice byla dosud k vlastníškodé příliš pasivní a veřejným činitelům nepo
skytovala dostatečných informací. 

Nelze však nevidět, že v tomto okamžiku Konrád Adenauer je spojencem demokratického 
Československa. Není třeba, abychom zároveň souhlasili s politikou Adenauerovy strany, třeba 
se sociální stagnací, kterou si dala do programu. Bylo by však nebezpečné, kdybychom podlé
hali dogmatickým předsudkům a neviděli nedogmatickou realitu. Dnešní německá politika se 
naprosto vymyká osvědčeným šablonám liberalismu třicátých let. V této zemi je sociální demo
kracie nacionalistická a napomáhá vlastně Sovětskému svazu, i když na některých úsecích vnitřní 
politiky působí v osvícenské tradici. Adenauerova strana, na vnitřní frontě enponentka dědičné 
zaostalosti kulturní a sociální, zastává v zahraniční politice demokratické Německo, federaliso-
vanou Evropu, Atlantické společenství. Nelze nevidět paradoxní spojitost faktů: v západním 
Německu, kde stále není významné elity bojovných demokratů, hlasy bavorských sedláků, west-
fálskýck katolíků a porurských průmyslníků příštího roku rozhodnou, zda zůstane u vesla Kon
rád Adenauer a s ním orientace demokratická, federalistická, atlantická. 
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Z NOVE LITERATURY 
T7~NJHA, která vyšla v posledních týdnech mi

nulého roku na londýnském knižním trhu,* 
je v podstatě úsekem dvanácti let ze života mla
dého československého NČmce. Je to život jed
noho z těch, kteří v druhé polovině let třicátých 
dospěli k domnění, Že jsou mnohem chytřejší než 
jejich dobře situovaní otcové, a proto šli válčit 
do Španělska, Tam, mezi různorodou společ
ností, která se shromáždila v zemi po staletí 
mezi sebou válčícího a cizí intervence jakého
koli druhu s nelibostí snášejícího španělského 
lidu, začali poznávat různé mezinárodní kliky, 
o kterých až dosud neměli ani potuchy. Mezi 
těmito klikami se Pollakovi nejvíce zalíbila sku
pina sovětských komisařů (jiné sovětské občany 
tam neviděl). Byl zraněn a doživotně zmrzačen 
dne 6. července 1937 v obci Brunete. Nedlouho 
potom byl evakuován do Paříže, kde znovu na
vázal přátelství, ve Španělsku započaté, s jiho-
slovanským komunistickým komisařem André 
Kobalem, o kterém se teprve později dověděl, 
že je totožný s nynějším zahraničním ministrem 
jihoslovanské vlády, Alešem Beblercm. Jelikož 
na svůj československý pas nemohl dostat visa, 
poněvadž pas tnu nebyl prodloužen, opatřili mu 
komunisté kanadský pas na jméno Saula Skupy, 
studenta z Toronta. Správná v pasu byla jen 
Pollakova fotografie. 

S tímto pasem odcestoval do Ljublaně, kde 
se stal dodavatelem zpráv pro japonského no
vinářského korespondenta a později sám sub-
korespondcntcm různých novin a agentur. V 
tomto postavení byl ve válečných dobách v Bě
lehrade, Budapešti, Sofii, Bakurešti a Bagdadu. 
Co pro své komunistické protektory dělal, o tom 
se nevyjadřuje příliš obšírně, jisté však je, že 
si získal mnoho přátel a také nepřátel. V jeho 
pasu uvedená kanadská národnost byla ihned 
podezřelá jednomu Angličanovi v Ljublani a 
jeho nebrítské chování v anglických kruzích 
mělo za následek, že všude, kam jel, sledoval ho 
tajně soukromý anglický připiš: Dejte si pozor 
na tohoto podivného kanadského levičáka. Tak 
se stalo, 'že počátkem července roku. 1541, dva 
týdny po vstupu Ruska do války, v době, kdy 
se mohl cítit bezpečným, ho konečně chytili v 
Karachi. Stal se podezřelým tím, že se jako je
diný Evropan účastnil stávkové schůze indic
kých textiláků. Padlo na něho přirozené pode-

* Stephen W, Pollak: Strange Laná Behind 
Me (Falcon Press). 

zření, že je německým špionem, a jen kajícné 
přiznání jeho dosavadního života, potvrzené 
skutečnými fakty, ho zachránilo před prova
zem, V útíku z vězeňské nemocnice zabránilo 
mu den před tím přeložení do internačního tá
bora v Dohře Dunn, kde ho pak Angličané drželi 
spolehlivě ve vazbě až do května 1946, tedy rok 
po skončení války v EvropČ. Angličané, jak 
se zdá, osudy vězňů v Indii nepovažovali nikte
rak za naléhavé, řejniéna když Pollak jako Ně
mec z Československa automaticky pozbyl své
ho československého státního občanství a byl 
tedy s britského hlediska Němcem. Konec 
konců se však pomocí československých komu
nistů dostal ven z indického internačního tá
bora. 

Komunistická strana, která přiměla presidenta 
republiky k vydání dekretu, jímž všichni Němci 
a Maďaři byli zbaveni svého československého 
státního občanství, radila svým českosloven
ským příslušníkům německé národnosti, aby šli 
do ruské zóny Německa, kde prý jsou mnohem 
důležitější pro stranu než doma, kde je českých 
komunistů prozatím dost. Pollak tedy oddané 
jel do Drážďan, do ruské zóny Německa, kde 
se v červenci 1946 stal redaktorem ilustrova
ného týdeníku Zeit im Bild. Pollak popisuje 
své zkušenosti v ruské zonč: komunističtí bon
zové měli všecko: v době, kdy obyčejní lidé by
dleli ve sklepích jako krysy, měli krásné byty, 
měli jídlo, cigarety, čaj, přesto, že Rusové jinak 
odnesli ze země všecko, co nebylo ,,niet und 
nagelfost". Když Pollak ve své naivnosti proti 
tomu protestoval, řekli mu: „Německý národ 
je vinen válkou a musí svou vinu odpykat." 
Pollak, který se ještě nenaučil nejvyššímu pra
vidlu stranického novináře, že má psát co mu 
přikážou, nemohl s tím vším souhlasit a nemohl 
také snést ruskou censuru a ruské úřady. Po 
pěti měsících ve východním Německu se v lednu 
1947 vrátil do Československa. Bylo to pro něho 
snadné, tehdy šlo komunistům všechno velmi 
hladce. 

Stanislav Budín, československý novinář rus
kého původu, šéf anglo-amcrického oddělení 
min. informací, opatřil mu místo u ilustrované
ho magazínu Czechoslovak Weekly a u denní
ho informačního bulletinu v anglickém jazyku. 
Pracoval také pro anglické vysílání pražského 
rozhlasu. Jeho nadřízenou byla paní Bedřižka 
Adlerová, houževnatá komunistka polského pů
vodu — je podivné, odkud pan ministr Kopecký 
bral své spolupracovníky — a je aamozřejmé, 
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že Pollak se s ní také brzy znepřátelil. Mezitím 
se však stal členem české komunistické strany 
— počátkem roku 1947 — a několik měsíců po
tom se oženil s mladou irskou učitelkou praž
ského anglického institutu; oženil se v kostele, 
a to nebylo pro něho s hlediska komunistického 
výhodou. V červenci r. 1947 po nabídce půjčky 
evropským národům americkým státním tajem
níkem Marshallem, kterou sateliti museli odmít
nout, se ideologický boj mezi pravověrnými ko
munisty a zbytkem českých levičáků přiostřil. 
Pollak, patrně pod vlivem své britské paní, cí
til, že přišla doba rozhodnutí také pro něho. V 
den, kdy se češti komunisté definitivně rozhodli 
spojit osudy Československa se Sovětským sva
zem — 10. července 1947 — uplynulo právě de
set let od doby, kdy španělská kulka zasáhla 
Pollaka a udělala z něho mrzáka na celý život. 
Po deset let si Pollak vážil Sovětského svazu 
jako zastánce boje za svobodu a spravedlivou 
společnost, Jeho víra v sovětskou „vlast" pře
žila sovčtsko-německý pakt, sovětský útok proti 
Finsku, sovětskou zradu protifašistické věci ve 
Španělsku — ze sobeckých to důvodů — přežila 
luké ponechání Jugoslávie jejímu osudu, když 
Sovětský svaz dal nacistickému Německu v jiho
východní Evropě volnou ruku. Ale nyní si uvě
domil, že i pro něho přišel okamžik, kdy je 
třeba volit mezi vůdci, kteří překroutili a zra
dili víru i ideály jeho generace, a osudem vy
vrhelů a renegátů. Ještě před rokem by byl 
život bez strany nebo mimo stranu býval pro 
něho nemyslitelný. Nyní věrnost straně, která 
zradila ideály revoluce a síala se nástrojem cizí 
politiky nové vládnoucí kasty, zdála se mu 
směšnou. Začal pracovat pro Pcroutkův 
Dnešek; na to mu komunistická strana odňala 
legitimaci a po únorovém puči ztratil své místo 
11 anglického denního bulletinu ministerstva in
formací pro „nepřátelské chování k lidové de
mokracii". Několik dní potom odletěla jeho 
žena z Prahy a Pollak také odjel, cestou poně
kud složitější. 

To je krátce obsah knihy, která má 377 stran 
a která není bez zajímavosti, i když to, o čem 
Pollak píše, mohlo být podáno i na menším 
počtu stran, čtenář se nemůže zbavit dobře odů
vodněného pocitu, že autor nenapsal vše, co se 
s ním dalo během těch dvanácti let, o kterých 
má kniha podávat zprávu. Určitě neřekl vše 
o své práci pod jménem Saula Skupy, komun is-
lického agenta s kanadským pasem. Je možné, 
Že má strach, a tomu by bylo možno rozumět. 
Ale bez těch podrobností Čtenář knihu odloží 
jako neúplné svědectví z dvanácti let života 
jednoho člověka ne docela šťastné minulosti. 

"D.RITSKÝ novinář Don Dallas byl zpravoda-
jem Reuterovy agentury v Moskvě po dva 

a půl roku, od června 1947 až do prosinců 
1949. Vzhledem k tomu, že cizincům bylo za
kázáno navštívit ruský venkov, mnoho z Ruska 
neviděl; těch třicet měsíců mu však stačilo, k 
tomu, aby dobře poznal podmínky života v 
zemi a přibližně správně je vyložil. 

V prvé části své knihy,* která vyšla v únoru 
tohoto roku v Londýně, zabývá se Dallas lidmi, 
s kterými se setkal. Bylo jich početně velmi 
málo: tak na př. plukovník-generál V. V. 
Ulrich, předseda nejvyššího sovětského vojen
ského soudu, Celia Nielssenová, v Americe na
rozená litevská sekretářka Reuterovy moskev
ské kanceláře, A. W. Johnstone, bývalý britský 
redaktor tehdy vycházejícího listu Britansky 
Sojuznik {Nielssenová i Johnstone přešli na so
větskou stranu), Alexandra Smithová, sovětská 
žena anglického námořníka, která jako všechny 
ruské ženy po r. 1947 nesměla jet za svým mu
žem do Anglie, a konečně Taťána, druhá jeho 
sekretářka v Moskvě. V druhé části své knihy 
se autor zabývá idejemi, které převládají v So
větském svazu. Zatím co první část knihy je 
pro čtenáře zajímavější, poněvadž je živě na
psána, druhá je nepochybně cennější. 

Dallasova pozorování nejsou sice nijak seo-
sační — to by ani nebylo v souladu s činností 
zpravodaje Reuterovy agentury — jejich vý
klad všaít je tak důkladně podložen, že zaslu
huje pozorného pročtení. Pokud jde o výši 
příjmů, sovětská společnost je třídně rozdělena 
neméně než společnost kapitalistická a feudální; 
rozdíl je pouze v tom, píše Dallas, že třídní sy
stém je tam vázán na funkce, nikoli na dědictví. 
Na takovýto systém je ruský lid odedávna 
zvyklý a byl by nejen překvapen nýbrž i zne
klidněn, kdyby i za dnešních poměrů vůdcové 
komunistické strany a vlády, vysocí civilní 
úředníci a generálové (vládnoucí to vrstva pri
vilegované třdy) nebyli důchodově podstatně 
odlišeni od prostého lidu; nebo kdyby spiso
vatelé, dramatičtí autoři, komponisté, vedoucí 
architekti, lidé kolem divadla a filmu, vědci 
všech kategorií a průmysloví ředitelé, další to 
vrstvy výjimečných příjmů, musili žít za stej
ných podmínek jako průměrný sovětský člověk. 
Je dobře známo, že spisovatelé a dramatičtí 
autoři vydělávají neslýchané sumy; není však 
všeobecně známo, že jakmile příjmy dosáhnou 
určité výše v národní bance, majitel účtu, si 
může vyzvednout z banky kolík hrdlo ráčí. Po-

*, Dateline Mascow' 
London, 1952. 

W. Hdnsman Ltd., 
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tíž-je ovsem v tom, že v Sovětském svazu za to 
už nic nemůže koupit. 

Osobním názorem autorovým je, že po urči
tou dobu Rusko neučiní nic, co by mohlo vy
puknutí třetí světové váiky urychlit. Rusko 
hraje na čas. Bude pokračovat ve válce nervů 
a po případě ji i zesílí, pokoušejíc se podlomit 
morálku Západu. Nervová válka zasahuje lid 
východních států méně než je tomu na Západě, 
jelikož veškeré prostředky vedení a řízení veřej
ného mínění jsou v rukou strany a. Kremlu. 
Kampaň proti západním „válečným štváčům" 
odvrací pozornost od nedostatků na domácí 
frontě a zároveň pod heslem ,.obrany míru" je 
lid Sovětů a satelitů psychologicky připravován 
na válku pro případ, že by k ní došlo. 
Dallas se krátce zmiňuje také o Československu. 
PSe o moskevské československo-ruské schůzce 
v červenci 1947, k níž byli náhle předvoláni 
Gottwald a Jan Masaryk, šlo, jak známo, o 
odvolání účasti na připravovaném Marshallově 
plánu. Dallas šel s kolegou Waltercm Cronkitem 
od United Pressu na moskevské vojenské letiště, 
odkud se čeští návštěvníci vraceli do Prahy. 
Ohromný banket v Kremlu trval až do časných 
ranních hodin, takže bylo 3.30 ráno, když čes
koslovenská skupina přibyla na letiště. Hudební 
sbor a čestná stráž Rudé armády stály v pozoru, 
když Gottwald a Masaryk přišli, provázeni Mo-
lotovem a vysokými sovětskými úředníky. Gott
wald byl přiveden k mikrofonu a přečetl připra
vený chvalozpěv na Stalina a sovětskou vládu. 
jeden Rus s kopií proslovu v ruce sledoval větu 
za větou. Cronkite, zdá se, měl předtuchu, že 
se stalo něco velmi závažného, tíekl Dallasovi: 
,,To je konec Československa. Jsem převěd-
čen, že to zde byl Mnichov po sovětském." 
Když. proslovy a národní hymny skončily, Gott
wald a Masaryk odcházeli k letadlu. Stroje už 
hučely, když Cronkite volal na Masaryka: 
„Máte nějaký vzkaz pro Západ?" Nebylo od
povědi a Cronkite křikl druhou otázku : „Bude 
Československo spolupracovat se Západem?" 
Masaryk odpovědět něco, co nebylo zřetelně sly
šet, co však oběma novinářům znělo asi jako 
,,na to si můžete vsadit". Za necelých osm 
měsíců Masaryk zaplatil svou důvěřivost ži
votem. E. V. Erdely. 

DROBNÉ ZPRÁVY 
])ODLE zpráv britského žurnalisty Anthemy 

Teriyho pracuje prý bývalý nacistický 
polní maršálek Schorner, známý také jako po
slední vojenský pán Protektorátu, jako sovět
ský agent pro Střední Východ. Schorner byl 
kdysi vydán jako válečný zločinec Sovětům a 

nikdy se nepotvrdilo sovětské oznámení, že by 
byl popraven nebo jinak zneškodněn. Terry 
podkládá svou zprávu materiálem, který získala 
přímo od komunistů jedna západní tajná služba. 
V téže zprávě se také praví, že Schorner velí 
zvláštní arabské legii o síle čtrnácti tisíci mužů, 
kteří jsou vyzbrojeni bývalými německými zbra
němi. Schorner mimo to organisova! zvláštní 
školu pro sabotéry v horním Egyptě, navázal 
spojení se severoafrickým nacionalistou Abd-cl-
Krimcm a s Velkým Muftim. Schórncrova čin
nost je přirozeně řízena z Moskvy a jejím hlav
ním cílem je proniknutí Pcrsie, Sýrie, Transjor-
danie a Iráku sovětskými agenty. 

7APADNIM tiskem proběhla už několikrát 
zpráva o tom, že Sovětské Rusko vydržuje 

v Adis Abebč větší vyslanectví než v Paříži. Po
drobnější popis přinesl německý nezávislý týde
ník Echo der Woche (10.5.): Sověti postavili / 
hlavním městě Habeše nemocnici, která má 60 
lůžek a 300 zaměstnanců, vesměs sovětských 
příslušníků. Mimo této ,,sanitni" činnosti vyvíjí 
Sověti v Habeši i rozsáhlou činnost ,,kulturní", 
V Adis Abebě je veliké informační středisko a 
knihovna se svazky v domorodých jazycích. 
Hlavním thematem této informační činností není 
kupodivu propagace marxismu, ale vzbuzován! 
nenávisti proti ,,bílým kolonisátoriim". Ve sku
tečnosti je Habeš strategickým střediskem p n 
sovětský boj o Afriku. Z Adis Abeby se vysí
lají špioni clo okolních britských držav a napříč 
Saharou až ke Zlatému pobřeží a ke Kamerunu. 
Agenti jsou většinou školeni v Moskvě a Lenin
gradě, navštěvují domorodé náčelníky, zvou je 
do Moskvy a v mnoha případech se dokonce 
odívají do hávu misionářského a šikovným způ
sobem rozšiřují zvěsti o zázračné moci sovět
ských medicinmanfi v adisabobské „nemocni
ci." 

* 
TTOMENTAR k ,drobným' zprávám: Možná, 

že boj o sebeurčení evropských národů se 
nedá úplně přirovnávat k boji o sebeurčení ná
rodů arabských a afrických, bylo by však do
bře, kdyby se všichni obhájci „svatých národ
ních práv" občas zamysleli nad tím, ncní-1! v 
každém dnešním tak zvaném boji o národní 
svébytnost zapleten nějaký Schorner, Velký 
Muftí nebo dokonce zázračný medicinman. 
Anebo: Svatá boží prostoto Západu, který ještě 
občas hledáš naději v rozhovorech velké čtyřky 
(rané Schumachre, pane Beuve-Méry, pane Be-
vane)! Anglické přísloví říká o určitých lidech, 
že"jsou ,,either a eriminal oř a fool", buď zlo
činci nebo blázni. L.C. 
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BASNIK VE SPÁRECH APARÁTU 
ALBERT. (PokraÓopání) 

ČESKOSLOVENSKÝ stát to nemel snadné: 
sotva ustavivšímu se bylo hledati nejen vnější 
formu, nýbrž také raisonu své neodvislosti, a 
to ve chvíli, kdy v sousedství země, předchozí 
válkou vysílené, se zmítaly v konvulsích krise 
společenského ústrojí. Domnívat se, že repu
blika pod acgidou Masarykovou tvořila jakousi 
oasu v pustině rozervanosti a že ideové potíže 
orientační byly přijetím humanitního ideálu 
Jeíiš, ne Caesar definitivně vyřešeny, znamená 
pří nejlepším vidět jen jednu iíc oné budova
telské epochy. Neboť revolucím a krvavým 
rozbrojům, davovému šílení a terorismu, které 
nezřídka bývaly u sousedů domovem, jsme v 
roce 1918 a později tak docela neunikli; což je 
lidsky pochopitelné a historicky zdůvodnitelné. 
To vše se 11 nás, byť v kapesním měřítku, vy
skytlo také — střílení v Kadani, několikadenní 
válka š Polskem, rudý teror na maďarském po
mezí, Prosincový puč, rabování a bouře proti 
keťasflm na mnoha místech (i v Praze!), po
gromy na východě republiky, nezdařený aten
tát na Kramáře a žel, zdařený na Rašína . . , 
je nutno v seznamu pokračovat? Připomeňme 
jen ještě to babylonské zmatení v duchovní 
sféře?, v hlavách a srdcích, k jehož zdrojům ofi
ciální ethický demokratismus ve své plochosti 
ani zdaleka nestačil proniknouti! Není proto 
divu, že při našem rekonstruování intelektuál
ního životopisu mladého, zvídavě neklidného 
ducha, zpráchnivřlé tradici odcizeného, živelně 
trpícího křivdou a lačnícího po spravedlnosti, 
právě tato dramatická, naskrze neidylistická í-. 
nepříliš přitažlivá stránka československého vý
voje nutně převažuje. 

Léta dvacátá, především jejich prvá fáze, 
jsou v řSR vůbee a na Slovensku zvláště, obdo
bím přerodu, napětí a kvasu. Možnost výbuefri 
sociální revoluce je na průmyslovém Západě, 
byť se tenkrát soudilo jinak, mnohem méně re
álnou než zde, na Východě, kde pozSstaťky feu
dalismu jsou ještě tak všudypřítomné. Přitom 
se k této vnitřní prcdispnsici druží hrozba in
fekce zvenčí. Dvakráte zašlehly plameny v 
nejbližším sousedství. Po prvé se tak stalo na 
jaře 1919, kdy armády uherské republiky -rad 
vpadly do území teprve nedávno vyklizeného 
a kdy v stínu jejich bodáků zámečník Janeček 
provolal v Prešově slovenské sověty; cpisoda 
jeoičí jen díky včasné rumunské intervenci. 
Druhý náraz, v září 1920, přivodila polsko-so-

větská válka; pod dozorem komisaře Stalina 
proniká Rudá armáda, proti Lvovu směřující, 
až na 40 km k severní hranici Slovenska. Za 
těchto okolností narážela infiltrace převratných 
idéí do masy zbídačelého, pologramotného ven
kovského obyvatelstva jen na chabý odpor; pri
mitivita prostředí byla v tom procesu kataly
zátorem kladným. Volby do Národního shro
máždění, konané na jaře 1920, tedy mezi dvěma 
právě zmíněnými kulminaČními body, dosvěd
čují vysoký stupeň radikalisace na Slovensku: 
dobrá polovina hlasů připadla sociální demokra
cii, tehdy ještě formálně nerozštěpené, a není 
pochyby, že v drtivé většině případů bylo vole
no její levé bolševisujíci křídlo. Očekávání, že 
východní část nového státu zůstane na trvalo 
baštou levicového extremismu, bylo však poli
tickým vývojem dalších let naprosto zklamáno. 
Neboť počínaje rokem jednadvacátým vlna ko-
munisujícího radikalismu opadá na Slovensku 
rychlostí stejnou, jako se náhle byla vzedmula. 
Pozemková reforma kanalisovala část revoluč
ních energií, rudý mythus ztratil na přitažlivosti 
a bezprostřednosti, poměry politické i hospodář
ské se vcelku stabilisovaly a, co snad platilo nej
více, olbřímí závaží staletého smutného dědic
tví, zakořeněných pověr a kulturní zaostalosti, 
které v periodě revolučního vzestupu tížilo mis
ku vzpoury, se v epoše odlivu rázem přesunulo 
na misku zpětilosti. Socialistům, po výtce pak 
československé sekci kominterny, se za tohoto 
stavu podařilo organisačně podchytit na Sloven
sku jen nepatrný zlomek toho, co ještě v dva
cátém roce tak dychtilo po převrate po ruském 

Básník netvoří ve vzduchoprázdnu; chvějí-li 
se základy společnosti, nelze očekávat, že slo
vesné umění, ze všech druhů uměleckého tvo
ření s jejími osudy nejvíce spjato, může zane
dbávat funkci jemného seismografu, 

,,Kdc člověk v bolu oněmí, kdos ?, bohů vy
slovit mi dal, jak trpím , . . " tak zachmuřeně 
definoval poetův tídíl Gocthc, jehož život, byl 
přece protcplován helenisujícími paprsky Vý-
marskc pohody. Oč důrazněji doléhá pravdivost 
jeho slov v době, kdy se bortí světy a v úzkosti 
a bolestech vznikají nové! Ten, jemuž bylo při
souzeno stát se básníkem, vyrůstá v stínu poli
tických konfliktů a katastrof, které i v úhořovi-
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tím prostředí národa, po věky opomíjeného na 
sebe upozorňují s neodbytnou naléhavostí, K 
tomu pak budtež přičteny hlodavé nesnáze in
dividuální, tíseň sociální živě pociťovaná, osa
mocenost vzdalujícího se a tuláctví srdce, přivy
kajícího zklamáním . . , 

Není proto divu, že volba učitelů a vzorů, po
kud jsou v prvé Novomeského sbírce zmíněni 
jménem, odpovídá plně této neradostné osobní 
situaci. Bouřliváci, melancholikové, podivím, 
rebelové a mystici, lidé vyvrácen! t. kořenů a 
úpěnlivě hledajíc! štěstí, tak nedostižné. Již 
dedikacc knihy — ,,zaviatej pamiatke Jánka 
KrálV. Nikoli Sládkovič, romantický selankář, 
nikoli harmonický, usměvavý Hviezdoslav, ba 
ani Krásko, ani rozpolcený Rov — nýbrž zá-
dumčivý, pološíleiiý baladik, odsouzený k živo
ření věčného advokátního koncipíenta někde na 
maloměstském Vystrkově, v jehož verších duní
vá struna sociálního vzdorů a nepokoje, 

Poesie česká mela na vývoj Novomeského vliv 
přinejmenším stejně silný jako domácí sloven
ská tvorba. V této souvislosti nemůže být opo
menuto jméno pěvce , .Máje"; také těžké víno 
alexandrinň Březinových bylo chutnáno ještě 
v obdob! poetické puberty. Leč. pňsohcní těchto 
generačně tak vzdálených knížat verše úplně za
stiňuje o čtyři léta starší vrstevník Novomeské
ho, Jiří Wolker. Wolker tesknivec, Wolker 
bonřlivák, Wolker lyrik a Wolker buřič. Ně
které básně v prvé sbírce ,,Neděla" přímo the-
maticky i formálně zrcadlí vliv Wolkrňv a mož
no říci, že jeho kouzlu se Novomeský nikdy, ani 
po desetiletích, plně nedovedl vymanit. Jak se 
ztrácí ve srovnání s básníkem balady o očích 
topičových na př. ten hravý, smyslný, požitkář-
ský Nezval — len mil Novomeskému, zcela ji
nak zaměřenému duchovně, pramálo co Hci. 

Z cizích literatur uveďme Jcsenina a Adyho, 
ruského chuligána a maďarského snivce - - jimi 
se uzavírá výčet, kusý a neúplný; než přestává
me na něm v naději, že alespoň to hlavní a 
charakteristické bylo uvedeno. 

Prvá česká popřevratová generace literární se 
k realitě právě vzniknuvšího státu nestaví nikte
rak nadšeně --• není na tom zhola nic překva
pivého. Sauiosiainosli bylo, tak jak to oni po
ciťuj! dosaženo příliš pozdě, než aby mohla vzru
šovat a těšit. Sociální kontinuita s bývalou mo
narchií je až okatě zřejmá, je to, navzdory 
všem dobrým předsevzetím a demokratickému 
rituálu, zase jen ten starý měšťácký stát s čet-
níky a policajty, důsledně hájící nedotknutelnost 
soukromého vlastnictví, to jest vydřidueha, ke-
ťase, ťehonu a spekulanta. Naděje, které si 
před říjnem 19,18 kladly do socialistické repu
bliky československé, byly již v prvých měsí

cích nezávislosti krutě zklamány. I v kultur
ním ohledu mladí bouřliváci shledávají atmo
sféru dusnou až k zalknutí: starší pokolení ja
koby je nechalo na holičkách. Maehar vojančí, 
Dyk poslancuje, a i ten starý anarchista S. K. 
Neumann po nějakou dobu dělá úředníka v mi
nisterstvu školství, A tak se jinošský radika-
lism obrací jediným možným směrem — k fas
cinujícímu ideálu bolševické revoluce. Je ;o 
otázka tempcramentti a citového zanícení mno
hem spíše nežli vědomá politická reakce: jak 
málo se toho ví o myšlenkách a realitách sovět
ského státu i mezi českými socialistickými theo-
retiky. kteří se prokousali Marxovým Kapitálem 
a prožili předlouhá léta v dělnickém hnutí! 
Avšak hrstka radikálních hesel a nejasné tušení 
stačí mladistvým literátům, zklamaným a otrá
veným republikou, která s uhlířskou střízlivostí 
usiluje o klid a pořádek. Svůj sen si každý z 
nich sní po svém — v ohledu formálním je toto 
pokojní, na čas sdružené v ..Dcvětsilu", velmi 
různorodé; navazuje na pestrou mosaiku před
válečné domácí tvorby a je silně ovlivňováno 
nejmodernější západní, takřka povýtce fran
couzskou poesií — Marinetti, Tzara, Apollinaire. 
Mohli bychom říci (a to platí do jisté míry i pro 
léta třicátá!), že. mladá básnická generace žije a 
tvoří mezi dvěma póly: na jedné straně je to 
stará umělecká metropole nad Sekvanou, která 
přímo marnotratně vyzařuje inspiraci a udává 
tón v poesii snad ještě suverénně ji než v dámské 
módě. na druhé straně pak politicky oduševňuje 
revoluční utopie sovětská, staveniště zítřka a cil 
tápajících. 

Generační problematika na Slovensku se svou 
situací ostře odlisuje od české, lak mnohé z to
ho, čím pražské devětsiláctví jest přesyceno, 
chutná v opozdilá zemi a kultuře jako vzácná 
pochoutka - - ideově i umělecky. Zatím co re-
voltující tendence, jimiž jsme se práv*é zabývali, 
jsou charakteristikou kat exochén pro takřka 
celé západní popřevratové pokolení, je to na Slo
vensku jen malá extrémní skupinka ,,Dav" 
která se v široké míře ztotožňuje s náladami, pro 
české prostředí tak typickými, „Dav", k ně
muž náleží i Novomeský. Na různá proč a jak 
bude hledána odpověď v dalších odstavcích. 

Na Slovensku zaznívá jásavá píseň civilisač-
ního růstu. Stav! se školy, školy a zase školy, 
musea i nemocnice, dráhy, silnice a úřady. Ňa 
vesnici pronikají nové výrobní methodý, analfa-
betism a kořaleční mor je krok za krokem zatla
čován i v těch nejzapadlejších kopaničářských 
koutech. Ještě výrazněji se však proměňuje 
tvář měst. Ta, vzniklá převážně v epoše pozdně 
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feudální kolonisace, byla nepřízní řasa zakrněla 
na úrovni a poměrech určených před včky. Malá 
obchodní, řemeslná a aihniluslrační ohniska, 
ostrůvky v moři selství; ještě v roce osmnáctém 
byla některá z nich obehnána hradbami! Bířicm 
desetiletí republiky se jejich obyvatelstvo až 
zdvojnásobňuje: místo provinciálního Preš-
purku s cca 60.000 obyvatel nastupuje Brati
slava, úředně za velkoměsto uznaná se 124,000 
duší (sčítání z r. 1930). Griinderské období pod 
patronátem pražského centralismu je příliš živel
né, než aby mohlo, hovořeno s Leopoldem von 
Rankc, slouti ,,halcyonskými lety" — to piati 
ovšem i v smyslu negativním. 

Neboť vývoj má své typické vlastnosti — 
lempo urbanisace není určováno tempem zprů-
myslovční; industriální revoluce na Slovensku 
zřetelně pokulhává. Příčinu netřeba dlouho hle
dat; kapitalistický řád, československou demo
kracii fundující, chtě nechtě srážel Slovensko na 
úroveň zemědělského zázemí. Vysoce vyvinutý 
průmysl v zemích historických, ostřílený v me
zinárodní konkurenci, nedovoloval samou vahou 
vlastní existence, aby mu na Slovensku vyrůstal 
životaschopný soupeř — ve světě houstl soumrak 
svobodného podnikání a nebylo tedy mnoho za
žehnouti individuální iniciativu, která by pře
kážky vlastní silou zdolávala. 

Leč ani zemědělství nestálo ve znamení line. 
árniho vzestupu. Jeho relativní přelidněnosti ne
mohla ani seberadikálnější pozemková reforma 
odpomoci, zvláště když staré možnosti odkrvení, 
emigrace na Dolniaky a do Států, byly po válce 
tak silně omezeny. Cesta zlepšování a zinten
sivnění, jež zbývala, byla velmi trnitou — před
pokládala totiž celkové zvýšení úrovně, a to zna
menalo v prvé řadě oběti, imateriální i mate-
rielní. Též drobného podnikatele postavila 
amalgamace vlastního, méní vyvinutého hospo
dářského orbitu s mnohem pokročilejším českým 
před bolestný úkol přeorientování. Inteligence, 
která národu vyrůstala, narážela stále příkřeji 
na importovaný český živel, zaujímající celá po
schodí, zvláště pak hoření, v budově státního 
aparátu. 

V tomto osvětleni je pochopitelno, že mentální 
reakce na československý stát v širokých vrst
vách slovenského lidu nemohla být tak jedno
značně positivní, jak naivní pozorovatelé z his
torických zemí očekávali. Pro nás z toho vy
plývá poznatek, že sociální frikce na východě 
republiky mají mnohem složitější, ba neváháme 
říci, konfusnější ráz než na západě. Tam je kon
flikty možno vidět prakticky už jen prismatem 
třídního boje, na Slovensku však interpretace na-

cionální, ano i náboženská se mnohdy jeví mno
hem konkrétnější. 

A tak rcvollujfcí duchové v mladé literární ge
neraci nejsou ani zdaleka odkázáni na moskev
ský ideál, vábící a omamující jejich české vrstev
níky. Snad nejdynamičtějším autorem sloven
ských dvacátých let je Mílo Urban: jaká úžasná 
rebelská energie čiší z jeho „Živého biče!" V 
Čechách by byl bolševikem, na Slovensku je 
však existenční dialektika zcela jiná. Pro kato. 
lického Oravce není nepřítel personifikován do
mácí buržoasií (ta teprve musí vznikat), nýbrž 
česko-iuleránskou byrokracií, vystřídavší nená
viděného maďaronského notáře. Nikoli emanci
pace proletariátu, nýbrž souvěrců k sociální drn-
hořadosti odsouzených, nikoli internacionála, 
nýbrž autonomie. Urbanovou cestou kráčí pře
vážná většina katolického intelektuálního do
rostu, bez výhrady všichni, kdož svým tempera-
mentem tíhnou k rebelii. 

Ti z mladých, kteří podobně jako čeští bouřli-
váci optují pro rudou revoluci, ti Novomeští, 
Clementisové, Okályové, pocházejí z prostředí 
luteránského, Nikoli z rodinkové aristokra
cie, která již v prvých letech Československa 
svým odporným nepotismem zamořuje společen
ský i kulturní život — synové řemeslníků, rol
níků, vesnické chudoby, homines novi, nemají
cí zvučného farárského rodokmene. Duch skep
tického relativismu, často v primitivním ultra-
pokrokovém vydání, ssáli na střední škole nebo 
v posluchárnách bratislavské university; stará 
tradice, z domova poděděná, nesnesla konfron
tace s novými idejemi a zredukovala se nejvýše 
na hřejivou vzpomínku z dětství. Jejich kul
turní hlad hnal je k české literatuře, svřtový 
pokrok blahovolně prostředkující, těkavý, ne
pokojný duch znemožňoval trpělivé anticham-
brován! v předpokojích vládnoucí elity. Silný 
sociální ressentiment, četbou i životem kultivo
vaný, podmiňoval ostatek. 

Takové jsou společenské kořeny skupinky 
„Davu", jež svou dialektikou hnána, pluje v 
komunistických vodách. 

Karel čapek věnoval kdysi t.zv. , .proletář-
ské poesii", velké to módě póprevratbvé, zají
mavou stal'; především trefné jest na ní, jak od
haluje vnitřní neujasněnost, riepravdovost a 
manýrism prolefářštiny, nutně zdegenerované v 
penre, a též celou bezperspektivnost rádobv re
volučního smíru. K tomu bychom rad i dodali, 
že už sociologicky vzato poválečný literární ra 
dikalism u mnoha jeho představitelů byl pósou, 
salonním bolševičtSnim, Vezmeme jako pří
klad Jiřího Haussmanna — pro tohoto synka 
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pražského policejního ředitele, vychovaného v 
přísně katolickém prostředí, bylo subjektivně 
zcela upřímně míněné sympatisování s komunis
mem jen oojektivováním vlastního individuální
ho konfliktu s rodinou — co měl ten člověk s 
dělnickým třídním bojem jinak společného! 
Kult umazané haleny a dělnických tlap, pěsto
vaný intelektuálem, má v sobě vždy cosi maso-
chistického — jeho příčiny spočívají v oblasti 
konfliktů individuální psychologie, nikoli v při
rozené zálibě v špíně, prachu a potu. 

Ponenáhlu, stabilisací sociálních podmínek po
poháněna, odvrací se česká literatura od své 
popřevratové angažovanosti k čistému umění; 
v čele tohoto vývoje stojí pochopitelně poesie, 
v prose doutnají oharky revolty ještě po dlouhý 
čas. Také slovenská exkláva českého radika
lismu „Dav" se dobové tendenci nemůže vy
mknout a činí, byť trochu opožděně, totéž. Pří
činy jsou u Čechů i Slováků stejné — fysické i 
umělecké zrání, záplava nových impulsů vyza
řujících z cizích, hlavně francouzských autorů, 
a, jak jsme již naznačili, uklidnění v politické a 
sociální sféře. Zajímavé je však, že slovenská 
literární avantgarda nedokáže v nadcházející 
evoluční fázi směrově udržet krok s tvorbou zá
padních vrstevníků. Tam proletářskou vlnu 
vystřídala vlna nadrealismu: nikde snad, mimo 
Francii, nebyl tento proud" tak významný, tak 
intensivní a tak oplodňující jako právě v Ce
chách, kde Nezval v praxi a Teige v theorii po 
několik let ovládají pole. Nic v tom není ná
hodného; nadrealísm sensualní, polárně rozpol
cený a prosycený sublimovanou sexuální ener
gii, sadisticky rozmarný, artistní a dekadentní 
jest svou problematikou, genealogií i tvárností 
hluboce spřízněn s barokem — a kde na světě 
je země pro barokní psychu ideálně-typičtější 
nežli právě Cechy? 

Protože nadrealísm i barok mají společné ka-
tolicko-protireformační kulturní podhoubí, ne
mohla skupina „Davu" získat domovské prá
vo pod střechou poetistických manifestů._ Vý
sledkem, jak vidíme na Novomeském i Robu-
Poničanovi jest jisté formální i ideové tápání. 
Odklon od proletarismu vede k navazování na 
starší domácí literární tradici a k formálnímu 
klasicisování — ozvěna českého poetismu ve ver
ších školy „Davu" jest plachá a ztlumená. 

Pro umělecký vývoj Laca Novomeského je 
nemožnost přijetí hotové směrové platformy ne
sporně kladným faktorem — po sbírce ,Nedel'a' 
se silnou sociální notou, vyšlé v roce 1927, ná
sleduje „Romboid" v roce 1930. V této druhé 
knize udává tón individuální problematika — 
experimentuje se formálně a pocit osamocenosti 
a desíluse, zřetelný snad ve všech jejích číslech, 

dává tušit, že básník prožívá urputnou krisi. 
Nás bude především zajímat její politický 
aspekt. 

* 
Znamená směřování k „čisté" poesii u No

vomeského (a jiných), že básník se současně 
také vzdaluje od komunistického ideálu v poli
tice? Narážíme tu na velmi spletilý problém: 
jde o poměr dvou proměnných veličin, umělce 
a hnutí, individua a kolektivu. Náš rozbor, při 
nedostatku autentického materiálu, se bude ori
entovat především na ideálně typické prvky 
onoho poměru; prismatem osobního příběhu 
Novomeského budiž nazírána jeho českosloven
ská literární generace, pokud její vztah ku ko
munismu byl obdobný jeho vztahu. 

Časově zabírá relace: umělec-strana v na
šem případě něco víc než čtvrtstoletí; proces 
přibližování a odcizování se v průběhu této pe
riody třikrát opakuje, po každé arci v jiné ro
vině a v-různém tempu. Všech šest fází tvoří 
jeden jediný tragický celek, každá z nich jest 
stupněm na cestě k jícnu děsného Nic, k so
větskému vydání stoprvé komnaty Orwellovy. 

V předchozím jsme zevrubně pojednali o 
vnějších faktorech, jimiž byla podmíněna ex
posice tohoto přesmutného pochodu. Jeho 
prvou fázi odbudeme velmi krátce: je prostá 
a nekomplikovaná, tak jako život v Edenu 
před pádem prarodičů. Po maturitě nastoupil 
Novomeský místo na jedné bratislavské škole. 
Jeho dvouleté učitelství neskončilo fiaskem, na
opak, jeho kolegové se o něm vyslovovali 1; 
uznáním; byl to básník sám, jenž poznal, že se 
pro toto povolání, které kdysi bylo jeho horou
cím ideálem, nehodí, že ho nezajímá dřina se 
žáčky. Politického pozadí jeho odchod ze stát
ních služeb neměl, komunistické přesvědčení by 
v jeho případě bylo na závadu právě tak málo 
jako u Petra Jilemnického, který učitelem zů
stal. Doba učitelské kariéry byla pro našeho 
poetu úrodnou a radostnou epochou intelektu
álního a uměleckého růstu, epochou, v níž byh' 
navázány kontakty s generačními druhy na Slo
vensku i v Čechách, epochou, kdy Novomeský 
prožíval opravdově a patheticky své příslušen
ství k Straně, jejímž cílem bylo obrodit svět. 
Proto bez váhání opustil školu, aby v redakci 
„Pravdy chudoby" pomáhal uskutečniti soci
alistický ideál. 

Sídlo redakce listu, jediného tehdy orgánu 
slovenských komunistů, bylo právě přeloženo 
ze Slovenska do Moravské Ostravy. Finanční 
nesnáze a konflikty s censurou to vynutily. Od
chod do důlní metropole znamenal sice ztrátu 
přímého kontaktu s domácím prostředím, vý
hodné dopravní spojení však tento nedostatek 
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omezilo na minimum. V první době svého ost
ravského působení zastihl Novomeský v redakci 
listu ještě Gottwalda; nezdá se, že styk s prázd
ným aparátním štróbran byl pro mladého 
básníka něčím více, než málo příjemnou zku
šeností. 

Komunism sovětský i československý proží
val tehdy bouřlivé časy vnitřních rozporů. Zá
pas stalinské elity se starou gardou revolučních 
vůdců.o každou význačnou posici ve straně i 
státě dosahoval gigantických rozměrů a probíhal 
velmi urputně; intriky a korupce, teror a vy-
děračslví. Proti oposici, jež podobně jako naši 
předúnoroví demokraté až do úpadu protesto
vala a polemisovala, uplatňoval Džugašvili ss 
svými štítonoši hlavně materielní argumenty. 
Ničeho se neštítili, ani vraždy. Slavný (po
zději ovšem zlikvidovaný) spisovatel Boris Pil-
nak ve své klíčové povídce ,,Pověst o nčpoga-
šennoj luně" odhalil pozadí operace žaludcční-
ho vředu, kterou byl se světa sprovozen lidový 
komisař Frandze. 

Naši leví intelektuálové stáli tehdy na straně 
oposice; je to více než pochopitelné, že brilantní 
Trocký, pathetický Zinovčv a kousavý ironik 
Radek byli vzdělanci na Západě bližší než za
kaboněný primitiv s fajfkou, který ze sebe ne
dovedl vysoukat pár kloudných vět. Dnešní 
laureárka Marie Majerová vydala v roce 1926 
knížku o svých dojmech ze Sovětského svazu; 
o Trockém celé tirády, o Stalinovi ani slovo. V 
roce 1927, když oposičníci v SSSR byli již ze 
strany vyhazováni, otiskoval ,,Dav" s neskrý
vanými sympatiemi jejich řeči před partajním 
tribunálem. To jsou jen dva malé příklady ?. 
mnoha. 

Hoj se přenesl do Kominterny a jejích odbo
ček: v československé filiálce byl zvlášté zuři
vý. Snad ani to ještě tak docela filiálka neby
la, stalincům šlo právě o to, stranu na lakový 
stupeň zglaichšaltoval. Krise vyvrcholila v roce 
10,29, kdy se na V. sjezdu KSČ zmocnilo vlády 
Moskvou fedrované vedení, arogantní garnitura 
„karlínských kluků". Většina poslanců a sená
torů vyletěla ze strany, s níž se tehdy rozešla 
i část levých intelektuálů representovaných Ma
jerovou, Olbrachtem, Horou, Seifertem a j . 

Víme o Novomeském, že s oposici ruskou i 
domácí silně sympatisoval. Ostrava byla jed
nou 7. bašt troekismu a idealista, který ve stra
ně kdysi hledal nové lidství, musel být špina
vými methodami byrokratické kliky otřesen až 
do hloubi duše. Její vítězství předkládalo di 
lemma — odejít nebo zůstat, což znamenalo 
podrobiti se a sankcionovat stalinské methody. 

Novomeský s většinou intelektuálů zvolil to 
druhé — z těch, kteří se rozhodli ze strany vy-

stoupit, se mnozí kajícné vrátili zpět. Proč? 
Oposiční, sotva legální strana v Českosloven
sku, přece nemohla na své kolísající členy uplat
ňovat mocenský nátlak, materielní, existenční 
motiv pro rozhodnutí Novomcského rovněž ne
předpokládáme. A do kategorie těch, jimž ko
munistická legitimace byla jen záručním listem 
pokrokovosti a jízdenkou do Utopie, také ne
patřil . 

Kdyby byl komunism jen k rozumu apelující 
politickou doktrínou, pak rozpoznání zásadního 
rozporu mezi skutečností a ideálem stačilo, aby 
naši literární poputčíci jej do jednoho zavrhli. 
Než komunism znamenal více. Byl surogátem 
náboženství, v jinošství ztraceného, byl fasci
nujícím sociálním mythem, který vzrušoval a 
opájel, kusem vlastní minulosti, projekcí gene
rační revolty i individuálního vzdoru, první lás
kou, kterou tak neradi opouštíme . . . Právě 
básník, svou podstatou Člověk emocionální, --e 
přes takové zábrany nedovede přenést. V oba
vě, že opuštění kolektivu, do něhož kdysi před 
svými problémy a svou osamoceností utekl, by 
bylo skokem do prázdna, váhal a přešlapoval. 
2e vacuum po Straně nešlo vyplniti, instinktiv
ně cítil. Kajícný návrat do lima staré společ
nosti, stejně vyvětralé a nespravedlivé jako 
kdysi? Ne, tisíckrát ne. 

Jednalo se tedy o to, najít formulku, která 
by setrvání v „rodné" straně i v zhoršených 
poměrech pomohla ospravedlniti. Mánie dojem, 
e to byl Eduard Urx, prototyp masochického in. 
telcktuála, kdo Novomeskému ve chvílích ko
lísání a úzkosti ukázal cestu. Jak podrobit roz
um, uchlácholit pochybnost, ošidit vlastní srdce, 
Našla se formulka: patrně apel na národní cit, 
Jedině Strana, jednotná a silná, může zaručit 
opravdovou kulturní a hospodářskou emanci
paci Slovenska, zamořeného reakcí. Co váží 
spory o taktiku, co znamená egoistické laskání 
vlastního stanoviska tváří v tvář krušnému so
ciálnímu postavení Slováků jiného, než nahrá
vání nepříteli? Potlačení osobního stanoviska 
je přece menším zlem . . . 

Novomeský poslechl a zůstal. Ostatně, jiní 
z obdobných motivů učinili totéž. I ti, kteří v 
devětadvacátém práskli za sebou dveřmi. 

Laudabiliter se subiecerunt. . . 

První kapitulace se mohla ještě z jiných dů
vodů jevit jako rozumný kompromis; možnost 
revise rozhodnutí pro ty, kteří se podrobili, byla 
zaručena existencí demokratické republiky. 
Gottwaldovská byrokracie ve straně vzala za 
vděk formální poslušností a loyalitou in poli-
ticis — co umělec dělal ve své vlastní sféře pů-
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sobnosti, ji nezajímalo. Rozvrat kapitalistic
kého hospodářství světovou krisí, který někdejší 
československá komunistická oposice nepředpo
kládala, jakoby ex post potvrzoval správnost 
stalinské katastrofické these, po léta přcmílané. 
Odbojníci z roku 1929 svým sloučením se ,,so-
ciálfaŠistickou" sociální demokracií, od podzim
ka tohoto roku zase vládní stranou, dokázali, 
že mimo KSČ nelze vytvořit samostatné revo
luční hnutí. 

Na druhé straně bylo však hodně příčin k 
nespokojenosti se stranou v domácím i světověn? 
měřítku; přibývalo jich a revise původního roz
hodnutí sub specie rozumových argumentů byla 
více než naléhavá. Experiment kolcktivisacc 
přivedl Sovětský svaz na okraj hospodářského 
zhroucení, čemuž bráněno zostřeným terorem 
NKVD a utahováním šroubu v každém ohledu. 
Taktika strany v Československu a jinde v Ev
ropě byla poznamenána zrůdným radikalis
mem; zatím co krise posilovala růst fašismu, 
Hitlerova národního socialismu a jiných totalit
ních hnutí, komunisté soustřeďovali své útoky 
na ,,sociálfašism" a demokracii. Také v oblasti 
duchovní tvorby, intelektuálům tak drahé, se to
talitní tendence stalinské mašiny zřetelní ji uplat
ňovala. Na kongresu sovětských spisovatelů v 
roce T934 bylo umělecké autonomii, již sdosta-
tek osekané, odzvoněno; namísto sociálního dy-
namismu, dříve oficiálně hlásaného, pod kte 
rýžto klououk bylo možno schovati dobrý tucet 
avantgardních směrů, byl kanonisován socialis
tický realism, Barvotisk s propagační náplní, 
,,monumentální" kýč hovící nekultivovaným 
potřebám zmaloměáťáčtčlé bonzokracie, Novo-
meský byl na sjezdu osobní přítomen. Když 
stalinská práčata surově napadla Bucharina, há
jícího svobodu a integritu umění, zasáhl do dis
kuse a stotožnil se s jeho stanoviskem. ,,Umění 
nesmí být služkou každodenního třídního boje!" 

O čtyři léta později byl nejbystřejší Ihcoretik 
bolševismu po nedůstojném procesu odstřelen 
jako pes. A Novomeský stále ještě členem stra
ny, j a k se jen tohle mohlo stát! 

Nezapomínejme, prosím, na lašism; byl to v 
letech třicátých ten nejpůsobivější strašák. Su
rový „Treppenwitz der Geschichte"; zatím co 
v Sovětském svazu se v oné době uskutečňuje 
mološská státní despocie, proti které Hitlerův 
a Mussoliniho systém byly ubohými nedochůd-
čty, levý intelektuál na Západě se chytá Stali
nových šosů jako tonoucí stébla. A nejen 
prononcovaní levičáci. Ctihodní líberálové a 
demokrate, kteří ještě nedávno dštili oheň i 
síru na SSSR, tvoří po 1935 různé tý lidové 
fronty na ochranu svobody a demokratického 
řádu spolu se stalinským aparátem! Beneš uza

vírá vojenské spojenectví, čapek a pod. podpi
sují manifest proti insigniádě — teprve nyní, 
potřísněny čerstvou, nczaschlou krví, jsou 
stvůry 7. Kremlu ..salonfáhig" pro ženevskou 
žvanírnu . . . 

Uzavírá-li demokracie monstrosní koalici s 
bolševismem, nedivme se našim komunistic
kým a komumsujícím spisovatelům, že novyvo-
dili důsledků z absurdně krutých čistek, které 
v Rusku zadusily poslední projevy svobodného 
ducha. Také oni byli raněni slepotou, discipli
nováni a svedeni na scestí. Neuvědomili si ani 
za mák, že ve fašismu potírají to, co v SSSR 
právč triumfovalo, že vyznávání jejich ideálu 
sociální spravedlnosti, svobody a rovnosti je v 
oné zemi již nejhorším zločinem. 

Novomeský v oné době vyzrává v jednoho z 
největších slovenských básníků; sbírka ,,Otvo-
rené Okna" je r. 1935 poctěna státní cenou. Za-
hledíme-li se pozorně do těchto veršů, odkrý
váme na dně autorovy důle úzkost a nepokoj. 
Co se básník v zápalu protifašistického boje ne
odvažuje si uvědomit a vyznat v politických ter
mínech, to proráží na povrch v strofách sbírky, 
travestováno v poesii. ,,Kam ujsť a kadě unik
n u t ' ? " — takové otázky si vzorný, do morku 
kostí zglajchšaltovaný a obludným optimismem 
budovatelským překypující straník jistě nekla
de. Nýbrž bolavá duše, žíznící po vďkom 
usmierení", jež by ji vysvobodilo z pekelného 
paralogismu, do kterého ji nás nemilosrdný že
lezný věk vmanévroval. (Dokončeni příští.) 

NOVÍ ZÁSTUPCI SKUTEČNOSTI! 

Upozorňujeme čtenáře v USA a ve 
FRANCII na jména a adresy svých no
vých zástupců: 

ján žák, P.O.Box No. 1755, Grand 
Central Station, New York 17, 
N.Y., U.S.A. 

A. Hrubý, Kolbsheim, No. 56 (Bas-
Rhin), France; šekové konto i,: 
95858 Centre cle chéques postaux 
Strasbourg. 

Prosíme, aby všechna předplatná v 
těchto zemích byla od nynějška zasílána 
na adresy zde uvedených zástupců. 

Připomínáme čtenářům ve FRANCII, 
že většina z nich dosud dluží předplatné 
i za předcházející ročník Skutečnosti. 
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FRANTIŠEK KOVÁRNA 

j^RANTISEK KOVÁRNA umřel, Říkáme si ta 
slova už po sté a nejsme s to jim uvěřit. Ne

znali jsme člověka živějšího, člověka, který na 
sebe více strhoval pozornost kdekoliv se objevil. 
Kovárna vždycky hořel, vždycky byl pro něco 
zanícen, vždycky mě! nějaké plány. Sám utrá
cel své síly bez počítání a bez odměřování a ne
strpěl, aby druzí okolo něho strnuli v nečinnosti. 
Hořel prudce a dychtivě, odpovídal netrpělivě 
na každý podnčt. Nasazoval se vždycky celý a 
byl hotov platit svou osobou. Nedovedeme Á 
představit náhlý klid, kterým ztuhly jeho rysy 
s posledním úderem vyčerpaného srdce. 

František Kovárna patřil ke generaci, která 
vstoupila do Českého kulturního Života v letech 
dvacátých. Už jako gymnasisla tiskl v časo
pisech básně a překlady, a jeho první knížky — 
román Živý a mrtvý, Povídky Bojácní a rváč — 
vyšly roku 19.26, když byl Kovárna ještě po
sluchačem filosofické fakulty v Praze. Pudová 
živelnosl se v nich snoubila se smělým úsilím 
stylistickým, které necouvalo před násilnou de
formací skutečnosti. Nezapomínejme, že v té 
dobč uveřejňoval své první knížky A. C. Nor, 
Vladislav Vančura, Jaroslav Durych. Kovárna 
si však brzy dovedl uložit, přes přirozenou po
hyblivost a výbušnost své povahy, úctyhodnou 
kázeň. Soustředil se na studium estetiky a dějin 
umění a stal se už v raných letech třicátých nej
mladším docentem Karlovy university. 

Jeho výtvarný zájem byl obrácen hlavně k 
českému impresionismu, jak svčdčí jeho mono
grafie nebo původní stati k uměleckým publi
kacím, kícré za sebou následovaly v rychlém 
tempu. Jsou to studie o Antonínu Slavíčkovi, 
Vincenci Benešovi, Pravoslavu Kotíkovi, Karlu 
Kotrbovi, Miloslavu Holém, Vojtěchu Sedláč
kovi, Františku Kavánovi. Širšími výtvarnými 
problémy se zabýval ve statích a knihách Jedna 
a jedna jsou tři, Současné malířství, Malířství 
ornamentální a obrazové, České malířství let 
devadesátých, Výtvarné epištoly. 

Kovárna však nebyl nikdy suchým odborní
kem, kterýby se uzavřel do problémů čistě vý
tvarných. Problémy umělecké pro něho existo
valy a nabývaly pravého smyslu jen v souvi
slosti s problémem života a člověka, s jeho si
tuací v dějinách a ve světě. Politické události, 

které so snesly na Evropu a na celý svět koncem 
let třicátých, ho nutily, aby se zamýšlel nad 
osudem člověka a osudem vlastního národa, nad 
jeho kulturním a duchovním posláním. Toto 
třetí období Kovárnova života ho přibližuje k 
essaystice a k beletrii. Začíná úvahami Česká 
střízlivost a český pathos, které vyšly roku 10,31) 
ve sbírce studií Svazky, kterou sám redigoval; 
pokračuje válečnými Prosami Bezmíř a Dopisy 
mrtvému příteli, a končí se člyřmj politickými 
hrami, které vydal vlastním nákladem v New 
Yorku pod názvem „Půlnoc nad Prahou" ně
kolik neděl před svou smrtí. 

Po uzavření university od Němců uchýlil se 
Kovárna s rodinou na Scdlčansko do vesnice, 
jejíž jméno nese jeho knížka pros. Bylo to v 
samém sousedství oblasti, kterou dali Němci vy
stěhovat, v samém středu země, jejíž srdce jako 
by přestávalo chvílemi tlouci. Kovárna prožil 
tato úzkostná léta s uchem vášniví přichýleným 
k tomuto tlukotu, jehož rytmus opakovalo jeho 
vlastní srdce s neúchylnou věrností. 

Po květnu roku 1945 se vrátil do Prahy, kde 
byl jmenován profesorem na pedagogické fakul
tě Karlovy university. Doba však nebyla ta
ková, aby se mohl věnovat jenom vědě a litera
tuře. Víme všichni, jaká to byla doba ta nejistá 
léta mezi květnem 45 a únorem 48. Krvavě vy
bojovaný a tolikerým utrpením zaplacený zápas 
proti jedné tyranii byl skoro okamžitě vystřídán 
nebezpečím z tyranie druhé. Kovárna byl z těch 
nejstatečnějších, kteří cítili toto nové nebezpečí, 
a kteří byli odhodláni čelil mu celou svou oso
bou, celým životem. V článcích, které psal do 
Svobodného zítřku a ve výboru Syndikátu čes
kých spisovatelů se angažoval naplno kdykoliv 
se chtěla provádět nečistá a lstivá eskamotáž se 
slovem svoboda a spravedlnost. Byl snad jedi
ným z českých intelektuálů, kteří měli odvahu 
protestovat veřejně proti vraždě na Bulharu Pct-
kDvovi, a to ve chvíli, kdy už bylo zřejmo, že 
se okolo samostatnosti a svobody Českosloven
ského státu začínají ovíjet chapadla sovětského 
netvora. 

Není divu, že po únoru 1949 byl profesor 
Kovárna jednou z prvních obití komunistic
kého teroru, Akční výbor filosofické fakulty 
ho zbavuje učitelské stolice a jednoho dne v 
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březnu nebo v dubnu roku 1948 překračuje a zněly na věky v polyfonií hlasů a jazyků, kte-
tento exulant hranice rodné země. Komunistic- rou skládá svobodné společenství všech národů 
ká justice ho vzápětí odsuzuje k smrtí in con- této země. 
tumaciam. V exilu byl František Kovárna Závěrem k svým čtyřem hrám vysvětluje Ko-
vzdy z těch, kteří nechtěli zachránit jenom v a r n í l > p r o c h o d ě s í p ř e d s t a v a j a k m o n o ] o g u 

vlastm život a život sve rodiny, nýbrž kteh se individualistického tak monologu totalitního, 
považovali za vyslance sve vlasti v cizině, za k t e r v d i k t u j e d a v ů m „Nezachrání-K se dia-
jcji zíve svědomí, za křičící svědky jejitrage- ! Q g i " p r a v í Kovárna, „člověk zahyne; buď že 
die. Nikdy neztrácel naděje, ale věděl, že tato s e n a n S j f f t I d n e b o u h o u m l e £ m o n o . 
naděje je přísným a těžkým závazkem, něčím, j c l o v Ě k a r k t e r ý u s e d ] n a t r ů n m í s t o B o h a „ 
zač se musí ustavičně bojovat. Nic ho neskličo- ;, , ., . . . , , , . . 
válo a neraztrpčovalo tak, jako náchylnost k ., Kovárna padl jako. voják v boji za to, aby 
snadnému podlehnutí. Domov byl ustavičně d " V Ě k f ' ^ 1 Jidsky- Padl na vnější frontě tak, 
přítomen v jeho mysli a v jeho srdci: neuzavíral F k P4™!1 l ť h o P F a t e I e " a, f™nie, domácí; před 
se cizímu národnímu prostředí, do kterého byl bíleni, a t o s P ť v n o u n a d e l ' - 7C f o h f ° " ^ ^ u d c 

vržen, ale nechtěl s ním bezejmenně splynout, dosaženo. JAN CEP. 
Chtěl, aby hlas jeho národa, aby nenahradí- {Vysíláno rozhlasovou stanici Svobodná 
telná melodie jeho rodného jazyka zněly dále Evropa.) 

TĚŽKÁ A NEJISTÁ CESTA 
DO HLUBIN JISTOTY 

FRANTIŠEK BRECHA. 

Za dlouhých zimních večeru chodil ke mně na návštěvu přítel, kterého jsem kdvsi potkal jen 
jednou v Německu. Objevil se náhle v Quebecu, žit zde několik měsíců a pak opět zmizel. 
Zdá se mi. Ze během jeho zdejšího pobytu jsme nehovořili o ničem jiném než o Rohu, nesmrtel
nosti a mravnosti, té nebohé popelce našeho času. Našli jsme tato themala spontánní., když 
jsme zjistili, že oba cleme Skutečnost a Ze diskuse o mravnosti a světovém názoru vznítila v na
šich myslích podivný plamen, který, více než kterýkoli jiný, nás mučil svoji zatvrzclosti proho-
řcli se k jistotě. 

Před několika dny jsem pak dustul dopis, lépe řečeno: malý spisek, v němž můj přítel se 
vrací k našim rozhovorům. Vybral jsem pouze několik odstavců: snad i jiní v některém z nich 
najdou hlubinu, v níž se jim objeví jejich vlastní obraz. 

„Vzpomínám si, Ze téměř proti své vůli jsme vždy v určitém úseku rozhovoru seznali, že po-
uZíváme melhodu a argumenty vědy, hovoříce o Rohu. Pochopitelně jsme pak narazili na čín
skou zed', za níž jsme se sice odvážiti vyslat na zvědy zvědavé hypolhesy, avšak, navzdory vše
mu, jsme jaksi neviděli dále. Jedna hypothesa byla právě tak dobrá jako každá jiná a všechnv 
zabředly nakonec do piiku nejistoty tak hluboko, Se jsme se styděli a tázali se sami sebe, jak 
jsme jen mohli myslet něco tak nedokonalého a nesmyslného. Domnívám se, Ze staří Rekové 
byli ve svých úvahách svobodnější; znali méně vědy a nenapadlo je aplikoval melhodu, která 
dovedla k jistotě matematické, na problém, v němž jim šlo o jistotu mravní. Bohužel, ani v 
myšlení není návratů. Musíme jíl dál s břemenem, které nám dal náš Čas. Začal jsem tedy 
nejdříve hledat ztracenou svobodu svého ducha." 
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„Než jsem Tě opustil, dal jsi mi knihu Camusových essají. Upozornil jsi ml na několik 
řádků, které Ti chci dnes sám předložit. "Hleď, zde jsou stromy, jichž znám drsnost, vláhu a 
vůni. Parfumy trávy a hvězd, noc, večery, jež nesou odpočinek, jak bych jen mohl popřít jsouc
nost světa, který na mne doléhá svoji mocí a silou} A přesto všechna věda svita mi nemůže dát 
jistotu, že tato zemí je skutečně mojí. Umíte ji popsat a utřídit. Umíte vypočítat její zákony 
a ve své žízni po vidění souhlasím, že tyto zákony jsou pravdivé. Ukážete mi mechanismus 
světa a má naděje je tím vetší. Nakonec mi prohlásíte, že tento nádherný vesmír se skládá z 
atomů a že atomy se skládají z elektronů. To vše je správné a já jen čekám, jak budete pokra
čovat. A vy začnete mluvit a neviditelném systému v němž elektrony opisují kruhy okolo jádra. 
A já tedy vidím, že vaše věda se stala poesií; vím, že nebudu nikdy vidět. A mám snad čas, 
abych se nad tím pohoršil} Naprosto ne, neboť vy mi již vyprávíte o jiné tkeorii. A tak tato 
věda, jež měla mi dát jistotu, končí v hypothese, její přesnost v metafoře; na nejistotě budujeme 
umělecké dílo. Potřeboval jsem k tomu tolik námahy} Mírné svahy hor a hebkou večera tišící 
mé uchvácené srdce, mi řeknou víc. Jsem opít na počátku." — Necítil jsi snad totéž, můj pří
teli} I řekl jsem si tedy, že svoboda je v bezprostřednosti a že má cesia za jistotou musí vést po 
lukách, kde budu s neznámem sám." 

„Zde má myšlenka klopýtla o první kámen. Sám se sebou, svoboden od vědy i od pokušení 
ptát se církví, rozhlédl jsem se, abych zjistil, kolik cesty ješlě zbývá. A náhle jsem si uvědomil, 
že má samota, jež se mi zdála synonymem svobody, vzala na sebe podobu uzavřené klece. S 
nedokázaným Bohem nad sebou, kam jíti za jistotou} Není-li ve mní a nenašel-li jsem Boha, 
kterým smírem jíti dáleV 

"Do mé samoty zazněly ve stejnou chvíli dvě hypolhesy. Prvá mi vnukla, Že jistota může 
být jediní ve mně samém, že ji sám vytvářím svým životem; což ovšem znamená, že není jis
toty statické, nýbrž pouze nesnadný pochod od jedné nejistoty k následující. Tato hypothesa 
se nabídla v šatu optimismu, nebol dodala, že jen tvůrčí boj je hoden poslední odměny: jistoty. 
— Druhá hypothesa byla skromnější a její hlas byl odměřenější: Nehledej v sobě, co tam na
lézti nemůžeš. Jediná jistota je v Bohu. Najdeš-li ho, vše ti bude jasné. Nevidíš jej, protože 
tvá pýcha ti nedovoluje přiznat, že je možné, aby tvé svoboda nebyla konec konců ničím jiným, 
než oprátkou, kterou ti Bůh dal k oběšení se. — Vzpomněl jsem si, že jsem kdysi napsal: V irra-
cionáinu hrůza hrá vždy na dvě varianty; v jedné hledáme lež a v druhé pravdu. Málokdy nás 
napadne, ze obě mohou býti protkané..." 

,,Zahnal jsem tedy obě bludičky a řekl jsem si, že samota v kruté prázdnotě je lepší, než nir
vána ve jata morganě. Rozhodl jsem se sestoupit v čase ke chvíli, kdy se má dnešní otázka zro
dila. Vždyť jsem přece kdysi věřil v Boha, byl jist jeho existencí i jeho přívlastky! Kdy jen na
stal zlom} A proč} Zdá se mi dnes, že ztráta Boha se podobá kremaci. Jeho rakev (neboi nábo
ženství dětství není ničím jiným, než rakví v níž Bůh usychá) odchází pomalu — a přece rychle 
— a ačkoli se domníváme, že ji ještě vidíme, kovová vrata ohně poznám se za ní již zavřela. 
Když jsem si všiml, že Boha už není, bylo mi dobře. Rozum mi řekl, že beztoho mě nábo
ženství bylo jen vyjádřením potřeby mé duše po jistotě za každou cenu, útočištěm před strachem 
z neznáma a že je čas, abych obrátil naruby pochod stvoření; nikoli Bůh stvořil člověka ke své
mu obrazu, nýbrž člověk stvořil Boha dle svých potřeb. Nenapadlo mne, že jsem něco ztratil. Na
opak jsem byl přesvědčen, že jsem získal nlco, co jsem dříve neměl; duchovni svobodu." 

,,Dlouhou dobu jsem takto žil, opakuje si, že je lépe vidět méně, než vědět více. Teprve v 
komunistickém vězení jsem našel čas i náladu, abych zapochyboval i o této ,,jistotě", Fakt, že 
od počátku svita víra byla přítomna v lidských srdcích, mne začal opit znepokojovat. Nepři
kládal jsem mu více významu, než bylo zapotřebí, avšak přece jen mne nakonec přivedl k otázce 
zda Bůh nemá svoji roli ve světě, byť by byl i pouhým tušením dokonalosti, pouhou projekci 
toho nejlepšího, co jest v nás. Napadlo mne, že idea Boka je sama o sobě jediným neotřesitelným 
důkazem jeho jsoucna. Hledání prvé příčiny, nauka teleologická a všechny argumenty apologe-
liky se mi jevily jako vysvětlování nevysvětleného nevysvětleným. Jako kdyby, když v rovnici 
k jedné neznámé přidáme druhou neznámou, jsme se dostali dále! Avšak, jak dokázat, že pouhá 
idea Boha — a fakt jejího zrození a udržení se — je ,,per se" důkazem boží existence}" 
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,,A pak nákle, stále ještě ve vezeni, jsem v Boha uvěřil! Řekl jsem si prostě: náboženství 
je věcí individuelní, je poměrem každého jedince k mystériu vesmíru, stvoření a existence. Víra 
má svůj raison d étre a má též svůj předmět a svůj projev. Náboženství je právě demonstrací 
víry. Je to akt důvěry v smysluplnost dění, pocit spoluúiastenství a spoluodpovědnosti. Je to 
jistota, která umí říci: nevím, ale věřím. Náboženství je kladné a optimistické, je též keroické, 
neboí jedině ono může prohlásit:. credo ut quia absurdum — a přežít." 

,,Možná, že se ptáš, co bylo dále. Jsme přece již tak daleko od roku osmačtyřicátého! Ne
rozumím však ještě sám tomu, co se stalo. Dovol mi mluvit obrazně. Zdá se mi, že od tehdej
ších dnů samoty až k dnešnímu deštivému ránu vede jediný, vzrůstající proud. Nazvu jej „prou
dem nahého života", „silou, jeSmne odtheorisovala", vyvedla z neživých, abstraktních schémat, 
v nichž vše tak krásně a způsobně klapalo, vycházelo jedno z druhého, v nichž nalézal jsem kdysi 
„zákonnou jistotu", „logický řád a úlelnost". Exil neodčinně rozmetal staré konstrukce a dosud 
jak vítězná vichřice letí onou stavbou, jež mívala vznešenou fasádu, avšak která s každým pory-
vem větru staví na odpor jen papír, laťky a dráty . . . Dnes již vím, Že z jistoty mých student
ských let nezbude nakonec nic jiného než hromádka zpřelámaných dřev, zmačkaného a potrha
ného potahu, kupa špinavého haraburdí. Občas ještě podlehnu omylu a uvěřím, že ta či ona ta
peta má ušlechtilou malbu a nechci ji odhodil, či zdá se mi, že onen sloupek je lak jemně vyřezán 
a ohlazen, že není možné, aby lhal. . ." 

„Bůh jde s tímto proudem a věřím stále více a více, že je to on, kdo jej řídí. Pochopitelně, 
i můj životní proud zná svá skaliska a viry. A Bůh příliš často í í se mnou hraje na schovávanou. 
Jsou chvíle, kdy se dosud ptám, zda idea Boha není jen obranou reakcí duše, zda není narkotikem, 
jež nejsnáze uspává bolest prázdnoty. A ptám se íěž, proč Bůh nepřichází na pomoc v čase zou
falství. Snad proto, že zoufalství je největší zradou, nejpodlejším popřením jeho jsoucna} Nikdy 
též zalehne ještě v moji duši hlas spokojeného mládí; Není Boha! Je to evidentní a je to správné. 
Jen odvahu! Znamená to pouze, že není apriorního plánu, že není prozřetelnosti, že není smyslu 
mimo nás a že jsme tedy svobodni, plné, nádherně svobodni. Náš osud je naše odvaha. Vzhůru 
tedy! — Příští den se však Bůh vrátí a oba se smějeme bláznivému včerejšku." 

„Víš, co mne nejvíce přiblížilo k Bohu} Vzpomínáš si zajisté, íe jsme kdysi četli v Aristo
telovi: Důsledkem, často zesměšňovaným, těchto názorů jest, že popírají samy sebe. Nebot pro-
hlásime-li, že vše je pravdivé, souhlasíme potom i s pravdivosti názoru opačného a tedy i s ne
pravdivostí našeho názoru původního (neboí opačný názor praví, že vše je nepravdivé). A 

u <: r-.i! «; nepravdivé, toto prohlášení je tedy nutně samo lží. A řekneme-li, Že 
nepravdivý -je pouze názor opačný, či že jedině náš, názor je pravdivý, připouštíme tím nekonečné 
množství názorů pravdivých i nepravdivých . . . —• Zamysli se a snaž se potom nalézt definici 
pravdy! Pokus se otřást Aristotelem1. A paralelní uvažuj o následujícím paradoxu: Je-li Bůh 
dobrým a všemohoucím, jak múze dovolit hrůzu a utrpení světa jim stvořeného! Může-li mu 
zabránit a neučiní-li tak, neznamená to, že jest nedobrým? A nemůže-li mu zabránit, neznamená 
to, že není všemohoucím} Oba paradoxy jsou staré jak lidstvo samo. A přece jen člověk hle
dá pravdu i Boha. A víc: člověk věří v existenci obou a v úlohu, kterou hrají v jeho individu-
elním životě!" 

Dopis mého přítele pokračuje ještě po mnoho stran. Potýká se s paradoxy a absurdnem, aby 
nakonec prohlásil: Věřím v Boha — a nehledal již důkazů. Jak kdyby po únavě slunečného 
dne přišla tajemná a mocná noc, utěšovatelka, v níž všechna světla, mimo jediné, pohasnou; i září 
mu na další cestu za jistotou světlo hrdinné vůle k věření. Absurdno je mu říši Boha; tušení ab
surdna setkání s Bohem. V posledních řádcích praví: „Uvědomuji si sebe jen svojí myšlenkou. 
Vysílám ji na hon za absurdní slávou neznámého. Vím, že jsou v ní zrna, jež v mých modlit
bách se dotkla Boha. Jen ona mne řídi a mé svědomí nečerpá svoji sílu nikde jinde, než v tomto 
neustálém zápasu a pracném přibližování se Bohu, . ." 

Není-liž však též „pravda", že hlubina, klamná jako každé zrcadlo, nám vrací jen obraz, 
který si přejeme viděti 
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DOPISY REDAKCI 
STASI A MLAĎl 

SNAD ani kritik velmi zaujatý nepokusí se 
upřít Bělákovu článku z minulé Skutečnosti 

střízlivost, klid, věcnost a dovednost udeřit hře
bíček na hlavičku; což všechno dohromady je 
o tolik záslužnější, oč lépe vyhovuje lidské při
rozenosti hovořit právě o věcech generačních 
hlasem rozčileným, neohlížet se příliš na věcnou 
podstatu spora a bušit kolem sebe kladivy nej
těžšími, bez valného zřetele k tomu, zda se tím
to počínáním hřebíček poněkud nepokřiví 
Avšak ze všeho nejméně lze Bělákovi odepřít 
osobní odvahu a statečnost; a to nikoliv: přesto, 
ale spíše: proto. Je nepochybně poměrně lehké 
zvířit prach generační problematiky a pod zá
štitou tohoto mraku hnát potom Šturmem na 
nedobyté posice, jež zajisté i mezi mladými si 
na dlouhou dobu ještě zachovají všechnu svou 
přitažlivost; a jistě je těžší říci touž větou i to, 
co nás od starších dělí, a také nevzbudit naděje, 
jež se obvykle k takové konstelaci pojí; neza-
mlčet, že k spolupráci lze mezí mladými získat 
leda ty ,.staré", ani že situace je málo uzpůso
bena k tomu, aby nastupující generace opravdu 
nastoupila. Neboť, je-H člověku potřeba od
vahy, pak patrně tehdy, má-li říci takovou 
pravdu, jež na jedné straně vyvolá bouři nevole 
a druhým za to slibuje jen práci a osobní ne
příjemnosti. 

Nicméně ale je pravda, že tato naše podivná 
generace, jež ,,utrpčla" Mnichov, osvobození 
a také únor, a dvakrát tedy nenastoupila, ne
učiní tak ani teď po třetí. Stačí-li k duchovní 
existenci generace vědomí, že nechce již ta, co 
dosud platilo jako žádoucí, pak k jejímu aktiv
nímu vstupu do života je ještě zapotřebí, aby 
dílo jejích předchůdců bylo tak zhruba ukon
čeno. Avšak stavba našich otců se uzavřela 
tak dokonale, že jsme v ní zajati hůře, než myš 
v pasti. Mohli bychom se bezprostředně zú
častnit na dnešním úsilí o sjednocení Evropy, 
kdybychom se za tímto cílem vydávali z pevné 
základny našeho státu; neboť podivuhodnou 
logikou věcí je kriteriem pro tuto práci míra ná
rodní suverenity a nikoliv ideový internaciona
lismus, jenž nadto ještě může být podezříván - -
rnrávem či neprávem — že se vzdává něčeho, 
čím vlastně již nedisponuje. Musíme se proto 
vážně ptát, do jaké míry naše potencionální mí
sto v Evropské Radě lze vysvětlit ochotou tak-

tisovat před velkou tváří Sovětského svazu a clo 
jaké míry tento postup je diktován vážnou sta
rostí o otázky legality a legitimity. Jestliže ale 
je pravda, že svůj úkol chápeme jako pokračo
vání v intencích československé demokracie, jež 
správně anticipovala vývoj k organisované so
lidaritě, pak je také pravda, že pro tuto práci 
nám byly dány ty nejhorší podmínky vůbec; a 
že jsme se na jejich vytváření nikterak nepodí
leli. Bylo by jistě nesprávné svalovat všechnu 
zodpovědnost za tuto situaci jenom na bedra 
našich otců, avšak generační animosity se zříd
ka vybíjejí formou spravedlivé ohleduplnosti; 
a od lidí nepříznivě poznamenaných lze těžko 
očekávat vděk, uznání a sympatie. Jestliže přes 
to — ani s jedné ani s druhé strany — doposud 
nebylo zdviženo bratrovražedné anathema, nelze 
to přičítat k dobru jen notorické umírněnosti 
našeho národa, ale i té okolnosti, že horečné ob
rábění koaličního klíče bylo od počátku rnladýr 
mi pokládáno leda za neškodnou hru lidí, kteří 
z přirozené setrvačnosti věří, že brána republiky 
se po třetí otevře před kouzelným slovem jejich 
mládí. 

A tak se úlohy, celkem příkladným způ
sobem, rozdělily. Mladí necítí potřebu útočit na 
posice, jež za takové nepokládají, a staří (to 
budiž řečeno v zájmu základní spravedlnosti), 
své dočasné intervence provádějí bez zanícení, 
a spíše jen z prestižních důvodů, moudře tak 
přijímajíce důsledky svých representativních 
zálib, i také zásadu, že práci lze nahradit zase 
jen prací. I možno se nadít, že přes hluboké 
rozdíly generačních názorů na národní roli ještě 
dlouho bude zachován mír. Problém však 
vznikne a také se vyřeší, jak Karol Bolák 
správně soudí, via facti, totiž tehdy, až exil bude 
postaven před úkoly, jež obě strany budou po
kládat za svou dědičnou doménu. 

Až potud záleží skutečně jedině na tom, aby 
se mysli zbytečně nejitřily a mladí aby se vy
zbrojili přemírou dobré vůle o trpělivosti. -Ne-
navádím tu nikterak ke kompromisům ve vě
cech zásadních, avšak pokládám za zbytečné 
požadovat od kohokoliv věci, jež podle všech 
předpokladů jsou nad lidské síly. Nešťastné ge
nerací našich otců bylo již po druhé — po třetí, 
v rozsahu jediného Života, údělem vypít do dna 
pohár exilu; bylo by nepoctivé zazlívat jim, že 
nedokázali stejně často a s rovným úspěchem 
přebudovat od základů celou svou bytost; toto 
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privilegium je mezi lidmi vyhrazeno jenom těm 
nejsilnějším a i tím je k tomu třeba času. Je 
na nás, abychom jim ho popřáli a trpělivě vy
čkali těch, kdož jsou schopni se „okysličit". 
Je základním příkazem lidskosti, aby plavčík na 
záchranném Člunu podal ruku tonoucímu kapi
tánu, i když nesmýšlí zrovna uctivě o jeho 
obratnosti; bylo by škoda, kdyby z nepochope
ného příkazu cti, tato pomoc měla být odmít
nuta, 

Avšak naše generace má řadu svých vnitřních 
problémů a ty si žádají především zájmu. Ne
smíme si zapírat, že jsme v exilu jenom frakce 
těch, jimž táž historická situace vtiskla společné 
generační disposice. A mezi těmi, kdož zastali 
doma, se někteří od počátku z ideových důvodů 
hlásili ke komunismu a mezinárodní internacio-
nála světového proletariátu zdála se jim schůd
nou cestou pro vytvoření nadnárodního státu. 
Je zbytečné operovat argumentem, že se mýlili, 
nebo že byli ošizeni, neboť tím nikterak neod-
diskutujeme skutečnost, že pres základní nesmi
řitelnost prostředků, i oni měli na mysli týž ge
nerační cíl. Také oni svým způsobem reagují 
na společnou zkušenost první republiky, ač se 
jim do mysli vryl toliko její nehotový rub, kdež
to nám byla dána privilej nepřehlédnout, že de
mokracie má také líc. Poúnorová zkušenost 
jistě leckoho vyléčila z netrpělivostí i z roman
tického radikalismu, ale sotva se mýlím, řek-
nu-Ii, že jejich a naše koncepce nikdy nebyla a 
také nikdy nebude docela táž. Musíme myslet 
i na tyto lidi a kdyby jich bylo sebe méně. „Ne
smíme odpovídat na komunismus jen tam, kde 
je v neprávu, ale i tam, kde se mýlí, a tam, 
kde zradil svůj program; musíme odpovídat na 
komunismus," jak praví Bělák, ,,zvýšeným dů
razem na lidské možnosti a schopnosti a zesíle
ným přízvukem na sociální aspekt demokracie." 
Jde o to, abychom měli pravdu a abychom pře
svědčili; a lépe než počítat sporné a styčné body 
s generací předchozí je, tuším, pečovat o to, 
aby nebyly strženy všechny mosty, jež védou k 
této části vlastních souputníků. Pokládá-li ť_> 
někdo za provokaci, nechť se poctivě zamyslí 
nad současným osudem Německa. 

Také uvnitř naší úzké generační skupiny však 
není situace taková, abychom si zrovna musili 

. přidělávat zbytečné starostí. Jsme rozptýleni po 
celé zeměkouli, vystaveni nejrůznějším sociálním 
a kulturním vlivům a prakticky bez možnosti 

. osobního styku. Kdo ví, co pro soudržnost sku
pin znamená genius loci a nadšení osobně sdě
lované, těžko se ubrání pochmurným myšlen
kám co do účinnosti našeho budoucího nástupu. 
Je těžko domyslet, jak bude rozřešen náš gene

rační rozpor, ale je stejně těžké si představit, 
jak jednou budeme s to se zhostit svého vlast
ního úkolu, když vlivem životních podmínek 
jsou naše skupiny redukovány na dvou- a tří-
hlayá kolegia a hrozí se st4ti pouhými jednot
livci. Je marné poukazovat na ideovou solida
ritu generacř, jež v minulosti dovedly překlenout 
vzdáleností daleko rozvratnější, neboť tím posti
hujeme jen jejich duchovní tvář; avšak od nás 
bude požadována také i soudržnost akční. Ne-
dokážeme-li použít všech prostředků jež nám na
bízí moderní doba k tomu, abychom zlomili 
vzdálenost mezí sebou, tady i doma, a našli cestu 
k lidem stejně smýšlejícím uprostřed jiných ná
rodů, má naše práce málo naděje, že bude posi
tivní. 

Ncní-li toto náš jediný problém, tak znám už 
jen jeden, který je větší. Mladá generace jen vý
jimečně nachází vůdce mezi svými vlastními 
členy, a všechno svým otcům může odpustit 
spíše než to, že jim nedali osobnost, na níž by 
přenesli svou synovskou potřebu úcty. Nebudu 
vypisovat kalvárii našich zklamaných nadějí; je 
to thema příliš bolestné a nedovedl bych o něm 
mluvit ani teď bez pathosu; avšak zazlívám-ii 
těm starším opravdu a do krve něco, tedy to, 
že směli žít v blízkosti Tomáše Masaryka "a ne
dovedli se od něho naučit nic, leda pár opicích 
gest, jež nikoho neoklamou. Lze na chyby těch 
starších pohlížet různě, avšak na nás a na sobě 
se provinili především tím, že nevyslali ze svého 
středu nikoho, kdo by mladé dovedl vést po no
vých cestách a svou autoritou orientoval také ty 
starší; doufám stále, že se ještě stane ten zázrak, 
neboť jenom tak může s obou stran být odňato 
odium věcí, jež Karol Bělák rozvážným slovem 
označil jako „důsledky dalekosáhlé". 

A. Hrubý [Francie). 

NEOPOMEŇTE NIKDY OZNÁMIT 

ZMĚNU SVÉ ADRESY, ZASÍLEJ

TE NAM ADRESY NOVÝCH OD

BĚRATELŮ. ROZŠIŘUJTE SKU

TEČNOST ! 
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STAČÍ DIPLOMACIE? 
Vážený pane, 

čtvrtá a závěrečná iást Davidovy 
kritiky knihy Gcorge F. Kcnnana American 
Diplomacy ve Skutečnosti £. 3—4 Ey si zaslou
žila kritiky podobně obsáhlé a hluboké. Z po
slechu a četby Kennanových přednášek a z 
četby Davidova článku „Diplomacie nestačí" a 
z jejich srovnání jsem nabyl dojmu, že Kennan 
a David stojí na opačných pólech současného 
myšlení o mezinárodní politice anebo, chceíe-li, 
současné filosofie mezinárodních vztahů. Když 
Kennana pojmenuji realistou a Davida idealis
tou, jsem si vědom, že mluvím ve zkreslujících 
generalisacich. Davida mohu bohužel posou
dit jen z jeho článku. V ním se mi jeví — aniž 
by můj přívlastek měl hanlivý nádech — idea
listou naivním: považuje své přesvědčení a 
víru za skutečnost a bez bedlivého hledání pod
staty mezinárodních vztahů jen na víře staví 
svůj svět budoucnosti. Proti němu je v mém 
posuzování (i. F. Kennan ve velké výhodě už 
jen pro všechno, co napsal. Sám bych na nem 
zdůraznil jeho modloborectví, jež je skoro dů
ležitější pro cizince než pro Američany. V bu
doucnosti nám velmi prospěje, když budeme 
mít více jasno o zahraniční politice velmocí, i 
Spojených států. Tuto Kennanovu službu váš 
kritik bohužel neuznal. Je možné nesouhlasit 
s Kennanovým přesvědčením, že i v budouc
nosti jen diplomacie bude s to urovnat vztahy 
mezi národy a že je při nejmenším sporné, zdali 
válka je z nich zcela vylučitelná. 

Píši však tento dopis nikoliv proto, abych 
rozváděl Davidovu kritiku Konaná, s níž v 
mnohém souhlasím, nýbrž abych upozornil na 
chybu, jíž se David ve svých závěrech dopn-
stil. Jeho bczmezná důvčra v mezinárodní 
právní řád je zarážející, protože nás mu ve své 
zjednodušenosti vydává zcela na pospas: buď 
jej nastolíme a potom je s námi dobře na věky, 
anebo ztroskotáme s ním a zahyneme. Chyba 
není jen ve ztotožnění povahy vztahů mezi ná
rody s povahou vztahů uvnitř národů. Omyl 
spočívá také v důvěře Luďka Davida, že mezi
národní právní řád nám pomůže od všech me
zinárodních starostí a že s ním přijde onen 
„zlatý věk", po kterém lidé touží od stvoření 
světa. Konečně je nesprávné věřit jen v jed
no jediné řešení. Civilisovaná politika je si vě
doma složitosti společenských vztahů, k jejich 
úpravě hledá alternativní prostředky a má pro 
ni alternativní — a složitá — řešení. Také v 
budoucnosti při řešení mezinárodních vztahů 
budou hrát svou roli i moc i diplomacie i právo. 

n i 

Bylo by naším neštěstím, kdybychom podlehli 
tomu, co Willíam James nazval „žebříkem ví
ry"; člověk si napřed vysni, že něco „by 
mohlo být" pravda, pak začne věřit, že lo 
může být" pravda nebo že se to „shoduje" s 
pravdou, postupně tvrdí, že jeho přesvědčení 
,,by mílo být" pravda, a nakonec, že „musí 
být" pravda. Dříve než se vydáme na tuto 
cestu, míli bychom pečlivěji vážit své zkuše
nosti . 

Váš 
Jan Balada. 

Chicago, USA, 24. 6. 1952. 

Zřízení vynutitelného mezinárodního právní
ho řádu považujeme za kruciální nejen pro 
„nás", nýbrž pro celé lidstvo. Celé lidstvo m-í 
své zkušenosti z „civilisované politiky" suve
rénních, ktomČ vůle svých vůdců ničím neome
zovaných, států — a jsou lo zkušenosti neblahé. 
Ve věku nukleárních zbraní by bylo nejen na
ivní, ale osudné spoléhat se jen na dobrou vůli 
a ,.civilisovanost" různých národních vůdců. 
Ani společnost se nespoléhá pouze na dobrou 
vůli a civilisovanost všech svých občanů; pro 
řešení sporů mezi nimi a pro uchování veřejné
ho mim má své soudy a svou policii — přesto, 
že prostí zločinci nedisponují moderními pro
středky hromadného ničeni, které jsou k dispo
sici vůdcům národních států. Vynutitelný, ra
cionální mezinárodní řád dosud neexistuje; stále 
rostoucí snahy civilisovanéha lidstva po jeho 
zřízeni nejsou však bludným snem ani ,,Žebří
kem víry". Sama existence institucí tak nedo
konalých jako „Společnost národů" a „Spo
jené národy" svědčí o síle a reálnosti jejích tu
žeb; nejde o nic jiného než o nalezení a insti-
tuování prostředků, které by byly přiměřené 
cíli. 

Neshody a spory mezi jednotlivci i lidskými 
skupinami (národy a státy) existují a budou 
existovat vždy — nikdo z nás neočekává „zlatý 
vek". Jde však o to, aby vík mezinárodních, 
vzájemně se střílejících cowboyů byl nahrazen 
civilisovaným a vynutitelným řádem; na poli 
vnitrním se tak stah již dávno, na poli mezi
národním se tak teprve stane •— zda dříve či 
Pozdíji, zda teprve po velkém utrpení li bez 
něho, lo záleží na nás všech. Nemyslíme, ie 
je oprávněné označovat za „naivní idealisty" 
myslitele a autory, kteří o lo usilují. Proti Ken-
nanově tradiční, konservativní „reálpotitické" 
koncepci stojí nejen autor článku „Diplomacie 
nestačí", nýbrž i mužové jako Emery Reves, 
James Burnham, Bertrand Russell a rada ji
ných. Red. 



Oznamujeme všem krajanům, zejména milovníkům knih, že bylo založeno nakla
datelství Editions Sokolova, jehož adresa je 13, Chemin du Vidollet, Genčve, 
Suisse. 
Chceme pokračovat v tradici české a slovenské knižní tvorby, jejíž svoboda byla 
znovu násilně zadušena a dáti krajanům dobrou knihu, tlumočící myšlenky našich 
literátů a výtvarných umělců, kteří odmítli komunistický rejžim. Kromě sbírky 
českých a slovenských knih, nazvané „KNIHY EXILU", budeme vydávat také 
sbírku anglickou a francouzskou, jež má seznámit západní veřejnost s naším my
šlením a cítěním. 
Naše nakladatelství je podnik soukromý, nezávislý a nevýdělečný. Sbírku „Knihy 
Exilu" i sbírku cizojazyčnou řídí redakční kruh, jehož členy jsou: Dr. Jindřich 
Andriál, Dr. Petr Demetz, Julius Firt, Josef Kodíček, Dr. Karel Kupka, Ferdinand 
Peroutka. 
Edici zahajujeme knihou Ferdinanda Peroutky: „Projevy k domovu." Další 
náš letošní program je tento: 

Jan Cep: „TŘI POVÍDKY". 
„POHÁDKY TETY MÁNI", Rozhlasová stanice Svobodná Evropa 

dětem. 
Ferd. Peroutka: ,ZAČÁTKY CESKO-SLOVENSKÉHO SPOLUŽITI. 
„POESIE V EXILU." 
„PROSA V EXILU." 

Kromě běžného vydání ve formátu 12 x 19 budeme publikovat každou knihu sbírky 
„Knihy Exilu" ve dvacetipětí číslovaných výtiscích na holandu. Každý výtisk 
bude podepsán autorem a bude bibliofilským vydáním prvního českého nakladatel
ství v cizině. 
Abychom zajistili úspěch našeho mladého podniku, uvítali bychom, kdyby zá
jemci posílali své objednávky pokud možno na celý roční program, a to na adresu 
naší ženevské edice anebo na adresu našich zástupců, kteří jsou: 

USA: Frank Aleš, c/o European Overseas Exchange Co., Room 74, 
1580 Amsterdam Ave., New York 32, N.Y. 

Canada: Mirko Janeček, 27, Keele Street, Toronto 9, Ont. 
Argentina: Dr. Boris Bitenc, Casilla Correo, 4133, Buenos Aires. 
Austrálie: Rud. Folber, 70 Liberty Grove, Woodville Gardens, Adelaide, 

South Australia. 
Anglie: H. J. Hájek, 28, Orchard Creseent, Endgware Middx. 
Německo: Editions SOKOLOVA, Postbox 6, Postamt 6z, Miinchen, 

US Zone. 
Švýcarsko: Adresa nakladatelství. 
Švédsko: Lucie Backracková, Herrestadsgatan 1 A Malmo. 
Dánsko: Josef Jonáš, Norrebrogade 159, Copenhagen N. 
Rakousko: Helmut GoUner, Agramsgasse 19, Solbad Halí in Tirol. 
Francie: Dr. D. Vandasová, 12 rue des Fossés St. Jacques, Paris 5e. 
Cena knihy Ferdinanda Peroutky je: 
USA a Kanada $ 1.50, švýc. fr. 6.50, angl. s. 10/-, austr. s. 14/-. 
V ostatních zemích podle dolarového kursu. — Číslované bibliofilské 
vydání 15 dolarů. — V ceně knihy není započítáno poštovné. 

Redakční kruh edice „Knihy exilu" oznamuje, ze v novém nakladatelství Sokolova 
{Editions Sokolova, Geněve) právě vyšla první kniha „PROJEVY K DOMOVU" 
od Ferdinanda Peroutky. 
Autoři „Knih Exilu"*jsou vesměs významní zástupci soudobé československé my
šlenky, kteří chtějí jak na poli politickém tak básnickém a beletristickém pokračovat 
ve svobodné tradici českého a slovenského písemnictví. 

FERD. PEROUTKA DR JINDŘICH ANDRIÁL DR KAREL KUPKA 
JOSEF KODÍČEK JULIUS FIRT DR PETR DEMETZ 



KUPUJEME CESKE A SLOVENSKÉ 

KNIHY A ČASOPISY 

klasiky, dik náboženská, hospodářské, historická, beletrii, sterít 

i novou poesii. V Německa platíme markami, v ostatní cizině 

dolary. Podrobné nabídky s udáním požadované ceny na 

REDAKCI SKUTEČNOSTI, MUNCHEN, 
POSTAMT 62, SCHLIESSFACH 6, U.S. ZONE, G E R M A N Y 

. . F . C . I . * ' INFORMAČNÍ SLUŽBA SVOBODNÉHO ČESKOSLOVEN
SKA je neodvislá tisková a informační kancelář, založená v dubnu 
IQ48, Vydává: 

» . . l ' . l . ' . l . Featnrcs and News from bchind the Iron 
Curtain - anglické týdenní zpravodajství pro tisk, rozhlas a stu
dijní ořgánisace ((2.10.0 nebo S7 ročně pro soukr. předplatitele). 

. • Č E C H O S L O V Á K * * Český týdeník FCI s nej
úplnějším 'přehledem čs. domácích, zahraničních a světových 
událostí ((1.TO.o nebo $5 ročně). 

Obě publikace mají odběratele ve více než 50 zemích. Letecké zásilky za doplatek 
poštovného asi £T nebo S3 ročně. 

Vyžádejte si ukázkové výtisky s odvoláním se na ,,Skutečnost". 

„F.C.I.", 37, Tregunter Rd., London, S.W.10. — (Telefon FRE 9410). 



PRAVÉ VYCHÁZÍ POVODNÍ ROMAN 

„SME ŽIVÍ" 
Přední český kritik napsal o této knize: 

,,Cetl jsem rukopis románu ,SME ŽIVI' od dr. Juruje VIČANA a nabyl 
jsem z četby dojmu, že jde o práci váínou, hodnotnou, téi námětově 
obohacující reportoár naší prózy, o nástup mladého autora s nesporným 
fondem nadání.. ." 

Juraj ViČan čerpá děj románu z doby tzv. Slovenského státu. 

Cena v USA a Kanadě $ 2.50; V Anglii, Austrálii a na Novém Zélandě s. 15/-; 
ve Francii 780 fr.; ve Švýcarsku 10 fr.; v Německu DM 9,80. 

V ostatních zemích ekvivalent v národní měně podle úředního kursu. 

Objednávky posílejte na adresu: 

EDITION MASARYK, MAISON D'É*DITI0N NAGEL 
7, rue de Savoie, Paris VI, France. 
Knihu pošleme na dobírku. 

The Fund tor Intellectual Freedom. 
One way to help writers, banished froni their hopes, their cultures, their pro-

fessions, is to give them money. This is necessary for they must eat, be clothed 
a»d sheltered. But Iiving to the writer is not only a matter of these necessities and, 
indeed, he may be dying as a writer even whííe his materiál needs are met. A 
writer — whether journaJist oř poet, dramatist or novelist — needs to be signi-
řicajitly working, somehow reaching an audience; he needs to be published. 

There are writers in all the western European cities who are cut off, who are, 
so to speak, gagged, silenced. They are Poles, Czechs, Rouraanians, Hungarians. 
They are not merely people who say and wish they were writers, they are profes-
sionals. They need to be read. They especially need to be read in their own 
language by their own countrymen. As they are silenced so a part of their culture, 
of Europa's culture, is silenced. 

The Fund for Intellectual Freedom, created by John Dos Passos, Aldous 
Huxley, Arthur Koestler, James Farrell and Graham Greene to extend help to 
writers, has a program to publish fiction, poetry, non-fiction whenever there is 
materiál that warrants publication. These publicatxms are in the attťhoťs language 
and are circulated through his national committee, cultural circle and newspapers. 

"HOŘKÁ VODA" by Jan Tumlif is the first publication of the Fund for 
Intellectual Freedom in the Czech language. 

ORDER YOUR COPY NOW AT 

Interpress Ltd., 147 Argyle Road, London, W.13. 

„SKUTEČNOST". Independent Review jn Czecb and Slovák. Directed by Editorial Board. Published 
tnontbiy jn Great Britain. Publisheťs Office: 28, Orchard Cre«eent, Edgware. Printed by Warwick 
Printing Co.. Ltd., °, High St., Warwick. 


