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KOMUNISTÉ 
A ZÁKON PERMANENTNÍ ČISTKY 

LUDĚK DAVID. 

rPROCKÝ v době, kdy ještě nebyl bolševikem, 
dovedl reálně odhadnout, k čemu povede 

vojenská organisace strany, jak ji připravil Le
nin. A tak v roce 1904 Trocký předpověděl 
docela přesně, jak tato pyramida moci skončí. 
Napsal tehdy; ,,V Leninově plánu strana na
hrazuje dělnickou třídu. Organisace strany na
hrazuje stranu. Ústřední výbor nahrazuje orga-
nisaci strany a konečně diktátor nahrazuje 
Ústřední výbor." V Sovětech opravdu aparát 
pohltil stranu, a diktátor se zmocnil aparátu. 
Stalinovi se to podařilo, protože se zavčas umís
til právě tam, kde se krystalisovala moc: na 
místě generálního tajemníka. Od chvíle, kdy se 
v jeho rukou octl stranický aparát, zavládl nad 
komunisty, nikoliv jen nad řadovými, ale prá
vě nad vedoucími, nad generálním štábem stra
ny, zákon permanentní čistky. Napříště nikdo 
7. pracovníků aparátu, členy Politbyra nevyjí
maje, nebyl chráněn imunitou zasloužilého bo
jovníka. Je specifickým rysem sovětského tota
litního státu, že příslušnost k vládnoucí elitě 
nezaručuje osobní bezpečnost; příslušnost k oli-
garchii není ani dědičná, ani doživotní. 

Bylo by však nepřesné, vidět v zákonu per
manentní čistky jen prostředek i zabezpečení 
nového samoděržaví; není to jen sociální profy
laxe, která má zajišťovat diktátora. Je to záro
veň jediný dynamický činitel, který udržuje mo
censkou mašinu v chodu. Udržuje ji v chodu 
drastickým způsobem: čistka jednak postihuje 
ty, kdo nezvládli své úkoly, jednak režim tak 
svaluje odpovědnost za své vlastní nedostatky 
na oběti čistek a představuje je občanstvu jako 
jediné příčiny neúspěchu produkce, nízké život
ní úrovně. A současně tak totalitní systém udr
žuje všechny své štábní důstojníky ve stálém 
horečném úsilí vykonat pro stranu víc než ten 

druhý; místo liberalistické volné soutěže vymy
slil si totalitní systém jiný způsob selekce: apa-
rátčik zdvojenou prací a udavačstvím svých ko
legů se zajišťuje, aby přišel na řadu později, aby 
nejbližší čistka nepostihla jeho, ale jeho okolí. 
Je to „free competition", absurdní a antihu 
mánní, ale účinná, alespoň pro totalitní systém 
a pro diktátora, který sedí na vrcholu mocen
ské pyramidy. Zákon permanentní čistky zma
řil tak jakoukoliv možnost, aby se uvnitř strany 
zformoval třeba jen zárodek oposice; zaručil tak 
neměnnost systému, i když s sebou přináší fluk
tuaci těch, kdo drží mocenské posice. Jenom 
jediný člověk je neměnný: Veliký bratr, v němž 
se ztělesňuje neomylnost strany. 

Jako v Sovětech, také v Československu a v 
jiných sovětisováných zemích, prošla strana vý
vojem, který Trocký předpověděl. Ale je tu je
den zásadní rozdíl: mocenská pyramida nemá 
svou špičku ani na Příkopech, ani ve Strakovce, 
ani na Hradě, ale v Moskvě. Na to se často na 
Západě zapomíná. Čistky v satelitních státech 
plní stejnou funkci jako v Sovětech, ale diktá
torem je tentýž Velký Bratr. Ze všech vůdců 
komunistických stran jediný Tito dovedl se ubrá
nit proti moskevskému centralismu; podařilo se 
mu to díky specifickým podmínkám . . . vlast
ní armádou osvobozená země, rudimentární 
iusoslávský komunismus, vedený partyzány, ni
koli aparátěíky) a díkv jeho vlastní energičnosti, 
se kterou se pustil do boje proti sovětským agen
tům. Ostatní komunistické strany se však do
staly pod stále tužší a důkladnější kontrolu 
Moskvy. To dokazuje mimo jiné také fakt, že 
v Polsku, Bulharsku a pak i v Československu 
byli likvidováni právě generální sekretáři stra
ny, to je právě ta posice, na které Stalin vybu
doval své samoděržaví. Čistky v KSC, při kte-
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rých mizí v propadlišti ministři, povcrcníci a 
nejvyšší funkcionáři strany a státní správy, 
nejsou tedy výsledkem dílcích bojů jednotli
vých frakcí; Gottwald není samoděržavcem, aby 
mohl o své vůli zatýkat generálního sekretáře; 
je pouze lenním pánem kremelského cara a čist
ky řídí na jeho příkaz. Zákon permanentní 
čistky nevydali si českoslovenští komunisté, ale 
byli mu prostě podřízeni. 

Stačí přehlédnout bilanci čistek v nejvyšších 
orgánech strany, aby bylo jasné, že decimovaly 
opravdu jádro strany. V sedmičlenném ústřed
ním sekretariátu, jak byl zvolen na IX. sjezdu, 
byli: Gottwald, Slánský, Maric Švermová, Josef 
Frank, Ladislav Kopřiva, Gustav Bareš a Ste
fan Bašťovanský. Zůstal jediný Gottwald. U 
Slánského a Svcrmové půjde jen o quasisoudní 
potvrzení likvidace. Kopřiva se z klíčové po
sice ministra národní bezpečnosti octl na bezvý
znamném, podřadném místě v ministerstvu vni
tra, kde se radí o lepším organisování sběru 
šrotu; Bareš, kdysi ideologický prokurátor, po
topil se i s Tvorbou a není o něm zpráv, stejně 
jako o Frankovi. 

Seznam ztrát v 22ČIenném předsednictvu ob
sahuje kromě těchto šesti jméno Josefa Smrkov-
ského, který byl zatčen. Kromě toho je po
chybné, zda v předsednictvu ještě působí Julius 
Duriš a Evžen Erban, protože oba byli pro ne
splnění úkolů zbaveni svých ministerských úřa
dů při reorganisací vlády, která následovala po 
zatčení Slánského. 

9Ďčlenný ústřední výbor byl kromě těchto ve
likánů zbaven ještě dalších lidí: určitě v něm 
nezůstali dr. Vládo Clementis, Růžena Dubová, 
dr. Vítězslav Fuchs, dr. Gustav Husák, Hanuš 
Lomský, Ladislav Novomeský, Vilém Nový, 
Josef Pavel, Otto Sling, Karol Smidtke, Jarmila 
Taussigová-Potůčková a František Vais, kteří 
byli vyloučeni ze strany a zatčení. Problema
tické je, zda zůstali arm. generál Jaroslav Pro
cházka, jeho bratr prof. dr. Vladimír Procház
ka a náměstek ministra národní obrany Bohu
mil Laštovička. 

čistka zasáhla všechny krajské a okresní se
kretariáty. Téměř všichni krajští sekretáři byli 
vyměněni, někteří z nich zatčení; kromě šlinga, 
který byl krajským sekretářem v Brně, také dr. 
Vítězslav Fuchs z Moravské Ostravy, Hanuš 
Lomský z Plzně, Landa z Ústí nad Labem. I 
když o osudu méně známých aparátčíků není 
dosti spolehlivých zpráv, je více než oprávněný 
odhad, že čistka postihla celé stovky profesio
nálních komunistů. 

Tito lidé z aparátu strany, likvidovaní v po

sledních letech, nebyli spolu namnoze spojeni 
ani pracovně, ani názorově. Nebyla to žádná 
frakce „titoistická" či „moskevská", jak někdy 
západní komentátoři spekulují. Ponechámc-li 
tedy stranou násilnou argumentaci agitpropu, že 
šlo o agenty ve službách Západu, zbývá jen je
diné vysvětlení: jejich likvidace, či u některých 
zatím jenom odstavení, nevyplynula z pouhých 
osobních sporu uvnitř strany, či z konfliktů ideo
logických nebo taktických, ale byla uložena Pra
ze Moskvou. Ve straně už žádné debaty o ideo
logii či taktice nejsou, vykonávají se pouze di
rektivy. 

Jaký smysl má pro moskevské Politbyro prak
tikovat permanentní čistky v satelitních komu
nistických stranách? Kromě těch funkcí, které 
jsme naznačili v úvodu, ještě jednu specielní: 
zabránit samostatné konsolidaci mocenského 
aparátu v satelitních zemích a utužit tak ještě 
více závislost „sesterských" stran na Kremlu. 
Vnitropoliticky znamenají přece čistky v KSČ 
pro stranu pokles prestiže, posilují demokratic
ké složky obyvatelstva a naopak vnášejí nejisto
tu do řad členů a drobných funkcionářů. Je do
konce velmi oprávněná domněnka, že českoslo
venští komunisté se jen se zdráháním podvolili 
zákonu permanentní čistky. Svědčí o tom také 
fakt, že Československo bylo posledním ze sa
telitních států, který čistky ve stranickém a 
vládním aparátu podle sovětského vzoru zavedl. 
Proces sovětisace jde v Československu poma
leji. 

čistky v generálním štábu strany projevily se 
ovšem i ve vládě; kromě „velezrádců" Slánské
ho a Clemcntisc zmizeli z ministerských křesel 
po zatčení Slánského také fierlingrovcc Evžen 
Erban, první kolchozátor Julius Ďuriš a kolabo
rant generál Ludvík Svoboda. Nedlouho po nich 
poděkoval se Ladislav Kopřiva. Ještě výrazněji 
se projevila čistka mezi náměstky ministrů; byl 
zatčen náměstek ministra národní obrany gene
rál Bedřich Reicin, který dělal pohádkovou ka
riéru díky udavačství, náměstek ministra ná
rodní bezpečnosti generál SNB Josef Pavel, zmi
zeli oba náměstkové Clemeníise, Artur London 
a dr. Vávro Hajdů; Ing. Koťátko z ministerstva 
zemědělství byl degradován a poslán zpátky 
do Zemědělských novin; generální ředitel stát
ních lesů a statků Josef Smrkovský byl zatčen; 
zmizel náměstek ministra lehkého průmyslu dr. 
Ivan Holý, kdysi všemocný diktátor rudého 
Zlína, náměstek ministra práce a sociální péče 
Ladislav Kyonka, náměstek ministra zahranič
ního obchodu Evžen Loebl i jeho nástupce dr. 
Rudolf Margolius. Pokud někteří z nich nebyli 
dosud zatčeni a působí dál na podřadných mís-
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těch, není tím jejich případ ještě uzavřen. V 
Sovětech neodcházejí vysocí hodnostáři do pcn-
se; Clementis po své .demisi' byl také nejprve 
uklizen do Státní banky a Slánského dokonce 
posadili na dva měsíce do předsednictva vlády, 
ale byly to jen zastávky na cestě k úplné lik
vidaci. 

Snad nejhůře byli postiženi čistkou režimisté 
ve službách ministerstva zahraničí; s ministrem 
a jeho oběma náměstky a sekčním šéfem Janem 
Pátkem, švagrem Clementisovým, skončili di
plomatickou kariéru i mnozí novopečení vyslan
ci, staří komunisté; z Londýna byl odvolán Ru
dolf Bystřičky, z Paříže dr. Adolf Hoffmeister, 
z Washintgonu dr. Vladimír Outrata; nástupce 
Outratův, prof. dr. Vladimír Procházka, neslav
ně známý autor poúnorové ústavy, zastával svůj 
úřad pouhých šest měsíců. Byl odvolán vyslanec 
\ Maďarsku, Ivan Horváth, vyslanec u výcho
doněmecké vlády dr. Otto Fischel, vyslanec v 
Argentině dr. Alexandr Kunoši, vyslanec v 
Israeli dr. Eduard Goldstiicker. Z Pekinu se 
musil vrátit dr. František Weisskopf, zatím co 
jeho kolega v Indii dr. Bohumil Kratochvíl ra
ději požádal o asyl ve Velké Britanii. Kromě 
nich bylo degradováno mnoho zaměstnanců v 
ministerstvu zahraničního obchodu, někteří z 
nich byli zatčeni. 

Ani komunisté v armádě nevyšli se zdravou 
kůží; bývalý ministr generál Svoboda se neobje
vuje na veřejnosti, jeho náměstek Reicin sedí 
ve vězení, zatčen byl plukovník Kopold, zeť 
Švermové, zatčen byl gen. Novák, velitel Mo
ravy. Generál Procházka, bratr někdejšího vy
slance ve Washingtonu a přítel R. Slánského, 
byl zbaven funkce šéfa generálního štábu. 

Jak je v totalitním státě samozřejmé, nezů
staly čistky omezeny na stranu samotnou, ale 
rozšířily se i na všechny filiální organisace. Na 
sjezdu odborů letos v červenci byl odstraněn z 
místa předsedy František Zupka, na krajských 
konferencích postihl stejný osud řadu dalších 
aparátčíků v odborech. Stejně, ba hůře, do
padlo vedení mládeže. Jeho dlouholetý předseda 
a zasloužilý komunisátor Zdeněk Hejzlar sedí ve 
vězení a na posledním sjezdu byl označen za 
spojence zrádců Slánského, Slinga a Švermové. 
S Hejzlarem skončil neslavně i bývalý dlouho
letý předseda komunistického Mezinárodního 
svazu studentstva, Jožka Grohman. Stejně jako 
ve straně, jsou i v aparátech odborů a mládeže 
likvidováni také všichni společníci padlých ve
ličin. 

Přihlížíme-li jen k těmto likvidacím nejvyš
ších hodnostářů, ačkoliv rozsahem je čistka da
leko mohutnější, je zřejmé, že tu nejde o žádné 

lokální změny, ale o systematickou akci. Prů
běh likvidace podobá se sovětskému vzoru jako 
vejce vejci: Probíhá v etapách. Začíná odvo
láním oběti z její dosavadní funkce. Tím je 
dán signál k vlně kritiky, dosavadní spojenci 
degradovaného jsou tak varováni, oběť je iso
lována. Po této psychologické přípravě, ve kte
ré hraje značnou roli i kajícná sebekritika likvi
dovaného, přichází další sestup, někdy přímo 
zatčení. Mouřenín vykonal své, mouřenín může 
jít. 

Neméně zajímavý je osud těch, kdo při jedno
tlivých fázích čistky vystupovali jako prokurá
toři strany a obviňovali likvidované z úchylkář-
ství či ze zrady. Kopřiva vystupoval v roli 
prokurátora proti bývalému šéfu Rudého Práva 
Vilému Novému a jako šéf kádrové komise při
pravoval obvinění proti Šlingovi a švermové. 
Sám teď zmizel se scény, Stefan Bašťovanský 
byl vrchním žalobcem proti tak zvaným buržo-
asním nacionalistům slovenským, Clementisovi, 
Husákovi a Novomcskému. Byl sám zbaven 
místa generálního sekretáře komunistické strany 
na Slovensku. Rudolf Slánský obžaloval šlinga, 
psal do Rudého Práva o zrádcích uvnitř strany 
— psal to několik týdnů před svým zatčením. 
Zákon permanentní čistky se tedy nezastavuje 
ani před vnitrostranickými prokurátory. 

A stejné jako v Sovětech, dovedli i českoslo
venští stalinisté spojit zákon permanentní čistky 
s oportunním antisemitismem, který se opírá o 
pochybné vrstvy obyvatelstva. Hned po likvi
daci Slánského začal útok proti židům pod rouš
kou boje proti kosmopolitismu. Agitpropčíci 
však často dávali najevo, že jde v kosmopoli
tismu o zjev specifičtější. Tak i Zápotocký 
prohlásil (18. prosince 19,51): ,,Nestrpíme, aby 
se do našich vnitřních záležitostí míchaly a za
sahovaly jakékoliv vlivy zvenčí, ať je to Wash
ington nebo Londýn, Řím nebo Jerusalem. Není 
známo, že by stát Israel zasahoval do vnitřních 
záležitostí Československa. Zápotocký tady jen 
metaforicky obměnil antisemitská hesla, která 
jsou ostatně v Sovětech běžná. Čistky skutečně 
postihly vedoucí komunisty, kteří jsou židovské
ho původu (Slánský, Sling, Geminder, Frejka, 
Bareš, Margolius, Weisskopf, Hoffmeister). 
Pražská vláda šla ve svém tažení proti sionis-
tům tak daleko, že dala v prosinci 10,51 zatknout 
poslance israelské strany MAPÁM Mordechai 
Orena, který se vracel ze zasedání světové fe
derace odborů přes Prahu. Oren byl pravdě
podobné zatčen, aby dokazoval v chystaném 
procesu, že Slánský měl spojení se sionisty. 

Ačkoliv se pozůstalí kapitáni komunistické 
lodi při každé příležitosti pouštějí do zrádců a 
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agentů zahraniční špionáže, kteří se do strany 
vetřeli, přece se režim ještě neodhodlal přikro
čit k monstre-procesu. Otto šling byl zatčen v 
listopadu 1950, Clcmcntis během léta 1951, za
tčení Slánského bylo oznámeno 28. listopadu 
1951. Úřední zpráva tvrdila: „Poněvadž při vy
šetřování protistátních spikleneckých skupin vy
šly v poslední době na jcvo dříve neznámé sku
tečnosti, usvědčující Rudolfa Slánského z ak
tivní, protistátní nepřátelské činnosti, byla na 
jmenovaného uvalena vyšetřovací vazba." Rok 
je pro komunistickou justici jistě postačující lhů
ta, aby si chybějící „průkazný" materiál 
zkonstruovala, a aby zpracovala likvidované ke 
kajícné scbeobžalobě. Jestliže se přesto stali-
nisté neodhodlali k procesům, je to diktováno 
neutěšenou situací strany. Procesy s bývalými 
prominenty a „zasloužilými bojovníky za socia
lismus" by jistě prestiž strany nepozvedly, ale 
spise by vnesly depresi a poraženectví mezi řa
dové členy, j e ovšem problematické, zda Mos
kva bude trpělivě čekat a brát ohledy na vnitro
politické nesnáze KSČ. Kdo řekne A, musí říci 
i B. Jestliže se českoslovenští komunisté pod
volili zákonu permanentní čistky, budou tedy 
musit projít školou moskevských procesů. Vlá
dou senválený zákon o nové prokuratuře podle 
sovětského vzoru, kterou Československo za
vedlo jako poslední ze satelitních zemí, je prav
děpodobně také přípravou na procesy s býva
lými vůdci proletariátu. 

Po čtyřech letech totální moci je dnes dobrá 
čtvrtina lidí, kteří vedli stranu, odstavena. Ve 
vězení sedí generální sekretář, kterého čtyři mě
síce před zatčením vyznamenal Gottwald řádem 
socialismu, s ním Marie Švermová, členka staré 
gardy a žena komunistického a národního hrdi
ny Jana Svermy, řada ministrů, povereníků, 
krajských sekretářů, bývalý šéfredaktor Rudé
ho Práva Vilém Nový, bývalý šéfredaktor Tvor
by Gustav Bareš, šedá eminence pražského se
kretariátu a pověřenec moskevského Politbyra 
Geminder, elita slovenských komunistů v čele 
s Clementisem, Husákem, Novomeským a par
tyzánskými vůdci. Představa pro komunistu 
v roce 1948 nemyslitelná a absurdní. A přece 
se jejich čas nachýlil, když kremelský orloj od
bil dvanáctou. Každý z nich pro stranu žil a 
pro Sovětský svaz dýchal. Znali nazpamět ci* 
táty z Lenina a Stalina, recitovali na schůzích 
o světlém sovětském vzoru a věčné družbě na
šich národů s velkým spojencem, dštili oheň a 
síru na západní imperialisty a domácí reakci, 
zaváděli nemilosrdný třídní boj na vesnici, po
sílali nekomunisty na šibenici a do koncentrač
ních táborů. Snad byli někdy přesvědčeni o 

tom, že si svou činností vyslouží uznání moskev
ských šéfů. Zapomněli však na jednu malič
kost : Zapomněli, že zákon permanentní čistky 
není specifickým zjevem sovětským, že Moskva 
s revolucí exportuje také metody policejního 
státu. V totalitním systému, kde hodnostáři ne
podléhají kontrole občanů, podléhají kontrole 
státní policie. Ani zglajchšaltované myšlení ne
zaručuje doživotní příslušnost k oligarchii. Čist
ky jsou jediným prostředkem, jak zabránit zkor-
natění aparátu a nahrazovat opotřebované a ne
populární kádry novými pracovníky. Ve sta
rém Římě uspokojovali Césarové lid tím, že v 
cirku předhazovali křesťany šelmám; komunis
tický režim chlácholí nespokojenost nevolníků 
tím, že předhazuje státní prokuratuře bývalé 
všemocné vládce strany. Přičítá jim odpověd
nost za všechny nedostatky a neúspěchy, které 
ovšem nejsou dílem jednotlivců, nýbrž tkví v 
systému samotném. Aparátčíci musí být omylní, 
zrádní a vinní, aby Strana zůstala neomylná, 
věrná a nevinná. 

Nad komunistickou stranou Československa 
vládne sovětský zákon permanentní čistky. Ve
doucí členové strany se předstihují v posluho
vání sovětské špionážní službě, všichni intrikují 
proti všem. Moskevské Politbyro může být klid
né. V Československu už titoismus nevznikne. 
Je ovšem otázkou, jak pevný a zakotvený může 
být režim, kde někdo sedí jeden den v před
sednictvu vlády a druhý den za mřížemi, kde 
se ústřední sekretariát strany a její předsednic
tvo hemží „zrádci a západními agenty". Čist
kami sice Moskva získala úplnou kontrolu nad 
stranou, ale s.oučasně postavila režim na hliněné 
nohy. A kamenina, jak známo, snadno prask
ne i při malém nárazu. 

UPOZORŇUJEME ČTENÁŘE V 

RAKOUSKU, VE FRANCŮ A V 

U.S.A. NA JMÉNA A ADRESY 

SVÝCH ZÁSTUPCŮ V TÉCHTO 

ZEMÍCH. PODROBNOSTI NA 2. 

STR. OBÁLKY TOHOTO ČfSLA. 
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BEZ VOJNY? 
KAROL BELAK. 

T)ÍÍA 8. októbra t. r. poslali prezidentskí kan
didáti generál Eiscnhower a guvernér Ste-

venson, poselstva národom za Železnou opo
nou. V posclstve guvernéra Stevensona sa ho
voří medzi iným: ,,.. . oslobodenie náiodov 
za Železnou oponou je naším ciel'om." Generál 
Eisenhower formuloval tú istú myšlienku ešte 
určitcjšie: ,,Američania sa nebudu cítif bezpeč
ní, dokial' vy nebudete slobodní." 

Otázka osudu národov, zotročených Soviet-
ským svázom, sa dostává postupné do popredia 
medzinárodnej politiky. Na téma „Oslobode
nie národov za Železnou oponou mierovymi 
prostriedkami" hovořili minulého mesiaca mi-
nister Acheson, britský delegát v Štrasburgu 
poslanec Beamish, konferencia Americkej fe-
dcrácie práce a poradné shromaždenie Europ-
skej Rady v Strasburgu. 

Je možné vyvrátiť totalitný stát z vnútra? 
Bez ozbrojenej, medzinárodnej intervencie? 
Naša doterajšía skúsenosť tuto možnost' po-
piera. Jednako sa však otázka kladie a kladie 
čím ďalej, tým naliehavejšie. Nič na tejto sku
tečnosti nemění fakt, že európska reakcia na 
problém zotročených národov je stále ešte ne
určitá, nezásadná a rozmělněná. 

Západ nemóže bránit' „nezadatelné slobody 
a dóstojnosť člověka," jestliže ich „zadal" na 
druhej straně železnej opony. Nie je možné 
vzývat' absolutnu cenu 1'udskej bytosti na jed
nej straně Šumavy a na druhej straně odpísať 
milióny l'udí z účtu. A Ia longue znamená mier 
toíko ako rozklad demokratického ethosu. Po 
desiatich, dvadsiatich rokoch takéhoto mieru 
nebola by už demokracia morálně na výške, 
aby sa ešte mohla ubrániť, a přepadla by ko
munizmu samočinné. To je perspektiva vzdia-
lená. Perspektiva blízka a bezprostředná je 
konkrétnejšía: „status quo" prináša komuniz
mu pomoc právě na ieho Achilovej pate. 

Niet žiadnych pochybností o tom, že mili-
tantný antikomunizmus, antikomunizmus jed
noznačný a rozhodný, je oveía viac domovem 
v sovietskom bloku než na Západe. Nejslabší 
je komunizmus doma, Vitalita, živelnosť a 
vášnivosť sovietskeho a satelitného antikomu-
nizmu sa nedá ani srovnať s protikomunistic
kým přesvědčením na Západe, čo je na Vý
chode sociálna sila, je na Západe iba přesvěd
čením elitných menšin. Východ je ďaleko bez

pečnější a spolahlivejší spojenec demokracie než 
Západ. Mier so Stalinom, mier poctivý a trva
lý znamená pro demokraciu tofko ako odreza-
zaný konár pod vlastnými nohami. 

Je pochopitelné, že si západní státníci neže-
1'ajú vojnu; riziko je příliš vysoké. Rovnako 
velké, ak nie váčšie, je však i riziko mieru. 
Ani vojna ani mier, to je paradox dnešnej 
medzinárodnej situácie. Ani tradičná vojna, 
ani tradičný mier. Odtial' ínštitúcia „Studenej 
vojny" a jej postupné sa krystalizujúci ciď: 
oslobodenie národov za Železnou oponou. 

Má sa tak stať mierovymi prostriedkami. 
„Poskytneme národom sovietskeho bloku vše-
možnú podporu, ale nesiahneme k vojně," pro
hlásila nedávno Americká Federácia Práce. Níe 
sú to papierové sluby? Dobrá vól'a bez účin
ných prostriedkov? Nic to projekt iluzorný, 
akt maskovanej bezmocnosti? 

Na prvý pohlad naozaj vyzerá tá „všestran
ná pomoc" ako papierový sl'ub. Na tomto 
však teraz nezíde. Problém takto v skutečnosti 
stojí. Západ nebude a nechce riskovat' vojnu 
a nemóže ani riskovat' mier. Dalo by sa po-
vedať, že na oboch stranách Železnej opony 
převažuje vola rozhodnut' spor nie na bojišti, 
ale na šachovnici. Perspektiva, ktorá sa na-
nucuje, je perspektiva „Studenej vojny", 
diafkodobej strategie, psychologického nátla
ku, hospodářských sankcií a drobného priesku-
mu v předpolí i v zázemí nepriatel'a. Demo
kracia bude musieť pristúpiť k celkom novým 
metodám, ktoré podnes používaly iba totality. 
Budu to metody, ktoré možno súborne označit' 
za prostriedky íllegálne. 

Úloha, ktorú diktuje objektivna situácia, je 
jasné daná. Třeba poraziť komunizmus, aby 
komunizmus neporazil nás. A třeba tak učinit' 
mierovymi prostriedky. Je tento projekt vóbec 
uskutočnitel'ný? Nie je naším prvým poznat-
kom o totalitnom státe, že je tento zvnútra ne-
otrasitelný? Pozřeme sa na otázku ešte raz a 
budeme zpočiaťku premýšl'ať čisté teoreticky, 
vo „vzduchoprázdně". 

Najsámprv malý úvod: v auguste t. r. za
stavilo velVyslanectvo Spojených štátov v Mos
kvě dovoz posledného amerického časopisu do 
SSSR, ked' Sovieti před tým plánovité znemož
ňovali jeho kolportáciu. Proti Hlasu Ameriky 
pracuje podlá oficiálnych amerických práme-
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ňov výše tisíc rušiacich vysielaček naprick 
tumu, že kil malý zlomok Bovielskclw obyva-
UTslva vlastní rozhlasové přijímače. 

Povedali srno, že budeme premýšlať čisté 
teoreticky . . . Představme si teda, že by v So-
vietskom svaze bežaly bez obmedzenia západ
ní'' filmy. V každom novinovom stánku by si 
mohol sovietsky občan kúpif l'ubovolné západ
ně noviny, v ktoromkolvck knihkupectve by 
dostal posledně novinky západného knižného 
trhu a v každom váčšom sovietskom meste by 
bez obmedzenia fungovaly predajne západné
ho tovaru, výstavné stánky, knižnice a repre
zentačně kulturné střediska po vzoru America 
house. 

Stručné: Představme si, že by sa podařilo 
v Sovietskom svaze zneškodnit' vplyv oficiálnej 
propagandy . . . Bolo by v tomto případe mož
né, že bv policajná moc udržala na úzde ne
spokojnosť širokých más, nespokojnosť tak 
vášnivá, akou je nespokojnosť sovietskeho oby
vatelstva? Nie je dost' pravděpodobné, že by 
sovietsky stát ochrnul vo svojich základných 
funkciách? Vo funkcii dozornej, donucovacej, 
kontrolnej a represivně]'? 

Je pravda, že policajná moc Sovietskeho 
svazu je najmohutnejšia na svetc. Je takou 
však len preto, že menšia policajná moc by ne
ubránila stát před revolúciou. Sovietsky re
žim stojí na dvou pilieroch: na terore a na pro
pagandě. Teror zasahuje iba tam. kde propa
ganda nestačila. Nie je samotná existencia ob
rovské] propagandisrickej mašiny zakukleným 
rloznaním, že teror sám nestačí? Sovietsky 
stát stojí na dvou pilieroch. Udržal by sa, keby 
stál len na jednom, len na policajnej moci? 

Keby stál len na policajnej moci, t. j . keby 
bolo možné paralysovať účinok totalitně] pro
pagandy, komunistický stát by sa pravděpo
dobné octnul před takými vnňtornými ťažkos-
ťami, že je sporné, či by sa vcdel s nimi vy
rovnat'. Už dnes je pretiažený úlohou vlastnej 
sebezáchovy. Vyčerpává ho břemeno, ktoré 
demokracia nepozná, a preto ani nevie správné 
posúdiť jeho ťarchu. 

Je nebezpečné dívat' sa na komunistický stát 
západnými očami, hradať násilné analogie a 
podobnosti. PokiaT tieto analogie a podobnosti 
jcslvujň, sú pre pochopenie komunistického 
státu nepodstatné. Bezpečnost1 a dobrý chod 
totalitního poriadku spočívá na celkom iných 
predpokladoch než je tomu v demokracii alebo 
v inej nctotalitnej spoločnosti. Ak je pre bez
pečnost' demokracie vcelku irclovantné, co jej 
občania čítajú, aký rozhlas počúvajú, čo si my-
slia, a čo vo volnom čase robia, nie je tomu 

tak v komunislickom státe. Ak demokratický 
stát nepočítá vážné s hrozbou sabotáže, nepo
slušnosti a vóbec illcgálnej činnosti svojich ob-
čanov, představuj ú tieto vieci pře komunistic
ký stát nebezpečenstvo celkom vážné a aktu
álně. Ak nehrá v demokracii propaganda vďkň 
úlohu, pre komunistický režim má ona exis-
tenčný význam. Ak sa demokratický občan 
bojí riskovat' illegálnou činnosťou svoju slobo
du, bezpečnost' alebo život, bojí sa komunis
tický občan ovela inenej. 

čokolvek podniká komunistický stát pre 
svoju bezpečnost', činí tak preto, Že tak .činit' 
musí. A tam, kde robí všetko, čo je v jeho 
silách — na příklad odrezanle člověka od cud-
zích zpravodajských a informačných prame-
ňov — tam je v hre jeho bezprostředný, exis-
tenčný záujom. Stupeň intensity, ktorým v cla-
nom případe režim reaguje, presne udává mieru 
nebezpečenstva, ktoré pociťuje. Komunisti vý
borné vedia, čo robia. Vedia to neporovna
telné lepšie než Západ. 

Prcčo Železná opona? Prečo sa komunisti 
tak ponáhlali so stavbou rušičiek, že vysielanie 
Slobodnej Európy bolo rušené od prvého dňa? 
Prečo komunistická Čína tak neústupné trvá na 
repatriácii svojich zajatcov proti ich vůli, po
dobné ako to robili Sovicti so svojimi .repatri-
antmi' po druhej světověj vojně? Otázok je 
celá spústa a odpověď je jediná: totalitný stát 
je tak křehký a jeho rovnováha tak labilná, že 
ju móže narušit' každá pravda, ktorá sa dosta
ne cez Zeleznií oponu tým alebo oným sme-
rom. Totalitná propaganda, vec, od ktorej v 
poslednej inštancii závisí bezpečnost' totalitného 
poriadku, je tovar, ktorý podlieha zkáze pri 
prvom závane čerstvého vetru. Všotky fakta, 
ktoré předkládá na verenie totalitná propagan
da, představuj" uzavřený systém, zreťazený 
celok. Akonáhle jediný článok reťaze povolil, 
reťaz sa rozpadá. Stačí vyrazit' z komunistic
ké j pyramidy lží jedinú tehličku a pyramida 
sa zosunie. Stačí, aby občan 1'udovej demokra
cie zistil, že ho režim v jedinom případe okla
mal a nebude už veriť ničomu. V tom je zvlášt
nost' totalitnej propagandy. Vyžaduje od člo
věka absolutnu viera, a v tom je jej křehkost'. 

Zranitelnost' komunistického státu je nepo
rovnatelné vačšia než zranitelnost' demokracie; 
preto sú i jeho obranné reakcie výraznéjšic. 
Jestliže je demokratický stát „každodenným 
plcbiscitom" komunistický stát je stavom per-
manentnej pohotovosti. Ačkolvek sa zdá byť 
pravdou opak, je totalitný poriadok vo sku
tečnosti, a ešte viac potencionálně, útvar ne-
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smicrnc křehký. Mohutné prostriedky, který
mi disponuje, a ktorc dost! ostentativné vysta
vuje, sú v podstatě prostriedky obranné. Vnú-
torná slabost' komunistického státu je chronic
ká. Je to slabost', ktorcj kořene sú v nepriatel'-
stve verejnej mienky. Zamlžit' toto nepriatel'-
stvo, rozriediť ho, zdemoralizovať a dezorien
tovat', to je právc posláním propagandy. Nie je 
jej úlohou přesvědčit' a získat' verejnú mienku; 
propaganda sama vie, že to nie je v jej silách; 
spokoj uj c sa úplné s iným ciel'nm: dezaktivo-
v a ť nespokojenost' más, Aký význam přiklá
dá režim tejto úlohe? Tisíc mšičiek ruší vysie-
lanie Hlasu Ameriky. . . na sto sovětských ob-
čanov připadá iba 6 rozhlasových prijímačov. 
Na 12 tisíc rozhlasových prijímačov, ktoré na-
pokon vlastnia iba spol'ahliví komunisti, při
padá, jedna rušička. 

Vraťme sa však k otázke, z ktorej sme vyšli. 
Je možné vyvrátit' komunistický stát zvnútra? 
Teoreticky je táto možnost' viac daná než po
přená. Je to, pravda, iba dohad; čo však už 
vicme zo skúsenosti je, že demokratická propa
ganda dokáže rozmnožiť vnútorné ťažkosti re
žimu do tej miery, že tento už nevychádza z 
defenzívy, že všetku jeho energiu absorb»jú 
funkcie sebazáchovy. Inými slovami: Je 
možné zneškodnit' komunizmus ako medziná-
rodnú hrozbu, ochromit' jeho útočnosť a plné 
ho zaměstnat' jeho vnútornými problémami. 
Dobrým a skoro vyčerpávajúcim príkladom 
je dnešné Československo. 

Až do mája 1951, t. j . do doby, kedy začala 
svoju činnost' rozhlasová stanica Slobodná 
Europa, sa v Českoslovcnskej propagandě prak
ticky nevyskytovaly defenzivně momenty. Re
žim zásadné nepriznával akékoťvek vnútorné 
ťažkosti a v jeho tlači či rozhlase stc nenašli 
ani zmienku o tom, že by niekto — okrem 
,,hfsťky reakcionárov" — bol proti němu. Do 
mája 1951 režim nič nevysvětloval, nič nc-
omlúval, s nikým nepolemisoval a zo všetkých 
sil sa snažil budiť dojem, že celý národ je ko
munistický, a že všetko je v najlepšom poriad-
ku. Stát nepovažoval vóbec za nutné hájiť 
svoje pozície vo verejnej mienke a vyrovnávat' 
sa s kritikou. Sledovali sme pozorné komunis-
tickú tlač od decembra 1950 do mája 1951. Bol 
to monolog bez akýchkoTvek náznakov argu-
mentácie, presvedčovanía alebo polemiky, mo
nolog, z ktorého bolo starostlivé vypreparované 
všetko, čo bv uvádzalo v pochybnosť tvrdenia, 
vynášané ex cathedra. Emigrácie si všímali 
komunisti iba sporadicky a příležitostné. 

Po máji 1951 nastal radikálny obrat. Prvé 
dva-tri mesiace sa komunisti eštc pokúšali zo-
trvať při starých metodách. Začali reagovat' 
až potom, keď zjistili, že nové vysielačky sa 
staly vnútropolitickou silou: tlumočníkom a 
usmoriíovatel'om umlčanej opozície. Skutočná 
kampaň propukla až koncom roku. V novem-
bri 1951 prinieslo len Rudé Právo nie menej ako 
12 článkov proti zahraničným rozhlasom a emi-
grácii, tak vulgárnych, divokých a podráždě
ných ako nikdy predťým. Maria Pujmanová 
uveřejňuje básničku; 

.,Svobodná Evropo, tvůj vykřičený hlas 
v procesí syčáků a byvších primadon, 
zas .chránit kulturu', zas .bolSevictví hráz', 
ty ,nová Evropo', známe tvůj starý hlas, 
ba víru pravý uhodilas tón 
a Mastní poutní místo vybralas, 
kde kdo má v Cechách chuť vracet se znova 
na svatováclavskou pout do Mnichova — 
hanební emigranti!" 
Od konca minulého roku je komunistická 

propaganda zatlačená do defenzívy. Je viac 
alebo menej zastřenou polemikou s veřejnou 
mienkou a s emigráciou. Témy, které před 
rokem komunistov nezaujímaly, sú dnes strc-
dom ich pozornosti. Celá propaganda komu
nistického státu sa sústredila na otázky, kto-
rým před rokom nepřikládala podstatný vý
znam, ktorým však tento význam přikládá ve
řejná mienka. Všetko, čo dnes čítáte v česko
slovenských novinách alebo počujete v rozhla
se, je v jadre sebeobrana a sebezdovodnovanie 
režimu. 

Každý deň vykladajú v Československem 
rozhlase rózne dojičky, úderníci a zlepšovatelia 
o svojej zúfalej biede za prvej republiky. Pa
leta je čicrna ako noc. Apokalyptická hrůza: 
nezaměstnanost', ,,žebračenky", hlad, exekú-
cie, tuberkulóza, podvýživa, analfabetismus . . 

Každý den prináša československý rozhlas 
celu sériu takýchto relácií, vždy v súvislosti 
s emigráciou a Slobodnou Europou. Rovna-
kými farbami maluje komunistická propaganda 
i obraz o živote na Západe. Priemerne dve-
tri relácie denně asi tohoto druhu: 

,,Betsy je malinké děvčátko z Kalifornie . . . 
má hlad, od rána neměla nic v ústech .. , Na 
řece plují parníčky • • . Copak tam asi lidé dč-
lajtt Piji kávu . . . Tatínek říkal, že nepil 
kávu ani se nepamatuje . . . Pojď, Evelino, 
fiká malý John, najdeme si na polích něco k 
snědku . . . Veliká hromada krásných pome
rančů . . . Muž s puškou je polévá naftou . . . 
Smíme si vzít jeden pomeranč? . . . Táhněte, 
holoto!., . Muž zapaluje pomeranče . . . Eve-
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lina se shýbá a bere si jeden . , . utíká . . . vý
střely . .. malá Evcliua leii na zemi a z úst jí 
stéká pramínek krve . . . (Pražský rozhlas dna 
25. septembra 1952.) 

Před rokem komunisti zásadné nereagovali 
na demokratická kritiku. Dnes už reagovat' 
musia. Právě na tom poli, kde sú predom po
razení a kde ich každodenná skúsenosť občana 
usvědčuje zo lži. Pravidelné sa dnes vyskytuji! 
v ich tlači a rozhlase dlhé pojednania trebárs 
o tom, že v Sovetskom svaze je starostlivost' r. 
člověka najvyšším zákonom státu, ako v So-
vietskom svaze prekvitajú všetky občianské 
slobody, ako sám stál všemožné podporuje kri
tiku, ako památá páfročnica na potřeby drob
ného člověka, aké rozsiahlé pravomoci majú, a 
aké sú slobodné sovietské odborové organizácie 
a pod. . . Po rokoeh nerušeného monologu mu
sel komunistický stát přikročit' k polemike na 
svojej nejslabšej rovině, na rovině demokratic
kých zvyklostí a ideálov. 

Před rokom nepovažoval režim za nutné sklá
dal' účty tam, kde mu to nebylo milé. Dnes 
predstupujú komunistickí prominenti před mi
krofon a neobratné sa snažia zodpovedať otáz
ku, ktorá Československo najviac páli: Co vy-
viíža Republika do Sovietskeho svazu a čo jej 
za to Sovieti poskytuj ú. Zápotocký ktorýsi-
krát povcdal, že Československo dostává od 
Sovíetov ochranu, bezpečnost', sovietské skúse-
nosti a okrem toho i obilie. Hned nato však 
musel přiznat', že v Lokti nebol po tri dny 
chlicb . . . 

Prcd rokom režim nepriznával žiadne vnú-
torné ťažkosti a nejmenej ťažkosti politickej 
povahy. Deviateho septembra t. r. shrnul tni-
nister Národnej bezpečnosti Karol Bacílek si-
tuáciu komunistickej moci v Československu 
takto: 

,,Značnou pomocí veřejné bezpečnosti jsou 
nově zorganisované pomocné stráže SNfí . . . 
Organizují se v každé obci, kde se nachází státní 
statek, státní traktorová stanice nebo JZD. Je
jich úkolem je chránit společný majetek, odha
loval záškodníky, prověřovat podezřelé osoby, 
přicházející do obce . . . 

V mnohých závodech se rozšířila nezodpověd
nost do značných rozměrů. Tam, kde není po
řádek na závodě, nikdo neví, kde konči laj-
dáctví a kde začíná sabotáž. . . ftude nutno 
převyckoval nejen maloburžoasii a inteligenci, 
ale také dělníky, kteří v minulosti byli v zajetí 
měšťácké ideologie a namnoze podléhají této 
ideologii i dnes . . . 

Nechť se. stane naše Národní bezpečnost 
strašným symbolem podle vzoru slavných so

větských čekistů . . ., aby se i naše NB stala 
podle vzoru slavné ceky, GPU a NKVD straš
ných ochráncem dělnické moci. . . Necht si naši 
zaprodanci uvědomí, že každé překročení hranic 
bude pro ně znamenat zkázu a smrt. . ." 

A posledně události v Československu? Pre-
dovšetkým to je séria prejavov Ant. Zápotoc
kého. Všelky tieto prejavy boly namierené do 
robotníckych radov. V róznych obměnách opa
koval předseda vlády: požiadavky robotníctva 
či už ídc o vyŠšie mzdy, naturálně požitky, 
alebo o dodržovanie iShodinovcj pracovnej 
doby, sú v rozpore s „historickým posláním 
proletárskej triedy" a s požiadavkami ,,boja 
o mier". Posledně puta, ktoré ešte spojovaly 
komunizmus s robotníctvom, sa rozplynuly. 

Poměr obyvatelstva k režimu po piati rokoeh 
komunistickej vlády v Československu: režim 
stratil oporu í v tých složkách verejnej mienky, 
kde ju kedysi mal. Nie je už silou politickou, 
alí policajnou. Velká vačšina obyvatelstva po
kládá dnešný poriadok za vlastizradu a jeho 
představ i telov za vlastízradcov. Lud nepova
žuje dnešnú svoju vládu za svoju vládu, ne-
stotožňujc sa s jej programom, a čo je důle
žité, má pomcrne jasné představy o tom, čo 
má priísť miesto komunizmu a po ňom. V tej 
chvíli, kedy by bol režim donutený oprieť sa 
o solidaritu svojich občanov, v tej chvíli by 
přestal existovat'. Keby mu nestála za chrb-
tom sovietska moc, stačila by pravděpodobné 
na jeho likvidáciu séria diplomatických zákro-
kov, podložených dostatočne dórazným politic
kým a vojenským tlakom. Keby sa nachádzal 
v obdobnej situácii Sovietský svaz, pravděpo
dobné by sa neodvážil vzdorovat' západnému 
ultimatu, akonáhle by vojenská sila Západu 
převyšovala dostatočne zretefne vojenský po
tenciál sovietský. Vojenská převaha Západu 
je ovšem základný předpoklad každého riešenia 
sovietskeho problému mierovými prostriedkami. 

Zdá sa, že je možné ochromil' komunistický 
stát do tej miery, že by přestal b y ť medziná-
rodným nebezpečím. Možnosti demokratické; 
propagandy sú nedozierne a nedajú sa ešte dnes 
přesné předvídat'. Propaganda je v arzenále 
demokratických prostriedkov prostriedkom no
vým a málo vyskúšaným. Nikdy nebola vede
ná tak plánovité, sňstredene a s vynaložením 
takých technických prostriedkov, aby sme mali 
celkom jasnú představu o jej účinnosti a do
sahu. 

Keď hovoříme „Propaganda", máme na my
sli skutočnú ,,propagačnú mašinu", maximálnu 
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intenzitu prostriedkov a plné využitie technic
kých možností. Najvyšším zákonom „Stude
né] vojny", podobné ako jc tomu vo vojnc tra
dičné], má byť mobilizácia všetkých sil na do-
siahnutia víťazstva. Viesť „Studenu vojnu" 
iba s pol srdcom, s polovičným vynaložením 
sil, len příležitostné, nesystematicky a s příliš
ným ohťadom na tradičné medzinárodné zvyk
losti, jc plýtvanie časom a prostriedkami. Ide 
o to, rozvrtať Zelcznú oponu; komunistický 
stát ju udržuje všetkými disponibilnými pro
striedkami; bez použitia všetkých disponibil-
ných prostriedkov ju slobodný svět nerozvrtá. 

Konkrétné: třeba stavať do tých čias nové a 
nové vysílačky, kým sa nenajde zpósob ako od
stranit' rnšenic. Jestliže podnes trpí rozhlasová 
akcia trebárs nedostatkom koordinovaného ar-
chivneho a studijného pncskumu, třeba posta
vit' „fabriky", ktoré by dodávaly v žeianom 
množstvo propagačně užiločný materiál, fakta 
a čisla. Ak jc jedným z fažísk komunistickej 
propagandy, povedzme, téza o samočinnom roz
klade západněj spoločnosti, téza s ktorou sa ob
čan komunistického státu střetává každý deň, 
třeba, aby sa každý deň střetával s „budova
telskou" propagandou Západu, opřenou o do
kladná a nákladmi zpravodajské: a reportérskú 

sieť. Jestliže rozhlasová akcia proti soviet-
skému bloku trpí na příklad nedostatkom fi-
naneií, třeba, aby si Západ dobré uvědomil, že 
sa na Studcncj vojnc šporiť nedá a nesmie, že 
lačná Studená vojna jc v skutečnosti drahá. 

Rozhlasová akcia samozřejmé nie je a ne-
móže byť jediným bojovým prostriedkom. Úlo
hou, ako sme povedali, jc rozvrtanie Zcleznej 
opony; všetky prostriedky, ktoré pomáhajú 
plnit' táto úlohu, sú dobré a nutné. Rozhlaso
vá akciu třeba doplnit' a podporovat' akciou le
tákovou, illegálnou přepravou brožur a knih, a 
novými formami demonštratívnej či symbolic-
kej spolupráce Západu s obyvateťstvom soviet-
ského bloku. 

Je možné vyvrátit' totalitný stát zvnúlra? 
Odpověď na tuto otázku a snad' odpověď pre-
kvapujúcu budeme poznat' až potom, až stovky 
vysielačiek budu pracovat' proti Železnej opono, 
až tisíce speciál istov budu plánovité exploato
vat' medzery a napátia vo vnútri totalitně] spo
ločnosti a moci, až Ukrajina bude zaplavená lc-
tákmi a milióny l'udí medzi Ašom a Vladivosto-
kom uveria, že ich vec nie je stratená. Bude
me poznat' skutočné možnosti demokratickej 
propagandy, až Studená vojna přejde pod tla-
kom nezbytnosti do svojho ,totálncho' obdobia. 

PO PATNÁCTI LETECH 
PETR DEMETZ. 

M A S A R Y K je velký Neviditelný naSich dě-
jin. Neviditelný proto, že jeho pravá lid

ská tvář, jeho neskreslená podoba už dnes, 15 
let po jeho smrti, mizí pod nebezpečným náno
sem frází, šablon a polopravd. Zapomenout, 
anebo vzpomínat zkřivené šablony, v tom není 
podstatného rozdílu. Jen si přiznejme, že se 
nám pravý obraz Masarykův pozvolna halí do 
mlhy legendy; že nám jeho obrysy mizí za deš-
tčm akademických proslovů a příliš pohotových 
citací. Je nebezpečné, že se nám při vzpomínce 
na jeho jméno vybaví příliš snadné, příliš vžité, 
příliš omšelé představy, že nás fragmentárnost 
našich vzpomínek nepřinutí, abychom si svůj 
obraz Masaryka znovu vybojovali přímo v rok
linách zapomění. Mythus o Masarykovi jest 
špatná náhrada za Masaryka živého. Bylo by 
tragické a paradoxní zároveň, kdybychom si 
člověka, který po celý život odhaloval laciné 
legendy a analysoval romantické mythy, ve 
svých vzpomínkách nahradili pohodlnou ná
hražkou z druhé a třetí ruky oslavných proje
vů. Znamenalo by to, že jsme zradili . . . 

Jen si vzpomeňme, jak se nám, kteří jsme 

vyrostli za první republiky, jevil obraz presi-
denta-Osvoboditelc. Ve třídách našich škol se 
na nás díval oficiální portrét T. G. Masaryka 
vzpřímené postavy, vážného, umírněného my
slitele, ztělesnění Platonova snu o vládci-filoso-
fovi, z jeho tváře vyzařoval klid a přesnost, 
osvícená moudrost a soucitná spravedlnost. V 
čítankách jsme se dočítali o amerických a rus
kých dobrodružstvích tatíčka Masaryka a řeč
níci vyšperkovali své projevy tradičním obra
tem o tatíčkovi; řečníci pošetilí i moudří, prů
měrní i nadaní, konservativní i liberální, úřední 
i neúřední, A všude nám, snad příliš často, 
opakovali jeho zásady: „Demokracie je disku
se", „Ježíš, ne César" . . . Někdy jsme se ne
mohli zbavit dojmu, že ti, kteří nám tato slova 
opakovali, se ani nesnažili, aby poznali hlubší 
osobnost a komplikovanější skladbu Masaryko
va díla a myšlení. Spokojili jsme se milou před
stavou tatíčka, moudrého starce, meditujícího 
morálního filosofa, který se — zdánlivě daleko 
od všedního života — stal pozvolna symbolem 
československého duchovního vývoje. Příliš 
snadno, příliš ochotně jsme se vzdalovali živého 
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člověka. Bylo ovšem pohudlnější oslavovat klišé 
než autentickou protíkladnou existenci člověka 
Masaryka. 

Toto jsme si uvědomili, když jsme s ustále
nou představou o tatíčkovi .Masarykovi prošli 
koncentračními tábory nacistické diktatury, 
bludištčm třetí republiky, a když jsme se jed
noho rána ocitli v dobrodružném a riskantním 
světě exilu. Naráz jsme si uvědomili, že jsme 
o Masarykovi nepoznali pravdu celou, že nám 
někteří naši učitelé, kterým jistě nechyběla do
brá vůle, neřekli vše: že nám zamlčeli, že Ma
sarykův život raá své propasti, své zvraty, 
svou plodnou chaotičnost, svou dravost, která 
nám — v nové situaci byla příkladem a posi
lou. Začali jsme si, každý takřka sám, znovu 
objevovat Masaryka ze svých fragmentárních 
vzpomínek, z rozbovorů, z knih velkých vědec
kých ústavů, západního světa. Ověřili jsme si 
jen to, co jsme již tenkrát — ve svém dětství — 
nejasně tušili. Šablona zakrývala původní 
tvař, za nánosem se rýsovala žhoucí, přímo 
tvrdá existence nekompromisního bojovníka a 
mravní energie demokratického revolucionáře. 

Pohodlné klišé o tatíčku Masarykovi nám za
krývalo skutečnost, že mladý docent a profesor 
Masaryk byl vědec a politik mimořádný, ne
oblíbený a nepopulární. Mnozí politikové, kteří 
lichotili svým voličům ani nepoznali, že osla
vovali muže, kterému se v ničem nepodobali. 
Česká veřejnost, český tisk let devadesátých v 
Masarykovi ještě viděl nepohodlného revolu
cionáře, který do zatuchlé atmosféry české lou-
žičky vnesl ostré světlo pragmatické kritiky. 
1'roiesor .Masaryk nebyl tatíček průměrnosti, 
pošetilosti, romantického nacionálního opojení; 
neopakoval mladočeská hesla, nespokojil se šo-
sáckým, historisujícím výkladem českých dě
jin. V době nacionáhiího romantismu Masa
ryk mluvil o střízlivé vědě, v době opájení se 
frázemi o velké minulosti mluvil o skromné 
přítomnosti, proti legendám a polopravdám po
stavil civilní hodnocení skutečnosti. V době ru
kopisných bojů se proti Masarykovi postavili 
všichni, kdo se opájeli hesly. Nazývali ho slu
žebníkem Němců, zrádcem, cizincem a vyvrhe
lem. Byl jim příliš dravý, příliš moderní, pří
lišný přítel nevídaných experimentů. 

Klišé o tatíčkovi nám odcizilo neúprosného 
kritika; fráze o meditacích filosofa nás dlouho 
okrádala o autentický portrét Masaryka inter
venujícího. Příliš často, jak se nám zdá, bylo 
nám opakováno, že demokracie je diskuse. 
Víme dnes, poučeni dvojí zkušeností, že toto 
slovo platí jen za určitých podmínek; víme 
také, že Masaryk tyto podmínky znal velmi do
bře. Ano, Masaryk byl humanista, ale nebyl 

tolerantní do nekonečna; věděl přesně, že si to
lerance zasluhuje jen ten, kdo je sám tolerant
ní, a že právě tilosofie tolerance zavazuje my
slitele k intervenci, k mravnímu zásahu, jest
liže si toho žádá okamžik. Masaryk netolero
val talšovatele práva, korumpované svědky ve 
Friedjungově procesu; netoleroval úzký Šovi-
nismus a zločinný antisemitismus v době hils-
neriady. Ano, byl tolerantní, ale dovedl říci 
své přísné a odhodlané „tož, to n e " . Ano, do
vedl přátelsky diskutovat s odpůrcem, ale pře
sně védčl, že je příkawjm humanity, aby v oka
mžiku, kdy stál proti zrádcům a zločincům, 
řekl — ne 1 A ph tomto svém stanovisku se
trval i proti bouřlivé oposici, nedal se zmýlit, i 
když mu spílali, i když mu odpůrci vnikli do 
přednáškové síně filosofické fakulty a snažili 
se ho umlčet, i když se dožadovala přístupu de
legace nespokojených legionářů, i když v zim
ních ulicích Prahy demonstrovali komunisté; 
neustoupil, nehledai lacinou popularitu, ncli-
chotil, stál na svém, nediskutoval. Opakoval 
své strohé — „ n e ! " 

Vzpomínáme dnes 14. září 1237, onoho kal
ného rána, o němž mluvil básník. Dnešní vý
ročí nám není dnem velkých slov, spíše oka
mžikem přísného sebezpytování vlastního svě
domí a obnovy našich vzpomínek na presidenta 
Osvoboditele. Uvědomujeme si dnes, v době 
nového nástupu do boje o právo a pravdu, že 
jsme nejednou podlehli legendě, že jsme byli 
příliš pohodlní a málo kritičtí a věcní. Ta tam 
je doba okázalých úředních oslav. Vracíme se 
K skromnému, osobnímu, intimnějšímu vzpo
mínání na Masaryka, vracíme se k Masarykovi, 
který nikdy nebyl institucí, ale živým člově
kem. Uvědomujeme si znovu a s překvapivou 
živostí, že nám tradiční obraz tatíčka zakrýval 
podstatnější rysy intervenujícího demokrata a 
revolucionáře, který spíše připomíná bojovného 
Lincolna než meditujícího Platona. Uvědomu
jeme si, že Masaryk rád přitakával, rád disku
toval, ale že dovedl odpovědět nepřátelům lid
ství nezvratitelným •— „Tož, to n e ! " Měli by
chom dnes znovu zpytovat své svědomí, zda 
jsme nediskutovali tam, kde bylo zapotřebí 
rozhodnutí. Zpytujme vlastní minulost, zda 
jsme všude skutečně následovali Masarykovu 
nepopulární kritičnost, zda jsme nepodlehli le
gendám a kolektivním soudům, jejichž jménem 
jsme znásilňovali jednotlivce, zda jsme nehol-
dovali ukvapenému generalisování, frázím a 
heslům, a hlavně, zda jsme všude a vždycky 
dovedli říci — tváří v tvář nepříteli, který usi
loval o likvidaci základních mravních hodnot, 
své rozhodné a neochvějné — „tož, to nel" 

(Vysíláno rozlil, stanicí Svobodná Evropa.) 
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KOMUNISTÉ MEZI SEBOU 
,,Cclý svět pozorně naslouchá hlasu 19, 
sjezu VKS{b)." (Poznámka komentátora 
čs. rozhlasu). 

1/" TOMUTO článku, který jsme sestavili z 
československého tisku a rozhlasu, není tře

ba mnoha komentářů a poznámek. 19. sjezd 
VKS(b), zahájený 5. října v Moskvě, se vyzna
čoval Bombastickými projevy o nesmírném 
úspěchu hospodářství Sovětského svazu. Avšak 
za každou raketou nadšených frází následovalo 
zlověstné dunění tak zvané sebekritiky, která 
jasně ukazuje, že se v Rusku jásá nad plány a 
pláče nad výsledky. A právě tato „sebekriti
k a " nejvyšších sovětskýcn pánů dovoluje i ne
zasvěceným nahlédnout za „Železnou oponu" 
sovětského hospodářského i kulturního života. 
ÍMejtypičtějším z těchto velikášských projevů 
byla reě Malcnkovova. Její negativní části, z 
nichž jsme vyjmuli ukázky, jsou nadmíru po
učné. 

Reakce pražského tisku a rozhlasu na 19. 
sjezd VKS(b) byla hysteričtější než v ostatních 
vasalských státech Sovětského svazu. Avšak 
nepřátelům komunistického režimu, pokud v 
Československu četli a poslouchali ty nesmírně 
dlouhé litanie o této, prý světové události, ne
mohli komunisté poskytnout lepší zbraň proti 
sobě samým. Pokud jde o češtinu, ponechali 
jsme ji v citátech v takovém stavu, do jakého 
ji uvedli komunističtí překladatelé z ruštiny A 
nyní několik ukázek z Malenkovovy kritiky. 

MALENKOV 
O KOLCHOZNÍM HOSPODÁŘSTVÍ. 

,,Jc u nás mnoho předních kolchozů i STS 
(Státních traktorových stanic) a sovchozů, tisíce 
vzorných zemědělských pracovníků . . . avšak 
propagace a zavádění pokrokových zkušeností 
do kolchoznictví je stále ještě neuspokojivé. . . 
V kolchozech je nutno provést progresivnější sy
stém rozdělování příjmů mezi členy . . . Dále je 
třeba přiznat, že se stále ještě /vyskytují přípa
dy rozkrádání kolchozního majetku. Někteří 
pracovníci stranických orgánů, místo aby stáli 
na stráži v zájmu společného hospodářství kol
chozů, sami se účastní rozkrádání kolchozního 
majetku. Takoví pracovníci, využívajíce svého 
služebního postavení, zabírají půdu, nutí vedení 
a předsedy kolchozů, aby jim přenechávali bez
platně nebo za nízké ceny obilí, maso, mléko a 
jiné výrobky a vyměňovali jim jejich dobytek 

s malou užitkovostí za vysoce užitkový, hodnot
nější dobytek kolchozní a podobně . . . Strana 
však učinila opatření k překonání těchto ne
správných tendencí." (Ta opatření činí strana 
již od r, 1928. P.r.) 

MALENKOV O BYTOVÉM PROBLÉMU. 
,,Přcs velký rozsah bytové výstavby pociťu

jeme ještě všude citelný nedostatek bytů. Jen za 
poslední dva roky nebylo pro nesplnění plánu 
Dytové výstavby dodáno přes 4 miliony čtv. 
metru obytné plochy." 

MALENKOV O PRŮMYSLU. 

„Na závodech dochází ke značnému překra
čování plánovaných vlastních nákladů výroby. 
Někteří vedoucí hospodářští pracovníci pro své 
úzké resortní zájmy a na škodu státních zájmů 
uměle vytvářejí reservy v plánech nákladu vý
roby, zvyšováním norem výdeje surovin a ma
teriálu a neodůvodněným zvyšováním ukazatelů 
práce, vynaložené na výrobky." (Zdali z toho 
oyli delegáti na sjezdu moudří, to nevíme. P.r.). 

MALENKOV O STATNÍM OBCHODU. 

„V oblasti obchodu máme stále ještě mnoho 
vážných nedostatků. Obchodní organisacc stále 
ještě nedostatečné zkoumají požadavky obyva
telstva a dopouštějí se chyb při přísunu a roz
dělování zboží po oblastecli a republikách. Služ
ba spotřebitelům je v mnoha místech špatně or-
ganisována. (Místo zápalek sýr, místo sýra zá
palky. P.r.) 

MALENKOV O DOPRAVĚ. 

„Velké ztráty a neproduktivní výroba jsou i 
v dopravě. Četné železniční, paroplavební a 
autodopravní podniky mají pro neplnění plánu 
a pro nadbytečnou spotřebu paliv škody z ne
hospodárnosti, nadměrné finanční výdaje a 
ztráty. Vyskytuje se ještě mnoho případů ne
dbalého poměru k svěřenému železničnímu par
ku, lodím a automobilům, což způsobuje vel
kou škodu státu." (Podle přísloví, že z cizího 
krev neteče. P.r.) 

MALENKOV O VÝKUPU. 

„Aparát výkupních organisací je nepoměrně 
vysoký. Nedostatek kontroly nachází živnou 
půdu pro nejrůznější zneužití a umožňuje nej-
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různějším organisacím započítávat všecky ško
dy a ztráty do výkupních nákladů a tím krýt 
svoji nehospodárnost . . . Nedostatek patřič
ného pořádku způsobuje státu škody ve výši ně
kolika miliard rublů." 

MALENKOV O STATNÍ SPRÁVĚ. 

„Snižování výdajů na vydržování administra
tivního správního aparátu se ještě nestalo před
mětem každodenní péče vedoucích činitelů v 
úřadech a organisacích. Četná ministerstva a 
úřady připouštějí zaměstnávání přespočetných 
pracovníků." (Na př. NKVD. P.r.) „Neho
spodařili zacházení s hmotnými a peněžními 
zdroji a pracovními zálohami, k nimž dochází 
ve všech odvětvích národního hospodářství, 
svědčí o tom, že vedoucí zapomněli na hospo
dárnost ... Jde o to, aby bylo skoncováno s 
lhostejností hospodářských vedoucích a stranic
kých organisací. Otázky, jak uskutečnit nej
přísnější hospodárnost, musí být vždy středem 
pozornosti naší stranické práce.'' , ,Musíme stále 
pečovat o výchovu sovětských lidí k šetrnému 
zacházení se společenským socialistickým ma
jetkem." (A tak do nekonečna. Prostě, nejde 
to. P.r.) 

MALENKOV O LITERATUŘE. 

„Roční náklad knih v SSSR dosáhl 800 mi
lionů. Vysokým titulem „Laureáta Stalinovy 
ceny" bylo vyznamenáno 2339 literárních a 
uměleckých pracovníků. Bylo by však nespráv
né, kdybychom pro velké úspěchy neviděli také 
velké nedostatky v rozvoji naší literatury a 
umění. Ideová umělecká úroveň mnoha děl zů
stává stále ještě na nedostatečné výši. V lite
ratuře a umění se dosud vyskytuje mnoho prů
měrných, všedních a někdy prostě nedbalých 
děl." „Mnohostranný a kypící život sovětské 
společnosti jo v tvorbě některých spisovatelů a 
umělců líčen mdle a nudně." (Inu, socialistic
ký realismus. P.r.) 

MALENKOV O FILMU. 

„Nejsou odstraněny nedostatky v tak důleži
tém a populárním odvětví umění, jakým ;e 
film; dovedeme dělat dobré filmy, avšak k ta
kovým filmům se dochází stále ještě málo. So
větští lidé nestrpí všednost, bezideovost a fa
leš." (To je sensační tvrzení. P.r.) 

MALENKOV 
O STRANICKÝCH ORGANISACÍCH. 

„Do stranických organisací pronikla nálada 
bezstarostnosti. (!) Mezi stranickými, hospo

dářskými a jinými pracovníky se vyskytují pří
pady otupení bdělosti, lajdáctví, případy vy
zrazování stranického a státního tajemství. Jed
ním z nejnebezpečnějších a nejzlovojnějŠích 
projevů jsou případy, kdy někteří pracovníci 
utajují pravdu o skutečném stavu věcí v podni
cích a institucích jim podřízených a přikrašlují 
výsledky práce." (To se to pak statistici. P.r.) 

AVŠAK: 

„Soudruzi! V naší epoše září velké učení 
Marxe, Engclse, Lenina a Stalina všemu lidstvu 
na cestu rozvoje světové civilisace." 

A NYNÍ NĚCO ZE SJEZDOVÉ 
STATISTIKY: 

Neméně zajímavá než zpráva Malenkovova 
o zlodějství, lajdáctví a korupci v sovětském 
hospodářství (které je u nás dáváno za zářný 
vzor), je zpráva, kterou za mandátní komisi po
dal K 19. sjezdu komunistické strany Ruska 
soudruh Pěgov. ftekl: 

„Na 19. sjezd strany bylo zvoleno celkem 
1192 delegátů s rozhodujícím hlasem, a 167 
delegátů s poradním hlasem. Mandátní 
komise oznamuje, že všichni delegáti jsou pří
tomni na sjezdu. Jasným výrazem dalšhio upev
nění spojení s masami a růstu autority u hdu 
je růst členstva," prohlásil Pěgov. A v dalším 
vypočítával, že „k 1. říjnu 1953 má bolševická 
strana v Rusku 6,013.259 členů a 867.866 kan
didátů na členství. V době, kdy se konal 18. 
sjezd strany (to jest před 13 lety), měla strana 
pouze 1,588.852 členů a 888.814 kandidátů. 
Stoupl tedy počet členů a kandidátů strany o 
4,404.000 členů." 

A nyní, jak tomu je s počtem členstva ko
munistické strany v Litvě, v Estonsku a na ji
ných kdysi svobodných zemích, kterých se so
větská vláda po minulé válce zmocnila. Soudruh 
Pěgov předkládá tato čísla: 

„V lednu 1941 měla komunistická strana Lit
vy pouze 2500 členů. Dnes mají litevské ko
munistické organisace 50.000 členů. K 1. lednu 
měla komunistická strana Estonska 2000 členů. 
Dnes mají komunistické organisace v Estonsku 
31.000 členů." 

PODKARPATSKA RUS: 

Soudruh Pěgov oznámil na sjezdu, že se na 
něm po prvé představily také stranické organi
sace západní Ukrajiny, čili po česku Podkarpat
ské Rusi. Tyto organisace že zahrnují přes 
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TOO.OOO komunistu. Dále se ho zúčastňují po 
prvé delegáti západních oblastí Bčloruska, kde 
je organisováno 33.000 členů a kandidátů KS, 
a delegáti stranické organisacc „nové kalinin-
gradské oblasti", což není nic jiného než bývalé 
nčmecké území, východní Prusko. 

KDO J E KDO? 

Zajímavé věci pověděl předseda mandátní ko
mise PěgOV 0 složení delegátů sjezdu podle vzdě
lání. Pravil: 

,,Z 1192 delegátů má 709 delegátů vyšší vzdě
lání, 84 mají neukončené vyšší vzdélání (?), 223 
delegáti mají střední vzdělání a 176 delegátů má 
neukončené (?) střední a základní vzdělání." 

Snad by bylo zapotřebí zvláštního studia so
větského školství k vyjasnění toho, co tímto roz
dělením na ,,ukončené" a „neukončené", vyšší, 
střední a základní vzdělání měl soudruh Pěgov 
na mysli. Vždyť dále pravil, že: 

„Práce sjezdu se zúčastňuje 65 delegátů, kteří 
mají vědecké tituly, 282 inženýrů, 68 agrono
mů, zootechniků a jiných odborníků, 98 učite
lů , " atd. 

To je zajímavá sjezdová matematika. Sečte-
me-li delegáty s vyšším a středním vzděláním, 
rovná se výsledek počtu ior6 delegátů nedělní
ků. Na dělníky, to je na delegáty s neukonče
ným středním a základním vzděláním, připadá 
jen 176 míst. A neméně zajímavé je sledovat 
statistiku o složení delegátů sjezdu podle délky 
členství v komunistické straně. Na členy, kteří 
byli organisovanými komunisty do roku 1917 
připadá podle Pěgova pouze 1.2 procenta (což 
je asi 12 delegátů). Na členy, kteří byli ve 
straně od roka 1917 do roku 1920 připadá pouze 
6,2 procenta, což je asi 72 delegátů z dvanácti 
set. Zní to spíše jako statistika poprav. Z celé 
anvantgardv ruského komunismu z prvých let 
její vlády zbývá podle Pěgovova výpočtu jen 
7,4 procenta delegátů. Rozhodují tedy na sjezdu 
až později přistoupivší členové strany. Z avant
gardy zbylo pouze asi 85 delegátů. 

Soudruh Pěgov si ve své zprávě sice libuje, 
že „mnohonárodnostní složení sjezdu je nejlep
ším svědectvím toho, že strana Lenina a Stalina 
ie ztělesněním nerozbomého přátelství a bratrs
ké spolupráce mezi národy našeho státu a vy
soko drží prapor •proletáfckého internacionalis
m u . " A wpočítával, že mezi delegáty jsou 
Turkmeni, Kirgizové, Baštirové, čubaši, Ose-
tínci, Ugmurtové atd. Gottwalda Pěgov mezi 
tyto exoty nezapočítal. Pěgov si však stěžoval, 
že mezi 1192 delegáty je pouze 147 žen. „Při

pomínáni," pravil Pěgov, ,,žc v některých stra
nicky! li organisacích se zřejmě nevěnuje dosta
tečná pozornost postavení žen na vedoucí mí
sta." 

Třicet let se v Sovětském svazu volá po větší 
účasti žen v komunistické politické práci, a jak 
vidět, bez úspěchu. Pěgov s politováním zjistil, 
že v Běloruské delegaci o 28 členech s hlasova
cím právem isou jen 2 ženy. Avšak stejně jako 
Malenkov, třebaže nespokojen, Pěgov provolal 
slávu velkému vůdci: ,,Af žije a je zdráv ještě 
po mnohá léta k radosti strany a lidu náš veliký 
vůdce, soudruh Stalin." 

A tím skončila zpráva předsedy mandátní ko
mise 19. sjezdu VKS(b) soudruha Pěgova, dele
gáta s dokončeným vyšším vzděláním. 

A NYNÍ NĚKOLIK CTTA"Ttr Z PRAHY 
NA OSLAVU SJEZDU. 

Séf československého zpravodajsví Jiří Hro-
nek 8. října t. r.: 

„10. siezd VKSÍb) vejde do dějin jak siezd 
budovatelů komunismu. A komunismus, drazí 
přátelé, to je zlatý věk lidstva." 

,,Tím více se budeme snažit, abychom se co 
nejvíce podobali skvělým sovětským lidem." 

, ,V SSSR není lidí vykořisťovaných, není tam 
bezpráví, nepěstuje se tam sobectví, nikdo se 
nemůže obohatit na úkor drahého." 

„Nikde nebvlo v žádné zemi tolik vynálezců, 
zlepšovatclň, ale také spisovatelů, básníků, ma
lířů a vědců, jako je dnes v SSSR." 

Bohumil Sládek, dělník a nositel Hdu z Klad
na v pražském rozhlasu: 

„Zamyslil jsem se nad závratnými výrobními 
úspěchy, kterých SSSR dosáhl. Za tímto úspě
chem sovětských lidí vidím i iejich šťastný bu
dovatelský život. Od dobv. co nás SSSR osvo
bodil, se o tom neustále přesvědčujeme." 

Z CHVALOZPĚVU NA STALINA. 

Rudé Právo z 6. října t. r. v posudku spisu 
J. V. Stalina ,,Ekonomické problémy socialismu 
v SSSR" napsalo m. j . : 

„Tato práce je novým klasickým dílem tvůr
čího marxismu . . . Do nikou milionů se do
stalo nové geniální dílo velikého vůdce bolševic
ké stranv a učitele všeho lidu světa, soudruha 
J. V. Stalina." 

„Soudruh Stalin ve své práci podal přede
vším geniální výklad hlavního ekonomického zá
kona socialismu." A následuje citát z „dí la" : 
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„Podstatné rysy a požadavky základního eko
nomického zákona socialismu bv bylo molno 
formulovat asi takto: Zabezpečeni maximální
ho uspokojeni neustále rostoucích materiálních 
a kulturních potřeb celé společnosti, pomoci ne
přetržitého růstu a zdokonalování socialistické 
výroby na základě nejvyšší techniky." 

Rudé Právo si pochvaluje: ..Soudruh Stalin 
tu hluboce rozebral samu podstatu socialismu" 
a konří: 

..Světlo geniálních stalinských myšlenek, ob
sažených v práci ,,Ekonomické problémy so-
ciatisinu v SSSR", ozařuje cestu stamilionů k 
vítězství věci socialismu a komunismu, ke 
Štěstí vírch pracujících lidí." 

A tak ad nauseam. Kam však tato cesta 
vskutku vede, o tom se mohli soudruzi poučit 
i z Malenkovovy řeči o výsledcích 35letého ko
munistického hospodářství. 

Pavel Rohan. 

PRAŽSKÝ KALEIDOSKOP 
DĚTI V KAPITALISTICKÝCH ZEMÍCH . . . 

Francouzské drti se učí ve školách, které ni
kdo o prázdninách neopravoval, ani nevymalo-
val. Některé školy jsou na spadnutí, maminky 
sr bojí tam děti posílat, a tak jsou děti doma, 
neučí se psát a číst, neučí se počítat — pražský 
rozhlas 22. 9. 52. 

V Japonsku tisíce rodičů prodává své děti z 
nouze obchodníkům a ti zase továrníkům. 

Děti Sýrie jsou prodávány za 300-600 syr
ských liber do otrocké práce. 

V USA musejí školní děti na rozkaz vlády dá
vat svou krev pro krevní transfuse . . . leskoslo-
venský rozhlas v půlhodince pro ženy 24. 9.52. 

V Neapoli je 70 procent dětí ve školním věku 
negramotných . . . rozhlas 18. 9. 52. 

. . . ukázalo se, že první obětí nové francouz
ské politiky jsou děti. Je pro ně nedostatek 
škol. Školní budovy, po léta neopraveno, ĉ 
mění v rozvaliny. Jesle takřka vůbec neexis
tují. Paul Reynaud řekl: ,.Deset milionů dětí 
neznamená nic jiného než neproduktivní výda
je ! " Paní Reynaud však ani to nestačí. Vyja
dřuje své politování nad tím, že nebyla věno
vána pozornost manželově návrhu, aby děti chu
ďasů byly stelirisovány. Reynaud vyzývá k ma-
sovému hubení dětí. 2. 10. f>2. 

,,MÍRNF. ŘEČENO, SVINSTVO.. . " 
Motto: nikde U> vázne a jinde skftpe: 
Antonín Zápotocký k sokolovským havířům 

dne r4. září 1952: 

,,Jsou-li 11 nás někde v zásobování chlebem 
poruchy, patlá plná odpovědnost za to na míst
ní činitele . . . plnou polovinu naší obilné po
třeby kryje dnes SSSR. 

V Lokti mne na náměstí obklopilv ženy a stě
žovaly si, že také tři dny nedostanou chleba. 
Také když si stěžovaly, že nemají brambory, 
to jsem pochopil, jelikož kalamitu s brambory 
jsme měli letos všude, ve všech městech. Ale 
když mně řeknou, v několikatisícovém městě, 
že nemají tři dny chleba, tak je to, přátelé, 
místní šlendrián, pak je to. mírně řečeno, svin
stvo. 

Antonín Zápotocký k havířům na dole Me
dard ve Svatavě 15. září 1952; 

„To nestačí, aby krávy dojily dva až dvaapňl 
litru mléka denně, to bysme špatně skákali, 
krávy musí dojit (i, 8, 10, a 12 litrů mléka den
ně a krávy to dokážou . . . " 

PftKSVF.DČILI SE NA VLASTNÍ O Č I . . . 

Pan M. Nový, vedoucí čs. delegace Červeného 
kříže v Torontu: 

,.často jsem slýchával od obdivovatelů USA, 
že lam každý má auto. V Kanadě jsem se na 
vlastní oči přesvědčil, jak to ve skutečnosti s 
těmi auty je. Při obrovských vzdálenostech 
jednoho města od druhého neznamená auto 
/ííXMS, nýbrž dopravní prostředek, nutný k ces
tě do práce, za obchodem, do školy, . . Praha, 
dne 27. (). 52. (V SSSR jsou snad města těsně 
u sebe? P. r.) 
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Vladimír Stříhal, Josef Kopáč a Karel Ště
pán, montéři závodu VI. I. Lenina v Plzni (býv. 
Škodovka) v relaci „Byli jsme v Mao-Tse-Tu-
novř zemi": 

„Koncem února t. r. upozornil ředitel závo
du našeho vedoucího, že severovýchodní íást 
Cíny byla napadena bakteriologickou válkou. 
Jeho slova byla potvrzena 8. března, kdy o 
22.30 v noci zaznfly sirény. Odebrali jsme se 
do krytu a za dvě hodiny byl ohlášen konec 
bakteriologického náletu. Jednou po náletu, 
když jsme se ubírali do práce, spatřili jsme, 
jak nastupují Sety, které začly íistit celé město 
chlorovým vápnem. Vidíme všude davy lidí s 
jejich hůlčičkami, jimiž sbírali hmyz. Sebraný 
hmyz byl potom odvážen ke zkoumání do spe
cielních laboratoří. Celkem na naše město a 
okolí shodili Američané bakteriologické bomby 
třikrát. Na místo dopadu bomb byla také v 
červenci t. r. přivedena mezinárodní komise, 
pátrající po faktech o vedení bakteriologické 
vilky. Tak se tato komise přesvědčila na vlast
ní oči a my na vlastní kůži to užili, jakým způ
sobem si představuje Wall Street a jeho žol-
dáci vedení války. {Praha, dne 1. 10. 52.) 

NP.CO PRO ZASMÁNI 
ANEB PO STÁRU SE 21T NEDÁ . . . 

Soudružka J. Tclcová o ustavení JZD v 
Chýnavř; 

,,No, můžu říct, že ženy v Chýnavř se za
pojily do tý práce a já budu hodnř pomáhat 
tornu JZD, napomáhat a koukat, aby to šlo 
lak, aby lidi říkali, že se chod! dívat do JZD, 
do tý naší Chýnavy, do toho velkého JZD, 
který je snad v okrese největší, bude mít po
tíže, ale všechny překonáme, doufáme s těma 
našima ženskýma, s těma našima rolníkama, 
kteří pochopili, že po stáru se žít nedá , . . 

. . . já jako malá zemědělkyně, měli jsme 
malé hospodářství a manžel musel chodit do 
práce, dčti m í chodily do školy, já sem musela 
pořád jezdit s kravama, vorat, pole sme měli 

na druhý straně, já musela po vsi, táta šel z 
práce musel za mnou, kluci šli ze školy, já sem 
jim toho napovídala, co maj' dělat, já už se tě
ším,'že se toho zbavím (!) a že budu dělat v 
JZD a budu dělat co budu moct, jen když už 
nebudu jezdit s kravama, zas budu dojit a dá
vat hodnř mlíka, to je lepší než jezdit s krava
ma. Tak už se těším, že budeme dělat spo
lečně a těším se, jak zejtra s velkým elánem 
pudu rozhazovat hnůj. . . " 
7. relace .Rozorávání mezí v Cliýnavě' 22.9.52. 

L.B. 

PAVEL JAVOR: 

VERSE DO TICHA 

Včera tu zpíval pták, 
jako by o naději zpíval, 
tak dlouho, do noci — 

Nevěděl proí, 
a zpíval o naději 
dlouho, až do noci — 

Tak vždycky, 
tak vždycky přichází láska 

II. 

Kdy se dozpívám a domiluji, 
kdy prohlédnu krutým tajemstvím} 
Tiše šeptá vítr staré tkuji, 
že je láska lehká jako dým — 

Do ráje mě vede, hřešíc 
a já — nevěda sám kudy kam — 
vični znova jako starý měsíc 
přibývám a zase ubývám . . . 

III. 

Na nebi měsíc opuštěný 
— mince na dlani. 
Hezmocná lítost náhlá 
tvůj hlas mi zaclání — 

Několik podzimů ještě, 
odejdem spát — 
Dál budou klasy šuměl 
a ptáci odlétat . . . 
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Z NOVÉ LITERATURY 
J.)RÁVE před uzávěrkou tohoto čísla vyšly 

dlouho očekávané „Projevy k domovu" 
Ferdinanda Peroutky. Brožovaná knížka nové 
edice „Knihy exilu" obsahuje nedělní projevy, 
které přednesl šéfredaktor rozhlasové stanice 
Svobodná Evropa v době od zahájení vysílání 
(1 .5 . 10,51) až do konce roku 1951. 

Při pročítání této ijostránkové knížky při
chází tomu, kdo neměl příležitost nedělním 
projevům naslouchat, bezděky na mysl dřívější 
autorova činnost. Ve srovnání s nedělními úvod
níky v Lidových (Svobodných) novinách a s 
úvahami v Přítomnosti (Dnešku) jsou „Projevy 
k domovu" prostší, bezprostřednější, ostřejší. 
Dřívější mistrné stylistické obraty jsou nahra
zeny řečí, mířící přímo k jádru problému, na 
který autor reaguje. Z těchto čtvrthodinových 
projevů je každý doslova nabit konkrétními ar
gumenty, v nichž takřka ani slovo není zbyteč
né. Příklad: 

,,. . . skoro všichni naši spisovatelé podepsali 
kolektivní smlouvu bezcharakternosti. Zava
zují se, že budou vyjadřovat city, které necítí, 
velebit to, co se jim protiví, a psát o včeech, 
které neznají. Pan Drda se zavázal napsat ro
mán z, vojenského života, o kterém tento měk
kýš nic neví. Je to pro nčho tak nesnadný pod
nik, jako kdyby chtěl napsat román ze života 
čestného člověka. Už jednou sepsal povídky J 
boji na barikádách. Když se u nás opravdu bo
jovalo na barikádách, on pil ve vinném skle
pě . . . Ano, František Kubka. Typ. Dnes 
píše pravý opak toho, co psal dříve. Buď tedy 
býval hloupý za Masaryka nebo je hloupý dnes. 
Buď byl bezcharakterní tenkrát nebo nyní. Na
psal teď knížku, kterou nazval „Malé povídky 
pro Mr. Trumana". A napsal také do novin, 
proč prý tu knížku napsal. Povídá, že ,,z hně
vu vznikla má knížka". Z žádného hněvu ne
vznikla. Vznikla ze strachu . . , Svou knížku 
nenapsal z hněvu, nýbrž proto, že byl nacistic
kým kolaborantem a hledá odpuštění, Tento 
muž, který by měl představovat důstojnost 
spisovatelovu, slíbil už věrnost Masarykovi, Hit
lerovi a Stalinovi. Ale říká si: ať se zmítám, 
jen když se nepotopím." 

Konkrétní ilustrace a strohá srovnání komu
nistické mythologie s realitou jsou metodou, jíž 
Peroutka užívá s neobyčejnou účinností. Lze 
snadno pochopit rozčilení komunistů nad jeho 
nedělními projevy. Na slovní, pracně předené 
tkanivo jejich propagandy dopadají Peroutko-

vy věty jako rány sekerou. Jejich usilovné po
kusy o indoktrinaci poddaného obyvatelstva 
jsou rázem zmařeny tokovýmto nedělním pro
jevem. V pochopení rozhlasové techniky ne
méně než ve vlastní žurnalistice se Peroutka 
ukazuje mistrem. 

Převážná část autorovy politické argumen
tace je utilitární, logická a jasná. Ve srovnání 
? neobuditelským, duchamorným nářkotepec-
tvím většiny našich nominálních demokratic
kých vůdců působí „Projevy" příjemně osvě
žujícím dojmem. Peroutka se neuzavírá ani 
novému cvropanskému myšlení, ač v tomto pří-
padč se jeho zdůvodnění zdá být příliš přízemní: 
„Velká generace před námi vyslovila myšlenky 
28. října a vytvořila čekoslovenský stát. Ale 
my jsme prošli zlými zkušenostmi a cítíme, že 
musíme idey 28. října doplnit. Musíme je do
plnit o ideu bezpečnosti. Nestačí vychovávat 
lidi, aby byli demokraty, je třeba také zajistit, 
aby vždy jednou za pět let se nemusili třást 
hrůzou pro své demokratické přesvědčení. 
Oznamuji vám toto thema našeho přemýšlení. 
Přemýšlejte o tom také. Myslím, že dospějete 
tam, kam jsme dospěli my: k idei spolku demo
kratických národů." 

Po zběžném přečtení Peroutkových „Proje
vů" se zdá být oprávněna jediná výtka. Není 
pochyby o tom, že autor jasně vidí osudné chy. 
by, které způsobily, že se čechoslováci octli ve 
svém nynějším smutném postavení. Je však 
příliš tolerantní, příliš kompromisní vůči myšle
ní, které tuto katastrofu přivodilo. Amorální a 
zhoubná ideologie „5.—9. května", ač jejím 
předním representantem byl sám Beneš, byla 
hrobařem demokracie a porodní babičkou bol-
ševismu. Tolerantní a spíše zastřená kritičnost 
autorova vůči této dosud přežívající naivně 
etrmocentrické chorobě rozhodně nestačí. 

Ferdinand Peroutka je dnes předním politic
kým novinářem typu, který se bohužel (ač jsme 
si s oblibou namlouvali opak) nestal skuteč
nou českou tradicí: je střízlivým realistou jas
ného a přesného myšlení, jehož neocenitelným 
darem je vyjadřovat složité myšlenky jasně, 
prostě, koncisně, neskrcsleně. Za jeho často ko-
lokviálm formulací prosvítá pronikavé, přesné 
myšlení analytické. První Peroutkoyy „Proje
vy k domovu" splnily svůj hlavní úkol beze 
zbytku: byly účinnou a ostrou zbraní demo
kracie ve studené válce s bolšcvismeni. Pro 
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svůj inteligentní kritický realismus, svůj takřka 
anglosaský břitký common-scnsc si zaslouží též 
plné pozornosti naší roztroušené veřejnosti exi
lové. 

~y TISKÁRNĚ New Yorských Listů vyšel ne
dávno elegantně vypravený spisek Otakara 

Machotky, nazvaný Poučeni z exilu (vydala 
strana čs. národních socialistů v exilu, New 
York, 1052). Vlastním obsahem krátká bro
žura byla značně rozšířena tiskařským umem; 
z nominálních 44 stran je vskutku potištěno 
pouhých 28 — široké prázdné okraje stránek 
potištěných a prázdné strany mezi kratičkými 
kapitolkami jsou úpravou vskutku neobvyklou. 

Název příspěvku musí vzbudit zájem každé
ho přemýšlejícího exulanta. A nehledí k tomu, 
vždyť autorem je bývalý profesor Karlovy uni
versity a Vysoké školy politické a sociální, 
jedna z prominentních osobností českého vědec
kého a politického života. Poučení, jež v exilu 
načerpal profesor Machotka, by jisté měla být 
významným intelektuálním příspěvkem nejen 
pro Čechoslováky v exilu, nýbrž i pro širší ve
řejnost západních zemí. 

Pru každého, kdo hodlá příspěvek prof. Ma
chotky posuzovat s podobného hlediska, i když 
tak činí sebe ohlcduplncji, je brožura těžkým 
zklamáním. Větším dílem se skládá z politic
kých trivialit, které byly po léta omílány v 
předúnorovém bulvárním tisku. Nejen kritika 
komunistické praxe, nýbrž i poznámky o Mar
xovi a marxismu, spadající thematicky do obo
ru profesora sociologie, se skládají výlučně z 
pasáží, které jsou samozřejmou částí duchovní 
výzbroje kteréhokoli povrchního západního žur
nalisty. Ani potuchy není po tom, že by se 
autor pokoušel vyvodit poučení z událostí, které 
způsobily, že je nucen svoji brožuru vydávat v 
exilu. Nikoli. Brožura je theodiccí čs. strany 
národně socialistické, strany, která první do
sáhla pravé politické moudrosti, strany, k jej ;-
muž hlubokému a svčtovč významnému du
chovnímu přínosu se civilisovaný Západ teprve 
pomalu a s obtížemi propracovává. 

V krátkém a povrchním rozboru politického 
vývoje západních sociálně demokratických 
stran se snaží autor dokázat, že všechny tyto 
strany postupně opouštějí svou původní theo-
retickou základnu marxismu a že se stále více 
přibližují k filosofii čs. strany národně socialis
tické, která „kritikou a zdravým lísudkem" do
spěla k vědomému odmítnutí marxismu již před 
půl stoletím. V této simplifikaci je ovšem pře
hlédnuta okolnost, že právě nejvyspělejší soci
álně demokratické strany na Západě převážnou 

část své inspirace vždy čerpaly z jiných zdrojů 
a že marxismus v nich od počátku hrál roli 
pouze podružnou. Na druhé straně i z vývoje 
západních stran ncsocialistických, na př. ame
rické strany demokratické, usuzuje autor, že se 
tyto nevyhnutelně blíží k nahlédnutí správnosti 
všech politických thesí čs. národních socialistů. 
Autor uzavírá: ,,. . . ze zkušeností z tolika zemí 
vidíme stále jasněji, že cesta, kterou jsme šli. 
je cesta správná, cesta budoucnosti." Stranická 
sebedůvěra, jak patrno, je neotřesitelná; malič
kosti, jako na př. únor r. 1948, ji zajisté narušit 
nemohou. 

Vskutku truchlivý je pohled na to, jak pro
minentní český sociální theoretik v roli straníka 
s naprostým klidem upadá do ersatz-buditel-
ské mystiky: potřebovaly (t.j. západní 
soc. dem. strany) téměř devadesáti let zkuše
ností, aby přijaly to, co rozum prostých čes
kých lidí cítil a nahlédl tak dávno. Pociťujeme 
nad tím skutečné zadostiučinění. . ." Stejně 
pozoruhodný je i závěr: „Zatím však je až po-
divuhodné, jak samostatný český rozum a cit
livé české srdce dovedly najít cestu, kterou po 
tolika desetiletích shodně potvrzují všechny po
litické zkušenosti." Míní tím snad autor cestu 
do exilu? 

Velebení nacionalismu je integrální součástí 
spisku: „. . . sociální demokraté . . . ještě ne
pochopili význam a krásu lásky a s ní spojené
ho bratrství, ještě plně nenahlédli sílu národní 
myšlenky." Autor si dokonce pochvaluje, že 
„v poměru k jiným národům opustili ruští ko
munisté . . . podstatnou Marxovu zásadu, a to 
opět ve směru našeho socialismu. . . Ruský na
cionalismus je nejkřiklavějším Opuštěním a po. 
přením Marxovy anacionálnosti, kterou m/ 
jsme odmítli lak dávno." V tomto směru tedy 
Stalin opuštěním Marxe dal za pravdu moudrým 
thesím čs. národních socialistů. Na mnoha 
místech vychvaluje autor horlivě ideu a praxi 
nacionalismu, který byl podstatnou součástí 
platformy čs. strany národně socialistické. Jt 
třeba litovati, že neuznal za vhodné věnovat 
svou energii rozboru národně socialistického 
nacionalismu v letech 1945-1948, který v tolika 
směrech (na př. v záležitosti odsunu Němců) 
tak velkomyslně nahrával všechny trumfy do 
rukou komunistů. 

Autor důsledně trvá na svých thesích i v me
zinárodním měřítku. Tak na př. „socialistické 
strany anglického impéria" jsou mu bližší, než 
soc, dem. strany skandinávské, a to „svým 
uvědomělejším hájením národních zájmů." O 
snahách po evropské integraci a postupu v 
tomto směru se autor ve svém mezinárodním 
přehledu nezmiňuje ani slůvkem. Svět budou-
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cnosti profesora Machotky, skládající se z ne
závislých a samostatných státečků a států, říze
ných pokud možno věrnými obdobami čs. stra
ny národně socialistické, je perspektivou poně
kud ponurou .. . 

Povážlivé příznaky jakési intelektuální schi
zofrenie přímo bijí do očí při čtení tohoto 
spisku. Cosi jako neviditelná železná opona 
odděluje profesora Otakara Machorku, behavi-
oristického sociologa, který jindy tak chladně, 
objektivně zkoumá rozvodové statistiky želez
ničářů a obchodních cestujících, pátraje po je
jich příčinných souvislostech, od Otakara Ma
chotky, předního poradce a ideologa čs. strany 
národně socialistické (t.č. v exilu). Otakar Ma
chorka č. 2, který promlouvá v tomto spisku, 
nepociťuje nejmenší potřeby zkoumat nezaujatě 
žádoucí cíle a prostředky politické činností, či 
analysovat odborně a objektivně současné spo
lečenské dění, S Otakarem Machotkou-sociob-
gem nemá společného nic více než hrstku ver
bálních obratů a část terminologického aparátu. 

V úzkých sférách akademické mikrosociologic 
působí úspěšné a výlučně Otakar Machotka — 
sociolog. Jakmile však jde o problémy širší, je 
vypínač náhle přehozen: nezaujatý, behavio-
ristický sociolog je rázem ,.vypnut" — scénu 
okupuje divý národně socialistický straník. 

Je třeba doufat, že brzy nadejde doba, kdy 
chladné a jasné světlo analytické výzbroje pro
fesora Machotky-sociologa bude bez milos4 
vrženo na these a činnost Otakara Machotky — 
nár. soc. ideologa. Teprve potom nastane zma
tený, avšak blahodárný ústup Otakara Machot
ky č. 2 se scény společenského dění a Otakar 
Machotka ě. i po zásluze a k všeobecnému pro
spěchu opanuje pole, z něhož se sám z nepocho
pitelných důvodů až dosud vylučoval. V „Po
učení z exilu" je kapitolka, nazvaná „Zmou
dření Západu". Bohdá se jednou dočkáme po
tenciálně nesmírně slibné kapitoly, na kte
rou autor tentokrát zapomněl; její název by 
mohl být „Zmoudření čs. národně socialistic
kých předáků". H. J. Hájek. 

CHURCHILL O BENEŠOVI 
T)ÁTÝ svazek ChurchiUových válečných me-

moirú vyšel nedávno v londýnském naklada
telství Cassel a spol. Obsahuje události druhé 
světové války od prosince 1942 do 5. června 
1044, tedy až do předvečera invase Francie 
spojeneckými vojsky. V době, kterou Chtrrchill 
jako vždv mistrně v tomto svazku líčí, došlo 
i k teheránské konferenci, o které se v posled
ních letech tolik mluví. Cesta presidenta Be
neše do Moskvy 10 rovněž mezi událostmi, o 
kterých se Churchill zmiňuje. V tomto tlustém 
svazku Churchillových memoirů je to jediná 
zmínka o Československu. Poněvadž jeho se
tkání s Benešem v Marakeši v Africe bylo po
slední příležitostí, kdv viděl a mluvil s presi
dentem' Československé republikv, obsahuje 
tento odstavec stručné ocenění celé Benešovy 
karierv. Bude nejlépe jej podat celý v překla
du. Churchill píše: 

„President Beneš bvl nyní na cestě z Mos
kvy do Londýna. Jak je z těchto svazků pa-
trno, měl jsem s ním dlouho trvající stvkv. 
Čtenáři si vzpomenou, že hrál snad rozhodující 
úlohu při zpravení Stalina o proněmeckém spi
knutí proti němu v roce TQ36. V každém pří
padě bvlv jeho stykv se Sověty rázu nejvýše 
přátelského a intimního. Žádal jsem ho, abv 
mne na své zpáteční cestě navštívil v Marakeši. 
Toho důkladná znalost východoevropské scény 
činila jeho názory o Polsku a o tom, co Rusko 
hodlá pro Polsko dělat, velmi důležitými. Po 

20 let nebo více byl Beneš jako zahraniční mi
nistr nebo president Československa věrným 
spojencem Francie a přítelem západních moc
ností, při čemž zároveň udržoval jedinečné spo
jení se Stalinem. Když Francie a Anglie obě
tovaly Československo a později, když v před
večer války Ribbentrop uzavřel svou dohodu s 
Molotovem, byl Beneš mužem velmi osamo
ceným. Ale potom, po delší přestávce, přišel 
Hitlerův útok na Rusko a všechny Benešovy 
úzké styky se Sověty se opět plně uplatnily. 
Rusko by snad bylo bojovalo za českosloven
sko proti Německu v roce 10,38. Buď jak buď, 
obě země byly nyní obětí téhož krutého údělu. 
Bylo velmi příjemné hovořit ve slunečním jasu 
mého marakešského bydliště s tímto starým 
politickým spojencem, s nímž jsem se setkal po 
prvé r. iqi8 ve společnosti velkého Masaryka, 
zakladatele své země a otce svna, který věrně 
zemřel pro její věc. Beneš byl tehdy samo
zřejmě optimistický. 

Dal jsem presidentovi (t.j. Rooseveltovi) 
tuto zprávu o svém rozhovoru: 

6. ledna 1944. 
Byl tu Benei a je velmi nadějný pokud jde o 

ruskou situaci. Můíe Mt nadmíru užitečným 
fiři přesvídíování Poláků a jejich smiřování s 
Rusy, jejichž důvěře se odedávna íěčf. Přinesl 
s sebou novou mapu, na níž Strýc Josef oznaíil 
tužkou východní hranice od Královce ku Cur-
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zimové linii, dávaje Polákům J-omzu a fíialy-
stok na severu, nikoli vsak Lvov na jižním 
konci. Za západní hranici jim Stalin nabízí 
linii Odry včetnč vštii části Opolího. To dává 
Polákům pčkný životní prostor více než 300 
čtverečních mil a 250 mil pobřeží na Baltickém 
moři. Až se dostanu domů, podniknu vše, aby 
polská vláda na to či něco podobného přistoupila 
a jakmile dohoda bude uzavřena, polská vláda 
musí vyhlásil svou ochotu převzít stráž na oder
ské hranici proti dalším nímeckým útokům na 
Rusko a musí za touto dohodou, stát až do po
sledních důsledků. To bude. jejich povinnosti 
vůči evropským velmocem, které je dvakrát 
zachránily. Urovnám-li tuto vče počátkem 
února, pak jejich návltíva u Vás by mohla 
celou záležitost uzavřít. Rusové souhlasí s tím, 
aby fíeneš doslal zpit svoje předmnichovské 
hranice s nepatrnou vojenskou úpravou podél 
severních horských hřebenů a malého území 
na východe, které je spojuje s Ruskem." 

Poněvadž to bylo naposled, že jsem viděl 
presidenta Reneše, chci mu na tomto místí 
vzdát hold. Ve všech svých mvšlcnkách a sna
hách hájil důsledně hlavní zásady, na nichž 
spočívá západní civilisacc, a vždy byl věren 
věci své rodně země, nad níž bděl po dobu delší 
dvaceti let. Ryl mistrem administrace a diplo
macie. S trpělivostí a statečností dovedl snášet 
dlouhá období nepřízně osudu. Kde selhal — 
a to stálo mnoho jej samého i jeho zemi — 
bylo, že ve svrchovaném okamžiku neníinil 
silná rozhodnutí. Ryl příliš zkušeným diplo
matem, příliš bystrým politikem ze dne na den, 
než abv byl s to si uvědomit pravý okamžik a 
vsadit vše na vítězství ěi na smrt. Kdyby byl 
dal v době Mnichova rozkaz k palbě svým dě
lům, druhá světová válka by byla vypukla za 
podmínek mnohem méně příznivých pro Hit
lera, který k vybudování své armády a vý
zbroje potřeboval ještě mnoha měsíců." 

To je vše, co Churchill píše o presidentu Re-
nešovi a snad i o celém československém pro
blému (pokud tento pro něho byl vůbec pro
blémem). Je to takřka konečné vyúčtování 
nejen historika, nýbrž ítaké historické osob
nosti. Dává mnoho námětů k přemýšlení. Jak 
lehce bere státník západní velmoci v daném 
okamžiku československé včci! Jen Polsko je 
mu důležité, poněvadž v oněch měsících mu 
rusko-polský spor působil mnoho starostí a Re-
neš mu byl vítán jen jako dobrý znalec vý
chodoevropských poměrů a přítel ..strýce Jo
sefa", (Rencš se ve svých „Pamětech" o se
tkán! v Marakcši nezmiňuje; není ni tom nic 
divného, neboť tato část ,,Pamětí" byla na
psána velmi rychle a RcneSovi bylo jen důle

žité ukázat, jak on sám absolutně věřil ruským 
slibům). 

Poslední věty Churchillovy vznášejí celou 
obtížnou problematiku československého po
stoje za mnichovské krise. Mnoho lidí již uva
žovalo o rozhodnutí — či nedostatku rozhod
nutí — zesnulého československého presidenta, 
který odmítl jíl do války proti nacistickému 
Německu. Ani Churchill není ve svém úsudku 
zcela objektivní. 

Není totiž ani zdaleka jisté, že by bylo 
Rusko skutečně zasáhlo do války, přes ženev
ský příslib T.itvinovňv. Jak víme, Polsko ne
trpělivě čekalo na okamžik, kdv mu německý 
zásah do československých věcí poskytne pří
ležitost urval pro sebe kus československého 
území. Případná cesta sovětských vojsk přes 
Polsko by byla nepochybně narazila na odho
dlaný a do jisté míry pochopitelný polský od
por. Druhá možnost sovětské pomoci Česko
slovensku, přes Rumunsko, by byla znamenala 
cestu přes území, postrádající vhodných želez
ničních spojů. Rez vnější pomoci nebylo tehdy 
možno fysicky odolat německému náporu, 
který by byl veden proti téměř neopevnčným 
hranicím rakousko-moravsko-slovenským. 

Reneš nechtěl ruskou pomoc, nikoli proto, že 
by byl už tehdy cítil, co se po sedmi letech 
stalo skutkem, nýbrž proto, že Československo 
by bylo bývalo západními velmocemi považo
váno za satelita Sovětského svazu, pro něhož 
by asi žádná z nich nehnula ani prstem. Víme, 
jak svět vypadal r. 10/38. Přes to, co Churchill 
nyní píše, je velmi pochybné, zda by byla dru
há světová válka vypukla na podzim r. T0.38 
k vůli Československu. 

Na druhé straně je jisté, že by českosloven
sko v r. 1938 (podobně jako v únoru o deset 
let později) bylo stálo v mnohem příznivějším 
světle před svědomím světa, kdyby byl Reneš 
dal rozkaz k palbě bez ohledu na pomoc z 
vnějška. Mimo to, jak se později ukázalo, 
chtěli němečtí generálové právě před Mnicho
vem odstranit Hitlera a vývoj událostí koncem 
září 1938 zasadil jejich záměrům smrtelnou 
ránu. Rylo tragické, že ani Reneš ani, jak se 
zdá, tehdejší ministerský předseda Chamber-
lain, nevěděli nic o tomto dalekosáhlém plánu 
německých generálů. 

Je těžko říci, jak by byl vypadal dnešní 
svět, kdyby bylo došlo k válce již na podzim 
roku 1038. Pro československo samo by byla 
obrana znamenala značné oběti a pravděpo
dobnou dočasnou porážku; s hlediska dlouho
dobého však důsledky nekompromisní obrany 
sotva mohly být horší, než jakými se ukázaly 
být důsledky kapitulace. E. V. Erdely. 
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VĚŽ SVĚDECTVÍ 
VLADIMÍR ŠTĚDRÝ 

Život nás často vrací cestám, po kterých jsme se jii dříve ubírali a zálibám, kterých jsme 
již dávno zanechali. Chodíme v kruhu, žijeme v kruhu. Však mnozí znáte, jak to bývá. Po
jednou, o hodně starší, se ocitneme v mest}., v něm£ jsme kdysi žili — mladí. Pojednou, o hodně 
starší, se usídlíme v ulici, ve které jsme bydlívali mladí. Ale ani ta ulice, ani to město už není 
tím, čím bývalo. Nic tam na nás nepočkalo a mnohý dům ze vzpomínek byl roztříštěn pumami. 
Zastihujeme všecko změněné, v jiném tvaru, v jiné barvě, v jiné náladě. Všechno je jinak 
skloubeno s životem dneška, než bylo skloubeno s naším včerejškem; všechno má jiný výraz, 
jinou tvář, i řeč se trochu změnila; za třicet let se vytvořila nová slova, nové pojmy, nové ná
zvy. Ano, za návratů do minulosti vidíš víc, než jsi vídával mlád. Kupodivu, anebo samo
zřejmě} At lak či onak, život po třiceti letech má také docela jiný smysl; život města, ulice i 
život tvůj vlastní. 

* 
Exil nás opit roznesl do svila. Nlkteré do světa docela nového, cizího. Některé do světa 

již dříve poznaného. A Mnichov byl pro mne místem poznaným, to je městem, o němž jsem se 
domníval, že jsem v mládí poznal. A přece se ukázalo být městem cizím, novým, nedoznaným. 
Pojednou v něm byla místa, jimiž jsem dříve nikdy neprošel, nepozastavil jsem se nad nimi. Byl 
jsem -bříliš mlád a mládí se nad ničím dlouho nepozastavuje, ani se mnoho nezamýšlí. Mládí se 
žene životem, jako dravý proud a stárnouce, jsmt- jako ojeté vozy: zastavujeme se spíše proto, že 
musíme, proto, že nám něco chybí; a tak míváme kdy se rozhlédnout. 

Rozhlížet se po Německu, po Mnichově, to není snadná práce pro nikoho z nás. Z té tmy 
násilí, krutosti a strašné války jsme se sice znovu vynořili na světlo, ale oči nám ještl neslouží. 
A ke všemu — naše vzpomínky vyrůstají z bažiny nenávisti. Snadno se káže: odpouštět! Těž
ko se má člověk k odpouštění. Ale nenávist nestaví, ta umí jen bořit a protože na světě je dnes 
až příliš mnoho zbořenin, je třeba skoncovat s perenniálně vegetující nenávisti. 

* 
..Chcete říci, že máme Němce milovati" 
,,Ne milovat," řekl jsem zatrpklé paní, která mne jednoho dne navštívila. ,,ale snášet se 

s nimi. žijeme příliš těsně vedle sebe, už tolik staletí. Musíme se umět dohodnout." 
,,Žádáte příliš mnoho," řekla ta paní. ..Zdalipak víte. že se nemohu ani usmát, když vidím 

jejich děti! Vzpomínám a nemohu zapomenou^ že nosily dýky za pasem, a že mohly udávat 
a přivést nevinného člověka i na smrt." 

V té chvíli jsem se rozhlédl po stěnách svého pokoje. Tak, jako nás život docela nesmyslné 
a nelogicky vrací starým místům, tak nás vrací i starým zálibám. Začal jsem znovu fotogra
foval a na stěnách jsem měl rozvěšeny obrázkv z Mnichova a jeho okolí. Co jiného fotogra
foval v Německu, než zase jen Německo'} Anglický park, Královskou zahradu, Dům uměni, 
Garmisch, a na věčnou paměi — panorama Hitlerova Berchtesgadcnu. A pak tam u mě na 
stíně visel velký obraz, hodně zvětšená fotogrape věže kostelíka svatého Jiří. Proč? 

,,Jak chcete z nenávisti vytvořit Spojenou Evropu?" zeptal jsem se té paní. ,,Mátne se věč
ně kousat a pobíjet jako šílenci anebo jako barbaři?" 

Ta paní chvíli mlčela, snad překvapena konkrétnosti otázky, a já jsem dodal: 
,,Na svitl bylo a ještě je dosti slušných lidí," 
„Myslíte?" 
..Nemvslím, vím. Podívejte se na obrázek této věže. Patří ke kostelu svatého Jiří a nazý

vám ji VISÍ Svědectví. Svldectví toho, že nejvlastnější právo na pomstu mají ti mrtví. A to 
právo jim není třeba brát." 

,.To je nesmysl," napřímila se má návštěvnice. ,,Jak by se mohli mrtví.. . ? " 
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A ta jsem sejmul obraz Věže se sliny, abych té paní vypravil o Svědectví, které vydává. 
Ještě než jsem o lom začal, řekl jsem jí; 

..Podívejte se dobře na tuto věž. Bude-li jednou Spojená Evropa, mnohé věže, jako tato. 
budou jejími pilíři." 

Ta pant mi řekla. Se nerozumí, co tím myslím; a proto poslouchejte, abyste mi dobře roz
uměli. Neboť netvrdím, že miluji Sěmce. Rí/táin jen, že bude nutné se s nimi dohodnout 
Rozumná dohoda nežádá lásku, nýbrž jen roium, 

A nyní se vydejme k mé Věži Svědectví. 

* 
Jak dlouho jsi mne lákala, má věži se zelinou báni. Vídal jsem tě se všech stran, odchá

zeje z domova a vraceje se domů. Od řeky pim ti vídal vysoko na kopci a přemýšlel, co změ-i 
js: zastala, co zrnin jsi přežila, sama se neměníc. Tvá měděná kopule se zelená měděnkou. Jsi 
docela prostá vesnická věž a přece, jak jsi důstojná. To asi věkem i vírou, kterou hlásá kříž na 
vrcholu tvé báně. A dnes si tě zvěčním, staletá věži. 

Toho nedělního odpoledne jsem obcházel svou věž a hledal nejlepší zorný úhel. Strážník, 
jindy v tíchto končinách k nevidění, mi pozoroval se shovívavým úsměvem. 

,,Co už vidíte na té vězil" 
Já mu trucku nejistě vyprávěl o kráse. Prosím vás — mluvte o kráse strážníkovi. Jist': 

si myslil, že se na té věži učím fotografovat a chtěl mi radit. Byla to překvapující důvěrnost, la
ková svátečni důvěrnost mezi ramenem spravedlnosti a uprchlíkem, který nikdy neví, zda je ii 
není v právu v té ii oné zemi. 

Strážník zamyšleni odešel, ale já jsem stále ještě hleděl nu věž, ostře se rýsující proti be~-
oblačnému nebi. Svět je tak starý, dobrá vůle a velké myšlenky jsou tak staré . . . Nevíš, věži, 
která se neměníš, proč ani lidé se nemění, ale v ůb e c se neměnil Proč zůstávají tak luze stejní, 
třebaže pro sebe vynalezli páru, plyn, elektřinu,telefon, rádio, televisi, třebaže objevili, jak roz
bíjel atomy 1 

Máme všechno, na co pomyslíme, a přece je náš život prázdný, jako ta letní neděle na 
předměstí. Když ještě stávala bogenhausenská vesnice, tu v chudých, primitivních chalupách 
dlela vzájemnost. Dnes, v moderních domech s vodovody a elektřinou, telefony a radii, žijeme 
každý sám. 

* 
Na bogenhausenském hřbitově byl pořádek, jako všude v Německu. Cesty byly posypány 

křemičitým pískem a proti kovaným mřížovým vratům stála překrásná Boží muka; a nad lim 
vším má Věž. A pojednou se mi nezdála tak stará. To snad tím, že jsem ji přivykal, jako při
vykáme přítomnosti staré ženy, která nás ošetřuje v nemoci. Pak jsem si uvědomil, že to vše
chno je jen zraková lest. Všechna ta letni svěžest byla jen odrazem péče živých a má věž ja
koby se pioměnila ve výstražný maják. 

Nedej se klamat, řekl jsem si, když jsem urobil několik snímků v romantických zátiších, kde 
st na hrobech stín listoví třepal vánkem, jenž se náhle zvedl odnikud. To, gp tu žije, je konec
konců přece jenom smrt. Tyhle obrázky si stejně nedáš zvětšit. Mít memento moři na stěně, 
na to je ještě dosti času. 

Vydal jsem se kolem hřbitova, kolem kostelních zdí a na jednom místě jsem stanul pře
kvapen. 

Na tom místě tkvěl ve zdi kamenný kříž a v jeho úhlech byly zasazeny čtyři desky. A na 
každé té desce jméno a datum zrození a smrti. Řeknete mi, že tu nebylo důvodu k údivu. Kříž 
přece bývá zazděn v mnohých kostelních zdech. 

Toto však nebyl obyčejný křiž a za nim nebyl obyčejný hrob. Byl to zřejmě společný hrob, 
něco, co lak nápadně stigmatisujc naši dobu, že by si mohla dát hromadně hroby do znaku. A 
pak lam bylo ještě něco, co mne zastavilo před tím křížem, před lim hrobem. Ti mrtví v nim 
nezemřeli přirozenou smrtí, tak jako jejich sousedé, vesničané, z nichž se stali měšťané a pal: 
učitelé a puk vědci. Četl jsem ta jména v ramenech kříže, jako v kamenné kronice vyprávějící 
o krutých časech. Hle, kdo tu odpočíval: 
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Dr. HERMAN JOSEF WEHRLE, kaplan z kostela Nejdrahocennější Krve Kristovy v Bo-
genkausenu, narozený 26. července 1899 a popravený 14. září 1944. A připsáno tam stálo: 
„Jako zpovědník byl odsouzen k smrti. Zemřel věrný svému kněžskému úřadu." 

ALFRED DELP, clen Tovaryšstva Ježíšova, rektor kostela sv. Jiří v Bogenhausenu, na
rozený 15. září 1907 a popravený 2. února 1945. A připsáno tam stih; ,Jeho svatým předse
vzetím bylo křestanské Německo. Jemu statečně obětoval svůj život. 

LUDVIK, svobodný pán Z LEONRODU, narozený 17. září 1906 a popravený 25. srpna 
1944. A připsáno tam stálo: „V boji s mocnostmi temnot padl za svou víru, za své přátele a 
za svou vlast." 

FRANZ SPEER, bývalý bavorský poslanec, narozený iz. února 1877 a popravený 23, 
ledna 1945. A připsáno tam stálo: Zemřel v rukou kata pro cest své země a svobodu spolu
občanů." 

Amen, řekl jsem si, když jsem dočetl. Tudy -šel Hitler. Zůstaly po něm hromadné hroby u 
někdo přichází, aby je ozdobil květinami a věčnou zelení. Někdo phchází k ostatkům dvou knězi, 
šlechtice a politika, které Hitler zabil a kteří ho přežijí. 

Chtěl jsem vědět víc o těch čtyřech mrtvých, ale nebylo tu nikoho, kdo by mi mokl více po
vědět. Snad bude někdo v kostele, napadlo mi; a od věže a hrobu jsem putoval dále a vstoupil 
pod klenbu svatého Jiří. 

* 
Z ticha jsem vstoupil do ticha. Jen dveře lehce zaskřípaly. Nečekal jsem, že bych zastihl 

někoho na modlení. A vskutku, v kostele bylo prázdno. Od oltářního prostoru ke mně promlu
vil středověk a čas znehybněl, jak ta věčná lampa visící před oltářem a hlásající přítomnost svá
tosti oltářní. Zlato se smálo z tragických postav světců, ozářených šikmou gloriólou slunce, 
které nakloněno šlehalo do vysokých oken. Ve stínu, naproti oltáři, stály varhany a jejich pí-
šťaly se podobaly těžkým rytířským mečům z křižáckých dob. 

Bylo tu všude ticho a vůně kadidla od ranní mše se sotva postižitelně chvěla vzduchem. 
Připadal jsem si v tom cizím kostele nesmělý jako chlapec. Pojednou jsem si uvědomoval, že 
sem jaksi nepatřím. Vždyť místo modlitební knížky jsem .v ruce svíral fotografický přístroj. 
Jak byl v té chvíli bezúčelný. Nikdy se mi jím nepodaří zachytit tuto mimosvítskou náladu. 
Snad bych pořídil obstojný snímek z nitra velkého chrámu, ale vesnický kostelík, tichý jako 
záře slunce neumíš fotografovat. Ve vesnickém kostelíku se neztratíš, jako v nějakém imposant
ním aómu. Zde stojíš, fotografe, s kamerou v ruce, a obrazy se rozběhnou v tobě, ne na filmo
vém pásu. A myslí je sleduješ daleko zpět. Jdeš jimi po strništích prázdnin, cestami prvých 
zamyšlení, prvními pochybami, prvním úsilím — věřit. Už jako chlapec jsi často zabloudil do 
ticha, podobného tomu dnešnímu, a dnes, jako tehdy, ti cosi poutá i zahání a nejraději bys odešel. 
Zde je třeba víry, a ta tvá za mnoho nestojí. 

A přece i v tobě zůstaly vesnické oltáře, i do tebe se propadly věčné lampy, varhany, i ti po
zlacení svatí; vesnické ticho, umocněné prostotou svatosti s trochou pověry — to je vesnický 
kostel. 

Tehdy v neděli, v kostele svatého Jiří, jsem si znovu uvědomil, že jsem vkročil do míst, kde 
bud pokleknout nebo odejít; obracel jsem se k odchodu, neboť kleknout jsem nemohl, když tu 
jsem v koutě pod varhany zahlédl postavu, odlučující se právě od pokorného rozjímání. A 
touha, dovědět se víc o těch čtyřech pod kamenem ve zdi kostela, mne přinutila zůstat a počkat, 
až se postava přiblíží a promluví. 

* 
„Líbí se vám v našem kostele}" otázala se tápaní. 
Řekl jsem jí, že se mi líbí v jejich kostele. A pak jsem si ji prohlížel. Na hlavě měla 

modrý slaměný klobouk, doma barvený, se světlou stuhou a ozdobou z umělých květin, doma 
vázaných. Oblečena byla v letní modré šaly, kolem boků měla modrý kožený pás z jeleni kůže 
a z tváří na mne hleděly světle modré oci. Rty poněkud širokých úst byly uvadlé a úzké; byla 
to starší žena, která nedbala o vrásky kolem nich. •'Hleděla na mě příjemná tvář, ne hezká, ne 
ošklivá, a každé slovo, zvuk hlasu a každý pohyb mne ujišťoval z radosti z toho, že se mi líbí 
v jejich kostele. Snad ještě prožívala úlevu z modlitby, potěšení z odpočinku a radost z 
krásného odpoledne, čekajícího na ni za dveřmi. A já, jako bych se byl bál, že mi zmizí, jakmile 
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ze slinu a ticha vkročí do slunného světa, jsem j : rychle fekl, ze hledám někoho, kdo by mi mohl 
něco povědět o té krásné věži, kostele i hřbitově. 

„Náš kostel," pravila ta paní, polichocena mým zájmem, „je již velmi starý. Přes dvě stě 
let. Nacisté jej chtěli zbořit, ale pak si to rozmyslili, protože je tak krásný. Nechali jej stát." 
Pak pohrdlivé svraštila bradu a ústa a dodala: ,,Jako kdyby šlo jen o umělecké dílo. liyli 
to pohani." 

„A kdo jsou ti čtyři, pohřbeni lam vzadu ve zdi, pod křížem?" 

,,Vy jste viděl}" Zena radostně sepjala ruce, ale hned jim dala klesnout, jako v zoufáni. ,,To 
jsou přece naši mučednici. Ti udrželi naši víru. Tak vy jste je viděl} To je ale od vás hezké, 
že jste se přišel podívat, jste přece cizinec." 

A ne já ji, nýbrž ona mne vedla zpět k severní zdi kostela svatého Jiří v Bogenhauscnu a 
stojíc před hrobem těch čtyř, které nazvala mučedníky, pucala hledat v modré kabelce. Pak s 
kapesníkem u očí mi trochu palheticky vyprávěla. 

,,Tady páter Delp byl znamenitý kazatel. To, co ,jim' říkal, se ,jim" moc nelíbilo. A mla
dý byl, a napsal tolik knth. Vždycky doufal, až bude zle, že se odtud nějak dostane. Mladý člo
věk neumírá rád, lomu přece rozumíte. Pak ale znenadání bylu pozdě. Chudák páter Delp." 

„A kaplana Wehríeho} Vile, že ho zabili protože nechtěl vyzradil zpovědní tajemství? Ze
mřel jako mučedník," 

,,A ti druzí dva}" 

„Ti také šli proti Hitlerovi. Osobné jsem se s nimi nestýkala, ale nás farář vám muže pově
dět víc. Přijďte zítra, navštivte ho." 

Slíbil jsem, že jednou ještě přijdu, stará žena osušila oči a provázela mne přes hřbitov k vý
chodu. 

,,Na nich stojí naše církev," říkala mi cestou. „To, co nacisté uchystali těm nešťastným 
Israelilám, to by bylo časem potkalo nás všechny.'' 

A tu jsem ustal v chůzi a hleděl na tu paní, na její šedivé vlasy, prokukujíci zpod modrého 
slaměného klobouku, na její zvadlé rty, které už dávno dolibaly a do jejích modrých očí, které 
právě doplakaly. Vile proč} Protože jsem zřídka v Němčenu zaslechl někoho vyslovit slovo 
„lsraelitě". Pro loto slovo tedy jsem se pozastavil v chůzi a v mysli, nad tím slovem a nad tou 
zvláštní pani. Vždyť žila trvale v zemi, ve které po několik desetiletí slyšela vykřikovat: Juda 
verrecke! Pojdi, Žide! A byl to a je to nakažlivý, do krve prosakujicí křik. Kdyby nic, aspoň 
to slovo „Jude" mohlo v té pani utkvět. Ale neutkvělo. Na okamžik jsem myslil, že hovoří o 
„Israelitech" jen ze vzdoru. Slušnost ze vzdoru} Proč ne} Avšak klid hlasu a samozřejmost, 
s jakou toto slovo vyslovila, mne přesvědčily o jiném. Snad trochu vzdoru, ale především víra, 
přesvědčení hovořilo ústy této paní. Ani nacisté, ani jejich rasistický pokřik jí nemohl vzít víru. 

Pak jsme se rozloučili, já a ta šedovlasá paní v modrém habitu. Pomalu jsem se vracel 
domů. 

Skoda, říkal jsem si, že len hrob je obrácen k severu, že na něj nepadá dosti světla a že se 
nedá fotografovat. Ale stejně na něj nezapomenu. A paměť je trvalejší, než papírová fotogra
fie. Ještě jednou jsem se ohlédl po staré věži. Její snímky mám v kasetě a ten nejlepší dám 
zvětšit. 

* 
Dobře, že nás život často vrací cestám, po kterých jsme se již dříve ubírali, a zálibám, kte

rých jsme již dávno zanechali. Dobře, že při návratech nalezneme chvíli k zastaveni na místech, 
kdysi nepovšimnutých. 

Bylo dobře, že jsem navštívil věž, hřbitov i kostel svatého Jiří. Potkal jsem na té cestě čtyři 
mrtvé, kteří budou ještě dlouho žít. Jejich je pomsta za všechno zlé, co bylo spácháno na nich 
i na Evropě. A věřte, že tito mrtví nespi ve svých hrobech. Jejich ústy hovořila stará paní, 
ta slušná stará pani, jejich ústy hovoří i jiní. Setkání s ní mi dalo více poučení než deset tlustých 
spisů. Ano, byli a jsou slušní lidé, všude na světě. A s těmi bude nutno promluvit. 



i6o SKUTEČNOST 

Tudy šel Hitler a roztříštěnou Evropou jde nové, krvelačné zlo. A jako slít tu slojí stará věž 
,; vypravuje, ze li mrtví z včerejška by dnes šli .l námi budoval Spojenou Evropu. 

Jsem jen tlumočníkem toho, co jsem viděl G slyšel. Možná, že se mé povídáni nesetká vždyc
ky s úspěchem. Příliš mnoho lidí zažilo a přežilo příliš mnoho ukrutnoslí. A ly jizvy po nich 
jsou hluboké jako zhoubné pišlěle. Smíme však ncoccnit oblí i lěchto mrtvých} Smíme snad 
přestal přesvědčovat živé, když kolem nás je všude tolik společných hrobů} 

KRUH PORÁŽKY A TRIUMFU 
JOSEF L. HAVRDA. 

„Hiilen wir uns, das Geselz dieses Kreises als gcworden zu denken." 

i r R U H symbolisuje něco neukončeného, ale 
v sobě uzavřeného. Každé sdělení o kon

krétní skutečnosti probíhá v okruhu než dospě
je nad skutečnost samu. Heidegger mluví o 
koloběhu, do néhnž se člověk musí „vrhnout". 
Dějiny a kultura se člení na „cykly"; osudo
vost dnešní doby dala vznik theoriím a před
povědím, že se celé dějiny s konečnou platností 
uzavírají, že naše racionelní století je soumra
kem lidstva. Blíží se konec, zdá se, a musí při
jít něco nového. Ale co když přijde něco, co 
už tady bylo? Znamená to, že nevyjdeme z 
kruhu, který nás vězní? 

V Sartrově dramatu „Huis-clos" sedí tři 
osoby v beznadějném empirovém salonu bez 
oken a bez zrcadel, který přímo zhmotňuje 
metafysickou nudu, jak ji známe z ,,L'Etre et 
lf Néant". Tři lidé, strašně opuštění, kteří ne
mají koho milovat a koho nenávidět, kteří jen 
sedí proti sobě a věří ve své věčné prokletí — 
prostě peklo. Když se nakonec otevrou dve
ře . . . neodejdou. Poslední slovo než spad
ne opona je ,,continuons — pokračujme!" 

Něco podobného je „Cocktail-Party" T. S. 
Elliota. Začíná — jak už to vyjadřuje titul — 
prapodivnou cocktail party, kterou pořádá 
Edward Chamberlayne na počest své manželky 
Lavinie, která ho den před tím opustila. Po
dobně jako v „Huis-clos" je toto manželství 
spolužitím v osamělosti; největší tragedií je, že 
útěkem Lavinie toto „peklo" ztratilo svou ru
tinu. Během hry se sice Lavinie vrátí na zá
krok psychiatra — šedé eminence — ale to 
neznamená, že se manželé „najdou", jediné, 
čeho jsou schopni, j e . . . uspořádat novou 
cocktail party se stejnými figuranty jako na 
začátku a poslední slova jsou: „Konečně za
čínáme!" Chybí jen mladičká Célie, která 
unikla z tohoto začarovaného kruhu za cenu 
svého života. 

(Niclzsche) 

To však jsou, lze právem namítnout, fikce. 
Přibližme se ke skutečnosti. Jednoho květno
vého večera roku 1949 byl v hotelovém pokoji 
v Cannes nalezen Klaus Mann, syn slavného 
Thomase. Byl mrtev. V jeho zavazadle na
šli německý rukopis jeho autobiografie „Der 
Wendcpunkt", kde píše o motivech své sebe
vraždy. „Lidé mého druhu, kosmopolité z in
stinktu a z nutnosti, duchovní prostředníci, při
pravující cestu pro novou universální civilisa-
ci, budou doma všude a nikde. Ve světě, kde 
je zajištěn mír a mezinárodní spolupráce, nás 
budou potřebovat; ve světě šovinismu, omeze
nosti a násilí pro nás není ani místa ani tunkce. 
Kdybych věděl, že takový svět je nevyhnutel
ný, následoval bych ještě dnes příkladu rozča
rovaného humanisty Stefana Z w c i g a . . . " 
Klaus llann následoval Stefana Zweiga i svého 
přítele René Crévela. Nesnesl konfrontaci ;c 
sebou a se „svým" světem. Svou smrtí, jak 
se domníval, prolomil „neúprosný" kruh exi
stence, která byla „nadarmo", k ničemu. Jaký 
tragický omyl! Kde je více třeba intelektuálů 
než ve světí, -kde není zajištěn mír, kde vládne 
chaos a rozklad? Katharsc ho zlomila— očistec 
„ve světě, kde nebyl doma", změnil za meta-
fysické „peklo". 

„Co je peklo?" praví Edward k Lavinii, 
která se k němu vrátila, aby mohli pokračovat 
ve své cocktail party. „Peklo jsi ty, peklo 
je být sáni. . . Všichni ostatní v tomto pekle 
jsou stíny. Nemůžeš odtud a nemáš kam jít — 
jsi prostě s á m . . . " A Célia popisuje svolí osa
mělost psychiatrovi jako něco, co vždycky 
bylo, jako obvyklý vztah k ostatním lidem. A 
neživotný, abstraktně moudrý psychiatr jí vy
práví o dvou cestách — o obíti a o obyčejném 
životě. „Každá z nich znamená obojí — sa
motu i společenství. Ale peklo začíná tam, 
kde už člověk není schopen k něčemu jiné-
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m u . . . " Alternativu tohoto pekla nedává, lé
pe řečeno, jen cosi naznačuje. Célie odchází 
jako ošetřovatelka do džungle, domorodci ji 
milují — ale nakonec ji umučí. Na hrobě jí 
postaví oltář, karri přinášejí oběti. Célie se stane 
svíticí, bohyní — a ostatní zůstávají v kolek
tivní samotě, kde „si není co říci", kde jsou 
„jen skříně se ztuchlým jídlem a mozky s tros
kami ztuchlých myšlenek"; kde „každý zná 
bědnost toho druhého a zná všechny jeho mo
tivace"; kde lidé „stojí proti sobě jako zrcadla, 
odrážející svou prázdnotu". (Eliot) Na tomto 
mrtvém bodě přestává svoboda, tady „smrt 
přetváří život v osud". (Malraux) Tady pře
stává láska i nenávist, a mění se v mechanické 
objektivní vztahy; tady se člověk stává věcí — 
odpornou věcí, která nemá účelu ani cíle. „Dí
vala jsem se na tebe," tak se loučí Célie s Ed
wardem, „na tvou tvář, kterou dobře znám a 
kterou jsem měla tak ráda; a pod mým pohle
dem uvadala. Bylo mi, jako bych odvíjela 
plátno s mumie . . . Slyšela jsem tvůj hlas, kte
rý mě vždycky rozechvěl; ale teď zněl jinak, 
tak nelidsky — jako suché monotónní bzučení 
hmyzu, jako když cikády drhnou křidélka o 
sebe . . . " 

Jaká dekadence, jaký exhíbicionismus, jaká 
morbidita! Ale můžeme to, my v exilu, po
přít? Nebylo by nic snazšího než hledat ana
logie. Našli bychom jich spoustu — od cvrčků 
bzučících nesmyslné stereotypy, až po ty „tros
ky ztuchlých myšlenek". Je pravda, že tato 
duchovní malaise, vrcholící Heideggerovským 
nihilismem, je rozšířena po celém světě. Je 
pravda, že se projevuje zvláště u politických 
exulantů, trpících těžkými frustracemi, nedo
statkem citové odezvy a nahromaděnou agre
sivitou. Ale je i u nich tento pesimismus vše
obecný, nutný a oprávněný? Co vlastně zna
menají Huis-clos, Cocktail party a Wende-
punkt? Jakou pravdu nám podávají? 

Jejich „pravda" zničí ty, kteří zůstanou na 
povrchu, kteří neproniknou jejich symbolikou. 
To druhé se nepodaří každému — nedokázal to 
ani Klaus Mann. Nezvolí-li smrt, pak jim tato 
„pravda" železného existenčního kruhu poslou
ží jako racionalisace jejich kapitulace, kterou 
Heidegger — tak typicky! — nazývá „heroic-
kou resignací". Filosofie o existenci se jim sta
ne ideologií, náhražkou náboženství, „existen-
cialismem", který je zprostí odpovědnosti a 
zbaví svobody. 

Jejích skutečná pravda však zachrání ty, 
kteří ji proniknou a dostanou se nad ní. Exi
stenční kruh — v Cocktail party, v Huis-clos a i 
ve Wendepunktu — je znázorněn tím, že vý

chozí situace se na konci vrací. To neznamená, 
že toto opakování je nesmyslné, naopak: člo
věk v průběhu dramatu —. nebo života — pro
niká sám k sobě, nachází sám sebe, a tak tato 
vracející se situace dostává nový aspekt, člo
věk vystoupí sám nad sebe. Kdo tuto katharsi 
začne a nedokončí, ten podlehne. Na konci 
této cesty je volba. A to je důležité pro nás, 
chceme-li zvítězit v našem generačním kon
fliktu. 

Náš generační rozdíl spočívá v tom, že staří 
teď prožívají to, co kdysi tvořili; kdežto my 
jsme to, co oni kdysi tvořili. To je jen variace 
na to, co napsal Bělák. Spojuje nás to, že pro
žíváme exil, že každý po svém způsobu, oni i 
my, se blížíme k vyvrcholení své katharsc — 
tedy k volbě. Zdá se, že tato volba je blízká. 
Poslední čísla tohoto časopisu ji předznamená
vají. Půjde o to: i. Co teď? a 2. Se starými či 
bez nich? 

Nechci tvrdit, že náš postoj je vykristaliso-
ván. Ale už kristalisuje, po třech letech diskusí 
a neúprosné kritiky. Zdá se, že budeme vědět, 
co chceme, až přijde okamžik volby. Nerozhod-
ncme-li se, nepokusíme-li se uskutečnit to, co 
chceme, pak se můžeme zabít nebo pomalu de
generovat v nějaké Elliotovské ,cocktail party'. 
Ethický postulát „Národ doma rozhodne" se 
pak může stát naším heslem, psychologickou 
racionalisací naší agónie, našeho útěku před od
povědností a strachu ze svobody. 

Druhá část naší volby je: se „starými" či 
bez nich? To druhé je nebezpečné. Stačíme na 
to bez nich? Máme právo je zavrhnout? (Mají 
oni právo zavrhnout nás?) Nemyslím, že se 
vzájemně vyloučíme. Můžeme přece jít spolu, 
v lecčems i proti sobě — ale proč docela bez 
sebe? Je možné, ba skoro jisté, že oni nechtějí 
přesně totéž co my. Ale je to důvod, abychom 
před sebou práskli dveřmi, nebo se nechali vy
hodit? Věřím, že k tomu nemusí dojít a že k 
tomu nedojde. Ale sám neznám slov, která jsou 
s to, přesvědčit. Vypůjčím si je proto od jed
noho „starého" optimisty K. Jasperse, který, 
nedlouho tomu, napsal: „Všechna tvrzení o ab
solutním odcizení, o nemožnosti vzájemného po
rozumění zůstanou výrazem resignace z únavy, 
neschopnosti býti Člověkem v nejhlubším slova 
smyslu a přijmout z toho plynoucí povinnosti. . 
Znamená to, že z dočasných nesnází vyrůstají 
absolutní nemožnosti, že vyhasla vnitřní poho
tovost . . .*' 

Ale s námi to přece tak daleko ještě ne
došlo? 
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RILKOVA PRAŽSKÁ LÁSKA 
LADISLAV MATĚJKA. 

~jVTEZI rukopisy, které Pruská státní knihovna 
odvezla za druhé světové války z nejistého 

Berlína do Slezska na zámek Fiirstenstein u 
Salzbrunnu, byl rovněž štůček dopisů R. M. Ril-
ka slečně Valerii Davidové. Štůček obsahoval 
stotřiccl epistul různé délky, obšírných i svrcho-, 
vání stručných, psaných prózou i veršem, někdy 
datovaných, většinou však bez data, a podepi
sovaných nejrozmanitějším způsobem, ncjěastěji 
křestním jménem René. René Rilkc v letech 
1893 až 1895. 

Roku 1893 dovršoval Rilke svých osmnáct 
let. Po neúspěších v rakouské vojenské škole 
a po ročním studiu na obchodní akademii v 
Linci žil v Praze a připravoval se soukromě k 
.maturitním zkouškám, jeho sklon k poesii, jeho 
umělecká ctižádost a vůle nabývala však TIž 
tehdy zřetelné převahy nad ostatními zájmy, a 
pro literární vývoj Rilkův, pro jeho záměry a 
tvůrčí prostředky je to proto období plné vý
znamů. 

Roku 1894 vyšla v nakladatelství ,,Jung-
Deutschlands Verlag" Rilkova první, knížka 
..Leben und Lieder, Bilder und Tagebůcher" 1 
během roku 1895 zrála jeho druhá lyrická sbír
ka „Larenopfer". Kromě toho se v těchto le
tech rodily Rilkovy první prozaické a drama
tické pokusy. 

Sbírka ,,Leben und Lieder" je uvedena de-
dikací: ,,Vally von R. zu eigen." Vally von 
R. nebyl nikdo jiný než slečna Valerie Davi
dová, dcera pražské měšťanské rodiny, větvící 
se do tří společenských vrstev, typických pro 
tehdejší Prahu: do vrstvy pražských Němců, 
cítících většinou rakousky, do vrstvy uzavřené 
společnosti židovské a kromě toho do vrstvy čes
kých patriotů. 

Valerie Davidová byla tehdy jedním z nej
bližších přátel René Rilka, a sbírka „Leben und 
Lieder" by možná ani nebyla vyšla bez jejích 
zásluh. K těm patří mimo jiné i to, že zachrá
nila část rukopisu k této sbírce, kdy jej Rilke 
chtěl zničit, a že obětovala na peněžní zálohu, 
které bylo potřeba k vydání sbírky, své úspory 
i vzácný šperk po baličce Eleonoře Zeyerové, 
matce českého básníka Julia Zeyera. 

Valerie Davidová, která se narodila 21. srpna 
1871, byla víc jak čtyři roky starší než Rilke. 

Chodila do pražské Umělecko-príímyslové ško
ly, kde byla žačkou Jakuba B. Schikanedra, 
českého malíře melancholických genrů ze staré 
Prahy, kalných dní, souniraků, mlhy a samoty, 
Avšak na její uměleckou výchovu se snažil pů
sobit hlavně strýc Julius Zeyer. Valerie Davido
vá se mohla podílet na strýcových kulturních 
zálibách nemalou měrou, neboť Zeyer byl bea-
dětný a k Valerií cítil vychovatelskou náklon
nost. Ze svých cest jí přivážel drobná díla li
dového umění a uměleckého průmyslu a zasvě
coval ji do svých sběratelských zálib. Po Zeye
rově smrti Valerie Davidová zdědila část jeho 
sbírek, obrazy, vzácné kusy nábytku, sklo, por-
culán a bibeloty z celého světa. Ovšem rodiče 
Valerie Davidové toto umělecké zaměření dce
řiny výchovy zdá se nijak zvlášť nedoplňovali. 
Otec byl vyšším důstojníkem rakouského dělo-
střelcctva, a rodina byla ctižádostivá hlavně ve 
smyslu společenském, úzkostlivě dbala dobrých 
mravů a salonních forem malého města, jež umě
lecké sny a tužby nanejvýš připouštěly jako ele
gantní zábavu. V podobném rodinném prostředí 
ostatně vyrůstal i R. M. Rilke, aož jistě rovněž 
zasahovalo do jeho uměleckých ambicí a pro
blémů •— a Rilkovo rozhodnutí být ,,ganz Li
terát", které vyslovil už jako hoch nad svými 
..Dějinami třicetileté války", nebylo bez kon
fliktů a k vážnosti zrálo pomalu. Po svém ná
vratu z Lince do Prahy Rilke sice už věděl, že 
nebude ani vojákem ani obchodníkem, tím však 
ieště nebyly ujasněny jeho životní perspektivy. 
V době příprav na maturitní zkoušky pak ran 
byla literatura pouze oddechem, zábavou, zkou
šením anebo prostředkem dorozumění s Valerií 
Davidovou. Vídal se s ní sice takřka denně, 
přesto však ji zahrnoval dopisy, vzkazy a verši 
plnými vzrušení a neklidu, tápání a problémů, 
jejichž výraz se však příliš často stával obětí 
přesně odpočítávaných jarabů a trojechfi a ne
náročné intonace, lehce uplývající na úkor jazy
kových hodnot a významové působivosti. To 
ostatně v té době patřilo k charakteristickým 
vlastnostem lyrického veršování, ne-li přímo k 
podmínkám čtenářské obce. Osvobodit se od 
těchto konvencí, které vedly k rytmické jedno
tvárnosti, k slovosledné i tvaroslovné zvůli a 
k omezeným výrazovým možnostem, stalo se po-
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zdřji jedním z hlavních uměleckých problému 
R. M. Rilka a všech těch, kteří se podílejí na bo
hatém rozvoji moderního německého verši' v po
sledních letech devatenáctého století a v počát
cích století dvacátého. 

A ačkoliv tehdy Rilkovo stylistické usilování 
bylo ještě v zajetí ustrnulých norem, přesto 
Rilkovy dopisy Valerii Davidové nejsou zcela 
bez zajímavosti. Zahrnují nejeden dokument z 
Rilkova uměleckého růstu a umělecké problema
tiky německého literáta, debutujícího na isolo
vaném německém jazykovém ostrově v českém 
městě: a zároveň ovšem neieden dokument Ril-
kových psychických a sociálních konfliktu. 

Během tří let narostly Rilkovy dopisy Valerii 
Davidové do několika desítek, a oněch stotřicet 
epistul, které posléze vlastnila Pruská státní 
knihovna, bylo už jenom torsem rozsáhlé kores
pondence z let 1893 až 1895, neboť řadu dopisů 
Valerie Davidová neuchovala. Avšak ani to
muto torsu nebylo dopřáno dožít se našich dnů. 
Zámek Fúrstenstein u Salzbrunnu nebyl dosta
tečnou ochranou před válečným pleněním, a po
dle zpráv polsk3'ch úřadů německá vojska při 
svém ústupu Slezskem v roce 1945 rukopisy, 
které tu byly uloženy, zničila. A s nimi byl 
zničen i štůček památek na Rilkova pražská 
léta. 

Valerie Davidová, dříve než vydala rukopisy 
Rilkovy korespondence /. rukou, pořídila si ko
pii. Tu později uložila do archivu města Prahy 
a učinila tak přístupnou veřejnosti. Černé plá
těné sešity s opisy dopisů dostaly se na knihovní 
police v přízemí pražské Staroměstské radnice 
do těsného sousedství středověkého orloje, který 
kdysi svými symboly života a smrti vzrušoval 
mladého Rilka. Avšak ani těmto dopisům ne
bylo dopřáno přežít. V posledních hodinách na
cistické okupace Prahy a zároveň v posledních 
hodinách druhé světové války v květnu 1945 
sbor SS namířil jako represalii proti Pražanům 
protitanková děla na Staroměstskou radnici, a 
radnice byla, jak známo, rozstřílena a zapálena. 
Byly to jedny z posledních výstřelů, které padly 
za druhé světové války s německé strany. Za
sáhly nejvíce právě okna archivu, zasáhly však 
i radniční věž se starým orlojem a naplnily tak 
přímo podivuhodným významem verše mladého 
Rilka, který v „Larenopfer', o orloji píše: 

Hald háttesi, alte Rathausukr, 
du nimtner dilrfen Stunden weisen; 
sie hatten bald in altem Eisen 
vcspiiltert deine letzle Spur . . . 

Zapálením pražské radnice, které mělo být sym
bolickou řečí německých kanónů, rovněž sym
bolicky, i když mimoděk, vzal za své dokument 
toho, co mladý Rilke psal v horoucí lásce ne
teři českého básníka. A znění Rilkových do
pisů se lak zachovalo pouze u těch, kdož měli 
příležitost pořídit si včas vlastní kopii. 

Valerie Davidová se po prvé setkala s Ril-
kem 4. ledna u paní Máhlerové z Máhlerheimu, 
která byla sestrou Rilkovy matky a ženou ra
kouského důstojníka. Paní „Obcrst Charlotte 
Muhler von Máhlersheim" byla, jak se zdá, ty
pickou postavou té německé měšťanské vrstvy 
v Praze, která se zcela vyčerpávala čtením got-
hajského almanachu, rodovou ctižádostí, ge-
nealogickými a rasovými starostmi a jemnými 
odstíny společenského postavení na malém ně
meckém jazykovém ostrově uprostřed českého 
města. Urozenost tohoto šlechtického rodu, 
„der Edelmut dieses stolzen Adelgeschlechtes" 
dráždila Rilkeho již od mládí, a výTaz toho, 
transformující často rozmarným způsobem 
předlohu, nacházíme nejen v rannných dopi
sech Rilkových, nýbrž i později v Rilkově kres
bě oficírských žen a malých šlechtičen. S ober-
stovou Charlottou Mahlerovou z Máhlersheimu 
je zřejmě na příklad spřízněna Frau Obcrst 
a.D. Charlotte Mcering von Meerhelm, o níž v 
Rilkově druhé „Pražské povídce" čteme: 

„Paní Charlotta Meeringová schvalovala 
společenskou ctižádost matky Wankové a lito
vala pouze, že její syn Zdenko Wanka chodil 
na českou místo na německou universitu. Toto 
zřejmé nedopatření způsobilo, že nikdy nebyl 
zván. Marně vdova ujišťovala, že se to všechno 
dalo podle přání jejího nebohého zesnulého man
žela, který byl dobrým Čechem; paní plukov
níkova se pouze shovívavě usmívala a o jejím 
manželi se vyjádřila, že „omezenost těchto lidí 
nemůže pochopit". Zato Luisa směla občas 
pro matku zajít a když slíbila, že bude mluvit 
nouze německy, směla si deset minut „hrát" 
s Meer!r>govými dětmi, s výrostkem starým pat
náct let a s Lížou, asi o tři roky mladší." 

Rovněž Rilkova strýce nalezli bychom prav-
dépodt.bně v druhé .Pražské povídce" v ně
kterých rysech obersta Meeringa z Mecrhelmn, 
o němž Rilke píše' „Pyl to muž, který hlubiny 
života měřil podle strašlivých propastnostf ka
lendářových povídek a který se často podivo
val, jak vysoko to na pozemském žebříčku hod
ností proti všem příkořím dotáhl. Svým smy-
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šlem pro spravedlnost prokazoval však uctivé 
uznání nejen sám sobč, nýbrž dovedl zacházat 
s každým podle jeho ceny a hodnosti. Když 
se dověděl, že zesnulý Wanka byl knížecím les
níkem a že rovněž paní Josef ma občas zastupo
vala na zámku Frauenburg komornou, vídal 
rád vdovu ve svém domě a cítil z této rodiny 
vycházet závan nepřímé knížecí milosti." 

To ovšem neznamená, že těmto vlastnostem 
museli byt nezbytně předlohou pouze Rilkňv 
strýc a Rilkova teta. Lépe by asi bylo, zvláště 
přistupujeme-li k tímto řádkům spíše jako k do
kumentu sociologickému nebo psychologickému 
než k literárnímu, hledat tu celou společenskou 
vrstvu, v ní? Maklérovi byli pouze jedni z oněch 
Pražanů vzájemně si podobných až k neroze
znání ve svých základních životních principech. 
K této vrstvě ostatně palřili i rodiče Valerie 
Davidové stejné jako rodiče Rilka, a bylo to 
tedy zároveň prostředí, které Rilka i Valerii 
Davidovou vychovávalo, těsnalo no svých 
uzoučkých norem, ohýbalo svými návyky a 
které zasahovalo často rušivě do jejich životů, 
pokud se chtěly vyvíjet k osobitosti. V této 
rodinné a společenské galerii německé Prahy 
měly jistě rovněž předlohu jiné postavy z Ril-
kových próz, jako na příklad Stanislaus von 
Wick, paní majorova Richtrová, paní Irena 
ovdovSlá Horn a rozená von Wick, bledý, kaš
lající hoch Oswald, Karolina von Wick a stár
noucí panna Augusta z povídky ,,Rodinná slav
nost" (1897}, kterou je možno pokládat za jednu 
z ranných skizz k Rilkovým proslulým „Zá
piskům M. L. Briggeho". A z téhož plemene 
je zřejmě rovněž Karolina Wallbachová. která 
se v povídce „Ewald Tragy" ptá: , Ještě bás
níš?", zatím co Ewald bledna odpovídá: „Co
pak to nevíte?" a slyší, jak ovdovělá paní ma
jorova Richtrová užasne: ,,Co, on básní?" a 
třesouc hlavou dodává: „Za mých časů. . ."• 

A toto prostředí postavilo tedy Rilkovo mládí 
před řadu zvláštních problémů rodinných, spo
lečenských, mravních a mimo jiné i národnost
ních a jazykových, jak už bylo dáno situací 
německého jazykového ostrova. Poměr Rilkův 
k lidem této vrstvy nebyl vždy přitakáním, 
nýbrž spíše zdrojem napětí a srážek. Jim je 
ostatně rovněž věnována jedna z prvních bás
niček, které Rilke napsal Valerii po setkání a 
Mahlcrových. Jmenuje se „Alltagsmenschen" 
a je psána jako výstraha a zároveň jako mla
distvá proklamace nezávislého životního stylu. 
Dohromady je to třicetŠest veršů, které vesměs 
krouží, neseny až k monotónnosti lehce ply
noucí intonací, kolem motivů lidí, jimž se den 
ode dne neliší, jejichž život není nesen žádným 

ideálem, nezná vzletu, boje, volby, je zemdlelý 
a slabý, podřízený konvencím a neschopný vi
dět za hranice nejbližšího okolí. S těmito „du
ševně cizími lidmi", kteří „nikdy nemyslí, ni
kdy nejednají a nikdy se nenaučili cítit", „kte
ří „při každém kroku příliš váhají a lpějí na 
zvycích z dob předolympských" a „kteří se při 
každém slově červenají, poněvadž to žádá do
brý mrav" nechtějí Rilkovy verše mít nic spo
lečného. „V těsné skořápce" těchto lidí „mrzne 
myšlenka" a „rdousí se cit" a jejich cesta se 
podobá „nesmyslnému kolotoči" — a verše Ril
kovy proto končí vyznáním „svobodného my
šlení a svobodného jednání, vlastní cesty a 
vlastního cíle". 

Třicet šest veršů je rozděleno do devíti Čtyř
verší, rýmovaných obkročmo a dodržujících 
více méně pečlivě trochejskou základnu, v níž 
se verš osmislabičný střídá s veršem scdmisla-
bičným. Intonaci, která se nad tímto trochej-
ským půdorysem klene, Rilkovy verše obětují 
tvaroslovné i slovosledné zvyklosti spisovaé 
němčiny, hýří apostrofy a rýmují bez val
né vynalézavosti, nezřídka užívajíce k rý
mům infinitivních zakončení. Nerušená into
nace byla zřejmě Rílkovi v té době jedním z 
hlavních cílů básnického snažení, a přesné do
držení rytmického půdorysu jednou z hlavních 
uměleckých hodnot. V tom záhy dosáhl úplné 
virtuosity, která mu umožňovala psát s podi
vuhodnou lehkostí v bezvadně se vlnících ver
ších o všem možném, o denních starostech, o 
Praze, o životních plánech i o lásce. 

Jeden z veršovaných dopisů Rilkových Vale
rii vydává přímo exaktní svědectví Rilkovy sty
listické lehkosti v té době. V záhlaví tohoto 
dopisu stojí: „Psáno v opuštěné a odporné stře
dě o sedmé hodině večerní v zamyšlení nad Va
lerií" a v jeho závěru se pak výslovně připo
míná: „Nyní je za deset minut osm." Nuže, 
během oněch padesáti minut mezi začátkem a 
koncem dopisu podařilo se Rilkovi stvořit šede
sát šest veršů, z nichž padesát šest je rýmova
ných obkročmo a vyžadovalo si tedy dvacet 
osm rýmovaných zakončení. K tomu je třeba 
přičíst dalších pět rýmových zakončení pro zbý
vajících deset veršů, rýmovaných v pořádku 
a-a, b-b, c-d-d-c-d-d. A kromě toho po verších 
následuje dvanáct prózou psaných vět. To vše
chno je zajisté důkazem přímo ohromiijící sty
listické lehkosti. Pokud pak jde o Rilkovy rý
my, musely se mu jak se zdá přímo sypat z ru
kávu a jsou následkem toho velice nenáročné a 
voli bez úsilí a problematiky cestu nejmenšího 
odporu. Ostatně kritické poznámky k první 
Rilkově básnické sbírce se soustřeďují právě na 
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tyto vlastnosti Rilkova veršování. „Rýmuje a 
rýmuje a ztrácí se v ploché šíři" — píše C. Cred-
ncr o „Leben und Lieder", a přiznává Rilkovi, 
že ,,má velikou pohotovost vcršovací". Tato 
Crednerova kritika, otištěná v časopisu „Gcsel-
schaft" navazuje právě oním rysem technické 
zručnosti a pohotovostí v rýmování na posu
dek jiného debutujícího lyrika, o němž tu Cred-
ncr praví, slovy zdá se obecné platnými v teh
dejší německé situaci literární: „Má veliký for
mální talent, verše a rýmy hravě klouzají s jeho 
rtů, často zcela neuváženě, a on se tím nechává 
svést . . . " 

A ledy nejen Rilke, nýbrž i jiní v jeho gene
raci, ba lze asi říci, dovolímc-li si licenci zobec
nění, celá německá lyrika v té době trpěla in
flací básnického slova a vůbec básnických pro
středků, a starý lex artis se dostával do těžké 
krise. 

Crednerova kritika Rilkovy sbírky „Leben 
und Lieder" vyšla v březnovém čísle roku 
1896. V květnovém čísle téhož časopisu „Ge-
sellschaft" kritisuje už Credner druhou Rilkovu 
sbírku „Larenopfer". A tu kupodivu kritika 
vyznívá v duchu zcela opačném, než v jakém 
byla posuzována první Rilkova sbírka. Tu se 
už ncKritisuje lehká uplývavost Rilkova rýmo
vání, nýbrž naopak jeho křečovitost a přílišná 
hlcdanost. „Ve snaze říci něco nového a odu-
šcvnělého nechává se Rilke nezřídka svést k ná
silným obrazům a rýmům, které usurpují po
žitek z verše," píše v této o dva měsíce starší 
kritice C. Credner. A Stauf v.d. March na 
konci téhož roku v témže časopise opakuje ještě 
s větším důrazem zavržení „početných hledaně 
geniálnických obratů a žonglčrskýeh rýmů" a 
dodává: „Ještě nepříjemněji působí vpád čes
kých slov, ba celých vět . . . " 

Mezi první a druhou sbírkou, to znamená 
zhruba mezi rokem 1894 a rokem 1896, prodě
lávaly tedy zřejmě Rilkovy básnické prostředky 
obtížný přerod, při čemž hlavní důraz se sou
středil na problematiku rýmu. A v tomto pře
rodu byla pak mimo jiné velice výrazně zaan-
gažována čeština, což zvláště dráždivě půso
bilo na posudky kritiků. 

Čeština, která obklopovala celé Rilkovo mlá
dí a doléhala se všech stran, nestala se však 
Rilkovi nikdy jazykem dokonale blízkým, a 
Rilke ve svém styku s češtinou se nikdy neobešel 
bez tlumočníků. To vysvítá mimo jiné i z RU-

kových dopisů Valerii Davidové. V jednom z 
těchto dopisů Rilke reaguje na petici městského 
úřadu na Žižkově, v níž se češtinou odpovídá na 
Rilkovu žádost o povolení vstupu do obecního 
sádu na vrchu Zižkově, který si Rilke s Valerií 
Davidovou vyhlídli pro svá dostaveníčka. Rilke 
ve svém dopise píše: „Když jsem přišel domů, 
nalezl jsem tu veliký dokument, opatřený hrdou 
nálepkou v barvách slavného národa s nápi
sem: „Městský úřad na Zižkově." Správně, 
správně, náš Žižkovský vrch. Na to jsem už za
pomněl. Z rozhodnutí tohoto moudrého kolegia 
nejsem však o nic moudřejší, neboť všechno to 
mi bylo doručeno v krásné řeči „otčiny". 
Ostatně přinesu tento dekret s sebou, snad se 
nám podaří tento hláskový rébus společnými si
lami rozluštit!" 

Přesto však Rilke češtiny už v té době a hla
vně v době bezprostředně následující používal 
ve svém stylistickém usilování. Toto používání 
češtiny nebylo však podníceno snahou o zpřes
nění výrazové ve smyslu lyrickém, nýbrž spíše, 
snahou o stylistický efekt, opírající se často o 
tlumočení svrchovaně nezávislé na jazykových 
normách češtiny. Už v řadě přídomků, kterými 
Rilke ve svých dopisech oslovoval Valerii Da
vidovou, nachází se na příklad české slovo .pa
nička'. Valerie, která byla stále vřeleji milo
vanou („heissgeliebte", „grenzlos geliebte", 
„unendlichgeliebte") nebesky dobrou, sladkou, 
božskou, stala se jednoho dne rovněž .panič
kou'. V češtině je panička zdrobnělinou slova 
paní; koncovka tu však ztratila svou původní 
funkci a slovo nezdrobňujc právě k významu 
nejlíbeznějšímu. Dnes je panička zajisté svrcho
vaně nepoetickým označením mladé manželky 
a to platilo už v době Rilkově. Tento významo
vý odstín českého slova však zřejmě zůstal Ril
kovi utajen. Česká diminutivní forma působila 
pairně na Rilka přitažlivě, což je ostatně obecný 
zjev na jazykovém pomezí slovanském, kde prá
vě diminutivní formy pronikají zhusta do sou
sedních jazyků. Svou výpůjčku pak Rilke po
jímal toliko jazykovým citem Němce a bez zře
tele k odstínu v českém jazykovém cítění učinil 
si z .paničky' milostné synonymum německého 
výrazu pro manželku. A ve slově „panička" 
tak symbolicky ukryl svůj příslib manželství 
Valerii Davidové a korunuje jím pak znovu a 
«novu svá horoucí vyznání lásky. 

Výpůjčky z češtiny k stylistickému účinu mají 
na česko-německém jazykovém pomezí starou 
tradici. Už ve veršování Seifricda Helblinga 
z třináctého století se nacházejí česká slova za
míchaná do německého textu. Vídeňská i praž
ská komedie žila ostatně po celé generace z ko-
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mických efektů, vzniklých mícháním dvou ja
zyků, nebo jejich komolením. 

Rilke měl k použití českých slov ve svém 
stylistickém tápání zřejmě víc jak jednu po
hnutku. Česká slova se vyskytují nejen v jeho 
dopisech, nýbrž i v jeho poetických pokusech 
i v počátcích prozaických, a lze je sledovat až 
do jeho první cesty do Ruska, kdy češtinu vy
střídala sesterská ruština. Užívá-li v „Laren-
opfer" místních názvů českých v jejich původ
ním nebo poněmčelém znění, pak tu, zdá se, 
byla většinou hlavní pohnutkou snaha o „cou-
leur locale", úsilí vystihnout atmosféru česko-
německého jazykového pomezí. Se stejným 
úmyslem jsou pojmenovány některé postavy 
Rilkových povídek jako Pátek, Máchal, Karas, 
Vitězlav Bohusch, Rosalka, Jeřábek, Dvorak, 
Zdenko Wanka, Loisinka. Kdežto v Rilkových 
„Pražských povídkách" si česká osobní i místní 
jména vynucuje přímo thema, vzaté z českého 
prostředí, v řadě jiných povídek nejsou česká 
jména s thematem v bezprostředním spojení. 
V povídce Kismet je dokonce českých jmen po
užito toliko se zřetelem k jejich exotičnosti 
uprostřed německého kontextu a nikoliv k jejich 
českosti, neboť jmény Král a Prokopp jsou tu 
označováni cikáni. Naopak lze však říci tak
řka s jistotou, že s cikány nemá nic společného 
křestní jméno pana Stanislava von Wicka v 
povídce „Rodinná slavnost", neboť „Stani
slav" je tu pravděpodobně parafrází jména Ril
kova strýce Jaroslava von Rilke a české jméno 
míří tedy přímo klíčově k Rilkově rodinné tra
dici, poznamenané slovanským prostředím. 

Zvláštní úlohu měla pak česká slova, jak již 
bylo řečeno, ve vývoji Rilkova rýmu, a to ne
jen svými významy, nýbrž především svým ze
vnějškem, hláskovým uspořádáním a jeho akus
tickými vlastnostmi, cítěnými arci německy. To 
platí především o oněch českých slovech, která 
si vynucují, často násilně, rýmy v německém 
textu a vedou k dvojicím, jež pravděpodobně 
nemají obdoby v německé rýmové tradici a těž 
ko by se asi hledaly v rýmovních slovnících, 
jako: „Floss ihm — Prosím", ,,Ich verlor — 
Dalibor", „mít Husch and Hui — Kde domov 
můj", „der arme Týl — nicht zu viel", „pán
ků — dank zu". Tyto rýmy nevznikaly zřej
mě náhodou, nýbrž svědčí o zámřrnosti vyhý
bat se rýmům lehce se nabízejícím, sypajícím 
se z rukávu, které charakterisovaly nejrannější 
básnickou produkci Rilkovu včetně jeho první 
lyrické sbírky. V drahé sbírce v „Larenopfer" 
se nachází víc než jedno sto rýmů vzniklých 
spojením cizích slov. V celkovém počtu rýmů, 
vyskytujících se v Larenopfer, rýmující se cizí 

slova tvoří zhruba osmnáct procent. A tato rý
mová zakončení, toto úsilné ba křečovité hle
dání rýmů nekonvenčních, zvláštních, nečeka
ných, jsou tedy nápadným rysem celé této sbír
ky. Toto pražské experimentování s rýmovou 
vazbou bylo tedy, jak se zdá, výchozí etapou k 
Rilkovu hledání nových možností německého 
jazyka. Tu se po prvé Rilke obrací k namá
havé cestě proti proudu u vědomí, že úkolem 
básníka není pouze uznávané umělecké normy 
splňovat, nýbrž, že je namnoze třeba prosazo
vat jejich zrušení, přestavbu, ozvláštnění. 

Pohnutky k Rilkovu experimentování, k rý
movému žonglérství s českými a jinými cizími 
slovy nelze ovšem hledat pouze v Rilkově praž-
ství, ve vlivu českého sousedství, v Rilkově 
horoucí lásce k Valerii Davidové nebo v jiných 
okolnostech více či méně nahodilých, nýbrž pře
devším v celkové situaci literární, v níž se utvá
řela Rilkova umělecká problematika. V celé 
oblasti německé lyriky v těch letech lze zazna
menávat vedle krise starého „lex artis" radi
kální pokusy o přestavbu, jež otřásly "celým sy
stémem estetických norem. V těch letech uzrá-
vá Phantasus Arno Holze a začíná působit jako 
mohutný nápor na zastaralé výrazové prostřed
ky, na veršovou stavbu vázanou rýmem a pře
sně odměřovaným prosodickým základem. V 
roce 1897 vychází Schlafův překlad W. Whit-
mana a je tentokrát přijat s daleko větším po
rozuměním než překlad Frciligrathův z roku 
1868, který bez účinku zapadl mimo jiné jistě 
proto, že v oblasti německé poesie nebyla tehdy 
ještě zralá situace pro pochopení volného verše. 
Zákony německého verše, jejichž dodržování 
bylo po desetiletí hlavním předpokladem este
tické hodnoty, se v posledních letech devatenác
tého století uvolňují, a to často až ke stavu 
anarchie, A začíná pronikavé a usilovné, až 
křečovité přebudovávání, jehož postupné a ve 
všech směrech patrné výsledky po letech Oscar 
Walze! shrnul slovy: „Obnovení jazykové krve, 
které požadoval Arno Holz ve svých počátcích, 
platilo celé lyrice jako zákon. George obnovil 
rovněž větnou stavbu a slovosled, aby mohl lépe 
dosáhnout slavnostnost svého tvarového úsilí a 
svých rýmů. Ještě dále zašel Rainer Maria 
Rilke. Jeho verš se odvažoval gramatických 
věcí, které se dobrému Němci musely zdát 
scestné . . . " A na tom měla arci Praha, češ
tina, Valerie Davidová, každý svůj podíl — 
větší či menší — který nemusí být právě přece
něn v příčinnou souvislost, avšak který záro
veň nesmí být podceňován ve své projekci do 
oblasti estetických norem. 

(Z chystané knihy „Rilkova pražská láska"). 
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DOPIS REDAKCI - ODPOVĚĎ 
Milí přátelé ve Skutečnosti: 

Je těžko přečíst si některé odstavce J . L. 
Havrdova článku ,.Cesta k demokracii" (Sku
tečnost, květen-červen 1952), aniž by si človék 
nekladl otázku: Kdo je odpovčdný za zmatené 
názory dotyčného autora? 

Malá ukázka: „Zájem slátu . . . zastupuje 
okresní hejtman. Poslanec . . . zastupuje ne
jen zájem státu, ake i zájem občanů, kteří ho 
pověřili. Poslanec je prostředníkem mezi ob
čanem a státem . . . stát jsou občané a každý 
občan je nositelem státní myšlenky." Je ryba 
rak anebo je rak ryba ? 

Vyloženou nepravdu říká autor, když uvádí, 
že „Je nutno pozastavit se nad tím, že v době, 
kdy se všemi prostředky bojuje proti koncen
traci kapitálu, navrhují někteří naši exiloví po
litikové koncentraci politické rnoci omezením 
počtu stran." Tož především je nepravda, že 
se „všemi prostředky bojuje proti koncentraci 
kapitálu"; jenom bujná fantasie spojená s ne
dostatečnou znalostí moderních hospodářských 
systémů může zplodit podobný výrok. Kdo není 
zajatcem národohospodářských doktrín, jež bu
dují na písku, ten nemůže nevidět, že značná 
část průmyslové výroby ve Spojených státech 
je provozována poměrně malým počtem společ
ností; a tomu se říká „normální forma či tvář
nost kapitalistické organisace" — ne proto, že 
to Marx předpovídal, ale proto, že taková je 
skutečnost: ředitelé společností, které vyrábí 
mezi třetinou a polovinou národního důchodu, 
by se pohodlně vešli téměř do kteréhokoliv kina. 
Tyto mamut! společnosti představují nejaktiv
nější a nejproduktivnější sektor amerického ho
spodářství. Technický pokrok v moderním ho
spodářském systému je do značné míry podmí
něn koncentrací kapitálu — ať v rukou soukro
mých podnikatelů či státu. Tvořící se nadná
rodní evropská organisace pro těžbu uhlí a vý
robu ocele zajisté není prostředkem bojujícím 
proti koncentraci kapitálu. Konečně i hospo
dářské změny v sovětské sféře vyvrací Havrdo-
vo tvrzení. Ať se nám toto vše líbí či nikoliv 
— nehasněme si o vzdušných zámcích. 

A je nutno vyslovit nesouhlas i s druhou 
částí autorova tvrzení, že totiž „někteří naši exi
loví politikové navrhují koncentraci politické 
moci omezením počtu politických stran". Pisa
tel těchto řádků měl příležitost hovořit s někte
rými exilovými politiky, kteří se domnívají, že 

zmenšení počtu politických stran by nám pro
spělo. Jedna z nejaktivnějších skupin v exilu, 
usilující o zmenšení počtu našich politických 
stran, říká naprosto nedvojsmyslně už řadu let 
v „Tribuně"; Chceme zmenšení počtu politic
kých stran a větší demokratisaci stran. Kdo, 
proboha, mluvil o koncentraci politické moci? 

A je rovněž absurdní Havrdovo tvrzení a „po
chybné úrovni" Vysoké školy politické a soci
ální, jež byla zřízena v Praze koncem r. 1945. 
Nekomunističtí posluchači této školy měli příle
žitost uplatnit se v politickém životě doma před 
únorem v parlamentě a národních výborech, ja
kož i na sekretariátech nekomunistických stran, 
v redakcích nekomunistických časopisů a v ji 
ných veřejných funkcích. Na organisování 
únorových studentských demonstrací měli po
sluchači léto školy lví podíl. Při organisování 
protikomunistického podzemí byl jejich podíl 
nemenší. A jejich prospěch a činnost na uni
versitách a v institucích po celém světě nena
svědčuje, že by bývalí posluchači V5PS byli po
znamenáni Kainovým znamením oproti poslu
chačům jiných fakult. Havrdův mythus není 
ničím novým. Netřeba si však zoufat: Pravda 
nakonec zvítězí — ale dá to fušku! 

USA, srpen 1952. Pavel Svoboda. 

hily pane Svobodo, 

V sociologii je „stál" kategorii strukturální, 
i. j . organisalní formou, a ,,oblané" kategorií 
substancidlni, obsahovou. Lze ledy formulovat, 
íe státní úředník — tedy i okresní hejtman — 
je nositelem funkce organisacni a občané jsou 
nositeli funkce dynamické. V osobě poslance, 
jak soudím, máji být obé funkce syntkelisová-
ny. V sociologii lze sice kategorie strukturální 
a dynamické pojmově rozlišovat; to však ne
znamená, ie je mohlo strukturu — ledy i ,sláť 
— od obsahu l.j. ,,oběanů" oddělit, ie ji lze 
nadřazoval, jak to ěiní Hegel, a připisoval jí 
dynamický charakter, což je lypitkým znakem 
totalitních ideologií, nacismu, marx-leninismu 
aid. Právě proto, že hegelovsko-marxistická 
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koncepce byla u nás rozšířeným stereotypem, a 
to i u posluchačů Vysoké školy politické a soci
ální, jsem zdůraznil funkční spojení „občanů" 
a ,,státu" ve svém článku. Měl jsem ovšem na 
mysli koncepci státu demokratického. 

Vaše ekonomické vývody mohu zodpovědět 
jen pokud se vztahují k thematu mého článku. 
Technická a ekonomická racionalisace není to
tožná ani nemusí podminovat zlepšení sociálních 
vztahů a rozvoj kulturní tvorby. Toto positivis-
ticko-marxistické dogma bylo vyvráceno už kon
cem minulého století a nemáte-li možnost zabý
vat se obsáhlou literaturou o tomto problému, 
postačí, prostudujete-li si sociologické statistiky. 
Uvidíte, že paralelní s technickým pokrokem a 
racionalisací výrobního procesu stoupá procento 
asociálního a disorganisovaného chování, na př. 
zločinů, alkoholismu, duševních poruch, sebe
vražd, sexuální promiskuity atd; o moderních 
válečných konfliktech a s tím spojených ko
lektivních zločinech ani nemluvě. Nemyslím, 
že společnost vidy oceňuje koncentraci kapitá
lu: jinak by nebylo anti-trustového zákonodár
ství, řízeného hospodářství a nedocházelo by k 
rozptylováni kapitálu formou akciových společ
ností, podílů zaměstnanců atd. O tom jakou 
moc mají produkční manageři nepochybuji, a 
právě proto jsem vyslovil požadavek zvýšené 
kontroly jejich činnosti a zdůraznil potřebu je
jich selekce, pokud k takové selekci máme socio
logické a psychologické prostředky. Jakou sou
vislost hledáte mezi koncentraci kapitálu a orga-
nisací Schumanova plánu, nevím. Pokud je mi 
známo, je úkolem této organisace koordinace a 
plánováni. 

Omezení počtu stran jsem zásadní nezavrho
val a praktickým aspektům demokratisace stra
nického života jsem věnoval celý svůj článek. 
Skoda, ze jste nic nenapsal o názorech politic
kých osobností, s nimiž jste o tomto problému 
hovořil, a zejména ne o svých vlastních názo
rech. Jsem totiž přesvědčen, že moje koncepce 
může být předmětem výhrad, nesouhlasu a kri
tiky. Je možné, že Vás tento problém nedosta
teční zajímá. Mezi řádky Vašich ekonomic
kých úvah lze totiž vyčíst hegelovsko-marxistic-
kou thesi: to, co je, je rozumné a správné. S to
hoto stanoviska nelze ovšem uvažoval o pláno
vání. Naštěstí Marx tento naivní monismus tam, 
kde to pokládal za vhodné, nahrazoval krypto-
dualismem: správné a rozumné je to, co chci, a 
to je třeba provést. Bez této Marxovy nedů
slednosti byste nemohl poukazovat na rozvoj so
větského hospodářství, jehož sociální důsledky 

jsou pro sovětské obyvatelstvo nesmírní nepří
znivé. Proto nesoudím, že by demokratické státy 
míly napodobovat sovětské hospodářské a poli
tické plánováni. 

Soud o neuspokojivé vědecké úrovni VŠPS je 
dosti rozšířen a myslim, že jej lze opodstatnit. 
Možná, že někteří její posluchači, zejména ti, 
kteří neměli středoškolského vzdělání, mají ná
zor příznivíjší. Ze někteří její docenti neměli 
akademické kvalifikace, bývá omlouváno orga-
nisačními potížemi a komplikacemi stranického 
klíče. Jestliže nekomunističtí posluchači VSPS 
v únorových dnech organisovali studentské de. 
monstrace, nelze z toho vyvozovat závěry o vě
decké úrovni VSPS, nýbrž jen o osobní odvaze 
posluchačů a jejich schopnosti organisovat de
monstrace. Je-li pravda, že bývalí posluchači 
VSPS dosáhli úspěchů na universitách zemí, 
kam se uchýlili, pak je tím dokázáno, jaký vliv 
má dobré učiliště a klidné prostředí na studijní 
výsledky a na růst osobnosti. 

Váš J. L. Havrda. 
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London, W . n . 



KUPUJEME ČESKÉ A SLOVENSKÉ 

KNIHY A ČASOPISY 

klasiky, dík náboženská, hospodářská, historická, beletrii, staňi 

i novou poesii. V Německu platíme markami, v ostatní cizinl 

dolary. Podrobné nabídky s udáním požadované ceny na 

REDAKCI SKUTEČNOSTI, MUNCHEN, 
POSTAMI 62, SCHLIESSFACH 6, U.S. ZONE, GERMANY. 

» » F . C . I . * ' INFORMAČNÍ SLUŽBA SVOBODNÉHO ČESKOSLOVEN
SKA je neodvislá tisková a informační kancelář, založená v dubnu 
1948. Vydává: 

• • r . O . l . Features and News frora behind íhe Iron 
Curtain — anglické týdenní zpravodajství pro tisk, rozhlas a stu
dijní organisa.ce (£2.10.0 nebo $7 ročně pro soukr. předplatitele). 

v / 
. . Č E C H O S L O V Á K . ' * český týdeník FCI s nej
úplnějším přehledem čs. domácích, zahraničních a světových 
událostí (£1.10.0 nebo $5 roční). 

Obě publikace mají odběratele ve více než 50 zemích. Letecké zásilky za doplatek 
poštovného asi /i nebo $3 ročně. 

Vyžádejte si ukázkové výtisky $ odvoláním se na ,,Skutečnost". 

„F.C.I.", 37, Tregunter Rd., London, S.W.10. — (Telefon FRE 9410). 

http://organisa.ce


B D I T I O N S S O K O L O V A i« Prv*ta n u a d ^ 
stvím v zahraniti, které věnuje všechnu pozornost kulturnímu životu v exilu a ve 
své sbírce ,,KNIHY E X I L U " bude publikovat dokumenty dnešní poesie, krásné 
prosy a živých politických problémů. — ,.Kruhy Exilu" zahájily svazkem 

ř ERDINANDA P E ROUT K Y 

PROJEVY K DOMOVU. 
Je to kniha pádného protestu proti nesvobodí, nesená duchem 
opravdové demokracie. 

Bližší informace a program nakladatelství si vyžádejte na adrese 

EDTTIONS SOKOLOVA, 13 CHEMIN DU VIDOLLET. 
G E N E VE, SUISSE. 

The Fund for Intellectual Freedom. 
One way to help writers, banished řrom their hopes, their cultures, their pro-

fessions, is to give them money. This is necessary for they must eat, be clothed 
and sheltered. But living to tne writer is not only a matter of these necessities and, 
indeed, he may be dying as a writer even while his materiál needs are met. A 
writer .— whether joumalist or poet, dramatist oř novelist — needs to be signi-
ficantly working, somehow reaching an audience; he needs to be published. 

There are writers in all the western European cities who are eut off, who are, 
so to speak, gagged, silenced. They are Poles, Czechs, Roumanians, Hungarians. 
They are not merely people who say and wish they were writers, they are profes-
sionals. They need to be read. They especiaUy need to be read in their own 
language by their own countrymen. As they are silenced so a part of their culture, 
of Europa's culture, is silenced. 

The Fund for Intellectual Freedom, created by John Dos Passos, Aldous 
Htixley, Arthur Koestler, James Farrell and Graham Greene to extend help to 
writers, has a program to publish fiction, poetry, non-tiction whenever there is 
materiál that warrants publication. These publications are in the a u t h ď s language 
and are circulated through his national committee, cultural circle and newspapers. 

"HORKA VODA" by Jan Tumliř is the first publication of the Fund for 
Intellectual Freedom in the Czech language. 

ORDER YOVR COPY NOW AT 

Interpress Ltd., 147 Argyle Road, London, W.13. 

„SKUTEČNOST". Independent Review in Clech and Slovák. Directed by Edilorial Board. Published 
montiilv in Great Hriíain. Publitlwrt Office: 2$. Orchard Creseent. Edgware. Printed by Warwick 
Prrating Co.. Ltd.. 9. Hijh St.. Warwict. 


