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Orwell a Dos Passos, jakkoliv kdy byli blizko radikdlnimu fedeni socidlni otdzky,
vidy zarovell viili, Z¢ je jim nemono piijmout komunismus, Nakonec i pro né
piedla doba neutrality, pondvad? poznali, % tam, kde komunismus zvitézil, nitro
¢lovka bylo vykradeno.
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neni polemikou s lofiskim pra¥skim sjezdem, ktery mnoho miuvil a nic neifckl
o socialistickém uméni, nybrz je vyzvou, aby kaZd{ &lovdk vidy wmovu za sebe
promy3lel 24klady nadi kultury a skromné sc snaZil piiblifit k v&&ném odpovidim,
které podlc Bieziny jsou poloZeny, nfmé a utajené, pied otdzkami.
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nemaji sc pozorovat jen z vnéjfku — jak to &ini politické védy a sociologic viibec,
které se na ¢lovika divaji jen jako na pfedmét historického déni. Uméni, na piiklad
moderni uméni vitvarné i filmové, se privem pokoudi o vie: pochopit Elovika
jako podmét, kolem n&hoZ by se zas tofil cely svit.
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je ndzev nové hry Paddy Chayefského, kterd je patrnd zatim ncjlep$im piedstavenim
letodni newyorské divadelni sezény. Chayefsky vyslovuje ve své hfe pfesvédieni,
%e svit malfch lidi je nesniitelny, pokud se nevzd4 a neptestane hledat: i sm¥ny
hlougek lididck, kiery se uchylil do staré synagogy, nakonce najde svého desitého
muZe, aby mohl zalit prozpévovat svou ranni modlitbu svim jazykem a po svém
zpusobu.

Apatie a sociologie v Polsku . . . strana 13
Se sociologickymi metodami za Zeleznou oponou pronika svoboda ncjen vEdeckA,
nebot’ piedpojata zkoumani toho, jak véci jsou, znamend v totalitnich zemich
zasadni zménu k lepSimu proti dogmatickjm piedsudkim o tom, jak véci (a lid¢)
maji bit.

Bésnikem tohoto isla . . . strana 2
je Pavel Javor, jehof knihu ver$i ma vydavatelstvi Zapisniku piipravenu k vydant,
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DVA, KTERI BYLI NA ROZCESTI

Ferdinand Peroutla
Mezi odpéirci komunismu pozoruhodndj$ a jemu nebezpeinij§i jsou ti,
kdo nikdy nic nemgli. Kdy% kapitalista odporuje komunismu, vidy je snadno
¥ici: ovem, jak by ne, boji se o svou tovarnu, obchod nebo akcie. Ale jsou
jini, na kterjch se toto polemické jin-jitsu neosvid¥uje. Chei se zminit
o dvou vjznamnych mu¥ch, u nichZ nemii¥e bt pochyby, Ze jejich oposice
proti komunismu nevychézi z majetkovych pudfi. George Orwel byl sou-
chotinaisky anglicky spisovatel, ktery si sotva vydélal na Zivobyti, O ame-
rickém spisovateli John Dos Passosovi bylo mo#no kdysi fici, Ze spife ne¥
kterfkoli jing amexicky spisovatel stal v Zele revoluce, kdyZ se zddla blizka,
Jsa nesmifitelndj3i ke kfivdé ne¥ jini, Yekl tehdy: “Tak dobfe, tak tedy
jsme dva nirody” Studovat tyto dva spisovatele je jako podivat se do
laborato¥e, kde se zkoum4, jak v Sistém ovzduli, zbaveném bacila majetko-
vjch zajmd, veniki komunisticky nebo protikomunisticky pud. Oba byli
odpuzovéni tou podobou kapitalismu, kterou zafili ve svém mlddi. Orwell
vzpomina na dobu, kdy t&hotné ¥eny v anglickych dolech lesly po Etyfech
a tahaly ngklad uhli na povrch zemé. Dos Passos kdysi dofel k plesvédéeni,
e soctalni revoluce v Americe je nezbytna.

Neni v nich ani stopy socidlni setrvafnosti, Ani jeden, ani druhy ani na
chvili neveFil, %e kapitalistickj ¥ad dokazuje svou nezbytnost prosté tim,
%e existuje. Jejich mysl sympatisovala se viemi pronikavimi a odva#nymi
sménami ~— vyjma ty 2zmdny, které &ni pofestny Zivot nemoZnjm. Oba
snad jednou stanuli na onom rozcesti, kdy stadi jefté jeden krok, a &lovik
s¢ stdvéd komunistou. Kdy¥ viak méli uinit tento posledni krok, oba se
vratili kus cesty zp#t. Maji spole¥nou episodu v Zivoté: roku 1936, kdyz
vypukla obfanski vilka ve Spandlsku, oba tam sp¥chali, aby pomahali
vladé demokratické ¥pandlské republiky. Byli ochotni bojovat i po boku
komunisth za zichranu demokracie v této zemi, Oba shledali, % je to
nemo¥no a %e komunisté, bojujice proti jedné totalitd, rychle buduji svou
vlastni,

Oba tedy méli to spoleéné, %e z nejvEtdl blizkosti spatfili komunisty pii
prici: ¥paniliti demokraté se ztriceli beze stopy nebo byli Zalifovéni a
popravovani v komunistick{ch vézenich; nebo bylo pro kohokoli nebezpetné
véddt o tom piilid mnoho. Vzpominaje po letech na setkini s Orwellem
ve Span¥lsku, Dos Passos napsal, %e tehdy zakusil “onen pocit Glevy, ktery
se dostavuje, kdyZz mluvid s polestnym &lovikem.” To si zapamatujme:
polestny Hlovdk. Spandlsko bylo jako kotel, ve kterém se vafila intrika za
intrikou, velké kolektivni sily spelu nemilosrdnd zépasily, lidé umirali na
front&, kde v&deli prod, i za frontou, kde &asto nevddgli pro€. Jednotlivy
Avot ztrati]l cenu na té i na oné strang. Do tohoto zépasu krutych titdnd
Orwell, jak se 2d4, piifel skoro nepfipraven. Oviem, pfiSel s ideou, Ze
pandlské demokracie mi bft zachran®na, a %l pro tuto ideu s pulkou
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na frontu, P#dcl také s ideou, Z¢ neni dovoleno lhit. Zastivaje tylo dvé
ideje, shledal potom, 7 pro ného osobné je Iépe uprchnout ze Spandiska
pfed komunisty. Jinak zda se, nevypracoval si pro sebe Zidoy velky a
wéity politicky a socialnt program. Jeden kritik o ném napsal: “Patrngé
neslou# #idnému osliiujicine daimoniu, nybri prostym, solidnim bohlm
mordlnich pravidel, kterd ve $kole Zici pi§i do sefitd. Neni genius — jaka
to dleva! Jaké to povsbuzeni! Nebot' tim posild nim poselsivi, Ze to, co
uéinil, ka¥dy z nis mi%e ulinit.” — Co mbfc kaZdy z nis ulinit? Sepsat
velky program pro budoucnost — to paten® je vyhraZeno nemnohym. Ale
kazdy snad miie zfistat petestnf. Cim prost¥f idea je, tim universiln®j¥
mé& hodnotu, V podstati ani Dos Passos nema Zidnj vypracovangjsi poli-
licky a socidlni program nc byt poZestny a nelhat. Jestlize kdo, tedy tito
dva muZl uéinili z polestnosti politickou ideu. Také Dos Passos spife slouZ
starym prostfm bohdm ne? n¥jakému novému genidlnimu bohu. Byl neoby-
Zejné blizko Orwellovi, kdyZ napsal: “Obylejné sluiné popudy obylejného
¢lovika, které prijal na kolenou mattinfch, jsou nale postedni obranni
linie. A pfinesou nim vitézstvi. To bylo dokizino mnohymi odpady od
komunismu.” Oba, Orwell 1 Dos Passos, s védomou pokorou, mluvi ve
jménu starych prostfch ctnosti, bez nich? viak svéiL nemlZe existovat, anil
by sc zm¥nil ve vI& z4pas jednoho proti druhému. A oba maji v sobd
tu neomylnon znimku vnitini pravdivosti, ¥¢ radéji odpovidaji na n¥které
otdzky: “Odpust’te, nevim”, neZ aby pledstirali osviceni, kieré na né ne-
pfislo. Jsou z oné tvrdodijné rasy, kterd neustdvd za slovy hledat skuted-
nost, oba tedy jsou bytostnd neschopni it pod vlidou propagandy. Orwell
napsal celou studii o tom, jak nepodestnd mbZe se uZivat slov. Nikdo nebyl
bli¥e idedlu socialistického realismu neZ Dos Passos, kdyZ napsal svou mo-
hutnou trilogii o americké skute¥nosti v letech tfichtich. Tu se zdilo, Ze
u# nikdo nemi%e zajit déle v kritice Ameriky. Zadny oficialni komunisticky
socialisticky realista s nim nesnese ani srovndni. Je jisté pozoruhodné, Ze
ncjvitdi dilo socialistického realismu vyrostlo jinde nef tam, kde tento
smér je vlddou péstovin. Pravé proto, Z¢ je piili§ horlivé péstovan, a spi-
sovatel soufasné dostava piikazy, aby byl realisticky i aby byl nerealisticky,
Sobecky a chvélu svého dila posedle vymahajici politik tu sém rozhoduje,
co je realismus, co je skutenost, a ncostycha se vtisknout spisovateli do
ruky seznam viei, které ma vidét a nevidst. Jelté Zidny realismus, ktery
zasluhujc tohoto jména, nebyl tak krotky, aby vlida se s nim doble snd-
Scla, Socialisticky realismus je mo¥n, ale jako ka¥dy jiny umélecky smér
potfebuje duchovni svobody. “Uchylil jsem se do svého soukromého své-
domi”, prohlésil Dos Passos v Americe. Ale v komunistické i1l soukromé
svédomi je zakdzano, pfedpoklada se, ¥ svédomi miZe ovEk ziskat jen
horlivou &ctbou fstfedniho organu strany nebo, Ze jinak do cloveka z vngjs-
ku pfiletl. Tu vrchol dulevniho Zivota je schiize a kongres. Samota je
podesFivina. Tak spisovatel ztrici silu, ponfvadi nemd pod nohama onu
pevnou pldu, kteron miZe dit jen vlastni mydleni a citéni a vidéni.

Komunistické vlady nyni ob¥as dovoluji pFekladateliim povoleni, aby ple-
lo¥ili ze 2Apadni literatury ten ncho onen roméan nebo drama, ve kterém
demokraticky autor tvrdé kritisoval svou zemi. Mohou nalézt, co hledaji,
pondvad? po nékolik desitileti existuje v zédpadnich literaturdch smdr
témd véadnivého scbepozndni, Nekdy autor tu postavil bezohlednost na
prvni misto v stupnici hodnot, dokonce nad Uplnost pravdy, a ze viech

EVROPSKE POCTY Soufasnd historie E-
vropy se skeyva v tivahich novinaft pod
nyni ¥asto ufivanfmi slovy Sest, Sedm,
'findct, Sedmndct. Néktefi sympatisuji
s Sestkou, jini se Sedmitkou, celkem
viichni si pfeji, aby z nich nejdfive
vznikla I'findctka a polom Sedmndctka.
Je 1o historic hluboké zmény v Evropé.
Cislice Sest a sedin vyzaatuji soulasny
stav  evropské nadnidrodni  hospodiiské
organisovanosti, Nejd¥ive fost stitd sc
rozhodlo vytvolit jakousi hospodéfskou
jednotu, Jsou to: Francie, Némecko, Ita-
lie, Belgie, Holandsko a Lucembursko,
Potom, bud’ povzbuzeno nebo znepoko-
jeno timto ptikladem, sedm jindch sthidt
vyhldsilo jiné hospodiiské spoleZensted,
Jsou to: Anglie, Svycarsko, Rakousko,
Dinsko, Norsko, Svédsko a Portugalsko.
V lednu sefli se v PafiZi zéstupei obeu
téchto \itvarli, aby se poradili, za tifasti
Ameriky, je-i moino je sloudit v fitvar
jediny. Svdtovy ftisk Tasto se zabyvd
protiklady a nesnézemi, které jsou mezi
touto festkou a sedmitkou. Snad je v
samotné povaze Zurnalismu, aby se za-
byval vice nepfiznivimi nef p¥ianivimi
okolnostmi. Ale, at’ jakékoli jsou dosa-
vadni rozpory mczi obéma tvary, my-
3lenka cvropské jednoty wlinila noswatr-
ny, snad nefekany pokrok. Dioukc wvy-
padala jako abstraktni idea, vymyilend
nékolika idealisty. Nyni zafind obrlstat
masem skutednosti. I kdy# na jedné stra-
né zatim stoji Scst a na druhé sedm,
plece jsou to uZ jen dvé hospodarské
organisace se spolefnymi cily, kde dfive
tfindct stdtd pi lo svoun

nou, asto sobeckou hospodéiskou poli-
tiku, Evropa je na cesté k jednoté,

Spoledenstvi festi pfillo prvni, jako pri-
bojnik, Spolefenstvi sedmi vzniklo pozds-
ji, spife jake reakce na tento pritkopnic-
ki &in. Spole¥enstvi lesti se 7aklidi na
smireni, k némuz doslo mezi dvi'ma sta-
rymi nept4teli, Némeckem a Francii.
Takto byvii zaloZeno, spolefenstvi Zesti
ziskalo hospodatské fispEchy, které mikdo
nepopird, patmé i ideologické dspichy,
jak se ukazuje z toho, ¥¢ jini volky
nevolky zalinaji jit fouZ ceslou.

Jaké jsou pFitomné nadéje, Je by Sestka
slouenim se rozrostla v tFindctku? Vedle
hospod4tského spolefenstol Sesti stitd,
vedenych Francil a Némeckem, zatim
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barev mu byla nejmilej§i &erna. Ale to vie vidy byl, abychom tak Fekli,
jen prvni akt dramatu, Pak p¥iSel akt druhy, ve kterém autor, pfese viechno,
co vidi a citi, pfece odmita stat se komunistou. “Jisté jsem nechtél”, na-
psal Dos Passos, “aby komunisté vedli revoluci v Americe, o které jsem
citil, #¢ je potfebna.” Psal své hlavni dilo v dobg, kdy v Americe zufila
hospodéfska krise let tficatych, patrnd nejkritiétéj$i to doba moderni ame-
rické historie. KdyZ od psactho stolu vyhlédl z okna, spat¥il na ulici frontu
ochuzenych lidi, ¥ekajicich na polévku, jiz 2adarmo rozdaval stit nebo
misto. Vida to, piece napsal: “Cim vice jsem uvidgl z komunistické strany,
tim vice jsem citil, Ze ten svdt, kterého oni si pfeji, nemd nic spoletného
se svitem, kterého jA si peji” Nekolik let pied tim byl v Moskvé, a
napsal ke své naviéve tento epilog: “DElal jsem co jsem mohl, abych
vidél, co je tu dobrého, ale posledni dojem, s kterym jsem odedel, byl
strach, strach z brutlni, neviditelné, slofité malinerie policejniho statu.
Bthem posledniho misice v MoskvE byl jsem ud#en kazdou noc.” S vani-
vim zaujetim sledoval pronikavé reformy presidenta Franklina Roosevelta
v letech tficitych a rozhodl, Ze toto je zpusob americké a demokratické
revoluce. I on i George Orwell citili, Ze komunistickd revoluce vice bere
neZ davé.

Na prvni misto v pofadu vicch véci komunismus stavi virobu, a zajisté
nikdo nemdZe popirat, ¢ vzrostlé vyroby je ticba, aby moderni Elovék
hmotné 7l tak slu$ng, jak k tomu vynalezy posledniho stoleti davaji pi-
lezitost. Ale v komunismu neni oné rovnovihy, kterou davd demokratické
zfizeni. Je tfeba spoluprice sil: ten at’ bdi nad vyrobou, ale onen nad
tim, aby polestnost a lidskost se neztricely ze svéta, Mezi riznymi druhy
fadismu miiZe vzniknout také virobni fadismus. Vefejnd moc musi existovat,
ale je nachylna k vystfelklim, jestliZe soukromému svédomi obfand byla
vzata vSechna moZnost ji kontrolovat. Jakkoli blizko Orwell a Dos Passos
kdy byli radikélnimu Feleni, vidy zéroveii citili, Ze je jim nemoZno pfijmout
komunistické Fedeni, nebot’ v n¥m citili nové ochuzeni, zhrubnuti a poni-
Yeni Fivota. Citili, Ze tam, kde komunismus zvitéal, nitro &lovéka je vy-
kradeno: ¢lovék tu musi pod tlakem vefejné moci stile pedstirat, Z¢ je
né&im jinym ne% ve skutefnosti je; vede v uritém smyslu ztraceny Zivo:.
A komunismus nezpiisobi. Ze chtivost zmizl ze svéta, jen pfedmét chti-
vosti se zméni: misto, kter¢ zaujimala touha po majetnictvi virobnich
prostfedkdl, nyni zaujme touha po politické moci — se stejné nemilosrd-
nymi nebo jeit¥ memilosrdn€j¥imi nisledky pro ostatni,

Orwell i Dos Passos se rozhodli, %e proZiji svij ivot jako citlivi a varu-
jici jedinci. Spolecnost a jedinec — to je jako télo a krev. Kdo kdy roz-
hodne, co je dileZitéjii — t¥lo nebo krev? Spolenost se obrozuje ve svich
jedincich. Tito dva radiklni spisovatelé se nczafadili do Zadné politické
organisace, Chtéli pisobit, jak daleko miZe pisobit slovo spisovatelovo.
Ale piefla pro né doba neutrality. Dos Passos dlouho se snafil nevyslovovat
s¢ o komunismu, ale na konec pravil, Ze rostouci moc komunistické by-

rokratické tyranie a komunistického statu mu neutralitu uéinila nemoznou.

se v Evropé vytvorila jind hospodiiskd
koalice sedmi stétl pod vedenim Anglie.
Spolek sedmi je hospodéfsky i politicky
voln&j¥ ne¥ spolek Sesti. Zahrnuje v so-
b i ntkteré neutrily, Svycarsko, Ra-
kousko, Svédsko.

Neue Zuericher Zeitung pravi:

“Y opaku k ¥esti zemim spoleZného trha
spolek sedmi se vyhybé kaZdému politic-
kému cili. Nad to, v ptipadé vélky,
kad§ &en sedmi by mohl zmeniit své
zhvazky.”
Deutsche Zeitung pravi:
“Nosud slovo “sjednocent” patfilo vyludné
k slovniku festi. Anglie a jejich Hest
spojench rok za rokem zdiraziiovali, Ze
pro své nirodni zévazky se nemohou
pFipojit k této jednoté, proto¥e spoletny
trh Sesti sleduje pifli§ dalekosihlé poli-
tické cile.”
2da se tedy, %o piekaky, které stoji v
cesté sloudeni Jestky a sedmitky jsou
vice politické ne¥ hospodaiské. Spoleden-
stvi Sesti vskutku si uloZilo dosti p¥isnou
politickou jednotu, zejména v tom, ¥e
viech Jost tlent sc zfeklo zahrévat si ¢
ideou neutrality, ktcrou pokladaji za ne-
realistickou. Vedle toho uklidaji &leniim
vE(§{ jednotu v politickém jednéni, ned
je ochotna pfijmout Anglic, tradi¥nd
trvajicf na volnosti svéhe rozhodovéni.
V lednu se seili — s nejistym vysled-
kem — zistupci obou t&chte blokd, aby
se poradili o sjednoceni. Ale hlavni udé-
losti schiizky byla G¥ast Ametiky a da-
lekosshly navrh, ktery pfednesla. Ohli-
sila svou plnou ochotu stit se jednim
z Centt hospoddiské spoluprice
evropskym a americkym kontinentem. To
je revoludni navrh. Jeho cilem je uwést
v soulad hospod4istvi celého zipadniho
demokratického svéta. Bude vyZadovat
deltfho vivoje a premy¥leni, nc¥ niwrh
bude bud' piijat ncbo zdvofile odmit-
nut. Ale Amerika doufs, %e pfes viechny
prekazky hospodi¥skd fakta dfive nebo
pozd¥ji si vynuti tuto svitovou hospo-
di¥skou koalici demokratd. Americky
Christian Science Monitor pravi:
“Snad pfijde de, kdy evropské po¥etni
uméni bude musit byt revidovino, aby
dovedlo rozludtit rovmici: 17 plus Zest
plus sedm plus tfindct rovnd se jedna.”
—tka

mezi
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Doslov k sjezdu socialistické kultury

Sly$im, Ze Fugene Ionesco zalind
jednu ze svjch poslednéjich her
touto kouzelnd napsanou scénou:
dva pratelé sedi v néjaké kavar-
n#, kdy? z ni¢cho nic mistnosti
projde — nosoroZec, Zdvofile se u-
smivé, ukloni se tomu a onomu, aby
pak zpilisobnd druhym vchodem ode-
el Domnivali byste se, e nadi dva
piatelé zanou hned mudrovat o
tom, jak se sem ten nosorofec do-
stal a jak to pfijde, Ze se choval
tak lidsky, a co je viibec podsta-
tou tohoto divného zvifete-Clovéka.
Chyba lavky! Zalnou se zufivé hi-
dat o tom, zda-li to byl nosoroZec
—indicky nebo africky,

Hle, tato scéna je jisté smutnym
obrazem dnefniho svéta, jeho¥ vice
zajimajl jména neZ podstata véci!
Rozhodné se napfiklad vice rokuje
o tom, zda je lepsi byt pravim ne-
bo levym, socialistickfm nebo pro-
tisocialistickym, neZ o tom, co je o
flovek. Litend scéna je také vér-
nym obrazem praZského sjezdu tak
zvané socialistické kultury, konaného
v fervnu minulého reku, kde se také
hodn& mluvilo e otizee, zda kultura
a umdni maji byt burioasni nebo
socialistické, kde se viak neieklo ant
slova o tom, co kultura a uméni je.
Proto, ad se o socialistickém uméni
mluvilo hodné, nemohlo se o ném
Hci naprosto nic. Nebot' pfidavné
jméno Ipf na svém jménu podstat-
ném, bez n&ho je slepé a bezesmysl-
né. I sociahistickd kultura a sociali-
stické um&ni je nesmyslné tam, kde
kultura a uméni chybi,

Omlouvéam se, Ze se k tomu sjezdu
vracim po tak dlouhé dobg. Aviak
teprve nyni jsem se dostal k tomu,
abych prolistoval ¢sla komunisti-
ckych Literdrnich novin. Ostatné pro
prodlenim se nic neztratilo, nebot’

Petr Den

obsah pronesenjch Fe¢i byl tak ne-
novy jako sim marxismus, a tak
zpéteénicky jako stalinismus, ktery
mi piipadd jeSté starfim. Dovedél
jsem se z Fell napfiklad, Ze sociali-
stické uméni ma “drZet krok s d&l-
nikem” neho Ze jeho cestou je “cesta
ze zajeti uméleckych klubt”, viecko
bylo laddno na vytéeni rozdilu mezi
uménim socialistickym a tak zva-
nym burZoasnim, moZni také mezi
uménim indickym a africkym, ne-
feklo se viak ani slovo o podstaté
uméleckého tvoreni. Oviem z divo-
dd pochopitelnych.

Kdybychom nynf my, kulturni pra-
covnici ve svobodném svitd, chtdli
s Fe&mi, pronesenymi na praZském
sjezdu, polemizovat, podobali by-
chom se dv¥ma p¥ateliim nadi pafiz-
ské kavdrny a posadili bychom se
sami do Yad téch nékolika set “kul-
turnich” pracovnikd, kte¥{ zplsobné
sed&li v lavicich na praZském sjezdu.
Nebot’

vyklada-li pan profesor Stoll o
tom, Ze hrstka bezvyznamnych
exulant — dokonce slepend v né-
jakém kulturnim vyboru v USA —
rudl socialistickou kulturu, méme
mu vyhovét a ptat se, prod oné
bezviznamnosti vénuje dlouhé
sloupce své Tedi?,

nebo spild-li se exilové inteli-
gencl, Ze se prodava mezinarod-
nimu  kapitalismu, méame snad
Ceskym autordm komunistickych pro-
pagandistickych knih stydlivd nabid-
nou své spisovatelské honordte vy-
ménnou za jejich dplatu, brannou
od komunistfi?,

nebo cituje-li nam pan Hend-
rych slova Vladimira Iljie Leni-
na, podle kterfch uméni musi
zapustit své kofeny v &rokych

vrstvach pracujicich, #e lid must
mu rozumét, ¥¢ umdni musi jej
sjednotit a %e must v ném probu-
dit umélee, méme snad skrom-
founce Septat, Ze se ndm zdé, Ze

urndni “nemust” docela nic?,

nebo vykladaji-li nam, jakd je
“generdlni linie XL sjezdu KSC”
a co rozhodly “predsjezdové ak-
tivy” o byt} € nebyti deskosloven-
ské kultury, mime se snad znovu
rozlilovat nad touto okupalni in-
vazi politiky do kulturniho déni
naroda, nad touto anexi tak starou
a tak odpornou?,

nebo konetnd, twrdi-li Frantilek
Hrubin palcovim napisem v Lite-
rdrnich novindch. % “umént roz-
viji kladné sily v ¢lovéku®, mame
poznamenat, plni tcty k basniku
tak vyznamnému a plni porozumé-
nf k dvadim jeho kolisavé mrav-
ni odolnosti, ¥e si spiie myslime,
Ze kladné sily v &ovéku rozviji
uméni a ne naopak?

Nikoliv! Nebudeme polemizovat
z divodil, o kterfch hovoii citit z
Pilnoéntho pacienta od Hostovské-
ho, s nim# souhlasime na sto pro-
cent:

“Vy jste se ptal, pane doktore,
¢im podle mne je ohroZen svobod-
ny svét, Ze ano?” zeptal se trochu
rozt¥kang, ohliZeje se kolem sebe,
jakoby hledal svitj neddvny zépal.
Brzy jej opét nafel. “Rekl bych,
%e je ohrofen — nikoliv vét§im
zlem, které na ngj doléhd, nybr:
svou vlastni obranou. Moucha by
Casto unikla pavouku, kdyby v
obran? se vic nezamotala do jeho
pavudin, My se branime ni€ivym
silim kolem sebe hlavné tak, Ze
se jim vnitfpé asimilujeme. My se
zakratko nebudeme lifit od nepii-
tele 2 budeme s nim bojovat jen
ze setrvadnostl.”

Potud Hostovsky. Ana, proto i my
ve svobodném svété se nesmime dat
strhnout do kale marxistické dialek-
tiky a debatovat s komunisty na
jejich drovni. Na$ dkol je jing: My
musime znovu a znovu pronikat do
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podstaty véci a ve smyslu tisiciletd
tradice hledajiciho ¥lov¥ka nepfe-
stavat zkoumat, co vlastnd uméni
je, co je jeho podstatou. Jen pak se
od n&ho piilif nevzdalime a musy od
nis definitivng neodleti. A musime
poznat, ¥e uméni nenf jen pfedmé-
tem n&jakého sociologického a tim
méng jen politického zkouméni. Ze
mé sviij plivod v polohdch mnohem
hlubfich, A %c kaidy z nds — po
tisicich a tisicich vétdich - musi
se snafit pojem uméni st znovu ujas-
nit a znovu definovat, KaZdy sim
a sim — bez pomoci n&jakych gene-
ralnich linii a aktivh. Sim proto,
e véfime, Ze kaidy je sim v tvoli-
vych okam¥icich svého Zivota, ¥e je
sam v boji s materialem, s pifrodou,
se svétem — a se svou smrth, A umd-
ni m4 mnoho co délat se smrti, s
mou individudlni smrti, a to pravé
proto, proto¥e je fistyra pramenem
#ivota. Z téchto divodii nemohu ni-
komu posloufit definict, &m je ums-
ni celému svobodnému svétu, mohu
se jen pokusit definovat uméni za
sehe.

JiZ pied dvaceti sedmi léty v kniz-
cc Toiircem snadno a rychle jsem
napsal, F¢ uméni je bojem se smrti.
Bojem proti pfirozenému lidskému
osudu, s nim? se Clovek jako jedini
bytost na svété nikdy nesmifil a
nesmi smifit, chee-li zdstat ¥oviékem
a nechee-li se vratit do zvifeckosti.
Uméni jako boj proti smrti je tedy
néco nepfirozeného a nadpiirozené-
ho. Jako nébo¥enstvi bojuje proti
smrti virou, tak uméni bojuje tvor-
bou. Odtud jejich slo¥ita pFibuznost.
Malif maluje krajinu v z&¥i zapadaji-
ciho slunce, aby tento okam¥ik 7a-
chranil alespoii pro relativnl v&&-
nost. Socha¥ tefe sochu milované %e-
ny, aby jeji krisu zachrénil pled
zvadnutim a smrti. Véichni jsou ja-
kymisi knézi, zatikavajicimi rozklad
a smrt. VEichni bojuji proti fysikélni-
mu zikonu entropic, ktery je na
konci materialistického svita. Na
konci svéta duchového je viak vi-
t¥zstvl. A spasa viictho a tvoficiho
&loveka. Proto umini od po&itku lid-
skich déjin m4 naboZenské kofeny

wur

a ve svych nejvysich vystedcich je
modlitbow k Bohu, zmimému neho
neznimému. Parthenon i Chartres
se zvedaji k nebesim jako vzpoura
proti smrti, vzpoura &lovéka, touti-
ctho zachovat budoucnosti jedinet-
né okam?¥iky lidskjch dgjin, v nich?
vira a naddje &lovika prekondvala
jeho smrtelnost. Tento boj, zoufaly
ale plece racionalistickf boj proti
pfirozené smri, tot’ vlastni podsta-
ta ka¥dého umeni, a ka¥dé umélecké
dilo je jen jednim z bojidt’ této veli-
ké bitvy Elovitka o jeho existencialni
sebezichovu. T malj a tfeba nicotni
dila, aby se mohla nazvat uménim,
musi byt aspofi stinem a odleskem
t&ch velikych.

To té% vysvétluje, prod po vzpla-
nutich moené naboenské viry do-
chézelo i k tvofeni velkjch uméle-
ckych dél, a vysvdtluje se také
dnedni umélecky tpadek v Sovét-
ském svazu i v dnefnim Ceskoslo-
vensku — a fasto také na¥l tvorby
exilové, Mn¥ osobn¥ jo jasno, pro¢
po dlouhé dobg um&lecky svit se v
Adiva zastavil nad Pasternakem, kte-
1y svim Doktorem Zivagem po dlou-
hé dob¥ z Ruska promluvil — k¥e-
stansky. To je, cheete-li, paradoxn
a nepfirozen¥. To znamend uméle-
cky. Nebot’ fako hoFicim kefem celé
slavné  italské umélecké renezance
nenf tfeba rodina Medici, nfbr¥ sva-
ty Franti¥ek z Assissi, tak stfedem
ruského umleckého tvo¥ent neméye
byt a nikdy nebude Lenin, nybry
statec Zosima,

Takto definované uméni pokradn-
je svym lidskym zplsobem v praci
a nimaze bo¥ského tvofeni, jak vi-
slovng napsal jiZ Dante, Shelley ta-
ké — a mnoho jinjch — fFekl, Je
“Poetry creates anew the universe”,
Poezie tvol{ jakoby z nifeho 2 nem4
pfedmétu, proto jako tvorba ducha
je tvorbou svobodnou, nikoliv pro
své sobectvi, burfoazni nebo nebur-
Zoazni. Proto také my ve svobodném
sv¥tl uzndvime uméni abstraktni,
surrcalistické, symbolické, malomé-
facké, socialistické i dekadentni-za
predpokladu, Ze jde n vméni. Pong-

vad? nim jde o vic a nikoliv o
pridavné jméno.

Uméni jako nejvysii vypéti toho,
co Clovéka déla CElovEkem, je nim
vidy tlelem a nikdy, nikdy jen pro-
stfedkem, A to ani prostfedkem k
cilim Gctyhodnym. Basnik a umé-
lec nemé slouZit, nybrZ tvofit. Vé-
fim, e umélec nejvic slouw# — svym
bliZnim, vlasti a narodu — kdyZ tvo-
fi. Se Saldou a v jeho duchu terdi-
me, %e umélec nesmi byt stranikem,
nesmi byt partizinem ani té nejlep-
§i ideologic. Hldsame nezapojenost
bésnického uméni. Hora napsal, Ze
“Nad prapor Zerveny vy§ prapor
vétna vlaje.”, a mohu z hloubi duse
dodat, Zc vlaje i nad praporem
americk{m.

Co tedy je umtlecké dilo, nentli
prostiedkem propagandy, vychovou
lidu, darem vlasti 2 she¥bou nivedu?
Umélecké dilo jo pFedeviim slovo,
u&indné t¥lem, je inkarnaci ducha, je
nezméfitelnem, piclofenym do mifi-
telnfch rozmérl. Jen pak i to ostat-
nf ma byva piidéno, jen pak mdze
sloufit vlasti, narodu a lidu. Micha,
Némeovs, Nernda, Erhen 2 mnozi
jini nebyli umélci a basntky proto,
Ze stouZili Lidu, nybrf zasloufili se
o vlast, nirod a hid proto, ¢ byli
umélel. A komunist¢ by byli ka¥-
dého z nich mudili v koneentra&nich
tahorech, kdyby k tomu byli za je-
jich &astt méli piitle¥itost.

Umini, jak jsem je definoval, se
patrné komunistiin zd& pifli§ indi-
vidualistické a proto sobecké. Mie
byt viak sobecky ten, kdo tvoii nové
hodnoty pro viecky a kedsu rozdava
viem? Je skutetnd nesocialistickym
ono umeni, které rozdva 16k proti
smrti? Byl individualistickym sobeem
Dante a Leonardo, Cervantes a
Goya, Rembrandt a Goothe, Tolstoj
a Dostojevsky? A viichni ti mendi a
docela malifti, kteff se sna¥l jit v
jejich Hép¥jich? A co tieba n%¥
Mistr T¥ebotiskcho oltafe — byl po-
dle komunist skutefng zavrzenihod-
nym feudalistickym piisluhovatem?
Je DvoFdkova Stabat Mater, je Ja-
nitkova Glagolskd mie, jsou Biezi-
novy bdsn& jen projevem sobectvi?
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S mym nizorem na uméni, jak jsemn
jej zde naznadil, nebudou jist& viich-
ni ani ve svobodném svit& souhlasit,
Jini ji# definovali a budou defino-
vat uméni jinak a jist& 1épe nez j.
Pfizndvim bez muleni, Ze nebudu
mit po napséni tohoto &linku tak
jednomyslny souhlas — jako mély
resoluce na tak zvaném sjezdu socia-
listick¢ kultury. Svobodny svét po-
stradd gencralni linie i v politice,
natoZ v kultufe. Jsme viak jednotni
v nééem: e se ona definice a pod-
stata uméni musi hledat znovu a
znovu. A Ze kaZdy musi znovu a zno-
vu experimentovat, aby k n&jaké do-
fel. Véfime, %e ten, kdo hleds, na-
lezne, a s védomim, Ze stile chybu-
jeme, si slibujeme, Z¢ nikdy nepfe-
stanem hledat. Vime, Ze svymi
slabymi silami miZeme ulupovat jen
nicotné¢ kousky z v&&né Pravdy a z
Krisy, kterd je vidy tajemné. Aviak
pravé proto vime, Ze nefijeme na
konci déjin, a Ze historie lidského
zépasu se smrti teprve zadind, Jsme
moZnd mali a méilo v{znamni, bo-
jujeme viak na stran& veliké a vy-
znamné ideje, kterd neskondi s ¥ad-
nou pétiletkou. Jsme nerozhodni a
nesméli, nejsme viak zpatedniky a
reakciondfi. Reakciondfem je ten,
kdo iiké, Ze sc djiny zastavily. Kdo
fikd, Ze sc u¥ nema hledat, pon¥-
vadZ ccld pravda je u¥ v komunisti-
ckém manifestu a ve stalinovskych
befélech.

Kontim konstatovanim, Ze pra¥sky
sjezd socialistické kultury nds nepo-
udil o tom, jakd tato kultura mi
byt, ba ani o tom, ¥e u¥ n¢jaka je.
O socialistické kultufe se vibec ne-
mluvilo, protoZe se nemluvilo o kul-
tufe a o uméni obecn¥. Komunisté
védi, pro¢ se musi takovym rozho-
vorlim vyhybat: umént a poezie t&%-
ce se cpou do pétiletek. Jsou potra-
vou ducha, nenasycuji t&lo, naopak
¢ini Clovéka hladov&jdim. Hladové;-
$im po pravdé a krase, tedy po po-
krmech boZskych, o kterfch se pfi
nejlepdi vali nedd tvrdit, Ze “jsou
v posledni instanci p¥edevim uro-
vény v{robnimi vztahy a celym so-

cidlnim fadem vladnouc! spoletno-
sti”. Tento hlad komunismus nikdy
nenasyti — ani kdyby miliony jeho
aktivii zpracovévaly mésta a vesnice.
A ¢lovék bude brzo i na jeho uzemi
zase hledat a zkoudet— tak jako od

Gsvitu svych déjin. A toto vi&né hle-
déni, o kterém mluvi Bih v Goetho-
v& Prologu v nebi, nakonec pohibi
vic z dneéni doby neZ jen fale$nd
proroctvi pra¥ského komunistického
sjezdu.

NOVE PODOBY CLOVEKA

Moderni vitvarné uméni

Cim to je, ¥e zastupci totalitnich
re¥imb se kupodivu citi modernim
uménim zvlat ohroZeni? Je to pry
zvrhlé umni, fosforeskujici trouchni-
véni zépadniho svita, projev de-
kodence spoletnosti odsouzené k za-
niku. Kolikrat jsme to uZ slyfeli za
éry fatismu a komunismu, Diktatofi
péstuji optimismus, ale ten je fa-
lcing, chtéji mit obrazy a sochy
krasné, ale je ta krasa fale$nd, a
vitdina lidi to tak citi, Nesndsi tu
fales.

Umdlci za ¥eleznou oponou se dizi
moderniho uméni jako zbrané proti
totalitnimu Gtlaku. Svoboda v umé-
ni jim je i svobodou v Zivotd. Politi
malifi a sochafi patii k nejbojovnéj-
%m zastincim osvobozeni, Umélei
tak citi viude za Zeleznou oponou,
Prot? Zda se, ¥¢ moderni uméni
poctivt hleda cesty 7 dnedniho bar-
barstvi a z hluboké krise dneSniho
svita a proto vadi tém, ktefi s moci
prosazuji falefnd Yedeni.

Vladci, kteff maji na svédomi spous-
ty lidskgch #votd, vytfkaji moder-
nim umélctim, %¢ jsou proti Zivotu.
Ti, ktefi v Zivoté skute¥n¥ znctvofili
tvi¥ mnohého Elov¥ka k nepoznéni,
se vlobivaji, ¥¢ malifi na pland
“znetvofili tva¥ lovéka,” V uméai
nesnaleji to, &eho se dopoudtéji v
realité, Zlobi se na pesimismus umél-
cti, atkoliv sami svym jednénim po-
mohli zplsobit, e umélei jsou pesi-
mistittf. Gorkého “Clovék to zni
hrd@” si za heslo dali ti, ktefi poni-

Petr Hruby

#ili nejvic hidi. A s tim w% mbZeme
vstoupit na vistavu do Musea mo-
derntho uméni v Novém Yorku. Pfi
jingeh vystavich soch a obrazi mi-
nulfch let jsme si ¥ikali, ¢ moderni
uméni by nehylo jaké je, kdyby mo-
derni svit nebyl jaky je, Ze je pfi-
&Ginnd zavislost mezi hriizami nadeho
dnesniho svdta a hrizami v tvorbg
dnesnich umdled, Ze idedlné zobra-
zit Elovéka mohli umélci, jen dokud
nebyla rozbita idedni predstava ¢lo-
véka, Videli jsme v tom KIié k ché-
pani mnohého moderniho uméni. A
najednou pfesné na toto téma Mu-
seum moderniho uméni uspofadalo
vystavi,

Od pren chvile jsme se v prvnim
sile citili jako doma, v dnefnim
svité, v soudasné problematice. Byl
to viborny nipad shroméXdit na jed-
né vystavé téch tfiadvacet malifd
a sochatd 2 nékolika zemi, ktefi se
vétdinou ani neznaji, tvofi na sobt
nezdvisle, nejsou Eleny Zidné spoled-
né um&lecké fkoly, a piece jejich
nové podoby &lovika si jsou nipad-
né podobny a maji nckolik dalei-
tych spolednych rysi.

Mali¥ Greene tu mil tfi obrazy Zen.
Mimochodem, jsou to z nejkrasndj-
fich obrazt v{stavy. Piisobi dojmem
vystiiklich mofskych pén; dramatic-
ké oslfiujict svétlo na velmi tmavych
pozadich. PFi &etbé knihy o vistavé
se dojem potvrdi; Greene miluje
mofe a Zje nedaleko majaku na
pobfe#! Atlantiku. Jeden z téch obra-
74 se jmenuje “Uzkost.” Co se pro-
pagandisté namluvili proti vyrazim
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tizkosti v modernich rominech! Ta-
dy na pobfeZ temného propastného
mofe leXl ¥ena se zdvifenyma ruka-
ma, zidy k porzorovateli; za ni je
optt vzrudené vicemént tmavé po-
zadi. Z hlubin proti obzorim. Je v
tom obraze krédsa — i ohro¥eni za-
nikem, nidhera Fivota a svéta 1
jejich nejistd posice mezi tajemnjmi
silami, Neni to kafkovsky stinové a
hubené, ale naopak Fivotné plné a
krasné — a¥ k dojeti, “Uskost” by-
la namalovina v pohnutém roce
1936! Viibee pied tFiceti -Cry¥icet le-
ty umdlei mohli ohro¥eni Zlovéka v
modernim svit8 teprve tudit. Jejich
piizraky se mezitim naplnily hroz-
nou mnohamilionovou realitou. Pro-
to soutasné podoby fizkosti mohou
byt mnohem redlngj$i. A ohrofeny
Zivol se zdd (im vzacnéfi. Jednim
z nejiastéjich témat vistavy je pra-
vé: zrozeni Cloveka. Matka s ditétem,
Vylesiny 2z kamene 1 namalovany
fbtcem. Nejsou to oviem Zidné idy-
lické obrdzky, Tito umlci nemohou
snadno idealisovat. — Znaji kruté
pravdy tvrdého Zivola. Nechtdji za-
viit ofi pfed Zidnou existujici bo-
lesti a o¥klivosti. Ale piesto ostavuji
¢loveka a tajemstvi zrozeni. Mnoha
diviki se pred témito dily zmociuje
ofklivost. To jen proto, %e si navykli
na idealisujici chapini Zivota, Ale
ticta k rodifce ziistala. V tom se
zménila podoba &lovéka v nalem
viku, Umélec nechee idealisovat.
Neboji se reality jen zdanlvg ofkli-
vé. Neni jako méstsky panadek, kte-
rému hndj nevoni a $pin, ale je
jako sedldk, kter§ s nim pracuje a
ceni si_ho, proto¥e z Zivota Fivotu
pomahd. Moderni umélei nechtéji
prikralovat.

Jedna z prenich soch, které na vy-
stavé vidile, se jmenuje Icarus. Jeji
tviirce Eduardo Paoloz se italskyin
rodi¢im narodil ve Skotsku, dlouho
studoval v Pafifi a piispél k pie-
kvapivému rozvoji britského socha¥-
stvi poslednich let. Pod britskym
vlivem se moderni sochaistvi dalo
novimi cestami. Paolozzi pracuje s
voskern, hlinou, ale také s vicmox-
nymi souddstkami moderni civilisa-

ce: vjtvarng pouZije Casti starého
gramofonu, motoru auta, vidlitek,bu-
dikll, Glomkii bomb, koletek, $roub-
ki a podobné. V bronzovém odlit-
ku jeho sochy maji velmi hrbolat{
povrch, chee, aby souddstky bylo
vidgt. Vytvafl symboly strojové to-
varni doby. Automatony. Jeho po-
stavy stoji na dvou nohich a vice
ménd zachovivaji vndj§l podobu
i ostatnich &isti (8la. Ale jinak s
Klasickfmi sochami uhlazenfch po-
vrchi nemaji mnoho spolefného,
Jsou surové a drsné. Niwvy &asto
maji z Tecké mythologie, Iieba
Jason. Nebo Tearus. Pohled’me lépe
na toho Icara, M4 velmi tiZké ne-
ohrabané nohy slit¢ s¢ zemi. Sotva
by se mohl odpoutat a vzlétnout. K
letu ma jen mald malickd k¥idélka.
Na prvni pohled je jasaé, %o touha
letét je daleko v&i neZ moZnost
vzlétnout. Je to oslava snad lidského
idealismu a souasné pozndni ob-
ti¥nosti realisovat idedly. Na tomto
smatném pesimismu nic nemdni sku-
teénost, e Rusové poslali rakety k
mésicl, kdyZ cilem socialisau mélo
byt $tésti lidi na zemi a ne raketa
na mdésici.

Baskin, jing sochaf z této vystavy,
neni Brit, je Amerifan, ale jehodila
podohné& &erpaji z projevii soudasné
doby, Ka¥d¢ navitdvnik 2 Ceskoslo-
venska by s¢ jist€ s porozuménim
zastavil u jeho sochy Bésnik lauredt.
Velmi otyly basnfk s vaviinem na
hlav¥, kterfy mu tam jisté nasadil
totalieni stat, jemu? slouZi, protofe
méi rad pofitky a nemi svidomi. A
jako protéjiek nebezpednfch lidi na-
i doby ma tu Mu¥e s mrtvfm pté-
kem, smutného, chrinictho ura¥eny
a zabijeny Zivot, a distojného mrtvé-
ho mu¥e, leficiho, ob8t’ téch kypi-
cich a rozjafenych.

César, narozeny jako ti druzi dva so-
chali zaditkem dvacitfch let, ma
svou dilnu v kouté jedné tovammy
na piedmésti Pafife. Na prvni po-
hled to jsou zoufalé sochy: Torsa
Jenskych &1, rozeZrani stranou ne-
moci. Plitom n&které &isti tch po-
stizenych tél jsou UZasné néné. 1
on poufivi kusi Zeleza a strojl a

svaif je dohromady. Sochy se uZ ted’
&asto netesaji, ale svateji. Odpovida
to jinému technickému viku.

Mezi vystaveniini sochaii jsou jasné
dvé tendence: jedna se sna¥ zachy-
lit prevratnost zmén, Elovika nebez-
petného v agresi, druhé trvalé pod-
staty lovdka, jeho krisu a dustoj-
nost, i kdyZ jsou ohroZeny.

Uméni starfch primitivnich narodi
a jejich kultur dosud nepFestava pi-
sobit. Modernim wm¥lcdm klasick:
tvaF a klasick§ obraz se zdaly piilis
idealisované, aby mohly vystihnout
dnelni pfedstavu clovéka. Proto se
jejich dila podobaji vic &ernoi-
skym totemiim nebo kultufe Aztekil
nebo Polynesand ne? renesanci. Jako
ona maji smysl ritalni, niboZensky,
symbolicky. Takov{ malif jako Da-
buffet chee zachytit &loveka bez este-
tickych klisé, Prot? Proto, Ze se mu
nezda, 7e bychom se dosud dovédeli
dost o podstaté Fivota, o silich, kte-
té& mu viidnou. Sin to vyjadiil
takto: Kli¢ k v¥cem je jiny nef my
st dovedeme piedstavie. Svée je ¥i-
ven tajemnymi systémy, o nichZ ne-
mime nejmendtho ponéti.

Ziratila se pycha, s kterou ElovEk
myslel, %e viecko vi a Z¢ je na dobré
cesté. ZkuSenosti minuljch let otfés-
ly timto jeho sebevédomim. Clovik
se opEt citi vydan na pospas silam,
které nedovede zvladnout. Prost
neni to tak lehké, jak se zdalo. Od-
tud jednak zoufalstvi a bezradnost,
jednak poctivé Gsili hledat, zkou3et,
nevzdat se a nesméle doufat. Proto
takovy americky Golub tu ma tfeba
obraz “Poskozeny &lovék”, ktery ma
drzdky misto ugi, jako by ho za n&
ntkdo cht¥l drfet, a je rozlapany
jak Sclmi predlozka k posteli — a
prece #ije, piece kouka aspott jednim
okem. Je to pesimistické? Je to redl-
né, nebot’ co se vlecko délo v mi-
nuljch letech s &lovikem!

EjzenStein a Bergman

V Novém Yorku jsme ted’ mégli
mo¥nost spatfit celou filmovou tvor-
bu Ejzeniteinovu, Museum moderni-
ho uméni vidy po celi tyden hrilo
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kazdy » jeho nimych i zvukovjch
filmt. Nevid&li jsme tedy jen oba
dily Ivana Hrozného a KiiZnik Po-
témkin, ale taky Stavku, Deset dni,
které otfasly svitem; film o kolcho-
zech, Staré a nové; dva filmy sesta-
vené z jeho natideni v Mexiku a
viechny ostatni p¥ipravné zabery,
kieré tam délal; a pak jeho prvni
zvukovy film, Alexandra Névského.
Za dva misice jsme vidéli viechny
jeho filmy, V tuléZ dobu se v No-
vém Yorku promitalo ne méné nef
fost celovedernich filmd Svéda Ing-
mara Bergmana, Mohli jsme proto
snadno pfechiizet 2 jednoho svéta
do druhého a porovndvat,

Vicchny Ejrenitejnovy préce jsou
vitvarng krasné, forma je mohutn,
skvéla prace kamerou, vyborny se-
stiih, kaidy zab¥r je predem pellivd
pfipraven a sehrdn, i kdyZ dojem
méi bit tfeha sponténni revoludni
vibuch. Ale viecko jo to theatrdini
jako tfeba tradifnt viprava Wagac-
rovich oper nebo slavny Delacroixiiv
obraz Svobody na barikidach, kde
svobodu symbolisuje polosvletend Ze-
na mavajici praporem, K stardim
generacim tento obraz mluvil bez-
prostiedné a plesvéddive, mladiim
se «dd vice méné sm¥ny. Pro¥, co
se to zminilo? Nejen viyrazova for-
ma. Néco vie: obsah, idedl, a vira.
Tehdy se vifilo, Jo stati zapélit se
nadfenim, bojovat na barikddach,
mivat praporem, stfilet z musket a
tid se revoluei dobojuje viech prav
a na zemi nastane rdj. Stoletd zku-
Senost sc skutefnfmi lidovimi revo-
Iucemi i s pudi fingovangmi jako
lidové revoluce, nis poutila, %e to
neni tak jednoduché a ¥e lasto se
revoluci a zvI&§ puéem do &ela do-
stanou jeftd hordi a bezohledndjxi
neZ byli ti svid%eni. T proto Ejzen-
§tejnovy filmy phsobi dnes sice mo-
hutnd, ale plekonant a v podstatd
nim nemaji co iei, i kdyZ toho
chetly tolik povédét, Jsou naivnive
své vife, kierd byla fale¥nd a ncbez-
petna.

Ale jeité néco jiného je nam pro-
tivné na Ejzenitejnovych filmech, i

kdy¥% jsou vytvarnd a refijnd sebe
mistrndj¥. Jsou plné toho, &eho
jsme se u¥ véichni p¥ejedli, totif pro-
pagandy. ‘Ta z nich p¥imo kape.
Ejzenitejn byl nejlepdi propagandis-
ta, jakého sovitskd vlada kdy méla,
rozhodn& ncjuméledtéjé, ale byl pro.
pagandista. K tdm u nds nenf velkd
Gieta, Slo by nakreslit kfivku pravdis
vosti ncho upiimného zaniceni jeho
agitdtorstvi. Prvni jeho film Stivka
je mistrny a plisobivy a Ejzenitejnos
va prodélnickost a protikapitalisti¥-
nost vypadi presvéddive. Mifeme
mu jedtd vait. T dalé film, Potém-
kin, vychéxi z historie celkem nezkre-
slené a lidé 1 obrazy jsou pravdivé
Ale uZ Desct dni, které otfasly svi-
ten, pfehéni agitaini zimér. Smy-
slem filmu je vzbudit nendvist k tak
zvanym tiidoim nepfatelim

U% v prvnich dvou filmech Ejzen-
Stejn si oblas liboval v drésavych
scénich, Myslim tu tfeba na jeho
pasée se zabijenymi Zenami a dit-
mi ve slavné scénd pa schodidtich
v Odése v KfiZniku Potémkinovi.
Smysl téch jeho trhanych nebo nas
bodavanych d&i je jasny: majl vy
bitovat nenavist. Takovou zAmdrnon
krutost mezi ob¥ma vilkami jedtd
v Praze vefejnt kritisoval sém Ilja
Ehrenburg, ktery pozd€ji se mél
piidat k taZeni zaSti svou sbirkou
povidek, kterou nazval Skola nends
visti,

Kdy% jedtt pied patnicti lety n¥kdo
fekl: “Nepfatele tfeba nendvidst”,
vitdina lidi m&la dojem, %o to tak
must byt, Ze toho jc tieba k vitdzstvi
nad nepfitelem. Kdy? to dnes za
zvyku a ze setrvadnosti opakujf agi-
tatofi partaje, kterd bez nenfvisti
nembde existovat — vaing je bere
opravdu mélokdo. Vyprchal pocit,
Ze kaidy piisluénik naroda, s kte-
tym je nebo byl spor, je urdité za-
vily nepfitel, a zmizel dojem, %e k
lepdimu Zivotu je nezbytnd nutno
nendvidét ka¥dého, komu ndco pa-
tft, Nendvist privem ztratila na
cond, Vétdina lidi dnes vi, J¢ nend-
vist je strafng nebezpedna a dvojsed-
né zbrai, kterd sc obrati ostiim i

proti tomu, kdo ji poufiva, Pravem,
je kult lisky a ne nendvisti. Ejzen-
Stejn slou¥il faledné ilusi a nendvisti,
a% sc obratily proti n¥mu. Znite
historii druhého dilu Ivana Hrozné-
ho. Je to dalcko lepsi film ncZ ten
prvai dil. Jo pravdivéjéi historicky
i &asovl, protode vyldil viidu intrik
na dvofe at' Ivana Hrozného nebo
Stalina. Neni divu, #¢ Stalin se po-
znal stejnd tak jako krdl Ddnsky
Claudius, kdy% mu Hamlet dal pred-
véat mordy¥skou historii o jcho vlast-
nich zloginech.

Druby dil Ivana Hrozného je proto
pfechodem od Ejzenftejna propa-
gandisty k modernimu uméni, které
se opét vic zajimé o vyzkouméni
toho, jak se o, a ploditclem zla
bfva i nendvist, jak se zlo rodi v
lidsk¢ dusi. Prvnf dil mg] plnou pusu
historického smyslu, pro n## je tie-
ba pachat i zlo; druhy dil sice tuto
strunu také nechd trochu znit, ale
jak slabé zni proti ohiudivim bub-
nim viestranného vra¥dini a vzi-
jemné nendvisti, Ivan Hrozny se
stiva obéti zadarovancho kruhu vzi-
jemného niZeni, Druhy dil je daleko
lepdt ne? prvni, a je to dobré zna-
meni, e ho v Moskvié konednt pu-
stili z vizeni. Ne¥ piejdeme k Ing-
maru Bergmanovi viimnéme si pite-
chodu, toti¥ italského neorcalismu.
Na ndkolik let viude vyhral. Zaji-
mal se o &lovéka socidlng, byl to
sthle jedtd protest, ale Lid3t&js, bez
nendvisti, Chedl burcovat svédomi,
nenabizel jasné pfedem vypracované
feleni, a la “tahle politickd sirana
vis spasi”. Proto o nerealismu, i
kdy# ho muscli p¥ijmout, komunisté
¥kali, % jeho tviirci nedochopiii
skutednost. Ale z jingch divodi je
po neorealismu a po mezidobi, kdy
nejrajimavEisimi filmy se 2daly ja-
ponské, nespornt svitovou filmovou
avantgardou je dnes Svéd Ingmar
Hergman,

Je to zvlddtni. Jeho (ilmy jsou plny
tajemstvi, nikdo si po jejich shléd-
nutf nenf jist, % plesng viechno po-
chopil, rozhodn to jsou t¥#ké fil-
my, vyfadujici napjatou pozornost,
nifim nejsou jen lehké nebo zibav-
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né, a presto pFitahuji davy, Jeden
filmovy kritik napsal, Ze jako rok
1958 v Americe i jinde po svéd
patfil Brigitte Bardot, tak 1939 Ing-
maru Bergmanovi, Jisté to je obrov-
sk pokrok ve vhkusu a umélectvi.
Bergman presvidtivé  dokazal, %e
film je umdni. Divite se tfeba na
jeho Sedmou petet’ a je to jako
byste sledovali zhudt¥ného Shake-
speara. NeZ stadite domyslet jednu
mySlenku, u% se na vis sypou dali,
a kaZdi ma $Cavnatost a hloubku
téch nejfepdich v¥t zc Shakespeara.

O¢ jde tfeba v t¢ Sedmé peleti? O
nic men¥tho ne? o tajemstvi Zivota,
Jaky je Clov¥k, prok je takovy, je
Bth nebo neni? Prod neodpovidi?
Jak vznika 7lo? A co se smrti, keerd
jde s ndmi na ka¥fdém kroku? Prot
trpi nevinni? Je mo¥no zachrinit
Fisku, dité, rodinu? Je to nibofen-
ské¢ mysterium, ale jeho postavy ta-
jemstvi nerozfesi. Jedni w3, drus

V letnich mésicich lofiského roku —
v doht, kdy vicch &tyFistapadesic
premidr, jeZ byly zatim uvedeny v
této sezond, bylo dosud jon rédZovym
nebo tizkostnym snem autord, re¥i-
sertl, producentll a herell — se ob-
jevilo v newyorskych Timesech ng-
kolik zasadnich ¢linki o situaci ame-
rického dramatu,

Je uZ snad v povare zisadnich ¢lén-
ki, %¢ jsou vZdy krajn& nespokojoné
s¢ stavemn vl a #adaji dbrazné na-
pravu ve viech smérech. Clanky
Roberta Bursteina, Anguse Wilsona
a kritikd Marye Mannesové a
Brookse Atkinsona netinily vijimku.
Viichni  jednomysind  shledali, Ze
americké drama a divadlo jsou ab-
solutnd cizd soufasné americké sku-
tednosti, e jak divadlo tak drama-
tikové jsou piili§ zahledéni sami do
scbe, ¥e si disledn® viimaji jen ne-

se rouhaji. Jedni mudi, druz trpi.
Ale Bergman nenabizi fedeni. Uka-
2uje  hloubku tajemsti. Clovéka
uprostfed v krdsy, vieho zla, vicho
nezndma. A z ohlasu vefejnosti po
celém 24padnim svété se 2d4, %
piesné to lidé dnes chtdji, Ze presad
to je zajimd.

Bergman je pomémé mlad§ &lovék:
&yficet, UZ vytvoril filmové dilo.
Nov{ smér, A kdyZ si k tomu vii-
mncte nové viny mladych francouz-
skych fitma¥d, Gsili polského filmu,
reZimem ldmanytch snah nadich mla-
dich filmafd, a ndkterych americ-
kich film0, jako na piiklad cel?
tvorby Paddy Chayefského, uvddo-
mite si, Ze svltem jde opravdu nova
vina i ve filmu. A to je nad€jné,
dodd pfijemného pocitu, Ze novy
svdt nechdst svou tval, Ze miZe byt
lidStej8, Ze se n¥kterym mladym
lidem daif vyjadfit, co cht&ji a &eho
je ticha.

DESATY MUZ

typickfch situaci a charakterk a
jejich nim&ty jsou piili¥ fascinovi-
ny vistiednostmi a nésilim,

Krititka Marya Mannes prohlasila,
¢ Mart'an, kterému by padl do
rukou lofisky reportoir, by si z nfj
uéinil naprosto zkresleny obrazek
mravi, Jivota a problémi dnedni
Ameriky.

Nelze popiit, ¢ obavy Maryc Man-
nesové jsou plné opravnéné a co
hiit - jestli se dnes po Novém
roce podivala s podobné kritické
vyie na prvnf polovinu této new-
yorské divadelni sczdny, dospéla asi
k jeft¥  pesimistiétéiim  zdvirim,
Oviem v zipéti nés napada, #e to-
182 by vice méng platilo o kaZdé
divadelni sezén& viech hlavnich mst
viech dob. A piece - kdyZ posuzu-
jeme na piiklad vyvoj amerického

divadla a dramatu za kratké povi-
leéné obdobi — zjistime naopak, Ze
kolektivni dsili O’'Neilla, Wildera,
Millera, Williamse spolu s pfispév-
Xy Chaycfského, Inge a mncha ji-
nyich, sklada obraz velkého rozkvé-
tu amerického realistického drama-
t1 a hudebni komedie, ktery snese
piznivé srovnédni sc soufasnym vy-
vojem starfch divadelnich tradic
Velké Britanie, Francie a Némecka,
nemluvé ani o divadle Sovétského
Ruska,

Jingmi slovy -— vyvoj divadla a
dramatu nelze méfit a posoudit po-
die jedné sebebohatdi sczény. Ob-
joktivni Mart'an bude snad skro-
mndjd ne¥ amcrickd keitika; a di-
vadelni rok, kter§ uvede dvé ncbo
i domdcl novinky, dvd & tH pl-
vodni hry cizich autorl spolu s né-
kolika slu¥nfini operctami, ndkolika
zajimavimi pokusy mladé avantgar-
dy v malfch divadlech a ntkolika
novl nastudovanymi hrami z klasic-
kého reportoiru, bude dsp&nym ro-
kem v ofich divadelniho ndvitévnika
v kterémkoli hlavnim mésit na kte-
rékoli planetd.

S tohoto shovivawdiiho stanoviska
nent leto¥ni sezona na Broadway sice
opét Zidnfm velkym rokem pamat-
nych, necapomenutelnych premiér,
ale neni také tak ot¥epani a ploché,
jak to o ni neddvno prohlisil kritik
Brooks Atkinson, Zdi sc nidm, e
je to sczona piechodn, ve které
s¢ zatim neobjevilo #idné nové ve-
liké jméno ani dilo v jedné zc dvou
vitalnich forem, které charakterizuji
dnesni Broadway: nebyl v ni uveden
ani ¥idny vskutkn pribojny novy
musical ani sc neohlisi] Zidny novy
viznatny dramatik.

Tedinou vvjimkou je zatim nové hra
mladého Paddy Chayefského “De-
saty mu¥”, kterd md tu zaslubu, fe
sc nchojdend a Gspding odchylila
od nékterych tematickyeh a formél-
nich konvenci, které uZ zalinaly
trochu stistiovat americké drama po-
slednich let, Pro {eskoslovenskou
vefejnost je Chayefského hra o to
zajimavii¥i, e v jedné z hlavnich
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roli v nf vystupuje Jifi Voskovec.
RdyZ ném Jifi Voskovee loni na
jatc poprvé vypréavél o Chayefského
hie, kterou bude na podzim studo-
vat, netajil se s tim, e hra “Desdty
mu¥’ postridi témEF viech piisad,
které obyéejng skladaji tak zvanou
Uspénou formuli pro Broadway: hra
neni obsazena ¥4dnon hv¥zdou prvni
velikosti, kterA ma svoje vlastni
vérné ctitele; odehravd se ve staré
zapra¥cné synagoze na Long Islan-
du; hlavni postavy json dev¥t Z-
dovskfch pensist®, hystericky mlady
mu¥ a dufevng chorid divka; jeiim
namdtem je vymitdni dybuka a jeji
dialog se ¥asto zavinuje do spletité-
ho klubka talmudistické sofistiky na-
bofenskych a filosofickjch diskusi —
jednim slovem, Chayefsky sc vesvé
hife ponofil do svéta, kterf je stejné
vzdilen dnefni Americe piedmést-
skich vil s dv&ma auty, gard¥i a
umtlou plovirnon, jake na piiklad
tinské komuny.

Tehdy na jafe se ndm zdalo, Zc
usptiny autor Martyho a hry Upro-
stfed noci se tentokrat nechal svést
svou touhou po originalité a Ze by
to byl maly zizrak, kdyby se mu

podafilo zaujmout takto cizokrajnou -

situaci blaseovany a vétdinon kon-
ventni vkus Broadwaye, — Oviem
dnes — kdy jsme vid¥li premiéru
Desdtého mufe — pokladime pravé
skutednost, ¥e se Chayefskému jeho
odvéing pokus tak plné podafil a
Ze zc své hry dovedl udélat nej-
aspBndjll “hit” letodni sezény za
jeho nejv¥tti zaslnhu,

Jak jsme uZ fekli, hra “Dasdty muZ”
je situavana v prostfedi ortodoxni
fidovské  modlitebny na kterémsi
newyorském predmisti, ve které
Chayeisky rozviji svou moderni versi
staré Zidovské povésti o Dybukovi.
V tomto piisvitng neskutedném —
jsme v pokufent ¥el neamerickém
— 5v&& se schdzi v rannfm chladu
hlou&ek #dovsk{ch pensistli, kteif si
pavijeji modlici feminky a ohiivaji
si ruce nad malym elektrickym va-
fi¢em zatim co jeden 2 nich obtele-
fonovavi viechny zndmé a shini de-

sattho mule, aby tak méli plny po-
et a mohli zafit svoje modlitby.

A tyto disparatni rekvisity — thorah
a telefon — modlici feminky a elek-
tricky vafi¢ — slouZi uZ jako pied-
znamendni dvou zcela nesourodjch
a vzdilenfch svétl, které se setkaly
a prostoupily v Chayefského hfe, v
téio zadlé synagoze v newyorském
pfedmésti, kde spolu tak komicky
a zaroveh dojemné a lidsky splynuly
pfed nafima ofima. Nebot’ tyto dva
svéty a jejich vzijemny pomér, in-
kongruita, konflikt a pokus a koned-
né splynuti jsou Ustfednim némétem
Chayefského hry: na jedné strand
svét tisicileté Zidovské viry a povér,
ktery si sem plinesli tito pFistého-
valci z tradiéniho vichodaevropské-
ho prostiedi, které svimi kofeny
kotvilo v talmudu a ve stfedoviku —
a na druhé strand svét dnedni ame-
rické civilisace, svét televise a trysko-
vich letadel, svét komunikaci a sta-
tistik, vEdy a technologie, ve kterém
tato ortodoksni synagoga a tito lidé
plisobf neuvifitelnd, vystfedné a opu-
§téné a ve kterém nemajf misto ani
jejich tradice a povéry ani — jak
se zda — jejich stard vira a momi
ani jejich star¢ Bah.

Konflikt t¥chto dvou svéth se Chay-
efskému jevi pfimo ztélesnén v -
stiedni postav® jeho hry — vnudee,
Kerou do synagogy plivadi jeden
Zidovsk§ pensista, mladé divee, ktera
u¥ profla nékolika sanatoriemi, pro-
toZe trpi dusevni chorobou, ktcrou
moderni psychiatr a freudovec na-
z¥vy schizzofrenii zatim co jeji sta-
rosvitsky dédefek ji ¥ikd dybuk. A
mlada divka, postizena rozpoleenim
osobnosti tak nazorné — doslova
Jjednémi usty — vyslovuje oba svéty
Chaycfského konfliktu: kdyZ je nor-
malnt a pii smyslech, mluvi jako
kterdkoli jind americkd divka, mluvi
o filmovich hvézdich, o fatech, o
mandelstvi a o rozvodu a zirovet
racionalisticky a nesttastndné rozbi-
1d své psychologické problémy mo-
dernim freudidnskym Zargonem, kte-
ry pochytila a ktery umi Chayefsky
tak zmamenitd fronisovat. Oviem

kdy¥ za¥ne bloumnit, propadi se bez
pfechodu do staletého svita viry a
povér svého dédetka, do svita Dy-
bukd a talmudu, svéta vjchodni
Evropy z nthoZ sem pfilli jeji pred-
kové a hloub do svéta bible a krile
Salamouna, knihy Kazatel a knihy
Prislovi, ktery je dodnes jedingm
duchovnim d&dictvim a tradici jeji-
ho rodu.

Thned poté pfivadi Chaycefsky do
staré synagogy dal¥i pestavu mladé-
ho, dulevn& rozvréceného Zidovské~
ho intelektuala, ktery nedovedl v
souasném vykofendném svité najit
Zadné jistoty, jeZ by mu pomdhaly
fesit jeho osobni a lidské problémy
a ktery se — jako tolik jinych —
ve své lizkosti obratil k psychoana-
lytikovi. Tento mlady mu¥ hledi s
neviéficim Gdivem na Didi, ktef ne-
slySeli o Freudovi, komplexcch a
podvédomi, ale ktefl jsou zato do-
dnes schopni v&fit, v modlici femin-
ky a zaklinani, zézraéné rabiny a
dybuky. A s Gfasem si zafind klast
viechny otfzky, kieré si klade autor:
Co je viastng odpovidi a feSenim
viech Uzkosti a nejistot, sklifujicich
moderniho &lovéka, ktery se ocitd
v raciondlnim sv¥t8 moderni védy
a technologie, masovjch komunikaci
a raketovych stiel, svobody pohybu a
mydleni viemi smiry a plesio Je
co chvili zachvicen nevysvitlitelnou
a irracionalni Gzkostl a marn¢ zkoufi
najit odpovéd’ na otdzku po smyshu
ZAvota? fe odpovédi studeny, anti-
septick{ racionalismus moderni psy-
chologie a sociologic, kter§ — jak
tenlo mladik dobfe vi — sc¢ prec
dnes rovnds &asto musl vzdivat své
strohé logiky a jenom nahrazuje
staré povéry a zaklinadla moderni
mystikou psychoanalytickfch gauth
a zklinadlem clektro foku a zizrad-
nych psychologickfch pilulek?

Nebo jc moZné najit stejnd do-
brou a mo¥nd lepl odpovéd’ ve
svitt viry, bible, ndbofenstvi a mo-
dlicich Femink& anebo dokonce ve
svété talmudu a starjch vyzkoude-
nych, tradiénich povér, jako je vira
v dybuky, v golemy a zdzrafné ra-
biny? Kdo vlastnd stoji bezradnji
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pfed problémy moderniho &lovéka:
psychiatii a psychoanalytikové, ktefi
sice naufili mladou divku odfikavat
freudovské formulky, ale nedovedh
Ji zfejmé vylélit a zbavit ji jejtho
“dybuka” — nebo tak zvané pokro-
kové niho¥enstvi, které Chayefsky
portretuje v osob¥ emancipovaného
rabina, naboZenstvi, jeZ se tak podaj-
né prizptsobilo po¥adavkim moderni
doby, Ze se nakonec stalo pouhym
spoledenskym klubem, sportovnim
mu¥stvern 2 dobrofinnou organisaci,
jeZ je tak pln€ zaujata svou spolko-
vou {innosti, %e ji na Boha a viru
Sasto nezbjva ¢as? Neni tedy viastné
nakonec jedinou celou odpovidi vira
ullechtilého, d&tsky nevinného Zidov-
ského starce — rabinské parafrize
Frantiska z Asissi, ktery je ve svém
béloskvoucim svitd primitivni viry
a povlry jeding, kdo dosud neztratil
své pevné duchovni kofeny?

Toto jsou struéng hlavni problémy,
které se ozyvaji v Chayefského hie.
Reknéme po pravdé, %¢ — jako
vidycky, kdyZ si moderni Elovék zad-
ne klast otizky po smyslu své sloZité
existence — Chayefsky je 3t'astnéjsi,
kdyZ se taZe ne? kdyZ se pokoudi o
odpovédi. Moini %e — smim-li to
fici paradoksem — odpovéd’ lze na-
lézt jen v otizkach a celym smyslem
nadi existence je pravé jenom ne-
prestat si klast v&&nE tytéZ a v&nd
nezodpovéditelné otizky a v&&né si
tim stAlym procesem potvizovat své
sysifovské lidstvi.

Jestli se spokojime s touto odpovidi,
Chayefského hra plni své poslant.
Jeji autor umi klast svou otdzku s
nenapodobiteln? lidskym humorem,
soucitem a porozuménim pro svoje
lidi¢ky, jim% dovede dat pravé onu
vlastnost, jiZ je dneSnimu svitu nej-
vic tfeba: totiz pocit lidské dbstoj-
nosti, ktera se ned4 malomyslng za-
kiiknout a zastrafit ani vyikou ocelo-
vych mrakodrap, ani pottem tisi-
cihlavych zéstupt, ani hukotem ra-
ketovych stfel, ani pok¥ikem elektro-
niky. Chayefsky vyslovuje ve své hic
pevné presvédleni, Ze svét maljch,
nepatrnych lidi trvA a %e je nezni-
Eitelny i kdyby t¥ch lidiek byl je-

nom smény hloufek, ktery se uchylil
do staré synagogy: kaZdy hloudek
lidstvi je neznilitelny a pokud se
nevzda a nepiestane hiedat, vidycky
nakonec najde svého desatého muze,
aby mohl zafit prozp&vovat svou
ranni medlitbu svym jazykem a po
svém zpusobu.

A (spéch nekonformni Chayefského
hry, na mésice pfedem vyprodani
piedstaveni, jsou nam nepfimo dal-
$im dikazem, %e ma-li jak chce ne-
patrny hloutek pevnou viru, nebude
se modlit jen pro sebe a jeho mod-
litha nebude oslySena.

Obavime se ted’, Je ni¥ referit —
tim jak se soustfedil na mySlenkovou
patel Chayefského hry, neukazal dost
jasné poslucha&lim, %e Desaty mu¥
nepfestivi byt skoro na okam#ik
Zivelnou komedii, kterd spolehlivé
prevadi dialog pies viechna mista,
kde logika zipletky a psychologie je
trochu choulostivi. Chayefsky je to-
tiZ zdaleka nejvtipnEjii ze viech ame-
rickych dramatikii a m4 — abychom
tak ¥ekli — vibec nejlepdi ucho pro
vérny, zabavny dialog.

Chayefsky se nebal nechat své po-
stavy opravdu rozpovidat i kdy? tim
re¥isera Tyrona Guthrieho postavil
pred svizelny inscenadni problém.
ReZisér ma totiZ téméF po celou hru
na jeviSti tucet postav, pro které
musi neustile hledat ndjakou akei,
jeZ by je zaméstnala.

roowr

Je oviem té#ké ¥ici, do jaké miry
je pravé zasluhou refiséra Guthrieho
a herctt, Ze se Chayefskemu dafi udr-
%et zijem publika o tak odlehlé té&-
ma. Za viechny znamenité herecké
vikony jmenujeme na prednim misté
Tittho Voskovee, ktery je v jedné z
kli¥ov{ch roli téméf po celou dobu
hry na jeviiti; at’ si naviji modlici
feminky, at’ s typickou ironii a hu-
morem hovoit se svymi druhy, at’
se pie se zapalem vychodoevropské-
ho sofisty, nebo se zpévavé modli
nebo prociténg recituje staré texty,
ani na okamZik nepfestava byt Zivy,
pohyblivy a presvédéivé vérny lid-
ské pravdivosti Chayefského bajky.
Jeho Alper je nespornd zatim nej-
lepsi postavou, kterou vytvofil na
jevistich Broadwaye.

OBJEDNAVAM VYTISKU KNIHY:

Palnocn{ pacient — od Egona Hostovského, stran 192, cena $2.50

Demokraticky manifest od F. Peroutky, stran 168, cena $2.50

From A to A — od J4ty Kohouta, stran 52, cena $1.50

Jméno a adresa:

Prikladam: hotovost

pendéini poukaz

osobni Sek

UNIVERSUM PUBLICATIONS iINC.

15 Vandewater St., New York 38, N. Y.
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Apatie sociologie v Polsku

Sociologic se v komunistickych ze-
mich stava pomocnikem svobody.
V Polsku je docela biiné zeplat se
lidi na jejich mindni a uvefejnit o
tom pravdivou statistiku. To je dé-
lefitd zm¥na, nebot’ bylo-li dosud
zvykem tvrdit na piiklad, %e “mladi
manZelé nadiend dekuji socialistic-
kému stitu za svou Fivotni Groveii”,
ted’ se jim v Polsku poile dotaznik
a objcktivn¥ se zjisti, jaka je pravda.
Nedévno tak tieba vydlo najevo, Ze
polovina polskfch manZelstvi, uza-
vienjch mezi lety 1956 a 58, nemi
vlastni byt. To neni jen rozdil mezi
pravdou a J#, to je rozdil mezi dvo-
ji filosofif, mezi starym a novym
pHistupem ke skutetnosti. Mozky pra-
covnikl refimu jsou plny predstav
o tom, jaky d¥inik md bjti. Bude
dob¥e, kdy? modern¥jifmi metodami
vizkumu se stitni planovatelé dové-
di, jaky d8lnik skutednd je. Viddne
papirovd predstava o &lovéku, ne
pozndni a pochopeni toho, jaky
opravdu je. Stejnd tak mladi lidé
se porad dovidaji, jaci by méli byt,
pofid v néfem nebo ve viem nevy-
hovuji ideslnim pYedstavém refimu.
Neni jim dopidno, aby rosthi po
svém, podle svjch vlastnich piedstay
a pfani. Maji byt ohnuti smérem,
kiery urtila vl4da. Ta se domnivs,
fe vi, co md bft. Neni to projev
jen jeji politické vypotitavosti, ale
je to predeviim projev jeji zavislosti
na dogmatické filosofii, Ze lidi je
tfcba ménit tak, jak maji byt, a Ze

—Jed—

se to zasadn& L od toho, jaci sku-
tetné jsou. Je to pokus zndsilnit
plirozenost. Proto si tak Casto reZim
stéuje, %e jde proti Zivelnosti, proti
pHirods. Vnikni sociologie za Ze-
leznou oponu je projevem zdravého
odporu proti dogmatickému chépa-
nf fivota. To triva prori# asfaltem.
Dogma prolirdva, ¥ivot vitézi. Chee-
me-li chdpat prudky odpor miadych
lidi k ideologiim tieba v Ceskoslo-
vensku, musime si pfipomenout, jak
byli dlouhd léta vystaveni totalitni
pedagogice nacismu a komunisrou.
Kdo byl dlouho utiskovén, je neu-
roticky plecitlivély k jakémukoli
druhu nétlaku, at’ uf je ufito nésili
fysického nebo propagandistickéha.

V Polsku d¥lali podrobn§ v§zkum
o poméru studenth k politice. T¥-
denfk Politika uvelejnil pak debatu
o vysledcich této ankety. Daniel
Pasent napsal ¢lanek s ndzvem “Ne-
politicky student”:

“Nelze popfit, ¥e za n&kolik posled-
nich let se mezi studenty zmendil zi-
jem o politiku a G¥ast na socislnim
déni. Byla doba, kdy ‘odvaha byla
levndj§i a moudrost dra¥f’, ale pak
zatalo obdobi, trvajici do dnefka,
kdy mladi lid€ se postupn® odvraceji
od politiky a plestivaji mit zijem
o soufasné udalosti, Dnes u¥ by ne-
mélo smyslu pokouset se o udrfeni
politické aktivity studentd na viji-
me&né Grovni spontinniho vzplanutt
v Hijnovych dnech roku 1956. Stu-
denti netvofi dnes jeden kolektiv,

ale spi§ volné skupinky, vzdjemnd
spojenéd mimolkolnimi z4jmy. Tento
proces rozkladu miZe za to, festu-
denti nekomunisté, 2 tich je na
varfavské universitt 97 procent,
jsou ponechéni sami sob&. Universi-
ta je ted’ jako tramvaj, kde pasa«
#¢¥i, vedle néhodnych zndmosti -~
maji styk jen s konduktérem, ktery
procvikne jejich listky,”

Autor si pak st¥¥uje na to, e jedi-
nf aktivni spolek je nepolitickd or-
ganisace, zabjvajici se pFedeviim
studentskjmi problémy, bydlenfm,
vzdélanim a kulturou, Velky vspéch
pry tieba mély prednadky o kubis-
mu. Autor &linku v polském tfde-
ntku Politika pak kon&i vjzvou, aby
komunisté zvydili ideologickou &n-
nost — tedy plesné to, &eho siu-
df:ntl Jsou piesyceni jimak pry hro-
2, Ze z nepolitickych studentd dneé
ka wvyroste nepoliticki inteligence
zit¥ka.

Jiny Gfastnik debaty, Marek Wal-
denberg, potvrdil, Je “velks vitina
studentll se nezajimid o politiku a
je to vidét na malé (i%asti na schd-
zich a debatdch, na omezeném &te-
ni tisku a na nedostatku politickjch
témat v konversaci”. Studenti “nad-
gené byli pro fijen 1956, ale postup-
né s politickou stahilisaci zmentoval
se jejich zdjem o soudasné udélosti.
Na otazku: Pro¢ nedebatujete? od-
povidaji: ‘Pro& bychom mili deba-
tovat? Nemysli, % by jejich pre-
svédeni mohlo mit n¥jaky vliv.”
To tedy jedt& neznamend, Ze by pol-
ska (a podobn¥ Ceskoslovenskd) mls-
deZ neméla zijem o politiku vibec.
To jen znamens, %e nesn¥l politic-
kou a ideologickou propagandu stra-
ny a e se nechce exponovat zbyted-
né. Jakmile jen trochu bude nadéje,
Ze néeho slufného lze dosdhnout,
bude to opét mlideZ velmi iniciativ-
ni a v disledcich 1 politickd. U
st mlédefe potenciding politické
to tedy neni apatie, ale rozumna
skepse a fetfeni silami pro vhodnéj
pfilefitost.
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JAK SE SVET DIVA NA POLSKO “Jsime
jes1¢ mad Ceskoslovenskem nebo uZ nad
Polskem?” — popisnje své dojmy z letu
zpravodaj Dewtsche Zeitung. “Ten, kdo
byl tak tizén, kritce se podiva z okna
letadla a fekne s takovou jistotou, ja-
10 hyla dole napsdno: Jsme w¥ nad
Polskem. Kdy# s ho ptame. jak 1o vi,
pravi: “Vidite tam dole tolik malych
parcelovanych poli? Tolik selského viast-
nictvi a tolik individuelniho obd®avini
pidy nenajdete v Fadném jiném sthié
odniho bloku.” Zemddélskd kapito-
la je jen jednon z &etnych vijimek, ji-
miZ sc Polsko lifi od ostatnich lidovych
demokracii. T# prochazka varsavskymi
ulicemi ukazuje, jak rozdilné je tu poii-
lick¢ klima. Ostatni hlavni mésta vychod-
nflio bloku, at' maji sche vice historické-
ho lesku jako “zlatd Praha” ncho “perfa
na Dunaji®, Budapest, vypadaji dnes
jako “zlatd Praha™ s VarSavou jako $ed’
v fedi. Varfava ma barvu a Zvot. V
polském hlavnim mési€ pulsuje silngjsi
provoz, nci by Eovek predpokladal po
navittve jinych hlavnich satelitnich m¥st.
To plati také o soukromyfch autech. T
&vretiny aut patél soukromatkiim. Je v
této zemi jeftd siale dosti soukromych
obchodnikd, ktcfi dobfe vydélavaji. —
Ale 1aké 2istupci  svobodnych povo-
l4ni — hlavné lékafi a advokaui, ktefi
podle vicho v siti oficielniho plinovéni
piece jeSt€ masli funkei, jezdi ve vlast-
nich autech. Kdo se pohybuje v Polsku,
nema dojem, ¥e je v policejnim statd,
Za tovékem tu nechodi ony ‘“nendpad-
né postavy”, &lov&k se tu neciti sledo-
vén, Nckomunistické 24padni Zasopisy
se volnd prodévaji. Knihy ze zipadni
Evropy je¢ mo¥no dostat bez obtiZi. a
vyvoldvaji tu Easto ohnivéjsi debaty nez
v zemich, odkud pochazeji.”

KaZdy cestovatel v téchto krajich, Né-
mec, Francouz, American, Anglitan, citi
nutkéni 1 4vat ¥ivot v Ceskosloven-
ske a Polsku. Zpravodaj ametického a-
sopisu U.S. News pide:

“Zivol pro Cechosloviky zdd sc byt
trochu smaz$f ne¥ v Polsku, ale jako
Amerifan sc tu citim tém&F dufen at-
mosférou policejniho statu. V' Polsku
aspoir plivab a pFitelskost lidi a jejich
ochota diskutovat, co je to Zivot v ko-
munistickém  satelitnim  stat€, d&lad na-

[

V Ceskoslovensku bi-

zeft zavira dsta lidi. s nimiZz se setkdu,

viiévu zaji

a ovzdudi je tak tisnivé, %e se nemohu
dolkat, aZ sc¢ dostanu ven. KdyZ jedete
pres hranici z Polska, stali sc dostat
sto wetrd do Ceskoslovenska — a zadi-
nate vidét velk{ roxdil. Kdyf &eskd po-
hranigni strh¥ zdvihla zivoru, aby vpu-
siila méj vz, vzhicdou a vidim napis:
Stalinova tfida. To je jméno, kterfm
by Polaci nepoctili ani zapadlou ulitku.

Ale tém&F kazdé mdsto v Ceskosloven-
sku ma asponl jednu Stalinovu tfidu. |
malé tovirny a pily podél cesty maji
velké rudé hv&edy nad branou, V Polsku
rudé prapory by byly v noci tajemn®
strfeny, Rudé hvézdy by “nihodou”
spadly s tovarnich vrat. V Polsku vidite
jen polského orla, ne rudé hvéady.”

Také s Jugoslavii je Polsko fasto srovni-
vino. Zpravodaj Christian Science Mo-
nitor pife:

“Oblibend debata mezi Polaky a Jugo-
slavei je otdzka, kdo, zda Bélehrad nebo
Varfava, pokrodil dale v ziskdvéni svo-
hody pod komunismem? V urlitém velmi
dilefitém smyslu, oviem, jsou to Jugo-
slivei, ponévadi si vydobili a udrieli

p zavislost proti jakékoli for-
mé sovitské nadvlidy. Z uréitych silnych
divodi Polici nemohli dosihnout nic
takového. Ve skutcfnosti je ordzkou, zda
cilem polského vidce Gomulky roku
1956 bylo Gpin® se odirhnout od so-
vBtského spojence. Co misto ftoho vy-
tvofil, je 2vlAftni posice Polska uvnit¥
komunistického bloku, kterd mu wmo3-
fiuje, aby si zachoval volnou ruku v do-
mici politice a provadél véci, které v
jugoslivském pfipadé Moskva odsuzuje
jako &iré kacifstvi a revisionismus. Tazo
rovnoviha mezi sovliskimi po¥adavky a
“polskou ceston k sociali

” je vratki.

Ale a¥ dosud se vyplatila Poldkim, po-
kud sc tyki svobody, kterdi v celku je
jelté oblaZuje pres neddvné omezeni, A
Polici heze vii pochyby ufivaji této svo-
body FivEjsim zphisobem nef Jugoslivei

P

své.
KaZdy, kdo mi zodpovidir otfzkw, zda
polské svobody od roku 1936, kdy byly
vybojoviny, se rozpinaji ncbo smrstuji,
musi podle fakwh Fci, Ze se smr¥tuji.

Americky novindf A. M. Rosenthal byl,
jediny ze zipadnich novinafl, vyzname-
nan 1im, Ze byl vypovézen z Polska, ni-
koli, jak sama polskda vlida pfipustila,
proto, ¥¢ referoval nepravdive, nybr¥ pro-
0, Ie Iysoval prili¥ pronikav®. Po

vynucenéin odchodu napsal:

“Pfitimna historie Polska je v tom, Ze
komunisti¢ti viidcové pochopili, Ze se jim
nepodatilo nastolit vykonnou komunis-
tickou vladu a komunisticky smér v -
mi. To je diived, pro¥ Gomulka, hrdina
pfed tfemi lety a dnes v napéti a iso-
laci, se rozhodl, e potfchuje tvrdiich
muzii a teedich zpisobli. Za tim byly
jebt® jiné pfidiny, vEetné hospodaiskych
p¥ehmatd, administrativnich nepotadki,
keitiky ostatnich satelitnich stitd a na.
Iéhéni Sovitského svazm. Ale hlavni di-
vod Gomulkova hn¥vu a jeho podind
bylo, Ze v Polsku se komunismu nepo-
dafilo navdzat kontakt s lidem. Kamkoli
se obrétil, Gomulka vidé] hluboky nezdar
polského & i dosih kofend
#ivola zemd. Vidél intelektualni t¥idu,
kteri pohrda stranou a viim co ona
zastupuje. VidEl mlade¥, kierd ziva nad
hesly a programy komunistického vicho-
du. Vidél prézdné sly na kommunistic-
k¥ch schiizich a naplnEné katolické ko-
stely. Ale pan Gomulka a mu¥ kolen
ného nemohou jednat presné tak, jak
by chtéli. Odklon od liberalisovaného
komunismu je jasny. Ale nékde narazi
na citovou hranici Polska a tam se bude
musit zastavit. Pan Gomulka vice a vire
jednd jako lovEk v zichvatu zvldsini
zufivosti. Polsky komunistickf tfednik
fekl: “Ten €lovék uZ k nim nemluvi.
K¥idi na nis.™ Podstatna &st této histor-
ky je v tom, 3¢ Gomulka se neobdvi, e
by komunismus byl svrzen v Polsku. Ko-
munisté vEdi — a viichni dospéli v Pol-
sku a vEifina déi to vidi — %e komu-
nismus v Polsku je udrfovin existenci
Soviiského svazu. Odhodlanost Sovéiské-
ho svazu udrZet komunisticky reZim na
svfch 2épadnich hranicich je nejvysi
politicky fakt polského Zvota”

Magazine Time:

“Revoluce z roku 1956 byla zadidiena na
piil cesté, zamrzla, Mladdi generace je
rozhoi¥ena, kdy¥ vidi, e jeji nadje na
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svobodu jsou rozfed’oviny v dennim

kompromisu s Moskvou.”

Avdak, atkoll zpéing pohyb zadal a jedd
je neznamo, jaky je jehe konefny cil,
Poléci si mohou Kici a Fkaji, % neztra-
tili viechno, co si vydobili, a %e pfece
si zachovévaji vijimelnou posici v ko-
munistickém  bloku.

Anglicky novindf James Morris prave:
“Silny a citlivf charakter, ktery Fasto
Polikiim plinesl velké utrpenf, aspofl je
uzpiisobil k tomu, Zc pleZili i jako né-
rod i jako kultura. V nafich fasech za-
bi4nil lomu, aby jejich zem& navidy
kicsla do cizi uniformity komunistického
bloku. Cist¢ diky své snadno podraZdéné
pyie. tato zem¥ zlistdvd nejsvobodomysl-
n&jii z komunistickych statd. Mladi nebo
stafi, speini nebo ztroskotanci, v ofich
viech jich tihé nejjimavé$i z lidskfch
vlastnosti, pathos. Polaci jsou zt¥lesndny
pathos, tiicet miliond dull state¥ného
pathosw.” Jakoby ka¥df pozorovatel sna-
%il se vyslovit: #astn€ to nedt'astny na-
rod!

Americky Reporter pife:

“Polci jsou hrdi nad rostouci populari-
tou své zem¥ v zdpadnim svité, Heslo,
¥e Polsko je zipad vychodu, neni poubd
slovni h#itka. Varfava jo scénou vice
mezindrodnich kongresti a névitdv vy-
2namnych lidt ze zdpadu nef keerékoii
24padni hlavni msto.”

(’v Tnalaud : hou n(ﬁ s 1 N

Lii vzpomenout, ¥&¢ po celou moderni
historii oni byli nazfvéni zépadem v§-
chodu, a Ye ztratili toto své tradifni
misto. P.B.

CISAR FRANTISEK JOSEF PISE . . . Uve-

noc? Pozorujete, ¥¢ u nds pramyslovd
vyroba stile roste? . . . Zapisnik ze
sevfenymi zuby pife doslova i o ‘vyd¥
#ivotni Grovni’. Naicl si oviem pro viech-
ny tyto jevy jedno wysvdtleni: jsou to
se viim viudy dary doby. Domyileno do
konce to ani neni tak Spatny ndpad.
Jde skuteén® o dary doby, kiera zatala
jednohe Fijnového dne vysifelem kfidni-
ku na Névd. Od té chvile ui Ctyficaty
treti rok fikime doba a myslime komu-
nismus, nebot’ hez nEho by nebyla ani
naje doba. Tyto dva pojmy vyslovajeme
jednim dechem . . . Konee koned ale,
jaképak dary? . . . Dovolit 5i to mi¥e-
me pravk proto, Ze jsme za¥ali ¥t v
dobé  komunismu.” (Literdrai noviny,
tislo 7 z 13. Gnora 1960, na druhé
strance.)

Kdy# jsem rano sedal do autobusu, vd¥Z-
né jsem za ten dar vzpominal Ludvika
Veselého z Literdrek, vystfelu kiintku
na NEw& i cisafe FrantiSka Josefa. Kde
hychom byli bez nich? —ph—

Z dopisii

Redakel Zdpisniku,

Dékuji za zaslini 2 kniZek na zkoutku.
Nechdvdm si ob¥ a pFiklddém ¥ek na
5 dolarit. Je opravdu radost vidsr Zeské
kniiky a to opravdu dobré knitky vy-
chdzet na svobodé. Hlavné to ocend ien,
ktery po deset let mevidél ne¥ kontrolo-
vanou duSevni polrevu. Uvitim proto
i vale dal§i chystand wvydénl.

Jeden z mych p¥dtel mi té% slibil, Ze
vdm zaSle v brzké dobZ také predplainé
pro Zbpisnik.

fejniki jsme &inck Ferdinanda P

o tom, e komunijsté se ridi chlubl vée-
mi, na kterfch nemajt zisluhu a jed jsou
dary doby. Autor zafal tim, Ze pkipo-
mn¥l, jak &eské noviny, majice oslavit
narozeniny cisafe pdna, nenally na n¥m
nic dobrého leda to, ¥e %il v dob¥, kdy
zalaly jezdit viaky a podobnd. Viimli
si toho v praZskych Literdrnich novindeh,
junZ jako ndhubek slou# pan Josef
Rybdk, a zastali se cisafe pina a za-
sloufilého refimu: “Jezdf na vesnici, kde
jstc se narodili, autobus, afkoli tam
jediE predneddvnem dévaly lisky dobrou

Mnoho zdarn, véi R. B. Chicago.

Vdkteni krajané,

Zasilém vim money order na $2.50
za knihu Pialnoinf Pacient, Uzndvém,
Ze je nuino podporovat Eeskou Literaturu,
atkoliv o neni vidy snadné pro staro-
usedlika, ktery tije ne viménku, kde se
poéitd s katdym dolarem.

PFeji mnoho zdaru vali spisovatelské Fin-
nosti pokrokouvé saloZené,

s krajanskjm pozdravem K. Valehrach

Timio éislem vstupnje Zapisnik
do tfetiho roéniku své existence,
UZ po dvé leta jsme vyddvali
politicko « kulturni  ¢asopis, za
kterym nestoji Zidnd politicka
skupina exilu, zidna »z byvalych
politickyeh stran, ani Zidna jina
instituce, pouze kolektiv mla-
dich lidi a vydavatel, ktery jako
mafjitel tliskdrny, umoziuje vy-
dévéni po strince hespodarské
a technické

Je nusi povinnosti podékovat v
prvé fadé tém, kdoZ si Zapisnik
piedplatili, Byla to pomoc neje-
nom finanéni, ale také morilni,
dakaz 1oho, 7Ze splnéna potieba
nasla sviij ohlas, Nasim cilem
nyni je rozSirit kruh spolupra-
covnika tak, abyechom mohli vy-
chézet pravidelné a bez ndhrad-
niho FeSeni, které je ve vyda-
viini dvojéisel, JestliZe se Zapis-
nikem sympatisujete, vyzvéte své
piitele, aby si jej také predpla-
tili, Slibujeme, ze pak budeme
vychdzet pravidelné kazdého dru-
hého mésice. SniZujeme cenu
roéniho predplatného na 3 do-
lary. V pristim &isle Zapisnika
oznamime své zistupee v jednot-
livyeh zemich, na které je moZno
se obracet ve vécech redakénich
i administrativnich.

Svou finnost novindiskou dopl-
nili jsme o &innost vydavatel-
skou — na pomoc zanedbané
¢eské knize v exilu, Vydali jsme
Demokraticky Manifest Ferdi-
nanda Peroutky a Pilnoinihe
Pacienta Egona Hostovského. V
tisku je dalsi svazek nasi edice.
DivéFuji, %e to neni mald ¢in-
nost v nesnadnych pomérech
exilu, Cinnost tuio budeme rov-
fitovat, ne zuiovat.

Frantisek Svehla,

vydavatel Zipisniku
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