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Koexistencia — ano Či nie? . . . strana 2 

Odpověď na tuto čiro politická otázku je tu podávaná z hl'adiska hospodársko-
historického. Za zápasmi politickými a ideologickými odkrývá autor překvapuj úcim 
zpósobom element hospodářsky — industrializačný pohyb "nových" národov. 

Po Pasternakově smrti . . . stran 5 

Pasternakovo úmrtí koncem května tohoto roku nutí k zhodnocení charakteru 
básníka, který se blížil k literatuře jako k posvátnému zaměstnání a vzal na sebe 
risiko, spojené s mluvením pravdy. 

Ex' Occidente Lux . . . strana G 

to je křesťanství irskoskotského ražení, přišlé na Moravu podle profesora Cibulky 
sto let před svatým Cyrilem a Metodějem, se z několika důvodů nehodí do komu
nistické koncepce naší nejstarší historie. 

Polemický život . . . strana 9 

je název literárních pamětí Maxe Broda, v nichž se věnuje mnoho místa zajímavým 
kapitolám našeho nedávného kulturního života. 

Proč ještě píšeme v exilu, poeiii? strana 11 

Protože tvorba z ničeho a pro nikoho je nejvlastnější podobou tvorby a je dílem 
těch, kteří se vzdálili světu, aby jej pochopili, třeba i v jeho prázdnotě. 

Kde zvítězil socialismus? strana 11 

Jak odpovídá na tuto otázku komunistický spisovatel Ivan Kříž ve svém románě 
Velká Samota? 

Básníky- tohoto iisia . . . strana 2 a 11 
jsou Jaromír Měšťan a František Listopad. 

Podobizny mladých Poláků . . . strana 13 
nutí přemýšlet o nejisté budoucnosti komunismu a přispívají přes své protiklady 
k optimističtějšímu názoru na vývoj věci za železnou oponou. 

Poznámky: Jak žili a umírali sovětští otroci • Vyznamenání R. Kubelíkovi • Eva chce spát 

Zpátky za každou cenu • Minulé číslo Zápisníku. 
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KOEXISTENCIň - AHO Cl HIE? 
]án Zák 

Koexistencia — je prázdné slovo; znamená potvrdenie státu quo a či teri
toriálně a politické změny, je to iba východisko z núdze, z obavy před 
nukleárnou vojnou, 'bude to azda výsledok skutočnej rovnováhy sil mo
cenských? 

Má kocxistencia zastavit' studenu vojnu, boj mocenský alebo i súboj ideolo
gický? Čo potom s našimi spásonosnými ideami? Je vóbec nějaká objektivna 
platforma prc koexistenciu, pre nadej nie len na koexistenciu, ale pre nadej 
v pokrok celého 1'udstva — bez ideologii? 
Spoločenské poriadky nie sú dané od Boha, sú výplodom 1'udským, V e r i ť 
v ich absolutnu dokonalost', nezmenitďnosť, fináinosť je pověrou práye 
tak křehkou, ako bola středověká viera, ktorá viděla vo světských vládcoch 
nástroj božského riadenia věcí. Čo teda ostává? Ako došlo k dnešnému 
konfliktu medzí dvoma sociálnymi a politickými systémami, ktoré o sebe 
tvrdia, že sú summum bonům, najlepším pokusom o 1'udský rád, spravodli-
vosť, rovnost' a Fudstkosť 1 Je konflikt medzi týmito dvoma svetmi takého 
druhu, že jediným východiskom je vojna a vyhladcnie 1'udstva? 

V roku 1917, kedy došlo k bolševickej revolúcii v carskom Rusku, chýbala 
nám skutečná perspektiva, ktorá by umožnila pravý pohťad na tuto radi-
kálnu změnu sociálnych a hospodářských pomerov, perspektiva, ktorá by 
nám pomohla soradiť zjavy podobné a roztriediť ich na rozniace sa ka
tegorie. V r. 1917 sme netušili, že Blízky i Daleký Východ, Južná Amerika, 
dnes i .Afrika, stane sa žriedlom i dejišťom vďkých spoloEenských zmien. 
Zhrůtenie sa fcudálnych režimov Či už v Turecku (1908), v Oíne (1911), 
v Mexiku (1912), alebo v Rusku (1917), či v Japonsku (už v r, 1860-70) 
bolo považované za vel'ké pozitivum a nové režimy boly vítané demokra
tickým svetom, nech už ich ideologický základ bol akýkolVek, pretože všade 
boly aspoň malým krokom kupředu. Po převaleni sa prvého přívalu, ktorý 
obyčajne započal odstraněním rodovej dynastie a nastolením vlády silnej 
•osobnosti v podobě politika, vojáka, generála či intelektuála, ukázal sa prúd 
silnější, mohutnější, potřeba modernizovat' spósob výroby, obchodu a života 
vóbec; tento prúd, prcjavujúci sa najma vo volaní budovat1 priemysej, 
zavádzať technické změny produkčných metod, spósobil o mnoho trvalejšie 
a radikálncjšie změny ako změny politické, ktoréniekde ostaly ibana povrchu. 
Japonsko je už od rokov sedemdesiatych na čele ohlasujúcej sa priemyselncj 
rcvolúcie vo východných končinách světa. Hlavným motívom industriali-
zácie bolo celkové, najma vojenské, zosiinenie země vóči cudziemu, t. j . 
západnemu svetu. 

V r. 1908 dochádza k revolúcii v Turecku; najma typ tureckej revolúcie, 
v ktorej vojenský režim nahradzuje starú feudálnu společnost', založenu 
na dynastii, pozemkovej šl'achte stává sa charakteristickým pre ďalši vývoj; 
vzor svrhnutia dynastie úspěšným generálom opakuje sa až do omrzenia 
v nasiedujúcich desaťročiach v najróznejších obměnách vo všetkých kú-
toch světa v južnej Amerike, vo východnej Europe před druhou světovou 
vojnou, a na Strednom a Ďalekom Východe po druhej světověj vojne. 
Základný obsah a náplň všetkých týchto revolúcii ostává jeden a ten istý — 
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i napriek ideoiogiam najrůznejšieho druhu: odstránente inštitucionálnych 
a politických, prekážok — a potom plnou parou; industrializátia! 
I v Rusku, kde v prvých rokoch vystupoval ideologickým charakter revolúcie 
příliš do popredia, išlo o to isté: Lenin přehlasuje hned' v prvom roku 
revolúcie; Elektrifikácia, industrializátia je prvým c iďom revolúcie! Ne
pomáhá tu žiadna dialektika: zaostalost', negramotnost', izolovanost' ruského 
života nemožno oddišputovať; je třeba začat' od základu: modernizovat'} 

organizovat', asimilizovať a napodobovat1 zapadnu techniku, výrobu, do
pravné a organizačně metody. Ideología je tu naozaj postavená na hlavu: 
osloboditelia od kapitalizmu začínajú vidicrať kapitálové prostriedky z rus
kého mužíka a poloslobodného robotníka brutálnym spósobom, aby po-
vzníesely Rusko na stupeň, industriálnej civilizácie. 

Do roku 1914 existovaly naozaj dva světy, svět priemyselný, obmedzujúci 
sa na úzký kruh Štátov západncj Europy a svět nepriemyselný, obsahu júci 
takmer celý zbytok obyvatePstva zemegule. Tento kontrast začíná naše 
storočie čím ďalej tým viac oslabovat'; podťa poňatia niektorých je hlavnou 
misíou náŠho storočia a zodpovědnost'ou vyvinutějších národov odstranit' 
aspoň tie najokatejšie rozdiele medzi úrovňou národov priemyselných a ná
rodov priemyselne nevyvinutých. 
Bola to nie len prvá světová vojna, ale, co je takmer paradoxom, hlavně 
krizové obdobie rokov tridsiatych, ktoré zosilřtujú volanie agrámych, tro
pických a plantážnickych národov po industrializaci!. 
Roky po druhej světověj vojně sú zvlášť plodné na politické a i sociálně 
revolúcie obojeho typu: komunistického i někomunistického; skytajú nám 
stále viac a viac materiálu k porovnaniu. Nie je tu miesta na všetky detajly 
prirodzene, priemyselná revolúcia prebieha v roznych 2emiach rozne. 
Nám ide viac-menej o podoprenie tvrdenia, že komunistická revolúcia 
z r. 1917, ani revolúcie pozdejsie, níe sú unikátom, ani nepreniknutePným 
tajomstvom: v podstatě sú revolúcie komunistické i někomunistické revo-
lúciami technickými, považujú za svoj prvotný úkol: budovanie priemyslu, 
zavádzanie novej techniky a vynálezov a dvíhanie životného standardu. 
Toto považujú za svoju najvačšiu zodpovědnost'. 

Ak je toto pravda, ak je ruská revolúcia a revolúcie robené pod jej patro-
nátom, alebo i revolúcie autonomně v zemiach demokratických, iba časťou 
celkového světového trendu zmeniť tvář zemegule, rozpoltenej do roku 
1914 vo dve tak krikPavo rozdielne vyzerajúce polovice, sú ideologické hnutia, 
prápory, pod ktorými sa tento industrialízačný trend odohráva, podřadné, 
druhotné, sú iba prostriedkom k ciePu. Mladoturecké hnutie, protekcionár-
stvo, ctatizmus, nacionalismus, anti-imperiálizmus, naserízmus, panarabiz-
mus, socializmus typu indického Či indonézskeho, komunizmus či titoizmus, 
peronizmus, kastrovská partyzánská revolúcia majú iba význam nominálny; 
fronty ideové nie sú fronty opravdivé, lebo ide v podstatě o niečo iného: 
o nový obraz Pudského života, o revolúciu technickú a priemyselnú, o jej 
rozšírenie na co najvačšiu časť zemegule a co najrychlejším tempom. Toto 
je skutočná revolúcia nášho storočia, tak ako bola anglická revoiíjcia "bur-
žoázneho typu" — revolúciou storočia minulého. 

Ideové diskúsie o protiklade: komunismus či demokracia prestávajú však 
západný svět zaujímat': boj sa celkom správné presúva na inú rovinu, na 
rovinu technickú, vedeckú, produkčnú, organizačnú, štatistickú; odborníci 
venujú menej pozornosti ideoiogiam, a viac pozornosti meraniam rastúcich 
životných štandardov a produkčného potenciálu, ktorý nakoniec rozhodne 

JAK 2ILI A UMÍRALI SOVĚTŠTÍ OTROCI 
je název knihy, kterou vydal Dr. Franti
šek Polák, a v níž vypravuje své zkuše
nosti v sovětském koncentračním táboru 
a líčí "život" svůj a svých spoluvězňů. 
O knize se dosud málo psalo, zapadla 
skoro bez povšimnutí a slyšel jsem kdesi 
mluvit o jejích vadách: je prý příliš 
dlouhá, sloh je neukázněně roztěkaný a 
čeština vyložené špatná. Ostatně není 
příjemné číst o věcech tak ošklivých. 
Vždyť člověk přece má také srdce a už 
těch líčení nacistických koncentračních 
táboru má až" po krk! Dejte tedy pokoj 
ježte s komunistickými! Což pak nejsou 
zajímavější věci na světě? Což z Moskvy 
neposílají v rámci kulturní výměny na 
Západ baletky tak půvabné a sólisty tak 
vynikající? Což nevítají na ruzíňském 
letišti americké turisty s muzikou a ky
ticemi? Nebyly snad v době Spartakiady 
slevy na československých drahách? Ne
zvyšuje se životní úroveň za železnou 
oponou také dobrovolnou prací svobod
ných občanů v brigádách? Kam by člo
věk přišel, kdyby si dal podobnými kníž
kami kazit náladu! Doba je příliš' vážná, 
než aby lidé neměli právo na trochu té 
radostí. Doba je příliš složitá, než aby 
vůbec bylo možno všecko analyzovat a 
domyslet! Pozor — aby nakonec neza
pomněl na to nejdůležitější; Zaplať Pán
bůh za řiditelné střely a vodíkové bomby! 
Kdyby jich nebylo, musili bychom přece 
z takových fakt, jak je Dr. Polák ve 
své kníže uvádí, vyvodit nějaké důsledky! 

L. R. 

VYZNAMENÁNI R. KUBELÍKOV1 Rakouská 
Společnost Gustava Mahlera vyznamena
la našeho dirigenta Rafaela Kubelíka 
Mahlerovou medailí za vynikající Inter
pretaci a propagaci Mahlerových děl, — 
Mahler se narodil před sto lety, 7. Čer
vence 1860 v Kališti u Humpolce z ně-
mecko-židovské rodiny. Ačkoli lze těžko 
tvrdit, že v jeho díle jsou stopy české 
hudby, měl Mahler živé styky s naší kul
turou. Na počátku své kariéry byl kapel
níkem německých divadel v Praze a 
Olomouci. Byl obdivovatelem Smetano
vým, jehož díla uváděl později ve Vídni 
a v Hamburku. Jeho dílo mělo pronika
vý vliv na O. Ostrčila, O. Zicha a J-
Suka. — Kubelíkovo vyznamenání je 
proto cenné, že k němu došlo právě v 
Mahlerově jubilejním roce, Dr 
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nie len o životnej miere, ale i o intenzitě vojenského potencionálu a pro
duktivitě celkového společenského zriadenia, 

I takzv. neutrálně a nové národy počínajú sa dívat9 na ideologický zápas 
medzí kapitalizmom a komunizmom s veTkou dávkou, skepticizmu a porov-
n ávajú skór výkonnost', ceny dodávok, dovednost organizaČnú, silu a ochotu 
poskytnut' pomoc kápi tátovu a technická a jej podmienky. 
Boj ideologický stava sa obsoletným, ošumělým: ak ešte existujú dodnes 
dve fronty posledným argumentom bude hospodářská produktívnosťj nie 
argumenty dialektické a narábanie s bezobsažnými frázami politickými, 
cakajúcimi na opravdové naplnenie. Ak existujú ešte dve ideologické fronty 
{o čom už pomaly začínáme pochybovat') majú obidva typy společnosti 
hlavné úkoly nie na rovině ideologické}, ale na rovině neideotogickej, ba 
proti-ideologickej: úkolom a tnisiou obidvoch systémov je zlepšovanie hmot
ných podmienpk Tudstva. Historia bude ich podl'a toho posudzovať. Ak 
je to na jednej straně saručenie plnej zamestnanosti,tak je to na druhej straně 
vyššía produktivita plné zaměstnaných faktorov (pretože plná zaměstnanost' 
je v komunizme eo ipso "daná ' 5 ) ; ak je na jednej straně technický pokrok 
"viazaný" na zisk, musí druhá spoločnosť vykazovat1 intenzívny a všestranný 
pokrok technický a organízačný bez ohl'adu na akúkolVek odměnu; ak je 
na jednej straně podnikatel' vykořisťovatel'orn, poberatePom nezasluženych 
ziskov, musí komunistický byrokrat a administrátor vykazovat' o veFa vačšiu 
iniciativu, smysel pre zodpovědnost' a charakter velkorysosti, neobmedzenej 
ničím i'ba všeobecným blahom a pokrokom společenským: ak je ceíá nasa 
spoločnosť iba vládou buržoazie a kapitálu, nesmie sivietský technokrat; 
ktorý pomaly preberá vládu nad sovietskou spoločnosťou z rúk ideologov, 
odmietať slobodu odborovú ako "luxus" (viď Výrok Chruščevov); ak 
buržoázna spoločnosť je spoločnosť triedna a spoločnosť komunistická 
eo ipso "beztriedna";, musí sa táto vyznačovat' o mnoho vyssiou raierou 
spolupráce a súdržnosti, harmonie a nadšenia, o mnoho silnějším potitom 
radosti z práce a z "plnej" odměny za ňu-tak, le všetky tieto faktory musia 
sa nakoniec prejaviť o mnoho vyššiou produktivitou ako je produktivita;, 
meraná na hlavu, v společnosti kapitalistické]. 

Komunistický svět nevyhraje tento súboj na fronte ideologickej, lebo jeho 
argumenty su mrtvé; móže ho vyhrať iba na fronte hospodář skej, na fronte 
vysšej spoíočenskej a hospodárskej výkonností všetkých technických, vědec
kých, prírodných a sociálnych faktorov (ak sa im podaří ich skutoenc 
zmobilizovat'j o čom zatial' nieto ani náznaku), ktorým podl'a definície 
nestojí nič v cestě plného rozvoja a uplatnenia iba vízía nového lepšieho 
života. 

Ak sa komunistom nepodaří to, čo sa doteraz nepodařilo plné ani najpo-
krokovejžiemu kapitalistickému státu — to jest plný rozvoj všetkých pro-
duktívnych sít v najširšom slova smysle — je ich boj vopred přehraný na 
frontách oboch. V tom smysle — poskytnut' slobodne, bez mocenského 
zásahu, ale za vzájomného respektu výsledkov, tento důkaz, z ktorého 
móže plynůť pre Tudstvo ako celok obrovský osoh, je koéxistencía mravné 
odóvodníteFná, želatePná, užitočná} a bude respektovaná vsetkýmí demo-
kratmi v exile i doma. Koexistencia za akýmkolVek iným cieI'oxn} na pr. za 
cieTom. tajného zbroj enia na úkor srubovaného blahobytu, koexistencia^ 
ktorej by .chceli komunisti dať iný politický obsah a směr, je nebezpečná 
a pre nás neprijatel'ná. 

EVA CHCE SPÁT Ztemnělou ulití jde Člo
věk a nese aktovku. Z chodby jednoho 
domu vyběhne člověk, praští ho cihlou 
po hlavě, vezme mu aktovku a jde dál. 
Z vchodu do dalšího domu vyběhne jiný 
člověk, bací ho cihlou do hiavy3 sebere 
mu aktovku. Nedojde daleko, ten, který 
bacil, je opět bacen cihlou, párkrát se 
-od as nuitupsjsod nuioj j í 'afn^ído 01 
daří potěšit se dobytnou kořistí: otevře 
aktovku, najde tam jen tlustospis, rozví-
rá jeho stránky; je to scénář filmu Eva 
chce spát a jako na tradičním začátku 
zfilmovaných pohádek nebo románů se 
dovídáme jména autorů a účinkujících. 
Jsme v socíalistikém ráji, kde je nová 
morálka, kde zvítězil Darwin a "silnější" 
přežívá. 

Eva chce spát je hrůzostrašná komedie 
o životě za komunistické vlády a pře
devším to je satira na policejní stát. 
Umělecky je to požitek, protože Tadeusz 
Ghmielewski výborně dovedl použít zá
padních tradic užití grotesky ve filmové 
kritice společnosti (Ghaplin, Pabst, Fel-
lini), a politicky to je radost, když v po
licejním státě už bylo možno si udělat 
takovou legraci z. Policie. 

Film byí vyroben Polským filmem v roce 
1957 a v Museu moderního umění v 
Novém Yorku se jím končila řada deseti 
poválečných polských filmů, na něž jsme 
přirozeně byli zvědavi; pochopitelně nás 
zajímá vše, co nám dovolí udělat si obrá
zek 0 náladě a snažení Poláků, neboť 
to může být velmi důležité pro další vý
voj ve střední a východní Evropě. 

Předvedené filmy vyrobené do roku 1953, 
byly dobré, bylo z nich cítit silnou pol
skou vitalitu, soucítění s člověkem, vůlí 
žít. Ale filmy po roce 1956 jsou odváž-
nějsíj pravdivější, aktuální a musely 
působit velmi osvobodivě. I návraty do 
okupační a válečné doby prozrazují, že 
mohly být natočeny až v letech 1956 až 
1958: o Rusech se v nich. mluví podle 
pravdy, jsou otřesným dokladem tvrdého 
heroického života, kterým prošli Poláci. 
Ten národ zkusil daleko víc nez my a 
nohama se skutečné odrazil od dna, 
"Eroica" (1957), "Popel a diamant" 
0958} a zmíněná Eva, která chce je
nom spát, ale to je v policejním státě 
problém (1957), jsou pak už filmy ak
tuální, o Člověku v nové okupaci. Jsou 
surové i poetické, protože moderně a 
výstižně zachycují vzpouru lidských citů 
proti pokusům vyrobit člověka z papíru. 

P. Hrttbf 



Z á P I S N í K S 

Po Pasternakové smrti 

Slavný člověk zemřel, Boris Paster-
nak, a* uvědomujeme si, že sláva a 
úspěch jsou sloučeniny. Skládají se 
z díla a okolností. Z toho, co umě
lec dovede dát, a z toho, co v jeho 
době společnost dovede přijmout. 
Pastemakova světová sláva vznikla 
na konci jeho života, když odchýliv 
se od dosavadního typu své literár
ní činnosti, napsal román Doktor 
Živago, Usuzujeme, že sensace, kte
rou kniha vzbudila, byla více poli
tická než umělecká, neboť umělec
ké sensace nebývají tak intensivní, 
aby zachvacovaly kde koho. A po
litická propaganda svými příliš mo
hutnými pážemi přivinula Pasterna-
ka na svou příliš mohutnou hruď. 
Ale svět musí být omluven: má mno
ho důvodů, aby starostlivě sledoval 
výkyvy vážek, na nichž se váží dobro 
a zlo, a byl uchvácen, když* z říše, 
ve které svobodné hledání a vyja
dřování pravdy není dovoleno, po
jednou se ozval hlas pravdy. 
Když roku 190+ zemřel A. P. Če
chov, ruský kritik Merežkovský zvo
lal: konec ruské literatury! Vskutku, 
vetká epocha byla uzavřena, a zů
stalo několik napadobitelů, ve kte-
rýoh všechno, co bylo kdysi velké, 
bylo nyní menší, a na druhé straně 
vzniklo rozčilené a experimentující 
novátorství, které nemělo čas vytvo
řit něco definitivního, poněvadž brzy 
přišly válka a revoluce. Když byl na
psán Doktor'Živago, znamená to 
návrat velké ruské literatury? Ano 
— a ještě ne. Všechny morální síly, 
ze kterých klasická ruská literatura 
vyrostla, byly tu oživeny: její strost-
livá vážnost a kritika současné spo
lečnosti, její síla pravdy a síla sou
citu, její silná představa o lidské duši, 
která může být ztracena nebo za
chráněna. A. P. Čechov kdysi na
psal: "Ten, kdo nic nechce, v nic 
nedoufá a ničeho se nebojí, nemůže 

Ferdinand Peroutka 

být umělcem." Je-li tomu tak, Pas
temak měl v sobě všechny živly, z 
niohž vyrůstá velký umělec. Ale po
kud románové formy se týká, která 
v klasické literatuře dosáhla doko
nalosti, tu je patrno, že Doktor Zí-
vago nebyl napsán čistokrevným ro
manopiscem, nýbrž trojitou bytostí, 
ve které jsou vedle sebe lyrik, filo
sof a romanopisec. Příliš často i tam, 
kde to překáží dramatické situaci, 
se Pastemak ves vém románu utíká 
do líčení příhody, která je pravým 
domovem lyrikovým. Někdy filosof 
v něm příliš výslovně a dlouze for-
miluje, co by čistokrevný romanopi
sec nechal neformulováno. Klasická 
ruská literatura, od Gogola po Če
chova, byla nevyrovnatelná v cha-
rakterisování svých postav — síla 
to, kterou Pastemak ne zcela zdědil. 
On napíše: "Byl to nepříjemný mla
dý muž", ale čtenář nevidí onu ne
příjemnost před sebou, nýbrž se mu
sí spolehnout na slovo autorovo. Tol-
stoj nikdy neřekl o Kareninovi, že 
byl nepříjemný. Ale z toho, jak ho 
popsal, jak luská prsty, jak chodí 
s rukama za zády, jak je ušlechtilý 
takovým způsobem, že to na jeho 
ženu dopadá jako balvan, získali 
jsme dojem nezapomenutelné nepří
jemnosti, která byla v tomto spo
řádaném člověku. 

Jestliže takto omezujeme chvála Pas
temakova romanopisce, je to proto, 
aby spíše vynikla pravá podstata jeho 
světového výkonu. I ve své zemi 
zemřel aspoň jako polovitěz. Sovět
ská vláda sice neodvolala své rozhod
nutí, že Doktor Živago nesmí být 
publikován, ale morální síla Paster-
nakova přece v ní vyvolala ostych, 
a zdá se, že nejhorlivějším útoční
kům na Pasternaka bylo řečeno, aby 
nebyli tak příliš horliví. Na jeho po
hřbu sešly se části všech vrstev ruské 
společnosti — mimo vládu. Ale ta, 

zůstavší vzdálena, aspoň neteroriso-
vala, ačkoli tu zřetelně vyniklo, že 
vláda a společnost jsou od sebe od
děleny Tve svých citech. 

Když všechno okolo bylo po zuby 
ozbrojeno, neozbrojený Pastemak se 
zastal neozbrojené pravdy, a patrně 
v tomto činu je více nesmrtelnosti 
neŽ v umění jeho knihy. Někdy muž 
spočítá síly, které stojí proti němu, 
shledá, že jsou v drtivé převaze, a 
přece vykoná, k čemu ho vede jeho 
charakter. Společnost potřebuje pří
kladů a symbolů, a vždy ještě vý
jimeční lidé se musili obětovat ve 
jménu hodnot, aby roztržité lidstvo 
na ně nezapomnělo. 
V Doktor Živago Pastemak nepole-
misovai proti komunismu jako proti 
theoretickému systému a zdá se, že 
na začátku s jeho theoriemi i sympa-
tisoval. Ale, s pečlivostí kronikáře 
a s disciplinovaným rozčilením toho, 
kdo to prožil a dlouho musíl mlčet, 
popsal skutečnost, kterou komunis
mus vytvořil. Ani nejslavnější výro
ky neplatí na všechno, Půldruhého 
století se cituje Goethův výrok, že 
"šedivá je každá theorie a věčně 
zelený je strom zlatéto života." Avšak 
theorie komunismu je zelená a ži
vot pod ním šedivý. Bůh buď s do
brými úmysly Leninovými, ale v čem 
jsme to musili žít? To je smysl Pas-
ternakovy knihy, člověku, mělo být 
dáno více důstojnosti. Byla mu vza
ta ta, kterou měl. Měl dostat více 
jídla. Hladověl. Měl se cítit více 
bezpečen. Chvěl se strachem. Bude 
méně utrpení. Bylo ho více. Komu
nističtí kritikové věřili, že jejich ža
loba proti Pasternakovi je dovršena, 
když zjistili, že neuctívá revoluci. 
Zjistili tak právem. Nebyl jedním 
z těch, kdo organisujl protirevoluci, 
ale odmítal revoluci jakožto náhradu 
za všechny jiné společenské procesy. 
Nenáviděl celou svou bytostí to, co 
přinášel její kalný proud. Dlouho 
přihlížel k tomu, jak revoluce roz-
poutává zlé instikty v člověku, když 
před tím oběti učinila bezbrannými. 
Viděl, že revoluce je omluvou za 
každou bezohlednost a neschopnost 
vlády. Že zbavuje člověka všech práv 
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a z občanského přístřeší ho vyhání 
na vzbouřené moře násilí, libovůle 
a náhody. Že revoluce je nepřítel 
člověka, vpád džungle na nějakou 
dobu. Že v revolucí platí jen dvě 
pravidla: "zachraň se, kdo můžeš" 
a "poslední jsou ztraceni". Že revo
luce ničí, co civilisace dlouhým úsi
lím vybudovala v mysli lidí.- To je 
děj Doktora Živaga, nevymýšleny, 
nýbrž prožitý. Pasternak popsal kru
tosti a bídu, které viděl, nevášnivým, 
věcným, skoro suchým tónem, tak, 
j a i se žádá od svědka, aby vypoví
dal před soudem.. Kdyby byl chtěl, 
byl by mohl citovat Puškina: "Chraň 
nás Bůh před ruskou revolucí; v té 
by byl vlastní život za půl kopejky 
a cizí už docela zadarmo". Komu
nismus, který ji pokládá za téměř 
hlavní svou ideu, nemohl ani jinak 
než přijmout tuto knihu s rozčile
ním, jakoby bylo uraženo božstvo. 
Pasternak nelíčí věci tak, jako kdy
by hlavním lidským problémem této 
doby bylo: komunismus nebo ne ko
munismus. Pro něho existuje tragič
tější lidské dilemma: s revolucí nebo 
bez revoluce. Za nejtěších okolností 
dával Pasternak najevo, že, jestliže 
komunismus je od revoluce neodlu-
čitelný, pak tedy je třeba jít do bu
doucnosti bez komunismu. 

To bylo, co Pasternak přinesl poli
tice. Nyní o tom, co přinesl litera
tuře. Kdysi jeden kritik napsal o 
knize básní: "Ták dlouho jsem ne
mohl pochopit, proč jeho verše za 
nic nestojí, až jsem pochopil, že on 
za nic nestojí". Kdesi, za všemi theo-
riemí o formě, panuje intimní sou
vislost umění s osobností. Skoro by
chom mohli říci, že tak dlouho jsme 
nemohli pochopit, proč Pasternakova 
kniha je tak velká, až jsme pocho
pili, že on je velký člověk. Existuje 
hluboká pravda o psychologii uměl
ce, snad hlubší než všechny ostatní 
pravdy o něm: že umělec je tak 
blízek životu, jako nikdo druhý, a 
zároveň mu tak vzdálen jako nikdo 
druhý. Je tak blízek životu, že všech
ny jeho projevy ho vzrušují. Když 
čteme v Pasternakovi, že "kapusta 
zbledla chladem", přikývneme: ano, 

to je ona citlivost k procesu života, 
ona bohatost smyslů, kterou měli 
Turgeněv, Tolstoj a Čechov, a bez 
níž z pracovny spisovatelovy vychá
zejí schémata. Ale, na druhé straně, 
umělec tak je vzdálen životu, že od
mítá jeho laciné svody. Pasternak 
kdysi vyšel z toho uměleckého smě
ru, kterému se říkalo "čisté umění" 
a který všichni diktátoři nazývají ab
straktním - uměním. Jestliže čemu 
"čisté" nebo "abstraktní" umění na
učí spisovatele, tedy úctě k slovu a 
sna2e po přesnosti a poctivosti vý
razu. Tu pak z estetické abstraktností 
vede přímá cesta do životní praxe, 
a snad opravdu jeden německý pro
fesor odmítal Hitlera proto, že špat
ně užíval sloves. Pasternak neuzavřel 
onen kompromis s vládou jako té
měř všichni ostatní spisovatelé — 
ne proto, že by si byl přečetl knihu 
o morálce v politice, nýbrž proto, že 
tak dlouho se theoreticky zabýval 
řečí, až pronikl, všechna její tajem
ství a shledal, že po tak dlouhém 
studiu jí nemůže užívat k tomu, aby 
mluvil nepravdu. Odmítl odměnu, 
která za toto byla vyplácena, a vzal 
na sebe rísiko, jež bylo spojeno s 
mluvením pravdy. Moralisté by ne
měli mluvit zlehčujícím způsobem 
o estetice, Mezi estetikou a morálkou 
jsou užší vztahy, než oni tuší, .Snad 

Za tři létá, roku 1963, si připome
neme jedenáctisté výročí příchodu 
sv. Cyrila a Metoděje na Moravu, 
a jedenáct století členství našich ze
mí v křesťanské církví a západní 
křesťanské kultuře. Milé překvapení 
nám k. tomuto jubileu připravil už 
předem Dr. Josef Cibulka, profesor 
Karlovy university v Praze, když ve 
své poslední knize vyysvětlil, že člen
ství našeho národa v prostředí křes
ťanské kultury je vlastně asi o sto 
let starší, takže roku 1963 bude za
bírat dobu téměř dvanácti století. 

stejný počet lidí, jako je ten, který 
odmítá určité věci proto, že jsou 
špatné, odmítá je proto, že jsou 
ošklivé. 
Bylo řečeno, že spisovatel vždy má 
psát tak, jakoby zároveň psal poprvé 
a naposled.: s ohněm mládí a s od
povědností posledního slova. Nikdo 
na nynější světové literární scéně ne
přiblížil se tomuto ideálu táli jako 
Pasternak, Kdežto příliš mnoho pí
šících lidí zasedá k psacímu stolu 
s cynismem rutiny, Pasternak byl i 
těch, kdo dosud se blíží k literatuře 
jako k posvátnému zaměstnání a 
vidí ve spisovateli toho, kdo nastu
puje knězi. Snad to můžeme shr
nout takto: na východě literatura se 
stala služkou politiky, s tou drzostí, 
kterou někdy mají sluhové; na zá
padě příliš mnoho skutečných talen
tů se honí nejdříve za úspěchem a 
nemají většího ideálu, než prodat 
svou knihu bohaté filmové společ
ností. V této situaci Pasternak vrátil 
literatuře utracené pannenství.. 
Když zemřel, byl citován zejména 
jeden jeho výrok: "V naší moci je 
dělat jen jednu věc — a to je ne-
znetvořit živý hlas života" Dávno 
cítíme, že je třeba přeložit pojem 
života do politických termínů. Bránit 
znetvoření a ponížení života — to 
je také politický program. 

Ex Occidente Lux 
Zdeněk Petr 

Jak prof. Cibulka ve své knize "Vel
komoravský kostel v Modré u Vele
hradu a začátky křesťanství na Mo
ravě" prokázal, že naše první křes
ťanské století se lišilo od staletí po
zdějších tím, že bylo ražení "iro-
skotského"; to znamenalo určité své
rázné odchylky od křesťanství řím-
sko-byzantského, které k nám roku 
863 přinesli sv. Cyril a Metod. Zá
věry profesora Cibulky přinášejí tolik 
nového, že bude třeba podle nich 
přepsat první stránky našich dějin, 
týkající se Velkomoravské říše. 
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Poslední archeologické objevy na 
jižní Moravě vydaly bohaté svědectví 
o tom, že dějiny tohoto prvního stát
ního útvaru našeho národa byly mno
hem delší a jeho osudy mnohem 
složitější, než jak se až dosud mělo 
za to. Podle toho, co jsme se učili 
ve Škole a co se u nás doma učí až 
dosud, rozvíjely se tyto osudy jen 
v místních poměrech středoevrop
ských, daných trojúhelníkem Velká 
Morava, íránské Bavory a pohanská 
Panonie, obsazená napřed Avary a 
později Maďary. Problematika to
hoto trojúhelníku, viděná s hlediska 
našich velkomoravských předků, .se 
dá shrnout krátce: knížata velkomo
ravská, jak je přirozené, usilovala 
o udržení své posice samostatných 
vládců neodvislého státu; v tom je 
ohrožovali křesťané z Bavor, kteří 
je chtěli cestou křesťanství ovládnout 
napřed kulturně a pak politicky; a 
v tom je také ohrožovali hrubou 
silou útoční nájezdníci i Panonie, 
kteří v podobě Maďarů nakonec 
Velkomoravskou říši rozvrátili. Gesto 
knížete Rostislava, povolávající sv. 
Cyrila a Metoděje na Moravu, se 
nám moderním Čechům jeví jako 
moudrý státnický čin, protože vy
prostilo Velkou Moravu ze svěrací 
kazajky středoevropských poměrů a 
v jejím osudovém trojúhelníku pa-
ralysovalo nebezpečí plynoucí z roz
pínavosti misionářů bavorských. Je
jich snaha po kulturní infiltraci mezi 
Slovany ztratila raison ďetre velko
rysým pokřtěním Velké Moravy vě
rozvěsty, kteří přišli z nejvlastnějších 
středisek křesťanství, neboť je na 
Moravu vyslali ve vzájemné dohodě 
dva nejvyšší hodnostáři tehdejšího 
křesťanského světa, byzantský císař 
a římský papež. Moravané se tak 
bez přispění svých rozpínavých sou
sedů stali Z pohanů kulturními Evro
pany. 

Výsledky vykopávek na jižní Moravě 
nenarušují tento obraz státnxké mou
drosti našich předků, která nás pa
trně zachránila před osudem Slova
nů polabských. Profesor Cibulka 
vlak do něj vkreslil několik tahů dří
ve neznámých a prohloubil jeho per

spektivu o ona desítiletí, která pro
dlužují naši účast na křesťanské ci-
vilisací o téměř sto let. Kromě toho 
prokázal, že naše země v prvém sta
diu.svého pokřesťanštění stály v ja
kémsi průsečíku všech odstínů teh
dejšího křesťanství, iro-skotského, 
francouzského, byzantského a řím
ského. 

V krátkosti řečeno, vykopávky na 
moravském Slovácku v posledních 
letech odhalily stará sídliště, která 
Cibulka klade do doby před přícho
dem sv. Cyrila a Methoděje a jež 
jasně dokazují, že jejich obyvatelstvo 
bylo z podstatné části křesťanské. 
Našly se v nich kostrové hroby a je 
známo, že tento způsob pohřbívání 
je jedním t nejvýraznějších důkazů 
nastolení křesťanské kultury ve slo
vanských zemích, neboť Slované po
hanští své mrtvé spalovali. Našly se 
také zbytky kostelů, zejména kostela 
v Modré u Velehradu, jehož posta
vení Cibulka klade nejpozději do 
roku 800, tedy 63 let před příchodem 
soluňských věrozvěstů. Půdorys to
hoto kostela vykazuje typické rysy 
kostelní architektury iro - skotských 
mnichů, kteří tehdy působili po celé 
Střední Evropě jako misionáři. Jen 
oni stavěli tímto způsobem, takže se 
vnucuje závěr, ze panovníci velko
moravští, sympaticky nakloněni křes
ťanství, ale bojící se infiltrace miso-
nářů z Bavor, připustili na své úze
mí mnichy irské, kteří se jim zdáli 
politickyy neškodní. Z úst těchto 
mnichů tedy náš lid patrně slyšel 
poprvé jméno Kristovo. Slyšel je ne
pochybně ve své vlastni řeči, neboť 
irští mniši 'byli dobří linguisté s dvě-
stěletou zkušeností z misionářské prá
ce v Galii a Germanii. 

Proč tedy, budete se ptát,- tito mniši 
nedokonali své dílo a nepokřtili ce
lou Moravu? Proč bylo zapotřebí 
pozvat na to sv. Cyrila a Metoděje? 
Nikdo ještě nedovede podat zcela 
spolehlivou odpověď na tyto otázky, 
ani profesor Cibulka, Nejpravděpo
dobnějším je vysvětlení: počátkem 
devatenáctého století, po roce 800, 
činnost irských mnichů na evrop
ském kdntinentě zmaíátněla a nako

nec se úplně zastavila. Jejich před
chozí vitalita a elán závisely na 
hojných posilách zanícených misio
nářů, kteří přicházeli nepřetržitě z 
jejich rodného irského ostrova. Tyto 
posily se zastavily koncem 8. století, 
když se severští Vikingové usadili na 
irském pobřeží a přerušili spojení 
irských mnichů s pevninou. Nájezdy 
Vikingů později zdeptaly celou kve
toucí irskou církev a učinily konec 
její misijní činnosti v Evropě. V téže 
době (v prvni polovině 9. století) 
patrně bavorští knězi zesílili svůj tlak 
na Velkomoravskou říši, snažíce se 
tam zaujmout posice chabnoucích 
irských misií. Aby zneškodnil tento 
tlak, rozhodí se kníže Rostislav po'-
volat věrozvěsty soluňské, kteří pak 
provedli pokřtění Moravy s mistrnou 
inspiraci a ve velkém organisačním 
stylu. Předběžné dílo, vykonané ir
skými mnichy, kteří nikdy nevynikali 
soustavností a organisační zceleností, 
jim při tom bylo nepochybně víta
nou pomůckou. 

Tak asi vypadají historické skuteč
nosti v novém světle, jež na ně vr
hají objevy profesora Cibulky. Ne
ubírají nikterak solufíským bratřím 
na jejich zásluhách, předesílají jim 
jen zajímavou úvodní kapitolu, čes
koslovenští komunističtí historikové 
se však na Cibulku a jeho závěry 
ostře obořili. Po té se v časopisech 
rozehrál celý orchestr kritiků v růz
ných tóninách podle dané direktivy: 
závěry Cibulkova díla nejsou v linii 
komunistického pojímání historie a 
proto musi 'být vyvráceny. 
Někteří kritikové píší vážně, mezi 
řádkami projevují respekt k Cibul
kovu dílu, a vládní direktivě činí 
zadost jen voláním po dalších dů
kazech, anebo vypichován! několika 
nedopatření. Jini do toho jdou s vy
hrnutými rukávy a prohlašují zcela 
neomaleně, že Cibulkova fakta mo
hou být správná, ale to ještě nezna
mená, že jeho závěry jsou politicky 
přípustné. "Archeologické nálezy", 
napsal jeden kritik v pražské "Tvor
bě", "nabývají plné hodnoty teprve 
historickým zpracováním. A zde prá
vě désledné uplatňován! marxistické 
vědecké metody přinášejí skvělé vý-
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sledky, jak o tom svědčí úspěchy 
sovětské archeologie. V případě ko
stela v Modré jde o prvořadou pa
mátku ze začátků naších národních 
dějin. Jejího zpracováni se ale ujal 
autor, jemuž i ideové zaměřeni ne
dovoluje, aby k uvedené problemati
ce přistupoval s vědeckých hledisek. 
Nejde o fakta, ale o základní pojetí, 
a v případě Cibulkově byla historická 
•fakta odtržena od společenského kon
textu." 

Jak známo,, má dialektické pojetí 
vědy zájem o dějiny jen potud, po
kud se z nich mohou —• i za cenu 
zkreslqvání — vytěžit argumenty pro 
dnešní cíle komunistické strany. To
mu dává citovaný kritik výraz slovy: 
"nejde o fakta, ale o základní pojed 
a společenský kontext." Jaké argu
menty by však komunisté mohli tě-
ěit pro své dnešní politické cíle z to
ho, kdo k nám- před více neí tisíci 
léty přinesl křesťanství? Pro člověka, 
který mezi nimi nežije a není zvyklý 
na jejich duševní pochody, je věru 
rébusem dovtípit se pozadí, jež se 
skrývá za Cibulkovým odsouzením. 
Mne na stopu jeho rozluštění — 
anebo alespoň výkladu, o němž se 
domnívám, že je správný1— přivedl 
passus v jiném kritickém článku o 
Cibulkově díle, uveřejněném v "čes
koslovenském časopise historickém" 
z listopadu 1959, kde pisatel praví: 
V tomto citátu je důležitá věta prv
ní, podle níž se prý Cibulka snaží 
prokázat, že "náš lid přijal bez ná
tlaku a dobrovolně křesťanství hlá
sané západními misionáři". Argu-
mento a contrario by z této výtky 
plynulo, že podle dnešního komu
nistického názoru náš lid něco tako
vého rozhodně neměl dělat. A pro
tože v dialektickém pojímání historie 
je jen malý krůček od toho, co mělo 
být, k tomu, co bylo, vypadá patrně 
komunistické pojetí celé této otázky 
takto: iro-skotští mnichové se pokou
šeli s pomocí místních středoevrop
ských vládců obracet slovanský lid 
na vím, kterou lid odmítal, neboť 
přicházela ze Západu a Slované už 
tehdy . podvědomě cítili, že vše, co 
přichází ze Západu, je prohnilé a 

falešné; když králové s cizími mni
chy novou víru vnucovali, lid se bou
řil a křesťanství odmítal; byl-li na
konec přece pokřtěn, stalo se tak 
jen cestou holého násilí a dnes, za 
komunistického režimu, je na čase, 
aby důsledky tohot násilí 'byly koneč
ně odčiněny. 

První argument tudíž, který lze vy
těžit 2 odsouzení Cibulkova díla, se 
hodí do linie dnešní atheistické ofen-
sivy komunistů proti náboženství. 
Křesťanství nám bylo kdysi vnuce
no, a dnes věda dokazuje, že jeho 
základní these jsou falešné, že Boha 
není a že bible je pohádkou. Buďme 
proto vděční komunistické straně,, 
že nás dnes osvobozuje od následků 
násilí, jež bylo na českém a sloven
ském lidu spácháno před jedenácti 
staletími. 

Nicméně ani marxističtí dialektikové 
nemohou popřít, že v Evropě' ran
ného středověku jediné křesťanství 
přinášelo kulturu. Ono jediné posky
tovalo písmo, školy, literaturu a ar
chitekturu, otvíralo spojem s hlu
bokými zdroji civilisace řeeko-římské. 
Proto i marxističtí dialektikové musí 
připustit, že ten, kdo k nám přinesl 
křesťanství, si přece jenom získal 
určitou zásluhu o náš lid, byť i se 
tak podle nich stalo na základě fa
lešného náboženství. A tu se dotý
káme druhé věci, jež patrně vypro
vokovala rozčileni proti Cibulkovi 
a jeho odsouzení. Připomeňme slo
va shora uvedeného citátu o křesťan
ství hlásaném západními misionáři. 
Skutečnost, že prvenství patří irským 
mnichům přišlým ze Západu se roz
hodně nehodí do komunistických 
"základních pojetí", jež učí, že světlo 
pokroku přichází z yýchodu a ne ze 
Západu. Musi-li se už připustit, že 
civilisaci k nám přinesli- křesťanští 
misionáři, pak "základnímu pojetí" 
odpovídá, že zásluha za to musí 
patřit věrozvěstům soluňským, při
šlým z Východu, a ne nějakým zá
padním agentům v podobě irských 
mnichů. Ex Oriente lux, světlo kul
tury k nám musilo přijít 7. Východu. 
Na tom komunisté musí trvat, neboť 
je to pro ně historický argument k 

podpoře tvrzeni, že z Východu k nám 
plynou stále největší dobrodiní, ze
jména nyní, kdy nám je v tak hojné 
míře udili štědrá ruka slavného So
větského svazu, 

Takové jsou patrně — pokud se zá
padní člověk může domyslit — hlav
ní námitky vedoucích činitelů čs. 
komunistické kultury proti Cibulko
vým objevům. Na ně jsou pak jen 
navěšeny různé výpady proto Cibul
kovi jakožto katolickému knězi, proti 
jeho "ultramontání koncepci" a jeho 
"vatikánskému zaměření". Ze všeho 
řečeného se vnucuje dojem, že kniha 
o kostele v Modré bude asi labutí 
písní badatelské kariéry Josefa Ci
bulky, největšího žijícího kulturního 
historika našeho národa. Bude-li to
mu tak, pak jeho dlouhá životní drá
ha bude zakončena důstojně. Kniha 
o kostele v Modré je dílem vynikají
cím, výborně dokumentovaným, krás
ně napsaným a budícím zaslouženou 
pozornost ve vědeckém světě mimo 
komunistický orbit. 

Prosíme čtenáře "Zápisníku", aby se ve 
viiech administrativníek obraceli na tyto 
naU zástupce: 

CANAPAi 

MARIO H1KL, 
20 Regent Rd., 
Downsview, Ont. 

FRANCIE: 

DR. JAROSLAV JÍRA, 
6, rue ďes Favoritís, 
Paris (15c) 

NORSKO: 

ADOLF HLINENSKÝ, 
19 Baugeidsgt, 
Skien 

NlMECKO: 

DR. JAROSLAV STRNAD, 
Ismaningstrasse 130, 
Munich 27 

RAKOUSKO: 

MARIE KORBELOVÁ, 
Wien III, 
Lorystrasse 61/15 
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POLEMICKY ŽIVOT 

Začátkem září vyjdou v západním 
Německu literární paměti známého 
pražského německo-židovského bás
níka Maxe Broda Streitbares Lebe/i 
(Kindler Verlag, Mnichov, stran ca. 
550), které by za normálních okol
ností vyšly zajisté zakrátko také čes
ky, zvláště když asi pětina rozsáhlé
ho textu je 'věnována našemu pro
středí a kultuře. Název této auto
biografie lze nejlépe přeložit jako 
Polemický život. V úvodu autor líčí 
Prahu před první světovou válkou 
s její většinou českého a menšinou 
německého obyvatelstva i s nepatr
nou diasporou židovskou, a definuje 
tehdejší hlavní město českých zem! 
jako město polemické. V tomto pro
středí polemiky tří národností se 
také Brod stal polemikem. 
Max Brod je jedna z typických po
stav kulturní Prahy od začátku sto
letí až po nacistickou okupaci čes
koslovenská. Loni slavil pětasedmde-
sátiny a jeho paměť je nevyčerpatel
nou studnicí vzpomínek na zašlé 
časy a odešlé generace. Mimo střední 
Evropu je znám jako zachránce li
terární pozůstalosti svého přítele 
Franze Kavky, z níž vydal téměř 
každou řádku. Z tohoto odkazu zbý
vá nyní už vydat snad jen soubor 
příležitostných Kafkových kreseb, jak 
se zachovaly na Okraji jeho rukopi
sů, universitních skript a pod. Brod 
byl také prvním Kafkovým interpre
tem a vydal o něm monografii a 
tři menší knížky. V -poslední doijč 
byl z mnoha stran a ovšem také ko
munisty napaden, že prý Kafku jak 
svou interpretaci, tak i svými zása
hy do původního textu zfalšoval. 
Zlá vůle jako obyčejně přehání. Brod 
v Kafkových textech opravil jen vy
slovené chyby a přepsání. Vydal ty
to texty tak, aby se daly Číst. Nej
prve bylo třeba veřejnost vůbec pře
svědčit o Kafkově významu. 

Jaroslav Dresler 

Méně známé než tato činnost jsou 
ve světě, a dnes i v Československu, 
Brodový zásluhy o propagaci české 
kultury a umění v zahraničí. Už 
před první světovou válkou se Brod 
stýkal s českými anarchisty Haškem, 
Káchou a Marešem, a po první svě
tové válce byl první, kdo rozeznal 
Haškovu genialitu a jedinečnost jeho 
Dobrého vojáka Švejka: V době, 
kdy ještě oficiální česká literární kri
tika ohrnovala nad Švejkem nos, 
byl Brod spoluautorem německé dra-
matisace Haškova románu, která 
svého času slavila velké úspěchy v 
Berlíně. Kromě toho se Brod za
sloužil také o dnešní světovou slávu 
Leoíe Janáčka, kterého už na začát
ku desátých let bránil proti neporo
zumění pražské české hudební kriti
ky. V polovině první světové války 
přeložil Brod Její pastorkyni, která 
se v jeho překladu dostala nejprve 
do Vídně, pak do Berlína, Nového 
Yorku a na ostatní přední operní 
scény. O tom a o mnoha dalších 
věcech Brod ve své knize vypráví, 
cituje neznámé dokumenty, jako Haš
kovu korespondenci, a skicuje před 
čtenářem nejen duchovní panorama 
Prahy, Berlina a Vídně v letech 
1900-1939, ale i budování státu 
Israel až po dnešek. Brodový literární 
paměti jsou rozděleny do tří dílů. 
V prvním popisuje situaci před prv
ní světovou válkou a své vztahy k 
některým svým přátelům, zvláště k 
Franzi Werfelovi, kterého rovněž 
záhy uvedl na literární kolbiště, když 
mu zprostředkoval první publikace. 
Bylo to přibližně v době, kdy se i. 
našich literátů s Werfelem poznal 
Josef Kodíček. Později se přátelství 
Brod - Werfel na dlouhou dobu ro
zešlo Werfelovým příklonem ke ka
tolictví, až se oba opět shledali v 
dopisech za druhé světové války. — 
Tento první oddíl končí vypuknutím 

první světové války a Brodovým prv
ním setkáním s T. G. Masarykem, 
o němž se autor rozepisuje na mnoha 
stránkách. Běží o episodu, kterou 
Brod popsal už jednou ve slavnost
ním sborníku Masaryk a Židovstvo 
(Masaryk und das Judentum, vydal 
Ernst Rychnovsky, Praha 1931, Bro-
dův příspěvek Eine Unterredung 
mil Professor Masaryk, str. 357-362). 
Nynější verze, je mnohem delší a v 
některých jednotlivostech se od prv
ního záznamu liší. 

K Brodovu setkání s Masarykem 
došlo takto: Mladí židovští literáti 
v Praze, kteří se sami pokládali za 
první světoobčanskou generaci, ale 
kteří měli tehdy jen matné představy 
politické, byli zdrceni vypuknutím 
první světové války. Právem ji ozna
čovali jako celoevropskou katastrofu, 
která později vrhala stíny hluboko 
do dvacátého století. Brod, jak sám 
vypravuje, viděl' tehdy v Masarykovi 
jediného poslance vídeňského parla
mentu, k němuž měl důvěru. Ma
saryk byl filosof a podle Broda z ro
du těch, kteří jako Kant šlí za svě
tovým mírem. Proto se ho pokusil 
získat pro akci evropských neutrálů 
ve prospěch obnovy míru. A tak 
mladí židovští intelektuálové zvolili 
mezi sebou delegaci, k níž vedle Bro
da patřil též Werfel a mladý vědec, 
dr. Max Werrheimer. Svou akci do
hodli v tehdejší slavné literární ka
várně Areo, odkud se vypravili do 
redakce Času. Když se z Václavské
ho náměstí dávali na cestu do dvora, 
šel kolem průvod rekrutů v rakou
ských uniformách. Stará babka to 
komentovala: "Pěkně vás oblékli, do 
hrobu." Tato slova zaslechl kterýsi 
německý žid, babku udal a rakouská 
policie ji na místě zatkla. Za této 
situace Werfel, který byl už v uni
formně, raději počkal venku. Brod 
a Wertheimer se odebrali k Masa
rykovi a vyložili mu své záměry. 
Masaryk je vyslechl, byl však už in
formován o incidentu, který se udal 
na ulici, a tak řekl: "Měli byste se 
raději postarat, aby vaši lidé nepro-
vokovali." 
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V první verzi Brod říká: "O náš 
plán, který jsem krátce přednesl, ne
měl zájem; čemuž jsem později lépe 
porozuměl, když jsem se dověděl, 
jaká docela jiná myšlenka mu onoho 
dne vířila hlavou." V druhé, nynější 
verzi však Brod mluví o velikém 
zklamání a o tom, že nikdy nebyl 
nadšen Masarykovou základní kon
cepcí "Kleinstaaterei", Myslím, že v 
této věci je autor nespravedlivý, a 
doufám, že můj obdiv a přátelství k 
velkému humanistovi a demokratovi 
Brodoví mé opravňují k jasnému 
stanovisku: Předně. Brad neví, že 
Masaryk už v době, kdy se sešel s 
presidentem Wilsonem, koncipoval 
federaci od baltských zemí až po 
Jadran. Ze k ní nedošlo, mbmmm 
suje velikost Masarykovu, ale odha
luje jen malost tehdejších politiků 
těchto zemí. Za druhé, Brod v zá
věrečné části své knihy obhajuje exis
tenci samostatného Israele. Táž slo
va platí pro Československo. Nejde 
o to, jak Brod říká, že by si češi 
byli uspořili mnohé pozdější utrpení 
a katastrofu. Cesta k větším celkům 
a univerzální vládě jak ukazuje Isracl 
a zejména mladé africké státy, vede 
jen zkouškou dospělosti samostaného 
státu. A ť je tento proces jakkoli bo
lestný a ačkoli už dvakrát ohrozit 
samou podstatu našeho národa, ne
bylo lze se mu vyhnout. Ostatně 
episoda s Masarykem měla pro Bro
da ještě nepříjemný závěr, který 
autor rovněž v obou verzích líčí 
jinak. V první, z roku 1931, říká, 
že po Masarykově odchodu do za
hraničí se v jeho papírech našel zá
znam: "Rozhovor s Dr. Brodem a 
Dr. Wertheimerem o míru". Nato 
byl Brod předvolán na policii a jeho 
korespondence byla až do konce 
války podrobena přísné censuře. V 
nynější verzi Brod zaznamenává Ma
sarykovu deníkovou poznámku tak
to: "Dnes rozhovor s Dr. Maxem 
Brodem — kvůli míru". " O míru" 
a "kvůli míru", v tom je zajisté 
jistý kvalitativní rozdíl. V nynější 
verzi Brod pokračuje, že kvůli této 
poznámce byl nejen vyslýchán v Pra
ze, ale dokonce i předvolán k vrch

nímu vojenskému soudu do Vídně 
jako svědek. Bylo by dobře, kdyby 
se k těmto nesrovnalostem vyjádřil 
autor. 
Později si Masaryk na Broda vzpo
mněl, když se vracel z Ameriky do 
osvobozené vlasti, a poslal mu z cesty 
osobní telegram. Brod vzpomíná, jak 
byl tento telegram později základem 
menšinových práv a ochrany, kterou 
mladá republika poskytla svým ži
dovským občanům. Ostatně Brod, 
který byl tehdy jedním z vedoucích 
představitelů židovské národní rady 
Praze, se zúčastnil budováni nové 
republiky, když po několik let praco
val v tiskovém odboru předsednictva 
vlády. 

Druhý díl "Polemického života" je 
nejprve rekapitulací autorova dět
ství a mládí a končí smrtí Janáčko
vou. Na 'prvních stránkách třetí
ho dílu se dovídámemb mbmmbbm 
opustil Prahu v noci ze 14. na 15. 
března 1939, když se už nacis
tická vojska hrnula do zbytku 
Československa. Moravská Ostrava, 
kam Brod dojel po půlnoci, byla už 
obsazena, ale v prvotním chaosu 
nacisté zatím neprohlíželi vlaky. O 
několik hodin později však už Broda 
hledalo v jeho bytě gestapo. Pro nás 
je tento díl zajímavý také proto, že 
zde Brod vzpomíná na Haška a Ja
náčka. Z bohatého materiálu vyjí
mám alespoň anekdotu, kterou Brod 
zaznamenává podle Janáčkova vy
právění: "To jsem byl jednou sHá-
bou na cestě na jeden hudební festi
val. S ním byli jeho kvartetisté. Jeli 
s ětvrttónovou hudbou do Donau-
schingen. Zeptal jsem se ho v že
lezničním voze: "Milý Hábo, slyšíte 
opravdu, zda ti vaši chlapci hrají 
vaše čtvrttóny správně? Na to on: 
Slíbili mně to." 

Konec Brodový knihy se jmenuje 
"Zachránění". Brod popisuje svůj 
příjezd do Tel Avivu, své počáteční 
potíže, než se jako 551ctý muž 
usadit se svou ženou v novém -pro
středí a osvojil si novohebrejítinu 
a než se stal dramaturgem slavného 
židovského divadla Habimah, Toto 
divadlo bylo založeno před revolucí 

v Moskvě a jeho základy kladl Sta-
nislavskij a o jeho představeních 
kdysi nadšeně psávali Gorkij a I.una-
čarskij. Jeho reportoár sahá od řecké 
klasiky až po Karla Čapka a od 
Shakespeara až po současnou mo
dernu i novohebrejské básníky. Nej
zajímavější jsou tu snad ty pasáže, 
kde se autor pokouší formulovat fi
losofii nového židovského státu a v 
nichž hovoří o svém pojetí poměrů 
Židů a Israele k arabskému světu. 
Brod vychází z přesvědčení, že mír 
se nedá uskutečnit episodicky, po 
troškách, ale že je zapotřebí světo
vého míru. Jeho uskutečnění je mož
né jen tehdy, když se celý svět a 
všechny státy vzdají násilí a vyko
řisťování. V poměru k Arabům vy
žaduje Brod nejen příměří, ale sku
tečné usmířen! a přátelství obou ná
rodů. Brodův humanismus se také 
nekompromisně projevuje v jeho 
poměru k západnímu Německu. Fi-
íe: "Co se stalo, nelze přirozeně za
pomenout. Je však třeba poctivě při
znat, že vedoucí mužové v západním 
Německu činí dnes mnohé, aby se 
takové zjevy, které kdysi vedly k na
cismu, nemohly znovu prosadit. Ně
mecká mládež, která ještě nebyla na 
živu nebo nebyla dospělá^ když došlo 
k hrůzám třetí říše, je každopádně 
nevinná. Za svých cest po západním 
Německu, jichž jsem od roku 1949 
podnikl několik, jsem pozná! mnoho 
představitelů nejlepší západoněmecků 
mládeže. A ve všech vrstvách, jak 
u mladých, tak u starých, jsem se 
stále znovu setkával s poctivě hu
mánními a podivuhodně zralými ná
zory a činy, které ve mně probudily 
nové naděje. Kéž by nám byla do
přána dlouhá doba míru. Pak do
zraji zrna, která zaseli mužové dobré 
vůle. Přes některé výhrady, v pod
statě jen drobné povahy (na př. 
Hašek nezaložil svou "stranu mírné
ho pokroku v mezích zákona" až v 
první republice, jak píše Brod, ný
brž za Rakouska), považuji Brodovu 
knihu za jednu z nejlepších prací, 
které od druhé světové války vyšly 
z našeho prostředí na Západě. 
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Proč ještě píšeme v exilu poezii? 
FrantSek Listopad 

"Apres avoir cherché en vain un pays ďadoption, se rabattre sur 
la mort, pour, dans ce nouvel exil, s'instaUer en citoyen." 

E. M. CioTan 

Věnovat se psán! poezie jako nepře
tržitému vážnému úsili je z praktic
kého a jednosměrně pragmatického 
hlediska nerozumné. Je sice pravda, 
že i struktura dnešní technologické 
a byrokratické společnosti, která se 
Síří v podobě civilizace, ale nikoli 
kultury, se ještě pokouší kamuflovat 
stav věcí, jako by jí nějaká nostalická 
síla dodávala studu; nicméně, tvůr
čí poezie je vydělena z tvorby dneš
ního světa a umělé místo, které ještě 
zastává, je zděděným reziduem s 
funkci převážné ornamentální, není-
li v celé té hře něco z pověry, připo
mínající tu, že není radno sedět tři
náct za stolem. Velcí současní básní
ci, jejichž dominantním prvkem je 
introspekční, vědomá (nebo intelek
tuální) intuice, to vědí nebo tuší, 
jak o tom svědčí jejich poezie. Často 
tato prázdnota a nesdělovatelnost 
(nikoli nésdělitelnost) je jejich vůd
čím tématem a zhusta jedinou, třeba 
nepřiznanou problematikou je va
kuum, na kterém teprve závisí všech
no ostatní. Všechno ostatní. 

Básník v exilu, který přišel o onu 
přisunutou čtrnáctou židli za spo
lečným stolem, který ztratil opěrný 
bod v krajině krajiny a v krajině 
povědomých lidských siluet a který 
se nedobrovolně zbavil chůd v po
době vydržovaného knižního trhu, 
kritiky a tak zvaného ohlasu, se oci
tá, byť třeba nerad, tváři v tvář 
obecné situaci, ale v jej! neodvola
telné nahotě. I ten se může ovšem 
na čas skrývat, ze slabosti z přesily, 
či dáno prostě jeho povahou, za 
určitou, funkčnost či dokonce slu
žebnost. Což jsme nedávno nečetli 
upřímnou výzvu, že je potřebí exilo

vé 'básnické tvorby, abychom neza
pomněli mateřštinu — jako kdyby 
nestačilo rozmnožit Babičku, Erbena, 
mluvnici, Máchu, slovník, Palivce, 
Horu, Vančuru, čápka, Durycha, 
Olbrachta, Zahradníčka . . . A což 
jsme nevyctli přímo z veršů jiných 
básníků v exilu jejich vroucí odda
nost věci naší společné politické svo
body? Žel, skrývají se však špatně. 
Koho chtěj i vzrušit a přesvědčit? 
Naši hypotetičtí čtenáři jsou přesvěd
čeni předem. 
* * # 

Básník v exilu, takřka bez možností 
uveřejňovat ve svém básnickém, ío 
jest mateřském jazyku, takřka bez 
čtenářů, v každém případě bez en
tity jejich společenství nebo pseudo-
společenství, nepřestává proto psát 
a někdy i systematicky pokračovat 
ve svém. dílu. T«nto nerozum je 
ovšem tak zřetelný, Lak zřejmý a tak 
notorický, že stojí za uváženou; ne-
n!-li právě tato tvorba z ničeho a 
pro nihoho nejvlastnější podobou 
tvorby? A nejen té v exilu konkrét
ním, ale všech uvážených, kteří se 
vzdálili světu, aby jej pochopili, tře
ba i v jeho prázdnotě. 
» # • 

Děti mí schovaly tužku a chtěly, 
abych jim něco nakreslil. A protože 
jsou to děti, a dokonce mé děti, mu-
sil jsem nejdříve vymyslit nějakou 
náhradní tužku, kterou bych nakres
lil tužku, - jíž bych mohl volně kre
slit dům, parník a člověka. 

Tvoříme za všech podmínek, proto
že dýcháme, protože tvorbou měří
me svůj rytmus, protože tvorbou od
halujeme propasti — vyměřujeme 

prázdnotu, posíláme rozvědku do 
nirvány, protože naše zevrubná sa
mota je ozvučná, jako bychom mohli 
moderně parafrázovat svatého Jana 
z Kříže, a protože láskyplný strach, 
který nám samotným nahání tato čin
nost, je velký, starý strach, kontra
punkt nicoty. 
Jestliže pohodlná poezie, veršotepect-
ví, je rozptylování vící po prostoru, 
je vážná básnická tvorba restitucí 
a reintegrací. Široká a mnohotvárná 
polyfonie se těžce zjednodušuje do 
původních primitivních polyfonii, 
které sestávaly, jak známo, ze dvou 
odlišných melodií. Jedna, dominují
cí — to je náš dech a rytmus — dru* 
há, doprovázející hudebníkovu in 
věnci — to je ozvěna propátraného 
uzemí, ať už prázdného, a ť už Bo
žího. Kupodivu: tam, kde je poezie 
odkázána na sebe samu, víra a ne
víra se stýkají. Není strachu, který 
by nebyl náboženského původu. Není 
básnického Boha beze strachu a 
prázdnoty. 
Píšeme, protože nemůžeme jinak. Ne
můžeme jinak, protože nemáme ni
komu co říci. Ten, kdo má komu co 
říci, smlčí to, když nenalezne poslu
chače. Mlčeni smlčet nelze, V tom 
tkví naše nerozumná nesvoboda, kte
rá nás zvolila. Červenec 1960 

KOLOBĚH 

František Listopad 

Tolik listí! Nikdo nespočítá! 
O zeď opřeli se planí milí 
než se rozplynula v malé chvíli 
hlučnou televizí svita. 

Přestavba je podezřele rychlá. 
Ó lešení, za nimi není stavby, 
podél vítr s diagramy zbytků 
třese skorbutovým hájkem Lysé. 
Beztak nevidíme přímý přenos; 
ptačí zoban střihne plátno balad 
a pak bouře synchronizovaná 
vrátí původ na počátek básnč. 

Tolik listí! Nikdo nespočítá! 
O zeď opřeli se, ale pozdě., 
jiz se rozplynula v malé tísni 
tichou televizí smrti. 
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Kde zvítězil socialismus? 

V Československu — v Českosloven
ské socialistické republice — prý de
finitivně zvítězil socialismus. A tak 
se musíme ptát, kde zvítězil, zda v 
myslích a činech lidi, či kde. Nebu
deme se dovolávat ani statistik, ani 
úředních pramenů, ba ani výpovědí 
nových uprchlíků. Svědkem nám bu
de komunistický spisovatel Ivan Kříž 
a jeho nový román Velká Samota 
(Čs. spisovatel, Praha 1960, 312 str., 
váz. 17.40 Kčs). Kříž se narodil r. 
1922 v Osové Bítýšce u Velkého 
Meziříčí, po válče vstoupil do strany 
a byl kulturním redaktorem brněn
ské Rovnosti. Dlouho platil za oblí
bence Šlingovi kliky a byl tajemní
kem pobočky Svazu spisovatelů v 
Brně, tedy jakýmsi lokálním Janem 
Drdou. Vydal povídky Městečko se 
diví (1949) a román Dívčí pole 
(1955); obě knihy 'brzy zapadly. 
Teprve jako spoluautor scénáře fil
mu Škola otců měl Kříž úspěch. Ta
ké jeho nový román má prý být 
zfilmován. — Není to kritika, nýbrž 
krjoníka. Chce ukázat přerod lidí v 
nového komunistického člověka a 
cestu jednotného zemědělského druž
stva od úpadku k tzv. novým lepším 
zítřkům. V tomto smyslu běží o prá
ci, která nevybočuje z linie, danou 
spisovatelům kulturními neostalinis-
ty. Na posledních čtyřech stránkách 
s hlediska strany viSechno dobře do
padne a před čtenářem se otvírají 
"skvělé perspektivy socialismu". Ces
ta k nim je však méně skvělá. Před
chozích více než tři sta stran hovoří 
jinou řečí. 

Syn chalupnice Martin Souček za
ložil brzy po puči ve své rodné ves
nici Velká Samota na jižní Moravě 
jednotné zemědělské družstvo. Zpo
čátku se družstevníkům dařilo dob
ře; žili z podstaty, z četných půjček, 
a když zrovna v pokladně nebyly pe-

Jart Vašek 

níže, rozdělili si členové státní sub
venci na nový vepřín, Když však 
počet násilně založených koichozů 
šel do tisíců, finanční prameny vy
schly a družstvo Velká Samota se 
začlo rozkládat. Za této situace se 
Martin Souček vrací do Své vesnice, 
aby se tam oženil a pak se se svou 
ženou vrátil do města. Brzy po zalo
žení kolchozu odešel totiž na vojnu 
a když dosložil, strana ho poslala na 
školení. Odtamtud šel zpět do armá
dy, stal se rychle kapitánem a nyní 
přichází na pár dní domů, aby si 
vyřídil osobní věci. Už před vesnicí 
vidí Souček rozvrat družstva a jeho 
členy najde opilé po vinných skle
pech. Krátké spojen! v jeho mysli 
— a Souček se rozhodne, že se vzdá 
úspěšné kariéry v armádě, zůstane 
ve vsi a pomůže kolchozu znovu na 
nohy. Dá se zvolit předsedou a do 
roka zlepší celou obec, ro2ejde se 
se svou dívkou a stane se notoric
kým alkoholikem. Na posledních 
stránkách pak dojde k nepřesvědči
vému šťastnému konci ve smyslu 
stranického dogmatu. Předtím však 
nacházíme desítky dokladů o všed
ním dnu typického kolchozu. I v 
komunistických románech problesku
je, alespoň v posledních letech, pod 
pravověrným stranickým povrchem 
nefalšovaná skutečnost . 

V Křížově románu se postupně do
vídáme; za pracovní jednotku se ve 
Velké Samotě bude platit 1.50 Kčs. 
Tuto skutečnost jeden kolchozník 
komentuje takto: "Za to bych ti, 
předsedo, ani pod nohy nenapili.*' 
Když je Souček první den doma, 
říkají mu lidé:. "Kapitán! Dali ti 
školení, hvězdičky, hvězdičky — pře-
rosds nás politicky, che! Známe ty
hle kádry! Ze svých je platíme! 
Sáhni si! Ze svých mozolů! A ukaž 
ty svoje ručičky! . . . Družstvo s ná-

ma zakládals, pravda, přičiňoval ses, 
to se ti musí nechat. Ale nejvíc ses 
u toho nakřičel, tak je to. Tolik 
kraválu nadělals, že si tě až nahoře 
všimli . . . to jsou ti praví, pro n í 
tady děláme komunismus." Když 
Souček oznámí sousedům, že chce 
zůstat doma a budovat kolchoz, je
den vesničan mu říká: "Já už znám 
ten váš způsob vracení vir;'. Stoup
neš si před ně jako kaprál a budeš 
do omrzení křičet: Tohle je krásné 
družstvo, my jsme spokojení druž
stevníci! Opakujte po mně: my jsme 
spokojeni družstevníci . . . " O po
měru nového člověka k socialistické
mu vlastnictví ř íká jedna kolchozni
ce: "Tady se krade, ó jé. Krade, 
kdo má ruce. A co taky? Nikdo nám 
nic nedá, tak si bereme sami!" 

Mezi kapitoly Křížová románu jsou 
vsunuty pasáže; označené List z kro
niky, které píše místní učitel. V prv
ním takovém listě si zaznamenává: 
"Měl jsem vůbec plno dobrých před
sevzetí, když jsem sem přišel, mladý 
učitel, svazák, hlava plná ideálů — 
musím se smát, když se dívám, co 
z toho zůstalo. A to jsem byl ještě 
dotčen, že mi dali tuhle poměrně 
snadnou obec — Velká Samota pa
třila tenkrát k nejlepším obcím ve 
svém okrese, mluvilo se o ní jako 
o pokrokové a dobře vedené . . . 
záviděl jsem svým šťastnějším ko
legům, které posílali na těžší místa; 
dostat takovou zaostalou obec, třeba 
silně kleríkální nebo jinak pozna
menanou, to se tenkrát pokládalo 
za čest, za vyznamenání, chmehm, 
jak jsme byli mladí a naivní, a ko
lik v nás bylo domýšlivisti . . ." 
Když je Martin Souček zvolen před
sedou, první co udělá, je zavedení 
trestního pořádku, o němž kolchoz
níci veřejně říkají, že je "jako do
mácí řád pro polepšovnu". Za první 
poklesek se družstevníkovi sráží pět 
pracovních jednotek, za druhý deset 
a za třetí je z družstva vyloučen 
Vrcholem nového režimu je zavede, 
ní obědů zdarma pro ty, kteří pří 
slušný den pracují. Však sám Sou 
řek, který tak rozhodl, o tom brzy 
uvažuje: "Připadal si najednou bůh 
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ví proč jako mazaný chytrák, podšív
ka, vyděrač; Obédy zdarma! Systém 
chytře použitého biče. Systém buřta 
před nosem psa, odpírajícího táh
nout," 

Když potom jeden družstevník 
ukradne tři kila masa. Souček ho 
dá vyloučit ze strany, předá ho pro
kurátorovi a vyštve z vesnice. Svůj 
čin ospravedlňuje takto: "Ale co 
byste dčlalt vy na mém místě, kdy
by vám svěřili jednotku zdcmorali-
sovanou, zkaženou, na ústupu! Abych 
zastavil rozklad, musím dát prvního 
sběha očima všech zastřelit. Rozu
míte? Morálně zastřelit!" Nakonec 
to však v Křížově románu dopadne 
tak, že Souček, vzorný předseda, bý
valý kapitán a absolvent stranické 
školy ze zoufalství morálně zastřelí 
sám sebe a propadne alkoholu. Když 
Součkovo řádění vrcholí, říká mu 
jeho předchůdce na místě předsedy 
družstva: "Víš co, vyluř nás všech
ny. Ty seš tady, hádám, jediný oprav
dový komunista. My jsme slaboši, 
ty seš silák. My jsme zaostalí, ty 
máš školení. Jenom ty seš uvědo
mělý, jenom ty patříš do strany. Ra
dím ti: vyluč nás všechny, budeš to 
mít při jedné práci." A. Součkovo 
děvče, s nímž se chtěl zakrátko že
nit, mu při rozchodu říká: "Nevím, 
co jsi, ale vím, že se tě lidé bojí, 
abys je neudal, nevyloučil, nevystě-
hoval." Znovu podotýkáme, že tento 
profil komunistického funkcionáře 
nakreslil komunistický spisovatel. 

Poslední kapitola Křížová románu 
se, asi ironicky, jmenuje "Nový člo
věk". Souček, který nikdy nepil, je 
opuštěn všemi a začne si tajně při
hýbat. Jednou večer se vrací zdrce
ný domů, Zjistí, že v láhvi, schované 
za knihami, je už jen na dva prsty 
borovičky. Rychle ji vypije, sedne 
na kolo a jede do sousední vsi, aby 
tam doplnil zásoby. Ve Velké Samo
tě nemůže pit v hospodě, ani se zá
sobovat, protože jako předseda ve 
svém družstvu alkoholismus přísně 
potíral. V sousední vsi se Souček 
dá v hospodě do řeči s lidmi, slovo 
dá slovo a z jedné skleničky jsou 

nekonečné rundy. Když se vrací, je 
tak opilý, že musí tlačit kolo, ale 
přesto si na cestu koupí ještě litr 
borovičky. Za mostem uhnul do polí. 
Autor vypravuje: "A potom pil do
opravdy. Lok . . . lok . . . lok. Proč 
musím sám sebe tak šidit? — to byla 
poslední smutná a střízlivá myšlen
ka, jež ho napadla . . . Fungovalo 
to nádherně: sotva dopadl doušek 
borovičky na dno prázdného žalud
ku, už letěl vzhůru do hlavy a od
tud se vracel v podobě lehké růžo
vé mlhy dolů do útrob, do nohou 
i do rukou, všude. Plnil celé tělo, 
každý koutek v něm, prostíral se 
hebce a sametově do nejodlehlejší 
skulinky, nikde neponechával místo 
temným myšlenkám . . . Napadlo 
ho, že by měl láhev na chvilku po
nořit do vody, aby borovička v dus
ném povětří nezteplala . . . Nakonec 
se rozplakal a pěstí si otloukal čelo, 
aby přehlušil nával slz a bolesti: 
zničili ho a teď ho ke všemu ještě 
očerňují, že pije. A znovu si připo
mněl, že drží v ruce láhev s borovič

kou, která nesmí zteplat. A znovu 
pil . . ." 
Kdyby zde byl konce Křížová ro
mánu, mohli bychom se domnívat, 
že běží o epigona Maťka Hláska. 
Kříž se však svého "hrdinu" ještě 
pokouší zachránit a snaží se nám 
namluvit, že se kolchoznici se Souč
kem nakonec smířili a postavili se 
za něho, když ho funkcionář z okre
su chce pro jeho opilství sesadit. 
Tento smířlivý konec je ostatně tak 
málo přesvědčivý, že i autor vloží 
Součkovi do úst tuto poslední sen
tenci: "Já jsem nový člověk -~ to 
je vyvyšování nad lidi. A vyvyšovat 
se nad lidi, to je nejen hrozně hlou
pé, ale musí se za to platit, draze 
platit!" — Po stránce umělecké je 
Křížův román Velká Samota jen prů
měrný, ale jako studie nechtěně so
ciologická, jako mimovolné zrcadlo, 
nastavené všední skutečnosti, je vý-
mluvnější, než nejlepší západní vě
decká dokumentace o kolchozech v 
Československu. Otázka zůstává: 
Kde tedy zvítězil socialismus? Snad 
v myslích a činech lidí? 

PODOBIZNY MLADÝCH POLÁKŮ 

Zdá se, že pres všechna omezení posled
ních let, polská komunistická strana se 
na rozdíl od československé snaží ne
ztratit kontakt se Západem a posílá proto 
poměrně hodně mladých lidí na celoroč
ní studia a na kratší studijní pobyty 
do svobodných zemí. Mladí Poláci usilují 
o to dostat se ven, na Západ, ale o to 
jistě stejně stojí mladí Ceii a Slovári. 
Naši komunisté jsou pro zaostalost a tak 
na kongresy a výstavy většinou posííají 
jen osvědčené stranické harcovníky, kteří 
nejsou schopni dýchat svobodný vzduch. 
Ti se pak vrátí se zprávami, které odpo
vídají představám stranického programu: 
na Západě víecko degeneruje a jen ko
munističtí umělci jdou za pokrokem. Po
láci nejsou tak omezení, ani li v dnešní 
vládě ne. Jako by se dost pečlivě siarali 
o to, aby sovětský protektorát nevrhl 
polskou kulturu a polský národní život 

Petr Hrubý 

o desítky let zpátky. Není proto vzácností 
potkat mladé polské vědce a umělce na 
všech kongresech, výstavách a univer
sitách ve všech demokratických zemích. 
Spíš je to pravidlem. A tito Poláci ne
jsou ustrašení, ale naopak, výbojní, ote
vření, plni váinivč chutí poznávat, po
rovnávat, dělat si závěry a tvořit. Zdá 
se, íe sice vědí, jak situace je těžká, ale 
mají dojem, že na nich mnoho záleží 
a že se mohou dopracovat dobrých vý
sledků. A tak jsme se jednoho mladého 
sociologa ptali na vývoj v Polsku a na 
zmřny v polské společnosti. Rozhovořil 
se na námět "Buržoasní nebb proletář-
sbá mladá inteligence v Polsku": 

"Polská universitní mládež se teď snaží 
zbavit se svého prolctárského původu. 
DStí dělníku a sedláků se pokoušejí vy
jít ze syé bývalé třídní příslušnosti. Chtějí 
býl považováni za inteligenci a používají 
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k tomu znaků, pro jaké stranická han
týrka má jen jméno " b u r f a m í inteli
gence^' A tak se stane, Že příslušník t ito 
nové komunisty vychované inteligence 
bude zapírat svůj prolctářský původ a 
ochotně bude tvrdit třeba, že nikdy ne
slyšel jméno Marx. 

Sociolog Jozeí Chalasinski, který upadl 
v ncmilost pro své otevřené útoky na 
stranické usměrňování za kongresu v láz
ních Stresa, dokázal ve své poslední knize 
černé na bílém, Se komunistický řežím 
za patnáct let horlivého usilování nedo
kázal vychovat sí svou vlastni proletář-
skou inteligenci a že nová vznikající in
teligence úplně jde ve šlépějích staře 
buržoasni inteligence, napodobuje její 
vzory, kulturní ideály i všecko co se 
dá. Jenže je v tom ve všem aspoň o 
takových třicet let pozadu. 

Dám vám malý příklad, mám při tom 
na mysli dva existující mladé lidí, jenom 
je nebudu jmenovat. Oba se už oženili 
a oba mají slušná místa. 

Prvý je synem právníka, předválečného, 
oženil se s dcerou bohatých zemanů. Je 
aktivním členem strany a přednáší na 
jedné stranické škole. Má moderní byt, 
velmi pěkný moderní nábytek a na sli
nách má avantgardní obrazy. Má skvělou 
knihovnu, kde najdete všechno možné, i 
drahá vydání knih o umění. Často jezdí 
do ciziny a domu st přiveze většinou 
desky nejnovější hudby. 

Druhý je synem železničáře. 2enat, má 
významné místo v průmyslu. J e pln spo
lečenských komplexů. Vlastně je to tra
dicionalista, a i když je členem strany, 
je to člověk založený velmi konservativ-
ne. Má velký byt blízko továrny, přeplá
caný starodávným nábytkem a perskými 
koberci. V jídelně má palmu a na stě
ně hnusný obraz hulána, Ote, nebo říká, 
že čte, autory ze začátku století a nic 
novějšího nemůže číst, protože tomu ne
rozumí a zlobí ho to. Podařilo se mu 
dosáhnout úrovně, jakou maloburžoa mčl 
před třiceti Jety. Má plyšové pohovky, 
palmu, přepychovou koupelnu, které slav
nostním způsobem použije jen v sobotu, 
ovšem pokud teče teplá voda. Jeho sed
miletá dcera se musí učit hrát na piáno 
v salóne. Snad ona a její sedmiletý bratr 
časem dosáhnou úrovně, na jaké ten 
první je uz dnes. Ale to není jisté. Bude 
to však proletářská inteligence? Bude vy
tvářet proletářskou kulturu? Ty dva, to 
jsou typické příklady. Ve straně se o 
tom hodně mluví a většinou se přiznává 

naprostý neúspěch v pokusu vychovat 
nějakou zvláštní novou proletářskou in
teligenci. Když se nedávno ředitelka ide
ologické . výchovy Felicija Rapaport sna
žila na schůzi tvrdit, že ty plyšové po
hovky jsou jen znakem zvyšující se Ži
votní úrovně a že jinak nová inteligence 
je v srdci proletářská, všichni se jí vy
smáli". 

To nám vyprávěl mladý polský sociolog 
za svého zájezdu do ciziny. Studenta 
politických věd, který přijel na rok stu
dovat do Ameriky, jsme se zeptali na 
poměr mladých Poláků ke komunistické 
vládě a na jejich zhodnocení současné 
situace. Mimo jiné jsme slyšeli toto: 
"Ztratili jsme víru v rychlé řešení ne
příjemné siauce. 1 my mladí lidé jsme 
začali přijímat přítomný stav věcí v Pol
sku resignovanč, protože nemůžeme po
čítat se zázrakem. Rusko stojí za dnešním 
polským režimem a i Západ jedná s 
Ruskem vážně. O s e m mohl byste spo
čítat na prstech Poláky, kteří mají rádi 
Rusko. Každý Rusáky nenávidí, ale musí 
je na oko tolerovat. Nedá se právě teď 
dělat nic jiného. Rusové vědí o našich 
citech a snaží se příliš neprovokovat. 
Polská mládež nemá k vládě nejmenší 
úctu, protože vidí tu naprostou neschop
nost řešit třeba hospodářskou situaci. 
Pořád s ničím experimentují, přijde to 
vždycky draho a nikdy se to neosvědčí. 
Mladí lidé pečlivě sleduji pokusy vlády 
řešit krisi, ale vidí samé neúspěchy. Vel 
mi často o tom při kávě debatujeme. 

'Často slyšíte: "Jak to, Že to ve vládě 
nevidí, když každému z nás to bije do 
očí?" Mladí lidé proto nemají k vládě 
žádnou úctu. 

Oomulka ztratil hodné ze své oblíbeností, 
komunistický tisk Čteme ještě méně než 
dřív a polské rádio se vypne, kdykoliv 
začnou nějakou propagandu- Takové je 
dnešní komunistické Polsko". 

Názory jednoho člověka je nebezpečno 
považovat za typický názor všech. A tak, 
i když část polské mládeže, velmi aktivní' 
v Scstapadesátém roce, jistě je dnes skep
tičtější, neznamená to, že všichni složili 
ruce v klín a jen čekají na vhodnější 
dobu. O tom svědčí dojmy západního no
vináře, který se nedávno vrátil z delšího 
pobytu v Polsku, kde vyhledával pře
devším mladé lídi, aby poznal jejich 
názory. 

"Nic není v Polsku jednoduché. Situace 
je dost komplikovaná. T a složitost lidi 
často ničí, ale také jim dává možnosti. 

jedním z nejoblíbenějších autorů mezi 
mladými Poláky je surrealistický satirik 
Slawomir Mrozek. Ale když jsem ho 
pročetl a odmyslel si časté politické na
rážky, zdálo se mi to dost řídké. Spíš 
je 10 příležitostná literatura než dobová, 
spíí dočasná než současná. Má odezvu, 
ale ta přichází ze snadného poznání běž
ných zwžitků, a ne z tvůrčího osvícení. 
Taková literatura vzniká tam, kde se 
žije ze dne na den, kde není pocitu trva
losti a bezpečnosti, kde není času na to 
myslet a tvořit s námahou. Velká lite
ratura vzniká jen tam, kde autor má 
jistotu, i když je to jen pocit, že sku
tečně může přispět fc vytváření budouc
nosti, když věří v budoucnost. A mladá 
generace polských intelektuálů, ta nej
mladší, vycházející právě z universit, 
většinou žije skutečně ze dne na den, 
jen pro dnešek. V kladném případě to 
znamená, že jsou mimo tlak a dosah 
náročné diktatury, v záporném, že pro
padají pošklebnému cynismu. 

Ale postoj většiny inteligentnějsich vzdě* 
laných mladých Poláků je jiný: mají 
energii, mají víru, myslí konstruktivné. 
Když je přerušíte uprostřed jejích výtek 
režimu nebo obdivu pro svobodu umění 
na Západě a zeptáte se jích: "Odešli 
byste z Polska, kdybyste mohli ?'* — 
odpovědí: "Ne, tady je třeba tolik udě
lat !" Neměl jsem dojem, že by to byl 
nacionalismus, spis pocit sociální zodpo
vědnosti. Ti nejmladší nepamatují se 
příliš na válku, ani zklamání čtyřicátých 
a padesátých let je nepoznamenala natr
valo pesimismem. Nevěří na staré polské 

České a jíouemké dlouhohrající 

gramofonové desky s populární ta

neční a národní hudbou k dostání 

v New Yorku. 

O seznam pSte na 

APON REC0RD CO. INC.. 

P. O. Box 131, Grand Central 

Station, New York 17, N. Y. 
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ctnosti obětování a utrpení, to se jim 
hnusí. Podle statistického průzkumu z 
většiny jsou demokratickými socialisty 
a v průměru se mi zdáli být politicky 
daleko zraleší než jejich věkoví vrstevníci 
na Západě. Zdá se mi, že jsou mnohem 
realističtější než starší generace. 
Netrpí tradičními nenávistmi svých otců. 
V Lodíi jsem dlouze hovořil s jedním 
mladým filmovým tvůrcem. Za války, v 
otcově nepřítomnosti, ubytoval se v je
jich bytě německý voják- Nejprve ho 
jako Němce nenáviděli, ale poznali se 
blíž a nakonec se oženil s jeho matkoti 
a dnes žiji Šťastně v Německu. Rád by 
o tom udělal Fitm. Jeho filmová práce 
se vyznačuje suchým doku mentám i ni sty
lem, v které je ale hodně místa pro 
poctivý velký cít. Takový styl je třeba 
nápadný u některých mladých francouz
ských filmařů, myslím tu třeba na film 
"Čtyrt sta ran". Chce nachytit lidi jak 
jsou, bez předsudků ideologických, Shle
dal jsem, že mladí lidé v Polsku stejně 
jako na Západě jsou oklamáni malými 
vyhlídkami na úspěch politické akce. 
Proto hledají cesty, jak se uplatnit a jak 
dělat něco kloudného v rámci existují
cího režimu nebo jiní se utíkají do cy
nismu a TiihíHsmu. 

Za svého pobytu v Polsku jsem byl svěd
kem normalisace vztahu k Západnímu 
umění. Když se mu otevřely dveře, mla
dí lidé je vášnivé hltali bez výběru, bylo 

to zakázané ovoce. Teď už jsou kritič
tější a dovedou si vybírat to nejlepší. 
Byla by ovíem škoda, kdyby se dveře 
opět zavřely, je třeba Času k strávení 
všeho a tvorbě". 

ZFÁTKV ZA KAŽDOU CENU Pod t ímto 

názvem (Zurúck um jeden Preis) vy$el 
v červenci v edici Rowoltových rotačních 
romdnů úspěšný román Jana. Kolára 
La monnaie de reiour (Julliard, Paříž 
1959). Rowoltova edice byla založena 
právě před deseti lety a dosud v ní vyšlo 
přes tři sta svazku. Průměrný náklad bý
vá padesát tisíc výtisků, ale náklady čvrt-
milionové nejsou zvláštnosti. Kolárovu 
knihu přeložila % íranštmy Gcrda von 
Uslar a působivou barevnou obálku na
vrhl H. H. Hagedorn. Nový úspěch Ko
lárův je poněkud zmenšen lim, že zápa-
donemecká kritika o románech, vyĚlých 
v kapesních edicích, zpravidla nereferu
je. — Pražský komunistický tisk Často 
označuje Rowolta jako nakladatele "po
krokového". Rowolt navštívil svého řasu 
tzv. světový kongres mládeže v Moskvě 
a na zpáteční česle se se svou ženou 
zastaví! v Praze. Od té doby propaguje 
v západním Německu tvorbu Jiřího Trn
ky. Je však zajímavé, že v jeho edici 
Rotora je Kolárův román první public 
kácí českého autora. V této souvislosti 
budou ovíem v Praze o Rowoltovč "po
krokovosti" mlčet. /. D. 

OBJEDNÁVÁM VÝTISKŮ KNIHY: 

Půlnoční pacient — od Egona Hostovského, stran 192j cena $ 2.50 

Demokratický manifest od F. Peroutky, stran 168, cena $2,50 

From A Jo A — od Járy Kohouta, stran 52, cena $1,50 

K o u ř z I t h a k y — od Pavla Javora, stran 100, cena $ 1.50 

Jméno a adresa: ~ — 

Přikládám-: hotovost peněžní poukaz osobní Sek 

UNIVERSUM PUBLICATIONS INC. 

15 Vandewater St, New York 38, N. Y. 

MINULÉ ČÍSLO ZÁPISNÍKU pro květen a 
červen 1960 nadhodilo mnoho otázek, 
které by nemilý zůstat bez odpovědi: 
Ná3 časopis vědomě spojil v jednom čísle 
Peroutkův článek o Leninismu dnes s Vaš
kovým článkem Trockij a troekisté, aby 
ukázal na dualismus v samých zákla
dech komunismu. Nebylo by záhodno 
přesně rozeznat vlivy obou v dneSní ko
munistické teorii a praksi? A definovat 
podstatu obou? A určit,- jak jsou oba 
přítomny v novodobém komunismu "nové 
třídy"? Zde se však vtírá ještě jedna 
otázka: zná průměrný inteligent svobod
ného Západu základy své vlastní filozofie 
a demokratické teorie a prakse aspoň <ak 
dobře jako umí definovat — učení Le
nina a Trockého? 

Jírův článek O reformu socialistických 
síran byl již odpovědí na naši výxvu o 
pokračování debaty o této otázce z břez
nového a dubnového čísla Zápisníku. 
Poněvadí článek ukazuje, že českosloven
ská sociální demokracie nikdy nebyla 
orthodoxně mezinárodní a vždycky mělo 
pochopení pro osobitost národa, je pro 
ní, zdá se, revize starého marxistického 
programu snadnější než pro sociálně de
mokratické strany jiných zemí. Kde tedy 
tkvi příčiny jejího váhání? Kdo první 
učiní pokus o takovou revizí? 
Dreslerův článek Básník a strana uvedl 
mnohá fakta O složitosti poměru básníka 
Nezvala ke komunismu. Nevolá sama ta
to složitost po tom, abychom se učili 
přesně rozeznávat člověka a umělce a 
případný dovedli Jednoznační odsoudit 
charakter prvního a při tom se poklonit 
jeho uměleckému dílu? Což pak se umě
lecké dílo po svém zrození neodluČuje 
od svého tvůrce a nemá svůj vlastní ži
vot? Neusnadnilo by lakové rozlišení ob
jektivní svobodnou kritiku de"! komunis
tů — bez omlouvání jejich ipatneho 
charakteru? 

Listopadův Slánek Teorie a prakse nové
ho francouzského románu a Dcnův článek 
Pascal a moderní americká literatura uka
zují na rozdílné tendence v dneíní fran
couzské a americké literatuře. Nedívají 
se oba referenti na tyto literatury trochu 
jednostranní a neměli by se čtenáři Zá
pisníku dovědět více o tendencích ve 
Francii a ve Spojených státech i od ji
ných lidí ? Nemá ostatně francouzská 
předměuiost a americká metařysičnost 
nějakého společného jmenovatele? A kdy 
uslyšíme něco o moderní literatuře ji
ných zemi, Anglie, Německa, Itálie — 
a zemí Východu? L. II. 
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