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PRESIDENT KEHNEDY 
Ferdinand Peroutka 

V amerických presidentských volbách zvítězil muž, který . . . Nyní si uvě
domujeme, že je to složitější, než aby to bylo možno vměstnat do jedné věty. 
Řekněme nejdříve, že byl zvolen kandidát, který patří k větší straně. Který 
dále patří k straně, která má menší pověst konservativnosti. Také možno 
pokládat za fakt, že byl zvolen muž, který mluvil rozhodněji, snad i jasněji. 
Další fakt je, že byl zvolen nepatrnou většinou, která neobnáš! ani půl pro
centa hlasů. Byly to dramatické volby, poněvadž vítězný kandidát, demo
kratický senátor John F. Kennedy, dovedl, aspoň v některých, vzbudit 
dojem, že žijeme v rozhodující době, kdy Amerika a celý svět se potkávaji 
se svým osudem. Pronášel jasně výzvy, na něž americké voliěstvo ne zcela 
jasně odpovědělo, jisté ne tak jasně, jako kdysi odpovědělo Franklinu 
Rooseveltovi v dobách hospodářské krise a potom války. Dalo Kennedymu 
politický mandát, ale zároveň ho postavilo pod kontrolu značné a vlivné 
oposice. Přes to Kennedy bude moci vykonat, co je schopen vykonat od
hodlaný muž v úřadě amerického presidenta, který dává větší možnosti než 
presidentský úřad dává jiným mužům v jiných zemích. 

Jeho protikandidát, vicepresident Richard Nixon, začínal, jak sám uznávai, 
z nižší posice, jsa kandidátem minoritní strany. Kdykoli v posledních dese
tiletích republikánská a demokratická strana byly prostě postaveny proti 
sobě jako strana proti straně, republikáni se ukázali neschopnými překonat 
svého soupeře ve volbách. Cestu k vítězství si otevřeli jen tam, kde postavili 
zřejmě lepšího muže proti zřejmě horšímu, nebo když v jejich řelo se postavil 
Dwight Eisenhower, s jehož popularitou nikdo nemohl soutěžit. Měl tedy 
Richard Nixon menší objektivní síly za sebou a větší proti sobě. Mimo 
jiné, komukoli je nesnadno čelit organisační síle dělnických odborových 
organisací. které se prohlásily pro Kenncdyho. Nixon si počínal, jak kandi
dát minoritní strany si nepochybně musí počínat: vyzýval voliče, aby za
pomněti na strany, aby nevolili jako republikáni nebo demokraté, nýbrž 
jako Američané. Takový apel se obyčejně potkává s překážkami, neboť 
v normálních dobách straník zřídka je ochoten zapomenout, že je straník. 
Jen ve velkých krisích, a i tehdy jen pod vedením velkého muže hranice 
stran se stávají bezvýznamnými. Avšak, kdežto samým základem Kcnnedyho 
volební kampaně byla výzva, aby Amerika znovu se rozmyslela, poněvadž 
její ptestyž ve světě se zdá ohrožena, podstatnou součástí Nixonovy kampaně 
bylo ujištění, že není žádná krise v postavení Ameriky. Tím, jak se musi 
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zdil, Nixon sáni ubral něco z tragické naléhavosti, kterou chtěl vštípit 
voličům, když 'je vyzýval, aby především myslili na Ameriku. 
Ale, i když výzva by měla úspěch a Američané místo na strany by vskutku 
myslili na Ameriku, nikterak není jisto, že všichni by myslili totéž. Neboť 
je Amerika jižní a severní, východní a zapadni, pokroková a konservarivní, 
moderní a ještě stará, Amerika svobodného podnikání a odborových orga-
nisací, Hooverova a Rooseveltova, protestantská a katolická, spokojená 
a nespokojená, New York a nesmírné obilní kraje na středním západě, 
Amerika kostelů a Amerika Hollywoodu. Jen toto všechno dohromady 
díla skutečnou Ameriku. Žádný národ nebyl udělán strojem, a všichni 
Američané nevyšli ze stejné íormičky. Poněvadž je to svobodná zemé, necítí 
žádný důvod, aby potlačovali své různosti. A tak Nixonův apel k Americe 
nebyl jednostranné účinný, poněvadž Kennedy o nic méně apeloval k Ame
rice, každý k jiné. Oba stejně vyzývali k důvěře v Ameriku, Nixon více v tu, 
která je, Kennedy v tu, která bude. Obecné bylo uznáno, že zase jednou 
se stala velká věc a že s Kennedym objevil se vůdce, který magnetisujc 
davy. 

V Tacitove stylu mohli bychom říci, že Amerika celá je rozdílena na části 
dvě, z nichž jednu obývají dávno zde usazení Američané, druhou nedávno 
přišedší imigranti. Také večer, kdy docházely volební výsledky, byl rozdělen 
na dvě částí. Nejdříve se zdálo, že se hrne zátopa hlasů pro Kennedyho, 
od půlnoci zátopa se změnila v normální pramen, k ránu se zdálo, že proud 
teče opačným směrem, a na konec výsledek se zastavil na necelém půl 
procentu většiny. T o bylo podle toho, odkud zprávy přicházely. První zprávy 
byly z východního pobřeží, oné části Ameriky, která dávno je internacionál-
nější ve svém zájmu, má nejvýznamnější university, je průmyslovější ve 
způsobu života a prosycenějšl národními menšinami, jež slavný americký 
"tavící hrnec" ještě neměl čas úplně asimilovat. Zde se mohlo zdát, že 
Kennedy, Irčan, katolík, intelektuál a kritik dobyl jednoho z největších 
volebních vítězství. Ve střední a západní Americe, kde je uchováno více 
staré americké tradice, se tento vítězný pochod zastavil a na konec změnil 
v zápas o každý hlas. Tu Nixon, který apeloval na staré americké city a zvyky, 
nalezl svou ozvěnu. T u také — ačkoli na konec po prvé, proti americké 
tradici, 'katolík byl zvolen presidentem — domácí protestantismus o to aspoň 
svedl zápas. 

Když tedy oba kandidáti apelovali na Ameriku, Amerika vskutku odpově
děla, ne však zcela jednotná, jak není, nýbrž tak rozrňzníná, jak je. Kennedy 
podával dramatický obraz současné mezinárodní situace a vyvodil z r.í 
právo žádat velkou změnu v americké politice, snad i v americkém způsobu 
života. Byl nemilosrdný ve své 'kritice, jako většina intelektuálů, která stála 
za ním. Po dlouhé době se objevil kandidát na presidentství, který začínal 
tím, že bude žádat od občanů oběti. Ku podivu tím neodpudil svůj druh 
posluchačstva: místo aby se nad tím zarazili, jásali, jakoby náhle jim byl 
odhalen smysl života, Amerika pohodlně žije ve své vysoké životní úrovni. 
Ale z ohlasu, s nímž Kennedy se potkával, vycházelo najevo, že značná 
část Američanů by byla ochotna změnit tento způsob Života, jestliže k němu 
nic není přidáno, jako had svléká svrblcí kůži. Výrazněji než jeho soupeř, 
Kennedy vyslovil potřebu změny a smělé iniciativy. 

Richard Nixon, který nutnost změny a většího úsilí nevyjadřoval tak nalé
havě, také nalezl své voličstvo, jistě v těch, kdo odmítají přestat být hrdi 
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na Ameriku, jak je, snad také v těch, kteří mají raději dobré správy než 
ipatnc. V těch, v nichž americká tradice je zakořenžjáí než v mnohých 
na východním pobřeží, a jež proto už jejich cit vede k tomu, aby byli 
skeptičtější k změně". Kteří tak velice věří v přirozenou výtečnost Ameriky, 
že neradí slyší o jejích zanedbáních a pochybeních. Kteří jsou tak ponořeni 
do národního života, že nevěnují mnoho Času tomu, aby sledovali mraky, 
které se tvoří na mezinárodním obzoru. 

Když tyto dvě Ameriky byly postaveny proti soba, dostavil se konečný vo
lební výsledek, poněkud nerozhodný. Americké voliístvo uznalo potřebu 
změny, ale neuznalo ji tak velice jako za Franklina Roosevelta, kterému 
dalo obrovskou většinu, aby mohl provádět radikální program. I když 
tím nový president bude poněkud omezen, přece moc, kterou mu dává jeho 
úřad, a energie, kterou mu dává jeho temperament, jsou tak velké, že svčt 
má vědět, jaký to nový vlivný činitel vstoupil na scénu. Pod jeho vedením 
Amerika let Šedesátých se bude lí&it od Ameriky let padesátých, která, když" 
byla prošla světovou válkou a drtivou hospodářskou křísí, oddávala se po 
nějakou dobu zejména oddychu a radosti ze života. 

Je-li co jasno o John F. Kennedym po tom, jak prošel už několikerými 
volbami, jak organisoval své vítězství na kongresu své strany, jak vedl 
presidentskou vo]ební kompaií, tedy to, že je to bojovník. Nejen bojovník, 
ale přesný, chladní počítající a pečlivě organisující bojovník, silný tempe
rament a silný rozum pohromadě. Jeho -bojovné instinkty jsou silné. Pfý 
jednou řekl své ženě: ''Nikdy se neptej na konec, mohla by ses dovědět, 
ze na konci je zklamání." Tu promluvil vrozený bojovný instinkt, který io 
poslední chvíle zápasu odmítá debatovat s pochybami, s nimiž přichází 
oslabení. Je to dobrá zpráva, která přichází z Ameriky, neboť, uprostřed 
vrcholícího zápasu mezi demokracií a komunismem, není žádné pochyby 
o tom, že světová demokracie potřebuje odhodlaného, jasně vidícího a plá
nujícího muže na americkém presidentském stolci, 

Zopakujme hlavní zásady, s nimiž" Kennedy Žel do volebního boje. 2c všeho, 
co řekl, spolehlivé vychází najevo, že nebude se snažit vést zemi k tak zva
nému normálnímu životu v době, kterou nepokládá na normální. "Látá 
šedesátá11, praví, "budou nejnebezpečnější v naší historii. Je chvíle kříse 
a příležitosď', Soutěž se sovětským Ruskem, jak neustával opakovat, musí 
být vedena na všech úrovních, ve vojenské síle, výchově,, hospodářství, také 
v uspokojení, které sociální řád přináší obyvatelstvu. "Abychom rozšířili 
svobodu po světě", pravil, "musíme se shýbnout k práci zde v Americe.' 
"Probud^e se, abyste viděli vážnost situace, která potrvá." Jednu, snad 
nejdůležitějjí věc, zdá se, John F. Kennedy viděl zcela jasné: že v zápase 
s komunismem na konec jedině moc rozhoduje a jediné síla demokracie 
může odvrátit válku tím, že útok učiní hazardním pro útočníka. Ani sebe
lepší argument, ani konference všech druhů, ani debaty ve Spojených ná
rodech by nerozhodly, kdyby sovětské Rusko cítilo, že na jeho stran? je 
větší síta. Právo a logika a Čest, nepodepřené silou, byly by bezmocné proti 
holým mocenským faktům. Velká armáda na pochodu nesledovala pečlivě 
celou debatu o právu, a atomická střela ve velké vyli přeletí přes všechny 
argumenty. Kennedy dostatečně projevil odhodlání nezanedbat vojenskou 
stránku situace. Ale kdykoli mluví o síle, má na mysli nejen toto, nýbrž 
celou mnohotvárnou sílu národního Života. 

OTEVŘENÍ PftfUďKOSTI V posledních 
dvou letech se v íápadním Německu pro
jevuje nebývalý zájem o východní lite
ratury. Má dvě příčiny. Západoněmecká 
nakladatelství přední vyčerpala za pat
náct ]et, která uplynula od druhé svě
tové války, možnos-ti, které jí skýtaly vel
ké západní literatury, anglosaská a fran
couzská, z nichž se za. Hitlerova režimu 
skoro nic nepřekládalo. Nyní je z těchto 
literatur téměř vše význačné a hodnotné 
na západoněmeckém knižním trhu, a pro
to se nakladatelé začínají ohlížet po vý
chodních sousedech. To je příčina vnější. 
Vedle toho však existuje ještě dnihý dů
vod, a tím je vnitřní potřeba Čtenářů. 
V době příprav na velký duchovní dia
log západu s východem chce západní Člo
věk poznat svůho východního partnera 
bezprostředně, bez ideologické mlhy a 
politických předsudku. A tomuto vzá
jemnému poznávání může nejlépe sloužit 
prive literatura. Proto vyíla pozoruhod
ná sbírka milostných příběhů slovanských 
národů (Liebesgeschichten der jlawischen 
Voelker, uspořála Gcrda Hagenau, Ger-
hard Stalling Verlag, Oldenburk a Ham
burk 1959) s novelami Karla Čapka, 
Zdenka Němečka a Jaroslava Havlíčka, 
proto jedno mnichovské nakladatelství 
připravuje výbor Českc exilové prózy a 
proto se skoro všechna velká nakladatel
ství ohlížejí po překladatelích ze slovan
ských literatur, po lektorech, historicích 
a jiných odbornících. Také našemu exi
lu se zde nabízej! možnosti, jichž by se 
bylo třeba v pravou chvíli chopit. --
Je zajímavé, jaký postoj k tomuto vývoji 
zaujímá Praha. Jak známo, z Prahy za
mezili západní vydání románu Josefa 
Skvorcckého Zbabělci, Poté vsak nabídli 
jedné západonémecké agentuře vetíí po-
čet starších i nových románů. Byl mezi 
nimi např. také román Eduarda Valenty 
Jdi za xehným světlem. Když se vsak 
skuteční našel velký mnichovský nakla
datel, který chtěl lu 10 knihu vydat, i 
Prahy najednou bc?. vysvětlení svou na
bídku odvolali. A místo toho sačli nabí
zet méně významné autory první repu
bliky, jako je Vaehek, Havlíček a j . Re
žim tak záměrně znesnadňuje, ba zne
možňuje západní pohled na českou lite
raturu. Prostředníkem by se tedy měl 
stát exil. Soustavné]i, odborněji a ve 
větíí míre než dosud. R 
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Dvě balady o víně 

Mělnické impromptu 

Co díla Uovík, když je rnlád? 

Svou ruku po rozkošném díle 

nerozpačitě vztáhne rád 

a VenúHny tvary bílé 

pohladí okem častokrát 

v mythologii, v svazku starém, 

který" mu nahrazuje harém. 

Když trochu zmoudři, žel, ó žel, 

je konec. Na knížku se mračí, 

vždyť mramorový ubil til 

už jeho touze neposlali. 

Když jsem ji tehdy otevřel, 

díval se na mi s její stránky 

červený baret nad copánky. 

Cupkauým krůčkem do snění 

tvář vstoupila mi zcela jiná. 

Ó, jak se náhle promíní 

ta přísná krása Venušina 

zakletá v bílém kameni. 

A věru těžko pověděti, 

jak může mramor zrůžověti. 

Buď sbohem, sličná bohyně, 

nevyslýšelas moje slova. 

Drž dál si cudní na klíne 

svůj šat, ty krásko mramorová. 

Copánek s mašlí jedině, 

když poskočí pfi každém kroku, 

je hezčí než Minka tvých boků. 

Co dělá člověk, když je mlád? 

Neohlíží se provinile 

a bez rozpaků vztáhne rád 

svou ruku po rozkošném díle, 

jež vytvořeno bylo snad 

z té něžné hmoty, z níž jsou tkány 

hedvábí, růže a sen panny. 

Neděle padla do kvitů, 

byl máj, byl máj a jitro svěží 

a já s tou dívkou v barelu 

pospíchal časně na nábřeží. 

Tak-tak jsme přišli. Už jsme tu. 

Ještě jsme ani nedosedli, 

už můstek na parníčku zvedli. 

Vzpomínám si, jak kapitán 

stál nahoře a kouřil z dýmky 

a na ramenou s obou stran 

třpytily se mu zlaté prýmky. 

Vlasy nám čechral vonný van 

z rozkvetlých stromů pražských 

zahrad, 

když hleděli jsme zbožně na Hrad. 

Pak řeka zrychlovala tok 

a město v parách ztrácelo se. 

Když přijeli jsme do Roztok, 

kvetlo tam všechno v ranní rose. 

Do Kralup byl pak už jen skok. 

Nad řekou skála. Pod tou skalou 

držel jsem v ruce ručku malou. 

A hned počal jsem v duchu snout 

svůj plán, tu ručku tiskna horce. 

Znám pod Mělníkem tichý kout, 

kde voní řeka od puškvorce. 

Tam budu smět ji obejmout, 

ach tam, ach tam, tam, ano, právě. 

A srdce tlouklo nedočkavě. 

Vtom nad Veltrusy vzlétl mrak, 

havrani v šerém parku sídlí, 

slyšel jsem jejich hák a hák, 

zlověstně přitom bili křídly. 

Rukou jsem mávl: Naopak. 

Náhodu šťastnou držím v pisti 

a směji se, že špatně věstí. 

Když přistáli jsme u hráze, 

pospíchali jsme příkrou strání, 

kde Široko, až nejzáze, 

kraj prostírá se k zulíbání, 

a dívali se ku Praze. 

Pod námi keře révy vinné 

a blízko sklepy pohostinné. 

Co dilá člověk, když je mlád? 

Svou ruku po rozkošném díle 

nerozpačitě vztáhne rád 

— a já jsem sáhl po Ludmile. 

Co jsem to měl jen za nápad. 

A chvatně s přivřenými víčky 

naléval jsem si do skleničky. 

I dívenka se dotkla rtem, 

však -ušklíbla se, nechutná jí. 

A marně do ní mluvil jsem. 

Řeč má, jako když máslo krájí, 

nesetkala se s úspěchem. 

Ač jsem jí dilal laskominy, 

napila se jen grenadiny. 

Ze tohle víno sázel král, 

že jsou to kapky ranní rosy, 

Neruda pil je a tak dál, 

vzpomínal jsem na kdesi coH 

a přitom jsem si naléval. 

Když jsem však dopil láhev prvou, 

pohnula dívka lehce brvou. 

Vezmeme-li to kol a kol, 

lék je to, chrání před nemocí 

a ten, kdo říká alkohol, 

dar boží haní mermomocí. 

Do prstů bral jsem sklenky stvol, 

přibližuje k ní ústa suchá. 

Také prý víno bystří ducha 

Neuplynula hodina 

a novou láhev poroučím si. 
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Dívka se divá do klina 

a nervosně si kraje s čímsi. 
Druhá se prázdnit.polina. 
Proč mi to víno dnes tak chutná. 

]á šťasten byl a ona smutná. 

' Pak vstali jsme. Našel jsem břeh, 
ač nohy byly jaksi vratké. 
Co na tom, jen když na ústech 
rty její budu cítit sladké. 
Tráva tam byla jako mech 
a sedli jsme si. Tichá feka 
přelévala se do daleka. 

Zahlédli jsme i modráčka, 
přiletěl prudce nad sítinu. 
Strach měla, že si pomačká 
bluzilku novou z krepdéíínu. 
já vím, to byla vytáčka. 
Do klína jsem jí složil hlavu, 
bylo mi pěkně, jak když plavu. 

Nemel jsem nikdy pod hlavu 
podušku sladší. Hebkou dlaní 
odháněla mi únavu, 
Uo totiž na ml trochu spaní, 
když poslouchal jsem Vltavu. 
Dvě řas, když naklonila tváře, 
měla jak malé svatozáře. 

No — zkrátka jsem se probudil 

a bylo pozdě odpoledne. 

Oči jsem mnul a zmaten byl, 

koktaje věty nedovedné. 
Na vlasech měl jsem žlutý pyl; 

to dívka, když mě přemoh spinek, 

věnečky vila ze smetanek. 

Víno, ty starý taškáři. 
— jen bezmocně jsem zuby prodých, 

lepkavou hořkost na tváři 

z mléka tich utržených lodyh. 
Tak-tak, že se nám podaří 

chytiti parník. Trochu hrubě 

smýklo to s nimi na palubí. 

A byl tam opět kapitán, 
stál nahoře a kouřil z dýmky 

a na ramenou s obou stran 
třpytily se mu zlaté prýmky. 
A takto skončil ranní plán. 
Když parník plul, na jeho zádi 
proklínal jsem nemoudrost mládí. 

Co dělá člověk, když je stár? 
Na mládí své se rozpomíná. 
Kolik mi bylo tehdy jar, 
když chutnala mi mělnilina? 
Teď zbývá mi už let jen pár, 
však dosud s přivřenými víčky 
nalévám si ji do skleničky. 

Vždyť vínu jsem si neodvyk, 

nezanevřel jsem na tu révu 

a jezdím někdy na Mělník. 

A láska? Konec chvalozpěvu 

ať vyzní jako vroucí dík. 
Na skráních maje mnohou vrásku, 

vracívám se zas k tomu svazku. 

Venuše sličná z úběle, 
ty věčná kráso dětství mého, 
tvůj mramor chladí na čele 
jak dotek lístku voňavého. 
Zůstalas svěží nejdéle. 
Netečná, chladná, bez rozkoši, 
čas míjí tě, však nepustoši. 

Taneční hodiny 

Hodiny letí jako ptáci. 
O kosu opřen, stařec Čas 
s melancholickou resignací 
mlčky se divá zpod svých řas, 
jak kotem stihlé Terpsychory 
rozmarně tančí v kruhu Hóry, 
zatím co rukou váhající 
lehounce tisknu dívčí pás, 
nakláněje se k tanečnici. 

Tančíte pěkně, šeptem říkám 
Své tanečnici do vlásků — 
Kam chodíváte? Ona: Nikam, 
A ještě tichou otázku, 

na jméno plám se. Vzdechla: Mimi, 
aspoň tak doma říkají mi. 
Konstatuji: je příliš mladá, 
nemyslí dosud na lásku. 
K mamince jdu s ní, ta je ráda. 

Jak nevzpomínat těchto chvilek? 
chvějící rukou setřu s nich 
prach pavučin. Ač byl jsem snílek 
a byl jsem v prvních tanečních, 
Mimi rád měl jsem a v té víre 
psal jsem jí verše do vějíře. 
Jsou plny lásky, vášně, vzlyků, 
i v notesu mám trochu jich. 
Vymýšlel jsem je při valčíku. 

Ve verších dávno bezostyšně 
líbal jsem ji už s rozvahou 
na ústa rudá jako višně, 
na šíji, ovšem na nahou. 
Podoben však spíš somnambulu, 
probouzel jsem se. Měl jsem smůlu 
a za nejapné konversace 
škrtil se trémou neblahou 
v límečku jako na oprátce. 

Však maminka, ta vlídná dáma, 
kyne mi jako známému. 
V rozpacích mílím, mluví sama, 
zapomínám hned na trému. 
Dnes říkám si: Ó, naivnosti má. 
Však tenkrát, štěstí před očima, 
toužil jsem, aby napadlo ji: 
Je hodný, Mimi dáme mu. 
To štěstí býti s Mimi svoji. 

Dvě křehkých sloupků z alabastru 
už drolí se. I pravil Čas: 
Zapomenutím všechno zastřu 
i tebe, která tanlilas. 
Dosud však slyším strojek krací, 
hodiny letí jako ptáci. 
Mimi, ač trochu ospalá je, 
maminčin vyřizuje vzkaz: 
Nešel byste na šálek laje? 

Šel, samozřejmě. Bez odkladu 

s pocitem, jenž je závratný, 
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skládám ui v duchu serenádtt 
a běžím s lístkem do Šatny. 
Štucílek, kožich, kabát, Jaly 
a vůně, jež jsme milovali, 
z těch věcí dýchám roztouženi, 
Á dodnes lásce poplatný 
do smrti chtěl bych sloužit ženě. 

Byl jsem však přec jen holobradek, 
nesmělý v přítomnosti dam. 
Skryt za kyticí listopadek 
s očima nevím kudy kam. 
Jen vzácně totiž byl jsem hostem 
u saloně, byť i takto prostém. 
Rozpačitě si čechrám hřívu. 
Však za chvíli, jak, nevím sám, 
strach se mne spadl ku podivu. 

Mluv, nestyď se. Rázně jsem řek sz 

a chválím vejce se šunkou 

i čaj a ořííkové keksv, 
koláč s vonící meruňkou. 

To bylo dobré jako motto, 
i Mimi trochu pohnulo to, 
vsak šťastná maminka jen rdí se. 

A jako trilek nad strunkou 
zní chvála, kterou vzdal jsem mise. 

Vsak Mimi sedí unaveně, 
snad veramon jí přijde vhod, 
hovoří totiž o migréně. 
Zel, myslit musím na odchod. 
Vstávám a chci se poroučeli. 

— jen seďte. Ach, tyhlety děti. 
Čas pokročil, je pozdě sice, 
ještě nás čeká jeden chod. 
Mimi, ty můžeš do ložnice. 

Odmítám. — Tedy sklenku vína? 

fen sklenku. Vino pil jsem rád, 

bývala to má stránka stinná. 

Dobrou noc, Mimi, jděte spát. 

— Teď, když jsme sami, přečtěte mi 

pár veršů. Trapně hledím k zemi. 

— Sauternské pijí spíše dámy, 
můžete je však ochutnat, 

je příjemné. A nalévá mi. 

Napil jsem se jen upejpavl. 
Jazyk byl první obětí 
vůně, zakleté v této šťávě. 
Pak po druhé, pak po třetí. 
Když novou sklenku k ústům nesu, 
bezděčně sahám po notesu. 

— Budete čísti? — Ano, budu. 
Neumím je však zpaměti. 

A bylo téměř po mém studu. 

Čtu nejprve o něžném citu 
a o té — kdo to muže být, 

než ta, jež vedle právě spí tu 

a kterou nesmím probudit. 

Jak chtěl bych spatřit nad poduškou 
vlas její, uvázaný stužkou, 
padat kolem jejích spánků. 

Kéž jen bych směl ty vlasy pít 
jak vodu, skloněn nad studánkou. 

Až shrne ráno s tváře vlasy, 
dříve než prsty sdrhne zip, 
do něžných terčů dívčí krásy 

— jsou dva — ať letí jako šíp 
můj polibek, jejž pošlu dlaní; 
doletí, ale neporaní. 

Snad mi jej vrátí ruka její. 
Pak vítr, jenž to umí lip 
než její hřeben, uíeše ji. 

Ať prstýnky těch vlasů mohu 
navléci na prst — 

Byl to vzech, 
co zaslechl jsem z křesla v rohu ? 
Verš zhasl mi hned na ústech. 
— Jen čtěte. V tváři uzardělé 
dlaní si čelo podepřela 
a její účes na temeni 
zatřpytil se jak zlatý plech. 
Překvapen, ustal jsem pak v čtení. 

V rozpacích notes schovávám si. 
Už, verše, nebudu vás číst. 
Schoulena mlčí, hledí kamsi 
a já to prohrál, to jsem jist. 
Ten vzdech je jistě odmítavý, 
hodím ty verše do Vltavy. 
Rozumí zřejmě poesii, 

letí jsem jedno t chabých míst. 
Oč lepší vlno je, co piji. 

Já hlupák. Teď tu sbírám střepy 
svých prvních, marných nadějí. 
Hledaje krásu, byl jsem slepý, 
nepomyslil jsem na její. 
Co u Mimi je nápovědí 
půvabů přStích, jež se dědí 
a přijdou teprv časem k slovu, 
hledí tu na mě zářněji, 
odlito už ve vzácném kovu. 

A mlčte, verše těžkopádné, 
jak jsem jen mohl nevidět, 
že jablko jen zvolna sládne 
na stromě ženství v slunci let. 
Už vím, jak tomu bývá u žen. 
Muž vždy jim něco bývá dlužen 
a ony jemu. Jejich slza 
nemůže však být jako led. 
Srdce žen nikdy nezamrzá. 

Dnes usmívám se dětské pýše, 
dnes, kdy mám vlasy prořidlé, 
vím, že ne já, však víno Spiše 
neslo mě tenkrát na křídle. 
Ten nevděk v domě pohostinném. 
Když převrhl jsem sklenku s vínem, 
nic lepšího mi nenapadlo, 
než vstáti prudce se židle 
a klesnout k ní na opěradlo. 

Když jsem se vracel, poclo krápat, 
už podzim vanul ze zahrad. 
Jít domů? Teď? Ne, ani nápad, 
la — la, nechtělo se mi spát. 
Jdu, ne, spíš tančím po pobřeží, 
kam, na tom vůbec nezáleží, 
a vůně, jež jsme milovali 
na tváři cítím posavad 
a prosím je, by neprchaly. 

(Autor žije v CSR.) 
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Hase umění a Paříž 

Jedním z příznačných rysů našeho 
výtvarného umění je, že vždycky 
tíhlo k západu, který mu byl hlavním 
zdrojem inspirace i technického po
kroku. Mohli bychom jít až k po
čátkům našeho umění, k prvním ro
mánským rotundám, které se, jak 
dokázal V. Birnbaum, inspirovaly ni
koli uměním byzantským, nýbrž kos
mopolitním uměním, které k nám 
ze západu vyzařovalo přes Bavorsko. 
A ještě dříve, před dobou cyrilome
todějskou, jak nedávno ukázal J. Ci
bulka, první stavební památky na 
Moravě a na Slovensku ze samého 
začátku IX. století jsou přímo zá
vislé na vzorech, které k nám přes 
západní Německo přinesli iroskotsíí 
mniši a stavitelé ze západu. 

A potom se už jako červená niť táh
ne vliv mnichů francouzských, hlavně 
cisterciáků, kteří kromě architektury 
románské a později ranně gotické 
k nám uvedli knižní iluminované 
umění. Tento proud ze západu do
znává vrcholu za Karla IV,, který 
přivádí do svého království francouz
ské a italské stavitele, malíře, sochaře, 
mnichy i laické umělce zdobného pí-
sarského a tabulového malířského 
umění. Za jeho doby a až téměř do 
poloviny XV. století se umění v čes
kých zemích, přivezené sem většinou 
cizinci, avšak zapustivší záhy domá
cí kořeny, dostává postupně na před
ní místo v dějinách gotického umění. 
Významnou úlohu vzorů a inspirá-
torů našeho národního umění, hlav
ně malířství a sochařství, 'hrály Itálie 
a Francie, jak papežská avignonská, 
tak i burgundská, a kolem pařížského 
dvora, kde byl vychován Karel IV. a 
s nímž udržoval až do konce svého 
života pravidelné kulturní a umělec
ké styky. 

Jeítliže později, za úpadku národní 
samostatnosti, byl tento ovlivňující 

Dr. Jaroslav Jíra 

proud násilně přerušen a uvědomě
ní národního citu v umění znovu 
pokleslo a upadlo v zapomenutí, pů
sobí nicméně šťastně na drobné do
mácí řemeslníky a mistry, členy sta
vebních a malířských cechů, vliv 
hlavně stavitelů italských, kteří při
cházejí hojně do cech a na Moravu, 
a za doby Rudolfovy též malířů a 
ostatních umělců z téměř celého svě
ta. Naše lidové barokní umění na 
venkově je nemyslitelné bez jejich 
živného vlivu. Až do první poloviny 
minulého století nelze prakticky mlu • 
vit o osobitém českém uměleckém 
projevu ve výtvarném umění. Vídeň 
a její klasické a nazarénské uměn! je 
akademicky ztrnulé a naši umělci, 
pokud si uvědomují své osobité ná
rodní příslušenství, touží marně po 
otevřených oknech do světa, tehdv 
hlavně do Itálie, jako Josef Mánes. 
Svět je umělcům u nás uzavřen a 
dýchá SE jim těžce. 

Teprve revoluční rok 184-8 a probu
divší se jaro národů mohly uskuteč
nit touhu našich umělců, dostat se 
do světa. A mezi prvními je Jaroslav 
Čermák (1830-1878), syn vlastenec
ké měšťanské pražské rodiny. Odchá
zí přes Brusel do Paříže, kam ho zá
hy následují J. Brandejs, F. Javůrek 
F. Čermák, Petr Maixner a jiní. V 
Bruselu se mladý Čermák setkává s 
ženou svého učitele Louise Gallaita, 
profesora historické malby na Aka
demii, vášnivě k ní zahoří a prožívá 
s ní léta opojení i svízelů, které uspí
šily jeho smrt. Po krátkém pobyti 
v Bruselu, kde vedle romantické ško
ly historické na něho objevně pů
sobil flámský realismus, odchází Čer
mák záhy trvale do Paříže, která se 
stala jeho životním osudem až do 
jeho smrti v roce 1878. 

Jaroslav Čermák, romantický krasa
vec, všestranně společensky vychova

ný, mistr šermu, třebaže od mládí 
kulhal, dovedl si v Paříži brzy získat 
oblibu ve společnosti nejen malíř
ské, nýbrž i v salonech, zpěvák, pří
tel literátů a moderní hudby, tehdy 
Wagnera, za kterého se bije úspěšně 
v souboji, je umělecky oslněn ro
mantiky Delacroixem a Fromenti-
nem, ale i realismem Courbetovým 
a maluje po jejich způsobu, jsa na
dán živou a zcela odlišnou invencí. 

Jaroslav Čermák, vždycky a všude 
se hrdě podpisující celým svým čes
kým příjmením a s háčkem i čárkou 
nad vlastním jménem, zakladatel 
České národní besedy v Paříži, pří
tel revolucionárského exulanta J. V. 
Frice, zůstával všude věrný svému 
původu, seznamoval Francouze s ce
chy a jejich národními tužbami, 
uvedl F. L. Riegra mezi francouz
ské politiky a až k samému císaři Na
poleonu III . a jeho ateliér v Latin
ské čtvrti a později na Wagramské 
třídě, byl vždy otevřen Francouzům 
i Čechům. 

"Francouzský Slovan", jak jej na
zval spisovatel Yriartre, objevuje na 
svých cestách s pani Gallaitovou po 
nynější Jugoslávii právě před 100 
lety orientální půvab slovanský, dává 
mu, jak případně napsal Arne No
vák, "bojovnou červenou kokardu" a 
seznamuje s ním Paříž. Současně ob
jevoval Francouzům svými obrazy 
v ateliéru a v Salonu též českou hu
sitskou tradici (Dětské poselství k 
Husitům před Naumburkem a Sel
ský lid v pobělohorské době.) Čermák 
byl však především náš první umělec, 
který průkopnicky orientoval naše 
domácí umění k francouzskému. Při
nesl do Prahy nový smysl pro monu
mentální komposici — romantický 
vzruch a živý barevný rytmus a byl 
první, kdo otvíral našim umělcům 
nové obzory. 

Čermákova příkladu následovali od 
let padesátých další umělci z Prahy. 
Především nezapomenutelná trojice 
Soběslav Pinkas, Karel Purkyně a 
Viktor Barvicius. 
Soběslav Pinkas (1827-1901) ztrávil 

plných 15 let svého života v Paříži 
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a zasvětil celý svůj život přátelství 
česko-francouzskému. Žák prof. Cou-
tura, maloval v duchu 'barbizonských 
malířů, kteří mu otevřeli oči, a tou
žil jako oni stát se intimním kraji
nářem. Pinkas šel s tehdejší fran
couzskou avantgardou a jeho obraz 
"Smrt a drvoštěp", odmítnutý roku 
1863 oficiálním salonem, visel po bo
ku Manetově a jiných odmítnutých 
v prvním "Salon des refusés". 

Průbojně také působilo umělecké 
ovzduší na syna proslulého biologa, 
Karla Purkyně (1834-1868), jehož 
uměni si nelze představit bez Pa
říže. Purkyně se zdržel v Paříži asi 
4 roky od roku 1856 a dychtivě stu
doval nejen staré mistry, nýbrž i do
znívající romantismus, jak ve výtvar
ném tak i v dramatickém uměni 
(Shakespeare). U Coutura se naučil 
podobiznářskému umění, nejvíce se 
však dal ovlivnit realismem a sociál
ním uměním Courbetovým. Purkyňo-
va "Podobizna politisujícího kováře' 
nebo jeho Zátiší s pávem, se sovou 
sněžnou a j . jsou dokonalé mistrov
ské obrazy francouzského tempera-
mentu a zaujímají klasické místo v 
našem uměleckém realismu. Dá se 
dokonce říci, že to jsou příklady "so
ciálního realismu", které však vznikly 
z tvůrčí svobodné invence umělcovy, 
bez nátlaku politických pouček. A 
proto mají tím větší význam v ději
nách našeho uvědoměle národního 
malířství poloviny 19. století. Jaká 
škoda pro naše umění, že smrt za
sáhla tento tak nadějný talent v ne
celých 34 letech. Purkyně byl též uvě
domělý kritik nevšedního formátu a 
ve svých Článcích razil cestu českému 
umění, středověkému i současnému. 

Jaroslava Čermáka zastihl v Paříži 
v plné slávě, ale právě na sklonku 
jeho rovněž krátkého života jiný ma
líř velkých historických pláten,Václav 
Brožík 1851-1901). Čermák, ač již 
blízek smrti, mu ještě přátelsky radil 
při jeho velkém historickém obrazu 
"Poselství českého krále Ladislava žá
dající o ruku dcery francouzského 
krále". Je to obraz, kterým se Brožík 

symbolicky vpisoval do přátelství 
obou národů. 
Sotva padesátiletý život Brožíkův je 
rovněž prodchnut těžkou rodinnou 
tragedií. Chudý Brožík, vědomý si 
však svého talentu a své mimořádné 
technické dokonalosti, žel do Pařiže 
za slávou a díky své vytrvalostí se ji 
dožil, aspoň jejího zevního pozlátka, 
rakouského baronství a francouzské 
čestné legie, avšak za cenu osobni 
i národní nespokojenosti. Již jeho 
první zmíněný obraz je odměněn v 
pařížském Salonu a mladého uměl
ce si všimla jak kritika, tak i obchod
níci obrazy, zejména vídeňský Sedl-
mayer. Proti Čermákovi a hlavně 
Purkyňovi však Brožík tvoří vědomě 
umění konvenční, opožděné, které 
už v Paříži odumírá. Scdlmayer, který 
jej vede, stejně jako madaVsko-slo-
venského malíře Munkácze, však 
proti přáním umělce trvá na této 
cestě. 

Brožík maluje a vystavuje spočátku 
velká plátna domácích vlasteneckých 
námětů (Mistra Jana Husa před 
kostnickým koncilem, později Zvole
ní Jiřího Poděbradského českým krá
lem a Komenského) a zúčastní se 
také s mladými doma výzdoby krá
lovské lože nového Národního di
vadla, později však na přání svého 
zetě Scdlmayera a jeho dcery, lačné 
společenského obdivu a šlechtického 
titulu, maluje témata konvenční a 
dokonce i rakousky vlastenecká (Tu, 
felix Austria, nube a j.}, za které 
si vysloužil šlechtický titul. Roku 
1893 přijal Brožík jako spasení Hláv
kovu nabídku profesury na právě 
zřízené Akademii výtvarných umění. 
Odjel do Prahy sám, zůstal tam osa
mocen 8 let, a do Paříže přijel ze
mřít. Leží na montmartském hřbi
tově. Brožík přestal v Praze vyučovat 
historické malbě a dával zjevně před
nost živějšímu umění, krajině a žán
ru. Drobné vesnické žánrové obrazy 
(Na poli, Návrat z práce, Husopas
ka) a svěží realistické krajiny jdou 
vlastní cestou a ukazují nám, kam 
asi by šel osvobozený talent Broží
kův. Trvalým místem Brožíkovým v 
dějinách našeho malířství však zůsta

ne, že je obohatil velkými historic
kými a galerijními plátny, která jsou 
více než silácky dovednými kusy, jak 
tomu je často u maliřů menšího umě
leckého formátu, než měl Václav 
Brožík. 

Proti historickému malování bouřlivě 
horlil krajinář Antonín Chittussi 
(1847-1891). Jeho otec byl Ital z 
Ferrary a usadil se jako obchodník 
na Čáslavsku. Po matce 'byl však 
Chittussi upřímný Čech. 2il asi 6 
let v Paříži a získal zde tolik, že ho 
můžeme směle nazvat zakladatelem 
moderního českého krajinářství. Nej
větší vliv na Chittussiho měl barbi-
zonský krajinář Daubigny, jehož 
technicky vyzrálé krajiny s jemným 
citovým nádechem dosahují často ab
solutních hodnot malířských. A tak 
i italsky vznětlivý Chittussi se stal 
přesvědčeným citovým vyznavačem 
krajiny pro ni samotnou, pro její 
vlastní, živoucí výtvarnou krásu. Nic 
ze současného francouzského kraji
nářství mu nebylo cizí, a ť Daubigny 
či Theodore Rousseau, Corot nebo 
Courbet. Chittussimu náleží zásluha, 
že přinesl domů viditelný pojem sku
tečného francouzského osvobozeného 
obrazu, opravdového malířství a ni
koli manýry. Odloučil malování od 
klasicistické tradice a vnesl do obra
zů realistickou jasnost s poetickým 
nádechem, nemluvě o pleném, který 
byl pro Prahu objevem. 

Proto je právem možno označit Chit
tussiho za prvního českého impre-
sionistu a umělce, který definitivně 
osvobodil naše umění a především 
krajinářství od zatuchlých a zasta
ralých způsobů tradičního malování. 
Přes svůj krátký život ovlivnil a vy
choval Chittussi hodně žáků, napří
klad Jindřicha Průchu. Na prvním 
místě však sluší uvést jeho žákyni 
Zdenku Braunerovou (1858-1934), 
která prožila valnou část svého živo
ta v Paříží, spjata příbuzenským 
svazkem se spisovatelem Elemirem 
Bourgesem. Braunerová měla v Pa
říži též vzácné společenské styky a ná
leží jí zásluha, že se uskutečnila Ře
dinová cesta do Prahv a na Sloven-
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sko a první výstava jeho souborné
ho díla v Praze. 

Značnou část svého života, téměř 
25 let, ztrávil ve Francii též jiný kra
jinář, Václav Radimský (1867-1946), 
rodák z Polabí, který mohl pracovat 
v blízkosti samého Claude Moneta, 
tvůrce francouzského krajinářského 
impresionismu. Po jeho způsobu kon
cem minulého století překvapil na 
pražských výstavách impresionistic-
ko-pointilistickými obrazy krajin po
dél řeky a stromů (Starý ořech) pla
noucích v ohni slunce. Plných 16 let 
prožil v Paříži též pozdější profesor 
a rektor pražské Akademie výtvar
ných umění Vojtěch Hynais (1854-
1925). Snad více než Brožík, který 
se nešťastným vlivem rodiným po
stupně odcizoval v Paříži českému 
prostředí, zejména když obdržel ra
kouské šlechtictví, byl Hynais na
opak po léta středem české malířské 
bohémy. Jeho proslulý ateliér na 
Pígallově náměstí přijímal všechny 
Čechy přijíždějící do Paříže. Hynais 
zaměstnával četné umělce ve svém 
ateliéru a pomáhal jim. 

Vojtěch Hynais stihl Čermáka již 
ochablého k smrti, avšak dostal se 
jeho prostřednictvím k profesoru 
Baudrymu, který se mu stal osobním 
rádcem a přítelem, zejména při Hy
naisově malbě hlavni opony pro no
vé Národní divadlo v Praze. Jeho 
dekorativní komposice, jimiž Hynais 
proslul na konci století, graciézní, 
"pompejský" žánr, klasicky půvabné 
ženské akty (Pravda, Paridův soud), 
elegance, někdy až afektovaná, sličné 
podobizny Pařížanek, vytvářely sku
tečný "šarmantní" styl, kterým Hy
nais v Paříži proslul. K umělecké cti 
Hynaisově je však třeba říci, že mu 
nepropadl. Hynais ovládal dokonale 
techniku, vedl štětec s naprostou 
jistotou lahodící oku, ale nepropůj-
cil se lehkému a líbivě manýrované
mu tónu francouzských kolegů. Mno
hem blíže než si uvědomoval byl 
chladné klasické kráse Puvise de 
Chavannese, se kterým žil v upřím
ném přátelství a s nímž sdílel společ
nou mladou modelku (například v 

Pravdě), pozdější malířku Suzanne 
Valadonovou, matku Utrillovu. Když 
mu architekt J. Hlávka nabídl kon
cem století profesorské místo na nové 
pražské Akademii, Hynais,- ač akli-
matisovaný v Paříži a ženatý s Fran
couzskou, stejně jako Brožík neváhal 
vrátit se trvale do Prahy. Hynais sň 
nepřiblížil impresionismu, zůstal v sa
lonní oblasti a jeho význam v českém 
umění je v tom, že do něho přinesl 
světlý plenér a zejména graciézné 
idealisovaný realismus. Hynaisova 
účast na umělecké výzdobě Národní
ho divadla zůstává trvalým příno
sem našemu malířství. 

Hynaisovo přátelství se sochařem Jo
sefem Myslbekem, oddaným obdi
vovatelem francouzského sochařství, 
přivedlo Myslbeka několikráte do 
Paříže a do Francie. Hynais mu po
sílal pro Akademii odlitky francouz
ských sochařských veleděl a Myslbek 
jeho prostřednictvím vystavoval v pa
řížských salonech. Tak jeho socha 
"Oddanost" byla oměněna stříbrnou 
medailí a jeho velké "Ukřižování" 
je dosud v pařížském Sacré-Coeour. 

Od let 80. bychom nestačili sledovat 
rostoucí příliv českých umělců do 
Paříže, "vysoké Školy umění'*, jak na
psala Renáta Tyršova. Da Paříže při
jeli portrétista Rudolf Vácha, který 
zde prožil řadu let před první světo
vou válkou i po ní a měl tu dobrou 
pověst, stejně tak oba Dědinové, Jan 
a Václav, J. Hlávka posílal na sti
pendia do Paříže mladé umělce, tak 
Vítězslava Maska, Bartoňka, a po
sléze Luďka Marolda a Karla Špil-
lara, kteří zde oba uvízli rovněž ně
kolik let. Zejména dovedný Luděk 
Marold (1865-1898), kterému uča-
rovala současná mondénní Paříž, 
"charme a chic" Pařížanek, se učil 
u Gallanda, pracoval v dílné Hynai-
sově,avšak záhy našel svůj osobní tón, 
přispíval do obrázkových a mondén-
ních časopisů a přes svůj poměrné 
krátký, osmiletý pobyt v Paříži úplné 
zdomácněl. Kromě Četných olejů, 
které tvořil velmi rychle, ilustroval 
Marold množství francouzských knih. 

které jsou dodnes hledané a vysoce 
ceněné na bibliofilském trhu. 

Koncem století dleli v Paříži delší 
dobu též malíři Nlmejc, Joza Úprka, 
Karel Svoboda, pozdější dvorní por
trétista u španělského dvora, a so
chař František Bílek, který zde vytvo
řil svou úchvatnou "Golgotu" a vdě
čí pařížskému umění za četné po
zdější inspirace. Sem třeba zařadit 
také dalšího umělce, invančického ro
dáka Alfonse Muchu (1860-1939), 
který zLrávií na přelomu století přes 
20 let života v Paříži a proslavil zde 
své jméno, označující dodnes pod
statnou složku "modem stylu" — 
style Mucha. Alfons Mucha prošel 
v Paříži Akademií Julianovou, kde 
se učil historickému malování, proto
že přišel do Paříže, stejně jako před 
ním Brožík, s touhou stát se historic
kým malířem. Neuskutečnil zde však 
tento sen, ač namaloval několik vel
kých pláten a ilustroval velké Seigno-
bosovy Dějiny Německa. Naopak 
vstoupil do dějin pařížského umění 
a hlavně do dějin francouzského pla
kátu jako malíř-afišista. 

Alfons Mucha, aby se uživil, podob
ně jako Kupka, jako Dědina, Pla
ček, Preissig, Hradecký a jako Ma
rold, tvořil mondénní a satirické kres
by pro ženské časopisy, "La vie pari-
sienne", "Rire" aj. Poněvadž měl po
hotový talent, okruh jeho zakázek 
se šířil též na ilustrace, cykly kreseb, 
např, mánesovský Zvířetník — 12 
měsíců, vesměs sličných dívek styli
sovaných postav uprostřed rovněž 
stylisovaných květů. To je Muchův 
zcela nový přínos do pařížského de
korativního umění, který by však asi 
zapadl, nebýt šťastné náhody, která 
ho seznámila se Sárou Bernhardto-
vou, jež byla tehdy na výši slávy a 
do značné míry určovala vkus. Mu
cha v poslední chvíli zaskočil za je
jího onemocnělého dekoratéra a přes 
noc udělal její velký barevný plakát 
pro Sardouovu "Gismondu". Po něm 
přišly další a další, Mucha se stal 
jejím oblíbeným umělcem a měl 
vyhráno. 
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Jiná by byla kapitola, jak Mucha 
uprostřed slávy a bohatství odchází, 
nejprve do Spojených států a potom 
po válce trvale do Prahy, aby zde 
maloval velká historická plátna Slo
vanské epopeje, v jejímž uskuteč
nění zatvrzele viděl své životní dílo 
a osud. Skutečnost rozhodla jinak. 
Zatím co Slovanská epopej kdesi tlí, 
nedávné sté výročí Muchových naro

zenin připomnělo Pařížanům Mucho
vu osobnost a jeho styl. Ten se v po
slední době začíná znovu dostávat 
do módy a do obliby, nejen museál-
ní, nýbrž značně širší. A tak namísto 
Muchy-historického malíře Slovan
stva zůstává a v Paříži zůstane vzpo
mínka na vkusného, elegantního de
korativního malíře "1900", jednoho 
z hlavních tvůrců "modem" stylu. 

Nový svědek žaloby 

V komunistickém indexu zakázaných 
spisovatelů přibyl.28. října další ko
munistický autor. Toho dne totiž 
přerušil své osmiměsíční mlčení žá
dostí o právo asylu ve Francii známý 
rumunský romanopisec a novelista 
mladší generace, Petru Dumitriu. 
Dumitriu má 36 let a ještě na začát
ku roku 1960 zastával různé, v ko
munistické kulturní hierarchii důle
žité funkce. Tak byl šéfredaktorem 
literární revue Viatza Romaneasca, 
ředitelem Státního nakladatelství 
krásné literatury, předsedou rumun
ské ústřední ediční rady, členem 
ústředního výboru Svazu rumun
ských spisovatelů a konečně nositelem 
tří státních cen. Výňatky % jeho prací 
četly děti ve školách. Dumitriu byl 
zahrnut blahobytem, poctami a úřa
dy, ačkoli byl zaměřen na západ, už 
proto, že filosofii vystudoval v Mni
chově. Za své úspěchy zřejmě vděčil 
spíše kvalitě své práce, než své stra
nické horlivosti. Někteří znalci výcho
doevropských literatur přirovnávají 
jeho tehdejší postavení k posici, kte
rou před lety zaujímal v Polsku Ma
rek Hlásko nebo v Sovětském svazu 
Ilja Ehrenburg. Toto přirovnání po
kulhává: předně Dumitriu není, jak 
sám poznamenává, rebel a bouřlivák, 
a za druhé je také jeho umělecký 
typ zcela jiný. Jeho nejlepší práce 
jsou "romány-řeky", v nichž se slova, 
věty, osudy i prostředí 'bohatě košatí 
a umně proplétají, vrství a prolínají, 
zatím co jak Hlásko tak Ehrenburg 

Jaroslav Dresler 

jsou spíše mistry zkratky. Dumitriovi 
chybi jak Hlásková bezprostřední sy
rovost a brutální, násilnické uchope
ní skutečnosti, tak Ehrenburgovo in
telektuální a pseudointelektuáln! žon-
glérství se slovy, pojmy a myšlen
kami. 
Před jedenácti lety, když byl ještě 
tzv. začínajjícím autorem, byl Du
mitriu komunistickou stranou požá
dán, aby napsal román o průplavu, 
který se stavěl mezi Dunajem a Čer
ným mořem. Tento obrovský projekt, 
do něhož vláda vložila nesmíme lid
ské i materiálové prostředky, skončil 
stejně žalostně jako H U K O u Košic 
a byl později nedokončený opuštěn. 
Gigantomanie se rozpadla v prach. 
Během stavby však došlo k prvnímu 
konfliktu mladého Dumitria s jeho 
svědomím. Než se pustil do práce, 
odjel na staveniště, aby se seznámil 
s prostředím. Jak dnes říká, byl vším, 
co viděl, nesmírně nadšen a to se 
přeneslo do prvních pokračování ro
zepsaného románu, který vycházel v 
jednom literárním časopise. Při příští 
návštěvě však Dumitriu zjistil, že na 
stavbě pracují také tisíce politických 
vězňů, Tato skutečnost ho sice nepři
měla k protestu, ani k přerušení prá
ce, ale vyvolala v něm první pochyb
nosti o správnosti komunistické cesty. 
Jeho žena dnes k tomu dodává: "Ne
měl dost síly, aby řekl n e ! " A Du
mitriu poznamenává: "Nechlubím se 
tím, co jsem tehdy napsal. Je to jed
na z nejtrapnějších věcí mého života. 

Abych řekl pravdu, bylo jich ježte 
víc." Román pak vyšel knižně, ale 
když byly práce na průplavu zastave
ny, byl s knižního trhu stažen. 
V příštích letech uveřejňoval Dumi
triu další práce a v období krátkého 
tání v roce 1956 publikoval jednak 
první díl svého románu "Bojaři", 
nazvaný "Rodinný šperk", jednak 
byl zvolen do ústředního výboru Sva
zu rumunských spisovatelů. Kniha 
"Rodinný šperk"vyšla 1959 francouz
ský a 1960 německy a ve zkráceni: 
verzi ji pod názvem "Rodinná kro
nika" vydalo před rokem v překladu 
Jiřího a Jarmily Klimentových také 
nakladatelství "Naše vojsko" v Pra
ze. Je to široce rozvětvená kronika 
rumunské šlechtické rodiny Gozianů, 
která podle úmyslu autora měla uká
zat zápas rumunského národa o so
ciální spravedlnost. V českém vydá
ní byly z této historické fresky vybrá
ny čtyři větší úseky, které byly ne
přesně označeny jako novely. Ve sku
tečnosti však jde o souvislou práci 
románovou a ne o volný cyklus novel. 
Před tím byl Dumitriu česky před
staven už ve "Světové literatuře", 
kde roku 1957 vyšla jeho povídka 
"Solit". U českého vydání "Rodinné 
kroniky" se musíme na chvíli zasta
vit. 

Skoro celá čs. komunistická kritika 
ji přijala s nadšením jako práci nej
nadanějšího rumunského spisovatele 
mladší generace a knihu samu ozna
čila jako jeho dosud nejlepší práci. 
V doslovu přirovnala M. Kafková 
Dumitria pro šířku jeho pohledu na 
skutečnost a pro hloubku jeho psy
chologické sondy dokonce k Balza-
covi. Vlastně se tehdy ozval v Praze 
jediný odmítavý hlas, když o knize 
psala v "Literárních novinách" H. 
Matoušková. Je však příznačné, že 
neběželo o kritiku ideovou — po té
to stránce platil Dumitriu za napros
to tabu — nýbrž o kritiku jeho umě
leckého slohu. Matoušková napsala: 
"Pro českého čtenáře bude jistě zají
mavé seznámit se s kusem rumunské 
historie . . . Dumitriovy schopnosti 
získat přízeň a pozornost čtenáře, 
encyklopedické hodnoty jeho prózy, 
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poskytující náležité množství poznat
ků o společensko-politické historii 
Rumunska, mohou být autorovi při
psány k dobru, avšak jimi se umělec
ké dílo nevyčerpává . . . Dumitriu 
nepoužívá popisu, vrší a začleňuje 
statické neživé objekty přímo do dě
je, formuje prostředí, figury a jejich 
výstupy z masy kunsthistorických 
drobnosti, většinou nadmíru draho
cenných, luxusních, módních či sta
rožitných. Tato metoda má své před
nosti, má i své meze a svá nebezpečí.1' 

Mezitím se Dumitriu dostal do 
konfliktu se stranou kvůli rukopisu 
svého nového románu "Souímné bio
grafie". Strana žádala, aby autor pře
pracoval některé kapitoly, vypustil 
z nich určité pasáže a držel se důsled
ně stranické linie. Dumitriu nejprve 
souhlasil, ale když mu rukopis vrá
tili po druhé, jeho skrytá pochybnost 
o správnosti komunistické cesty se 
vzbouřila. Prohlásil, že to neudělá, 
a řekl, že je unaven a že by chtěl 
cestovat. Dostal tedy pro svou ženu 
a pro sebe pas a brzy nato oba odjeli 
autem do komunistického východní
ho Berlína. V Rumunsku však zůsta
la jako záruka jejich návratu a jako 
politické rukojmí jejich osmnáctimě
síční dcera Irena. Komunisté nikdy 
nedávají pasy celým rodinám. Kdyby 
to udělali, snad by nastalo nové stě
hování národů z východu na západ. 

V cizině se rozpor Dumitriova svědo
mí přiostřil. Pro otce nemůže být 
horší neštěstí, než je ztráta vlastního 
dítěte. Na druhé straně neměl Du
mitriu, Jak dnes poznamenává, příliš 
na vybranou. V podstatě mohl volit 
mezi třemi možnostmi: Buď zvolit 
svobodu, anebo se rozhodnout pro 
sebevraždu. V druhém případě byly 
opět dvě možnosti: buď sebevražda 
fysická, nebo duševní sebevražda ko
munistického spisovatele, který si svůj 
blahobyt musi vykupovat neustálou 
lži, pokrytectvím a straněním zlu. 
Nakonec Dumitriu a jeho žena zvo
lili tragickou, ale jedině logickou a 
mravně zdůvodnitelnou první mož
nost, to je svobodu. Koncem února 

přejeli ve svém autě hranice mezi 
\7<iockím a západním Berlínem, 
Po celých následujících osm měsíců 
však Dumitriu a jeho žena mlčeli, 
vyhýbali se novinářům a psali dopisy 
nejvyšším stranickým a státním funk
cionářům v Rumunsku. V nich na
bízeli, že nevystoupí proti komunistic
kému režimu, když rumunská vláda 
svolí, aby na západ vycestovala je
jich dcera Irena. Nakonec komunisté 
tuto nabídku nepřijali, domnívajíce 
se, že Dumitriu a hlavně jeho žena, 
když budou znovu postaveni před 
neodvolatelnou volbu mezi dcerou 
a svobodou, se vrátí do Rumunska. 
V tom okamžiku však Dumitriu vy
stoupil v Paříži na tiskové konferenci, 
vylíčil svůj případ a prosil západ
ní spisovatele, aby prostřednictvím 
svých organisací intervenovali ve pro
spěch jeho dcery u rumunské vlády. 
Tak Dumitriu definitivně skoncoval 
s komunismem a bude nyní psát, jak 
mu velí svědomí. Cena, která za to 

Není náhodou, že se v posledních 
letech stále častěji vyskytují na kniž
ním trhu komunistických zemí pu
blikace z oboru etiky. Komunističtí 
ideologové dobře vědí, že tzv. socia
listická výstavba nemá smysl a není 
možná, nezmění-li se člověk. Věrni 
požadavkům dialektického materia
lismu, nečekají na samočinný vývoj 
a pozvolný přerod člověka, nýbrž se 
tento pomalý a nesnadný proces sna
ží ideologicky uspíšit. Kulturní ofen-
siva se nemohla omezit jen na boj 
proti náboženství a svobodnému 
umění. Přenesla se na filosofickou 
rovinu a v poslední době zasahuje 
stále hlouběji i vědu o mravnosti. 
Komunismus se liší od všech před
cházejících ideologií svým nárokem 
na absolutní vládu nad celým a kaž
dým člověkem; nespokojuje se jen 
mocenskou kontrolou společenského 

zaplatil, však jako by byla z řecké 
tragedie. 
Mezi význačnými spisovateli, kteří 
odpadli od komunismu, není Petru 
Dumitriu první ani poslední. Gide, 
Orwell, Koeštler, Silone, Malraux, 
Buberová-Neumannová, Halas, Fast, 
Déry, Hay, Hlásko, Kantorovicz a 
desítky dalších ve všech možných 
zemích a za nejrůznějších situací 
osobních í vnějších se od komunis
mu odvrátili. Hlavní příčina jim byla 
v podstatě společná. Komunistický 
spisovatel musí lhát. A tento stav je 
natrvalo neudržitelný, protože vede 
k rozdvojení mysli, a tedy buďto do 
ústavu pro duševně choré, anebo do 
smyčky sebevraha. Drama komunis
tického spisovatele, který se upsal 
jako Faust, je neustále konfrontová
no s krajními důsledky. Být komunis
tickým spisovatelem je, když připo
čítáme všechny, které dal Stalin po
pravit, nebezpečnější povolání než :o, 
které vykonává zkušební pilot. 

Zápas o čiověka 
Petr Silovecký 

a horizontálního rozměru lidského 
života, nýbrž proniká krok za kro
kem i do intimně osobních vrstev 
lidského bytí a zmocňuje se člověka 
i vertikálně. Nechce jen tělo, prahne 
i po duši, a po ní především. Zápas 
o nové uspořádání společenských 
vztahů a o novou tvářnost člověka 
se tak dostává až na samu mez mož
nosti. S úzkostí se ptáme, zda se mar
xismu podaří definitivně přemodelo-
vat mravní obraz člověka tak, jako 
se mu relativně podařilo přetvořit 
právní a hospodářský řád východní
ho světa. 

Jednou z posledních publikací z obo
ru marxistické etiky je kniha K. Má
chy a M. Marušiaka "Etika a dne
šek" (Svobodné slovo, Praha 1960). 
Dva představitelé marxistické filo
sofie se snaž! vypořádat se v ní s ne
snadným úkolem. Ohtějí obhájit 
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existenci a možnost materialistické 
mravnosti a etické vždy a dokázat 
jejich přednosti a jejich provenství 
před etikou a humanismem nemate-
rialistických světových názorů. Tato 
kniha není však ani tak zajímavá 
tím, co říká, jako spíše tím, o čem 
mlčí a co předpokládá. V podsta
tě rozvádí Engelsovu myšlenku, že 
mravní normy jsou přechodné a že 
mají společenský a třídní charakter. 
Na rozdíl od kritického postoje filo
sofických spisovatelů západních ze
mí oba marxističtí autoři vynikají 
naprostou a nekritickou vírou v obec
ně filosofické materialistické předpo
klady svých etických úvah. Marni 
byste v knížce Máchy a Marušiaka 
hledali sebemenší kapitolku či jen 
odstavec o gnozeologických a kri
tických problémech filosofického a 
etického poznání a vědy. Autoři však 
plýtvají dogmatickými tvrzeními, že 
marxistická etika je "první skutečně 
vědecká etika" (str. 11) a prohla
šují, že marxistická teorie je "vědecky 
nepopiratelná" (str. 27). 

Vážnějším a ve vědeckém díle těžko 
omluvitelným nedostatkem je záměr
ná neznalost nematerialistické etické 
literatury. Své názory o "měšťácké 
mravnosti" čerpají autoři z Marxe, 
Engelse a Lenina. S velkým zápalem 
kritizují náboženskou morálku, spo-
kojují se však jen několika citáty 
z druhé či třetí ruky a nezmiňují se 
vůbec o moderních autorech křes
ťanské etiky. Dva či tři citáty z bible, 
vytržené ze souvislosti a vyložené 
podle materialistické exegese, nemo
hou zakrýt tendenčnost a propagan
distický charakter úvahy o nábožen
ské etice. Zdá se, že jedinou auto
ritou je pro tyto dva marxisty po
božný ateista Feuerbach, 

Od dob Platonových a Sokratových 
je až dodnes nejosvědčenější cestou 
k integrálnímu a plastickému pocho
pení celé skutečností a k dokonalé
mu vyjádření vědecky poznané prav
dy dialog. Není třeba myslet hned 
na přísnou dialogickou formu, jakou 
se vyjadřoval Platon. Jde tu spíše 
o ducha díla, o postoj otevřenosti a 

nepředpojaté pozornosti ke všem hla
sům, a ť přicházejí z kteréhokoli tá
bora. Pravda se třídí a roste, v dia-
legu názorů a výměnné myšlenek. 
Komunistická literatura, počítajíc v 
to i filosofickou produkci, zavrhia 
zásadu svobodného bádání a hledá
ní pravdy a stala se dogmatickým 
monologem. Dostala se proto i do 
rozporu se zákonem dialektiky a po
přela kolektivní charakter poznání. 
Nestačí jen pronášet hesla o vědec
kosti a neomylnosti marxistického 
myšlení. Tyto vlastnosti by bylo tře
ba denně dokazovat. Nelze podat 
vážný důkaz, leč ve svobodném dia
logu s ostatními světovými názory. 

Nedostatek vědecké metody se u au
torů projevují i tím, že si etické pro
blémy přistřihují podle centimetru 
dialektického materialismu; že se dí
vají na mravní otázky stranickými 
brýlemi a vylučují všechno, co by 
mohlo ohrožovat jejich logiku. "Nač 
tolik údivu — ptají se — nad pros
tým faktem, že každý člověk cítí po-

Prosíme čtenale "Zápisníku", aby se ve 
necech administrativních obraceli na tyto 
nose zástupce: 

MARIO HIKL, 
20 Regent Rd., 
Downsview, Ont. 

FRANCIE: 

DR. JAROSLAV JÍRA, 
6, rue des Favorites, 
Paris (15c) 

NORSKO: 

ADOLF HLINÉNSKÝ, 
19 Baugcidsgt, 
Sklen 

ZAPADNI NĚMECKO: 
DR. JAROSLAV STRNAD, 
Ismaningerstraase 130, 
Munich 27 

RAKOUSKO: 
MARIE KORBELOVÁ, 
Lorysírasse 61/15 
Wiea XI, 

vinnost zasáhnout, jestliže vidí, že 
opilec ohrožuje veřejnou bezpečnost 
nebo, že obtěžuje ženy? Ano, lidská 
morálka má své společenské normy, 
ale to se může zdát hrozným mysté
riem jen právě buržoasním badate
lům . . . Pro normální zdravé lidi 
je to samozřejmé" (str. 18). Nikdo 
přece netvrdí, že existence základ
ních norem mravnosti je něco nepři
rozeného. Samozřejmost, obecnost a 
přirozenost neosvobozují filosofa od 
zamyšlení nad důvody obecnosti a 
samozřejmosti, nad smyslem mravní
ho jevu a nad zřídlem jeho nutnosti 
a závaznosti jeho imperativu. Neško
dilo by, kdyby se marxističtí autoři 
zamysleli nad samozřejmostí a pros
torově časovou obecností některých 
mravních norem. Měli by si položit 
i tuto otázku: jak se vědecky i před-
vědecky jistá skutečnost časové a 
prostorové obecnosti některých zá
kladních etických norem srovnává 
s jejich tvrzením o proměnlivosti 
všech mravních norem. 

Naši autoři si všimli, že měnitelnost 
mravních zákonů nelze dokázat zku
šenostně. Utekli se k požadavku ma
terialistické metafysíky: "Marxismus 
nepopírá, že existují určité normy, 
jejichž základní obsah během vývoje 
i přes různé modifikace zůstal v hra
nicích téhož morálního proudu (jako 
úcta k starším, norma přikazující sta
rat se o své nezletileté děti); odmítá 
však připisovat mravním normám 
absolutní metafysickou nezměnitel
nost". A zde je jejich důkaz: "Nej-
sou-li vztahy mezi lidmi věčné, ne
mohou být věčné ani normy, které 
tyto vztahy upravují" (str. 25). V 
rozhodném okamžiku své filosofické 
argumentace autoři uhýbají do ml
havého názvosloví. Přáli bychom si 
od nich slyšet, proč a jak vztahy me
zi lidmi nejsou "věčné". Už sám po
jem věčnosti je nejasný a negativní 
a potřebuje bližšího určení. Dále by 
neškodilo jasnosti a vyhnuli bychom 
se jakékoliv sofistice, kdyby se ote
vřeně napsalo, zda všechny lidské 
vztahy či jen některé podléhají histo
rické proměnlivosti, zda je člověk 
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zcela a úplně ponořen do času a do 
dějin a zda ani jeho podstatné jádro 
nesahá alespoň jedním pólem do 
naděasovosti. Nepochybujeme o tom. 
že některé vztahy mezi lidmi se ne
ustále mění a že se ponořují do dě
jinného toku. Nemáme proto potiží 
uznat, ze se neustále mění i mravní 
zákony vyplývající z těchto vztahů. 
Není nám však zřejmé, že se mění 
všechny lidské vztahy. K tomu by 
bylo třeba, aby se proměňovala v ča
se i lidská podstata, zcela a úplné; 
aby dění bylo před a nad bytím; aby 
se dokonalost rodila 2 nedokonalosti 
a jsoucno z nicoty. Zdá se nám tedy, 
že metafyzická přechodnost prvních 
obecných mravních zákonů a celého 
jejich obsahu je neudržitelným tvr
zením marxismu, prolože se zde před
pokládá ona záhadná hegelovská tak 
řečená dialektická totožnost bytí a 
nabyti; a protože tato teze vede k 
popředí zásady sporu a kompromi-
tuje neproměnlivost matematických 
zákonů. 

Nejen etika nýbrž každá věda je po
dle historického materialismu plodem 
své doby, její pravda je tedy historic
ky podmíněná a zásadně nestálá a 
nedefinitivní, skrzveskrz ponořená do 
časové proměnlivosti. Obraťme jed
nou tuto materialistickou zásadu také 
na marxistickou "vědu". I ona je 
nutně produktem své doby, zásadně 
proměnlivá a přechodná. Své dialek
tické dokonalosti dosáhne ve sply
nut! se svým popřením a překoná
ním na rovině vyšší syntéze. Může
me se tedy těšit, že jednou z mar
xismu zbude jen názvosloví. 

"Základ mravnosti proletariátu a je
ho strany", píší na jiném místě au
toři, shrnujíce své etické názory, 
tkví v tom, že podřizuji své mravni 
zásady věci proletářskc revoluce. Ma
ximum mravnosti je dosaženo tehdy, 
jestliže se daný ílen proletářského 
hnutí co možná ztotožní ve svém 
jednání s celkovým cílem proletariá
tu. Měřítkem mravní závaznosti je 
především kolektivní boj dělnické 
třídy proti reakčním třídám kapita
lismu. I v rámci této závaznosti je 
ovšem třeba se řídit základními pra

vidly lidskostí" (str. 95). Tak přece 
jen proletářská a stranická morálka 
není celou lidskou etikou! Nevíme 
však, jak se existence základních pra
videl lidskosti, která stojí nad tříd
ním bojem a jsou tedy nadtrídní, 
srovnává s tvrzením že všechny mrav
ní normy jsou třídní Škoda, že au
toři nevěnovali více pozornosti po
vaze a původu základních pravidel 
lidskosti a hlavně litujeme toho, že 
nevysvětlili porcičr těchto pravidel 
k mravnim normám strany. 

Hodně místa věnuje kniha kritice 
náboženské etiky a křesťanství vů
bec. Ani tu autoři neukázali vyspě
lejší kritičnost a filosofickou vyrov
nanost. Právě -zde máme dojem, že 
jim jde spíše o propagandu než o 
filosofickou úvahu. Náboženství ie 
pro ně "fantastické zrcadlení mate
riálního světa". Máme pochybnosti o 
vědecké povaze marxismu, když n i 
stránkách knihy "Etika a dnešek" 
čteme nesmyslné a fantastické obža
loby křesťanské morálky (str. 118). 
Autoři tvrdí bez jediného důkazu ?i 
v rozporu se základní zkušenosti, že 
katoličtí misionáři v Africe prý to
lerují mnohoženství, zatím co v Evro
pě hlásají monogamii; že prý v Asii 

a v Africe dali pohanským božstvům 
jména křesťanských světců a že je
zuitský pokus o kolektivní hospoda
ření v Paraguay byl taktickým po
přením práva na soukromé vlastnict
ví. Autoři se snížili dokonce k opa
kování historické nehoráznosti, že prý 
provinční koncil v Macon hlasoval 
o otázce, zda žena má lidskou duši. 

Je třeba mít bujnou fantazii, aby
chom přijali tvrzení, že v Českoslo
vensku je náboženská svoboda. Au
toři se to snaži dokázat poukazem, 
z£ komunistický režim opravuje his
toricky cenné chrámy, že oceňuje 
práci občanů bez rozdílu náboženské 
víry a že "organisuje i duchovní ži
vot církví" (str. 113). Je asi v plném 
souhlase s logikou akrobacie dialek
tického materialismu, že náboženská 
svoboda tkví v ateistické organisaci 
duchovního života. — Marxismus se 
chlubí, že bojuje za nového člověka. 
Nepochybujeme o tom, že jeho mrav
ní ideály jsou jiné než etický obraz 
člověka západní kultury. Pochybuje
me však, že marxistické ideály jsou 
ofiravdu lidské a že mravní cíle ma
terialistické etiky odpovídají skuteč
nému osudu člověka, jeho potřebě 
štěstí a dokonalosti. 

OBJEDNÁVÁM VÝTISKŮ KNIHY: 
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Slavnost dětství 

Saínt-John Perse 

O! Vlastním vlast chvály.' 

Mé čelo pod žlutýma rukama, 

mé celo, zda vzpomeneš nočních potů,? 

marné horečky půlnoční a chuti cisterny? 

a kvetu modrého úsvitu k tanci v jitřní zátoce! 

a hodiny polední zvučnější komára a Upek vypuštěných barevným mořem? 

Ó, vlastním vlast! Ó, vlastním vlast chvály! 

Na březích vysoké lodě hudby. Předhoří 

korkových stromů; lesní plody se roztUhovaly . . . 

Co se to děje s vysokými loděmi hudby na březích? 

Palmy . . . / Tehdy 

moře důvěřující a ve strachu z neviditelného odplouvání 

poschodí ovité jak nebesa nad vinicí, 

polyká zlaté plody, nachové ryby a ptactvo. 

Tehdy vůně nejvlídnější si razí cestu k výskám nejskvělesím, 

vyseptává dech jiného veku 

a pouhou dovednosti skořicového keře v zahradé mého otce — 6, 

spáry, 

ó, slavné supiny a kování, vůně blouzní zmateným světem. 

. . . Ó, vlastním vlast chvály! Ó bajko ítědrá, ó tabule hojnosti! 

(Z "Chval", pátý zpěv, přeložil František Listopad; 

BOHUSLAV MARTINO Pod tímto prostým 
názvem vydal známý švýcarský diri
gent a mecenáS Paul Sacher sbomí-
ček projevů, pronesených loni začát
kem září při pohřbu jeho přítele, skla
datele Bohuslava Martinů, v obci Pratteln 
n Basileje. Je to neprodejný, bibliofilsky 
upravený soukromý tisk s německým úvo
dem vydavatele a s francouzskými pro
mluvami skladatele Marcela Mihalovici 
a katolického kněze, faráře Maxe Keller-
holse. Citujeme z předmluvy Paula Sa-
chera: "Po celý svůj život byl Bohuslav 
Martinů chudý, jednoduchost vnějších 
podmínek odpovídala jeho životnímu slo* 
hu, ceie zamořenému na tvůrčí práci. 
ZH stranou každého aparáty pohyboval 

se v říši fantasie, v samotě tvůrčího člo
věka a přehlížel při tom tvrdost mate-
riekiích podmínek. Martinů však nebyl 
puritán, nýbrž miloval veškerou kránu 
a dobro a tiše a v udivení vychutnával 
všechny zázraky tohoto světa. Jeho tvůr
čí síla proudila jako mocná řeka; kvůli 
ní zapomněl na pozemské statky, slávu 
a úspěch. Objev dvanáctiíónové techniky 
jej zajímal, tento nový vývoj hudby ho 
však neovlivnil a Martinů nebyl nikdy 
v pokušení jít cizími cestami. Našel svou 
vlastní ř*£ a jí chtěl vyjádřit, co měl 
říci. Hudba Bohuslava Martinů se zvláště 
v jeho vlasti stala opravdu lidovou. Také 
proto je smutné, že musel žít v exilu. 
Nechtěl se však vrátit, dokud jeho země 
stojí pod cizím panstvím." R 

O SVOBODU VÉDT V naií národu! mí-
nuloat; máine doklady, jak w vědci ani 
za svízelné situace národního ponížení ne
vzdávali požadavku svobody. V roce 1784 
vznikla v Praze Česká společnost nauk, 
jakýsi miniaturní předchůdce dneíní Čes
koslovenské akademie věd. A brzy po je
jím založení byl na její půdě sveden zá
pas o poměr teoretického výzkumu a 
praktické aplikace vědy a byly tam vyslo
veny požadavky, jež znamenají přímo ob
hajobu principu vědecké svobody a ne
závislosti vědecké práce. V memorandu, 
zaslaném Českou společností nauk praž
skému guberniu dne 10, července 1788 
se praví: "Láska k vlasti a náklonost 
k vědě byly až dosud jedinými hybnými 
silami, jež jsme znalí; pracovali jsme, 
protože nám bylo potěšením býti užiteč
nými vlasti, a jedině toto bylo naší od
měnou; pracovali jsme dobrovolně, kdy 
a jak Jsme chtěli. Pouhá myšlenka úřed
ního dozoru, předpisu a nátlaku, které 
z věcí a času činí povinnost, zabila by 
podnět naší píle." Tak svoboda vědy byla 
postavena jako požadavek už na samém 
prahu našeho národního obrození. K 

O JEDNOTU CÍRKVI Dr. Jaroslav Pelikán 
je luteránským profesorem na teologické 
fakultě chicagské university a přispěl ne
málo k ekumenickému hnutí, jež se dnes 
snaží přivést ke spolupráci a později 
snad k jednotě všechny křesťanské círk
ve. Učinil tak svou nedávno vyšlou kni
hou "The Riddle of Roman Cathoíicism" 
("Záhada římského katolictví".) Je to 
pozoruhodná esej protestanta, který se 
dívá na římskou církev bez černých brýlí 
předsudků, které tak diouho bránily křes
ťanům různých odstínů vidět jeden dru
hého v pravé podobě. Dr. Pelikán ve své 
knize katolictví kritisuje, ale také chválí, 
což už je pokrok. Co víc, Dr. Pelikán se 
konstruktivně snaží najít v teologii i v 
liturgii katolíků a luteránů ony úseky, kde 
obě náboženství k sobě mají tak blízko, 
že by byio možné — s určitou dávkou 
optimismu — doufat v jejich vzájemnou 
koordinaci. Pokud jde o teologii, doporu
čuje Dr. Pelikán návrat k učení sv. To
máše Akvinského a soudí, že v něm lze 
najít formulaci křesťanské nauky, na níž 
katolíci a luteráni by se mohli shodnout 
a tak přispět, možná způsobem rozhod
ným, k vytvoření teologie křesťanství 
sjednoceného. £[Nic by se neshodovalo 
lépe se snahami a ideály sv. TomáSe sa
motného", praví autor. sze 
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PROFILY V profilech mladých, umělců 
a vědců v exilu chceme tentokrát před-
stavit úspěšného dramatika Jana Ryse. 
Rys se narodil roku 1931 v Moravské 
Ostravě a po komunistickém puči uprchl 
do Rakouska. Procestoval Itálií a Špa
nělsko, dnes má západoněmecké občan
ství a žije ve Vídní, Když přisel na Zá
pad, sotva ovládal několik německých 
slov; němčinu si vsak osvojil tak rychle 
a dokonale, že dnes patří k nejznámějším 
německy pijícím autorům rozhlasových 
her. Jeho práce bude zařazena do anto
logie nejlepších německých rozhlasových 
her, která vyjde v březnu příštího roku 
ve Fischerové kapesní knižnici ve Frank
furtě nad Mohanem a v níž budou i 
práce tak známých básníku, jaku je 
Heinrich B611 a Ingeborg Bachmannová. 
První Rysův pokus prorazit na veřejnost 
skončil neúspěchem, když předčítal ze 
svých prací ve Skupině 47. Poté napsal 
tri rozhlasové hry, í nichž se nejlépe 
uplatnila hra "Gretiziinger", jejíž název 
bychom mohli volně přeložit "KopečkáH". 
Rys ji napsal k světovému uprchlíckéméu 
roku a vystupují v ní dva uprchlíci, kteří 
si hrají na návrat domů. Staršímu je tato 
•hra výrazem jeho atesku po domoví a 
jeho pocitu ztracenostL Mladšímu dává 
příležitost k cynickému žonglérství s trp
kými zkušenostmi uprchlíka, Po velkém 
úspěchu rozhlasového uvedení Rys svou 
hru přepracoval pro divadlo a koncem 
října ji uvedlo západoberlínské sklepní 
divadlo "Die Vaganten". Protože jde o 
jednoaktovku, divadlo ji doplnilo na ce
lovečerní představení jednoaktovkou svě
toznámého švýcarského dramatika Fried
richa Díirrenmatta "Noční rozhovor s 
opovrhovaným člověkem". Shodou okol
ností vsak obě hry jak u obecenstva tak 
u kritiky propadly. Rys nyní pracuje nj. 
románu o své generaci a na hrách pro 
divadlo, rozhlas a televizi. Je členem exi
lového Pen klubu a Fischerovo nakla
datelství mu poskytlo jedno ze svých 
stipendií pro mladé nadané autory. Di 

ROMÁN Q JANU MASARYKOVI Záhada 
smrti Jana Masaryka a jeho osobnost 
světoobčana i vlastence, řečníka i bo
héma, debatéra a melancholika, brilant
ního společníka i osamělého samotáře, 
to vše přímo svádí k literárnímu zpra
cování. Jako první se o ně pokusil Leo 
Lania svým románem Zahraniční mi
nistr (Der Aussenminister, Kindler, Mni
chov 1960), Lania se narodil roku 1896 

v Rusku, studoval ve Vídni a za první svě
tové války byl důstojníkem polského plu-
ku rakousko-uherské armády. Poté byl 
redaktorem socialistického listu Avanti 
v Miláně a publicistou v Berlíně, Paříži 
a Londýne. Po dobrodružném útěku z 
nacistického koncentračního tábora se 
dostal do Spojených států, kde dosud 
působí jako nezávislý spisovatel. — La-
niův román líčí poslední hodiny Jana 
Masaryka s mnoha retrospektivními po
hledy do minulostí. Neobyčejně zdařilé 
tu jsou profil TGM, scéna z protikomu
nistických studentských demonstrací v do
bě únorového puče a popis recepce no
vých mocipánů. V úvodní poznámce 
autor zdůrazňuje, že sí události knihy 
nevymyslel, že je vsak volně zpracoval 
metodou uměleckou, a ne dokumentární 
nebo reportážní, Proto také změnil jména 
osob. Romanopisec má ovšem právo sku
tečnost přebudovat podle vnitřní logiky 
uměleckého díla. Zdá se nám však, že 
místy je tento postup neústrojný a příliš 
libovolný, třeba tam, kde si autor vy
mýšlí setkání Jana Masaryka s Leninem 
a Trockým. Lanlův román je napínavý 
jako výborný psychologický detektivní 
film. Zároveň je však přesvědčivým va
rováním západu před komunistickými me
todami uchvácení moci. V 

PQIEM1KA S DEMET1EM Listopadové číslo 
pražského literárního časopisu Plamen si 
z východoněmeckého komunistického ča
sopisu Neue Deutsche Literatur přetisklo 
polemický článek Helmuta Kaisera Starý 
reoisiomsmus v novém roiúes který se 
snaží zlehčit argumenty knihy Petra De-
metze o základech marxistické estetiky 
(Marx, Engels und díeDichter, Deutsche 
Verkgsanstalt, Stuttgart 1959). Demet-
zova kniha je pozoruhodný a vědecky 
dobře fundovaný úvod do studia poměru 
komunismu k umění a vzbudila na zá
padě velký zájem. Vyšly o ní desítky re
ferátů v nejvážnějších listech a revuích 
a mimořádně rozsáhlou kritiku jí svého 
času věnoval list Neue Zíiricher Zeitung-
Mezitím se kniha dostala také za železnou 
oponu a tak se nyní komunisté pokou
šejí její tvrzení vyvrátit. KaUer s vážnou 
tváří praví, že Demetz pracoval na úko
lech, které mu prý dala americká roz-
vědka, v amerických knihovnách a uni
versitách a že prý názory Marxe a En-
gelse záměrně zfalšoval v žoldu meziná
rodního revisi&nísmu. Refrénem dlouhého 

referátu je vsak především rozhořčení 
marxistického publicisty nad tím, ře ne* 
marxista analysoval komunistické tzv, kla
siky. A Že si dovolil citovat jejích raná 
díla z doby, kdy sami ještě nebyli pra-
vověrnými marxisty, Protože však Kaise-
rovi chybí opravdu závažné vědecké ná
mitky, uchyluje SE k silným slovům a 
hlavně k nepodařené ironii. Znovu ;e 
ukazuje, že vědecká pravda komunisty 
vždycky tne do živého. Proto polemisovalí 
jak s Celovským, tak s Demetzem. Právc 
konkrétní vědecká práce čs. exulantů je 
nejvíc pálí. j v 

Našim čtenářům 

Tímto Čídem jsme dokončili další 

ročník časopisu, který vychází bez 

jakékoliv hmotné podpory a je od

kázán jen na dobrou vůli svých čte

nářů a malého okruhu spolupracov

níku. Nechceme Vás obtěžovat "pla-

menou výzvou", jaká je běžná právě 

hnutí;, proti kterému pracujeme. — 

Přece se nám vsak zdá, že máme 

právo položit každému čtenáři otáz

ku: Stojí Vám Zápisník zato, abyste 

zašli do banky nebo na poštovní úlad 

a poslali nám na prahu nového rohu 

předplatné na ročník 1961 ? Když ne, 

je naše práce asi marná a snad jsme 

se dokonce mýlili, když jsme Vám 

svůj časopis dosud posílali. Druhá 

věc, která nám leží na srdci: exilový 

tisk má být jakýmsi zrcátkem našeho 

veřejného mínění v zahraničí. Tuto 

funkci vsak múze plnit jen tehdy, 

když bude mít živý styk s čtenáři. 

Pisté nám, co se Vám líbí a nelíbí, 

kritizujtej polemizujte a nesouhlaste-

Nechceme být hlasem volajícího na 

poušti. Dokonce i záporná kritika 

naší práce bude mít kladnější výsU* 

dek než lhostejné mlčení. Nevydává

me časopis politické strany nebo ná

zorové úzce omezené skupiny. Naším 

cílem je, aby to byl časopis Váš, Vás 

všech} našich čtenářů. ŠD 
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