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Archibald MacLeisk 

V třicátých, letech nadhodilo válka ve Španělsku otázku, která mnoha 

Američanům způsobila bolení hlavy: otázku odpovědnosti umělce a básníka 

za rozpad lidských hodnot, za znetvoření lidské inteligence a zotročení lid-

ského ducha, které měly za následek vznik policejního státu. Dnes, ve světě, 

v němž je individuální svoboda ducha a svědomí zabezpečena jen v oblasti, 

která se zmenšuje, je tato otázka ještě naléhavější. 

Jestliže se tím máme znovu zabývat, a dnes s mnohem větší důrazností než 

v třicátých letech, pak je třeba hned na začátku říci velmi jasně: odpovědět 

na otázku umělcova poměru k jeho epose není věcí jeho doby, nýbrž jeho 

umění. Všechny povinnosti, které mu jsou jako umělci uloženy, vyplývají 

pouze z okolnosti, že je umělcem. Tyranská vláda ho múze patrně nutit, 

aby se obrátil a aby na místo svého přesvědčení postavil zásady režimu, ale 

v okamžiku, kdy se tomuto tlaku podrobí, není už umělcem, nýbrž funkcio­

nářem státu. 

Oddanost básnickému umění není dostatečným důvodem, proč se postavit 
mimo lidský svět tragiky a volby. Naopak, právě odevzdanost poezii nutí 
nás nevyhnutelně k tomu, abychom všecku tíhu světa vzali na sebe. Jestliže 
básníku nemůže žádná vnější moc, ani vláda, ani nějaké nařízení, ani stát, 
ani církev právem poručit, co má pociťovat, tehdy mu píece jeho vlastní 
umění řekne, jak musí pociťovat. A cítit jako člověk znamená přijmout 
důsledky tohoto cítění. Všechno, co se ve světě porážek a úspěchů týká 
lidskosti, postihuje také básníka v jeho básnickém poslání. Vůči zlu, které 
hrozí zničit lidskost, smí být právě tak málo lhostejný, jako vůči lidskému 
osudu. 

Je pravda, ze básník, umělec, neslouží žádné věci, nýbrž svému umění. 
Jde svou vlastní cestou, veden svou vlastní vůlí, a snaží se, aby našel svou 
vlastní skutečnost. Tam však, kde běží o Člověka, je jeho skutečnost totožná 
se skutečností dějin. 
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Konec konců je to studie pouhého 
strojei ducha, jehoí Slovčk nechal 
uniknout z lahve a kterého Remí­
ze opět dostat dovnitř. 
George Orurell o Zamjatinové knize 
"My". 

Moskevská Literární encyklopedie 
z let 1929-39 nazývá spisovatele Zam-
jatina renegátem a kontrarevolucio-
nářem; jeho román "My" je prý 
podlým hanopisem na socialistickou 
budoucnost. "Zamjatinovy teorie", 
praví se v encyklopedii, "maskuji 
pouze velmi prozaickou a velmi po­
chopitelnou touhu buržoasie po bý­
valém blahobytu a její zášť na ty, 
kteři ji o tento blahobyt oloupili." 
To byla vůbec poslední veřejná 
zmínka o Zamjatinovi v Sovětském 
svazu, jehož román tam nikdy ne­
vyšel. Podívejme se blíže na život 
tohoto odpadlíka, kontrarevolucioná-
ře a maskovaného buržuje s pocho­
pitelnou touhou po blahobytu. 

Jevgeni Zamjatin (1834-193 7) se na­
rodil v provinčním městě středního 
Ruska Lebedjanu. Povoláním byl 
loďařský inženýr. Za svých studií na 
Polytechnickém institutu v Petrohra­
dě, nynějším Leningradě, vstoupil do 
sociálnědemokratické strany Ruska 
a připojil se k frakci bolševiků. Pra­
coval ve studentských kroužcích, pů­
sobil jako agitátor v dělnických ob­
lastech a účastnil se r. 1905 inicia­
tivně legendární vzpoury na křižníku 
"Potěmkin". Uveřejňoval satirické 
povídky; jedna z nich ho přivedla 
před soud pro urážku ruské armády. 
V první světové válce ho vláda po­
slala do Anglie, aby tu dohlížel na 
stavbu ledoborců pro ruskou flotilu. 
1917 byl mezi revolucionáři. Jako 
starý komunista, přítel Gorkého, hrál 
v prvních letech bolševického reži­
mu vedoucí úlohu v moskevském 

literárním životě. Přednášel v Domě 
umění a měl vliv na četné mladé 
spisovatele. S Gorkim stál u kolébky 
literární skupiny "Bratři Serapiono-
vi". 1920 napsal utopistický román 
"My", který byl příčinou rozchodu 
s jeho dosavadními soudruhy. 

Jaký je to svět, který v něm Zamja­
tin visionářsky vytváří? Lidé příštího 
století, rozlišeni nikoli jmény, nýbrž 
jen podle čísel, žijí ve skleněném, 
světlem prosyceném městě, v dlou­
hých kvádrech činžáků, v ulicích, 
rovných jako šňůra, na nichž podle 
rytmu továrny na hudbu pochodují 
šedomodře uniformované čety. Zá­
kon, napsaný na tabuli, proti němuž 
je "největší ze zachovaných památek 
staré literatury", jízdní řád, pouze 
hudlařským předchůdcem, určuje do 
poslední podrobnosti denní rozvrh 
těchto čísel: miliony vstávají v jednu 
a tutéž hodinu, ba minutu a vteřinu. 
Jednotně zvedají všichni v tutéž vte­
řinu k ústům lžíci s umělou potra­
vou, vyrobenou z nafty; v téže vte­
řině nastupují do práce a také práci 
končí, jdou na procházku, navštěvují 
výcvikové posluchárny, ukládají se 
k spánku. Dokonce milostný život 
se řídí matematicky: Stát vydává 
— na podkladě přesných analýz vý­
měny hormonů — růžové dobropisy 
na sexuální hodinky. Tak konečně 
překonalo lidstvo tisícileté ostny ne­
spokojenosti, lásky a hladu. "Zač se 
lidé od dětských střevíčků modlili, o 
čem snili, čím se trápili? Aby jim 
někdo jednou pro vždycky řekl, co 
je štěstí, a aby je k tomu štěstí uko­
val na řetěz. A neděláme my právě 
to ? Prastarý sen o ráji . . . " 

Ale pro hmotný blahobyt, pro své 
matematické štěstí musili lidé obě­
tovat svobodu." Štěstí bez svobody, 
nebo svoboda bez štěstí — jiná mož-
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nost není,". Nemilosrdný dobrodinec 
vládne nad Jediným Státem, který 
odděluje Zelená zeď od ostatního 
světa, od posledních lidí předmate-
matického údobí, žijících v divokém 
barbarství. Skrze skleněné zdi domů 
kontrolují ochránci každý pohyb oby­
vatelů, aby svévolnostmi, rušivými 
úchylkami od zákona na tabuli ne­
ohrožovali hladký průběh svého bla­
hobytu. Elektrické ničivé stroje a 
plynové komory se hygienicky starají 
o stále nový triumf rozumu. Ani lidé 
Jediného Státu nenašli ještě konečné 
stoprocentní řešení problému štěstí. 
Ještě stále je odkudsi z hlubin, z pro­
pastí pod skleněnou podlahou tech­
nicky dokonalé společnosti slyšet "di­
vokou ozvěnu opic", zločinné, ata-
vistícké volání po svobodě. "Jsme 
ještě' několik kroků vzdáleni od ide­
álu. Ideál je tam, kde se už nic ne-
děie (to je jasné), kdežto u nás . . , s í 

Cteme-li román dnes, jsme překva­
peni a zděšeni, kolik Zamjatinových 
technických a politických předpovědí 
z roku 1920 bylo správných: od ve­
smírné rakety, mozkové chirurgie a 
elektronové hudby až po tajnou poli­
cii, Železnou oponu a jednotné vol­
by, koncentrační tábory a plynové 
komory. Odkud měl Zamjatin tento 
dar předvídání? Zřejmě především 
proto, že byl revolucionářem, inže­
nýrem, politikem a technikem záro­
veň, mohl už tehdy vidět v perspek­
tivách našeho věku. K tomu přistou­
pila intuice velkého spisovatele. Jako 
na Rusa působila na něj tradice Go­
golova, Leskovova a Dostojevského. 
Řádění byrokracie, jak je líčí Gogol. 
Leskovúv pohled do propastnýcn 
hloubek člověkova nitra, jeho mis­
trovství pitvy lidských duší, Dosto­
jevského temná nenávist k pokroko­
vému optimismu a k politické blouz-
nivosti, všechno to spolupůsobilo 
zjevně na Zamjatína, nejen na jeho 
světový názor, nýbrž i na jeho lite­
rární tvorbu. V Anglii poznal sociál­
ně kritické utopické romány H. G. 
Wellse, které na něj hluboce zapůso­
bily; později napsal o Wellsovi studil, 
K tomu přistoupil ještě pohled na 

skutečnost sovětského státu, který si 
vysnil a vybojoval: už tehdy půso­
bila — třebas ještě na hony vzdá­
lena své pozdější dokonalosti — tajná 
policie, Cěka; už tehdy byly masy 
pod záminkou konečně osvobozené 
práce hnány v kolonách na Rudé 
soboty, k bezplatné práci; už tehdy 
bylo umění degradováno na agít-
prop, láska na fyziologicko-hygienic-
kou potřebu jako pití vody ze sklen­
ky". Ze se budoucí svět ztechnizuje a 
zindustrializuje, nebylo nikde zřej­
mější než právě v Rusku, které se 
z tisícileté ospalé lenosti probouzelo 
k třaskavé energii, k vášni přenášet 
hory. Bereme-li všechny tyto zkuše­
nosti a dojmy v úvahu, zůstává Zam-
jatinův genius, který mnoho let před 
totalitními státy Stalinovým a Hitle­
rovým, před dokonalou masovou spo­
lečností druhé průmyslové revoluce, 
sledoval až do agónie tento přízrak 
našich dnů. 

Dvanáct let po Zamjatinově rama-
nu '"My" napsal Aldous Huxley 
"Krásný nový svět". Osmadvacet let 
potom George Orwell "1984". Obě 
díla prozrazují Zamjatinův vliv (an­
glické vydání románu "My" vyšlo 
1925), Tak jako u Zamjatina vládne 
Jediným Státem Dobrodinec, vládne 
u Huxleyho nad Světovým Státem 
Světová dozorčí rada, a u Orweíla 
nad Eurasií Velký bratr. Primitivové 
za Zelenou zdí se u Huxleyho vysky­
tují jako domorodci v reservacích, 
u Orwella jako Proléti. Shody by 
bylo lze dokázat do četných podrob­
ností. 

Přesto však jsou mezi těmito třemi 
díly základní rozdíly. Zamjatin stojí 
co do předvídavosti vysoko nad obě­
ma: v době, kdy román psal, existo­
vala totalita toliko v embryonálním 
stavu — když psal Huxley, dosáhla 
monopolisticko - kapitalistická racio-
nalisace vrcholu, když psal Orwell, 
vrcholila moc stalinismu. Zato mohli 
oba Angličané vykreslit tvář moder­
ního světa přesněji a s ostřejšími 
pointami; dovedli utopickou, spole­
čensky kritickou satiru, jejímiž prů­
kopníky byli Wells a Zamjatin, k 

fascinující a skličující dokonalosti. 
Orwell i Huxley zahrotili však své 
obrazy budoucna jedním směrem: 
''Krásný nový svěť' je přistřižen zce­
la na moderní kapitalismus, "198t" 
zase úplně na politickou totalitu sta­
linského ražení. Zamjatin naznačuje 
i jiné možnosti, ku příkladu nacio-
oálnl socialismus (mateřské normy, 
operativní zásahy do struktury osob­
nosti, technické prostředky masového 
ničení) a postalinský bolševismus, 
kterým otřásají revoluce. Tak se stá­
vají viditelnými společné kořeny 
všech přepjatých forem masové spo­
lečnosti — člověk pochopí, že tota­
lita je politický výraz technického 
světa. 

U Huxleyho spočívá i problematika 
světového názoru jinde než u Zam­
jatina. "Brave New World" opravdu 
uskutečnil úplné Štěstí svých občanů, 
v jeho světe už neexistuje utrpení. 1 
"epsilon kreténi", vyšlí z výrobního 
procesu Bokanovského, kteří jsou 
udržováni ve zvířecím stavu, jsou 
s životem spokojeni, protože tato spo­
kojenost je jim přece vštípena ve 
Škole spánku. Jen ten, kdo stojí mi­
mo tento svět — jako divoch z re­
zervace nebo dnešní čtenář — nebo 
ten, kdo trpí technickou chybou ve 
tkáni — jako Zikmund Marx, Který 
dostal nedopatřením do krve trochu 
alkoholu — nemá pochopení pro do­
konalost štěstí; odmítá ji v zásadě 
z resentimentu (nebo jako Huxley z 
náboženského přesvědčení). Připo­
meňme si ústřední rozhovor rebela 
Michela se členem dozorčí rady Mu-
stafou Mannesmannem: 
"Nepotřebuji pohodli. Chci Boha, chci 
poezii, chci nebezpečí a svobodu a ctnost. 
Chci hřích." 

"Zkrátka", řekl Mustafa Mannesmann, 
"žádáte právo na neštěstí, nemluvě o 
právu na stáři, oMvost a impotenci, o 
právu íia příjici a rakovinu, o právu na 
hlad a vši, o právu na stálý strach ze 
eitřka, a právu na nevýslovné bolestí vše­
ho druhu?" 

Dlouhé mlčení. 

"Všechna tato práva žádám", vyrazil di­
voch konečně. 
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Mustafa Mannesmann pokrčil rameny a 
pravil: "Ať slouží!" 

Docela jinak je tomu u Zamjatina. 
Podstatným schodkem jeho Jediného 
Státu je, že uskutečňuje štěstí jen 
i poloviny. "Z divoké, neznámé dál­
ky na oné straně Zelené zdi", íteme 
u něho, přináší vítr žlutý pyl. Ten­
to nasládký prach vysušuje rty. To 
trochu zmate logické myšleni". Ve 
světe je něco, co se do rozpočtu do­
konalého státu nehodí. Lidé touží 
po lásce, po mateřství, po poezii, po 
svobodě, protože tato citová hnutí 
nemohou být normou vymýcena, ný­
brž právě jen potlačena. O lidech, 
žijících v "necivilisovaném stavu svo­
body", se jednou praví: "To je po­
lovina, již jsme ztratili". Zamjatin 
dokazuje na kořeni "minus jedna", 
že se ani matematika nevyčerpává 
pouhým racionalismem. Tak se sta­
ne, že konstruktér D-503, jehož pří­
běh se v románu vypráví, je zachvá­
cen z cista jasná nevyléčitelnou, na­
kažlivou nemocí: vytvořila se v něm 
duše. 

Abychom vyložili problematiku, kte­
rou Zamjatin nadhazuje, můžeme 
vzít na pomoc jednu myšlenku C. 
G. Junga. Jung spatřuje v neodstra-
nitelném protikladu masové normy 
a idividuality příčinu stístněnosti člo­
věka v moderním světě a toho, že 
se stane zvráceným: "Statistickáme­
toda zprostředkuje sice ideální prů­
měr skutkové podstaty, nikoli však 
obraz její empirické skutečnosti. Po­
dává sice nepopiratelný nárys sku­
tečnosti, může však skutečnou pravdu 
až do klamu zfalšovat. Přehnaně by 
se dalo říci, že skutečný obraz vy­
plývá takřka ze samých výjimek z 
pravidla . . . V podstatě je příro­
dovědecké vzdělání založeno hlavně 
na statistických pravdách a abstrakt­
ních poznatcích, podává tedy nere­
alistický, racionální světový názor, 
v němž není individuální případ ja­
ko pouhý okrajový zjev nikterak dů­
ležitý. Ale individuum je jako ira­
cionální daná skutečnost nositelem 
skutečnosti, to znamená konkrétním 
člověkem, proti neskutečnému ideál­

nímu nebo normálnímu člověku, na 
něhož jsou nejen psýché, ale i indi­
viduální člověk znivelisováni a zne­
tvořeni k nepoznání, skutečnost je 
znetvořena k průměrné ideji . . ." 
(Přítomnost a budoucnost", 1957). 
Proti Huxleymu je Orwell přímým 
Zamjatinovým následovníkem; roku 
1945 se k Rusovi přiznal v pojed­
nání, prozrazujícím velké porozumě­
ní.) Oba, Zamjatin právě tak jako 
Orwell, jsou socialisté a revolucioná­
ři, byť zklamaní. Nepožadují právo 
na neštěstí, nýbrž právo na štěstí, 
ovsem na správně chápané, univer­
sální, humanistické štěstí, jež stavějí 
proti náhražce, kterou dodává stát. 
Onen zneklidňující dech jara se u 
Orwella vrací jako zavátý útržek sta­
ré dětské písně, nezákoná láska kon­
struktéra D-503 a revolucionářky 
1-330 odpovídá lásce Winstona a 
Julie. Nelze však popřít, že atmosféra 
u Orwella je ponuřejší, stísněnější, 
ano, téměř beznadějná; lidskost u 
něho bojuje svou poslední bitvu. Na 
Orwellově visi budoucnosti spočívá 
dokonale děsivá všemocnost totalit­
ního systému, proti níž, jak se zdálo 
v době, kdy "1984" vznikl, byl odboj 
možný. 

Zamjatinův román je naproti tomu 
optimistická tragedie. Nejen hrdiny, 
ale i mnoho "čísel", ba dokonce 
všechny jednající osoby zachvátí non-
konformismus. Tisíce "čísel" revol-
tuje proti jednotné volbě. Vypukne 
revoluce, která se rozšíří na celý stát, 
a která na konci románu není ani 
zdaleka potlačena. Jediný Stát couvá: 
"Musíme jednat, věc nesnese odkla­
du, protože v západních čtvrtích je 
stále ještě chaos, řev, mrtvoly, a bo­
hužel, i nemalý počet "čísel", která 
zradila rozum. Podařilo se nám však 
zřídit na 40. prospektu prozatím zeď 
ze silného proudu. Doufám, že zví­
tězíme . . . "Ze se tato naděje na 
konec stane ilusorní, vyjadřuje Zam­
jatin zase matematicky, rozhovorem 
D-503 s 1-330: 

"To je šílenství! Copak ti není jasné. íe 
to, co ty tady plánuješ, je revoluce?" 

"Ano, to je revoluce. A proč by to mělo 
být šílenství?'" 

"Protože naše revoluce byla poslední. 
Žádné revoluce už nemohou být. To vi­
dí všichni". 

Pokrčila výsměšně čelo: "Drahoušku, ty 
jsi přece matematik, a víc, ty jsi filosof. 
Prosím tě, jmenuj mi poslední číslici". 

"Co tím míníš? Nerozumím ti . . . Po­
čet číslic je přece nekonečný. Jakou po­
slední číslici chceš?" 

"A jakou ty chceš poslední revoluci? Ne­
ní poslední revoluce, počet revolucí je 
bez konce". 

Dějiny daly Zamjatinovi za pravdu. 
Rudý říjen nebyl poslední revolucí. 
Možná, že toto proroctví, jímž šel 
Zamjatm mnohem dále než jeho ná­
sledovníci, bylo jeho nejgeniálnějším 
tahem. Pohnutky povstání, jak je 
uvádí, jsou obdivuhodně aktuální. 
"Jste nemocni", píší státní noviny 
v jednom prohlášení, "vaše nemoc 
je fantasie". Tím Zamjatin o gene­
raci dříve předvídal impuls revolucí 
v Polsku a v Maďarsku, kterou vy­
volali spisovatelé a intelektuálové. 
Jediný Stát nařídí pak ovšem Vel­
kou operaci, amputaci fantasie. Vnu­
cuje se však otázka, zda je. moderní 
stát myslitelný bez fantasie ? Kdo bu­
de stavět vesmírné koráby, když ko:v 
struktéra D-503 Velká operace pro­
měnila v oddaného občana? 

Zamjatin vidí, že aparát je závislý 
na lidech. Tu nepomohou chirurgo­
vé mozku a "inženýři duší", jak na­
zýval Stalin spisovatele. Je slavné 
bolševické heslo: "Kádry rozhodnou 
vše!" Kdo jsou to ale kádry? Udržují 
snad kolečka a šroubky mechanis­
mus totalitního státu v chodu? Ne, 
v chodu jej udržují lidé. Zamjatin 
ukazuje, že technik, lékař, básník, ba 
dokonce tajný policista tohoto státu 
jsou konec konců nespolehliví. A kdo 
to je nakonec diktátor sám, všemoc­
ný Dobrodinec, opředený mýty? Jed­
noho dne mu stojí D-503 tváří v 
tvář. "Zvedl jsem oči . . . Přede 
mnou seděl člověk, holohlavý jako 
Sokrates, a na pleši mu stály drobné 
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kapky potu. Jak to bylo všechno jed­
noduché, jak banální a směšně pros­
té. Skoro jsem vyprskl smíchy, chytl 
jsem se rukou za ústa a vyběhl jsem 
ven . . . " Tak Zamjatin prolomil 
magii aparátu. 

Zamjatinovi se podařilo propašovat 
rukopis do ciziny. Když konečně vy­
šel, zkrácený a zkomolený, v jednom 
ruském emigrantském časopise — 
když byl před tím vyšel anglicky, 
francouzsky a česky — rozlila se na 
autora, žijícího v Sovětském svazu, 
povodeň pomluv. "Jako si kdysi křes­
ťané vytvořili k pohodlnějšímu zná­
zornění všeho zla ďábla, tak za mne 
udělala kritika ďábla sovětské lite­
ratury", psal Zamjatin. "Plivnout na 
ďábla se pokládá za dobrý skutek, 
a tak plivá každý, kdo jen může. "V 
Zamjatmově ideji nekonečného poč­
tu revolucí objevili ideologové stra­
ny —• ostatně neprávem —• příbuz­
nost s Trockého kacířskou teorií per­
manentní revoluce. (Trockij jí ro­
zuměl kontinuitu revoluce, nikoli její 
stálé opakování). Zamjatin na úto­
ky reagoval důstojně. Odřekl se bol-
ševismu a vystoupil ze Svazu sovět­
ských spisovatelů, protože prý mu 
nebylo možné "náležet k literami or-
ganisaci, jež se — třebas jen nepří­
mo — účastní pronásledování jed­
noho ze svých členů". 
Nakonec se Zamjatinovi podařilo i 
v soukromém životě, podobně jako 

V druhém dílu Dějin opery Národ­
ního divadla píše Zdeněk Nejedlý 
stručně, ale s neskrývanou škodoli­
bostí, jak 25. března 1904 málem při 
prvním provedení propadla Dvořá­
kova poslední opera Armida. Když 
oslavil v roce 1901 svou šedesátku, 
Dvořák hledal delší čas vhodný ná­
mět pro další operu nebo velké ora­
torium. Vrchlický mu navrhoval ora­
torium o svatém Vojtěchovi. Později 
Dvořák uvažoval o oratoriích Naza­
ret a Golgota, ale oba plány padly. 

jeho románě, prolomit magické kou­
zlo aparátu. Roku 1931 napsal Sta­
linovi dopis: "Vím, žernám nepoho­
dlnou vlastnost říkat nikoli to, co je 
okamžitě prospěšné, nýbrž to, co po­
kládám za pravdu. Nikdy jsem se 
zvláště netajil postojem k literárnímu 
služebníčkování, servilitě a k přikra­
šlování: Podle mého názoru — a já 
při něm zůstanu — snižují právě 
tyto vlastnosti spisovatele právě tak 
jako revoluci . . ." Atmosféra syste­
matického, rok od roku se stupňují­
cího štvaní znemožňuje prý mu psaní, 
znamená jeho smrt. Prosí prý, aby 
mu tato "nejvyšší výměna trestu" 
byla nahrazena vypovězením do ci­
ziny, aby se mohl vrátit, "jakmile 
bude moci sloužit literatuře velkými 
ideami". Proti všemu očekávání do­
stal Zamjatin ještě téhož roku povo­
lení Sovětský svaz opustit. Asi mu 
pomohla přímluva Gorkého. Ale i 
Stalin sám projevil často překvapi­
vou snášenlivost, byl-li osobně oslo­
ven. (Stalin chránil osobní přímlu­
vou na příklad Šolochova, Pasterna-
ka, Bulgakova; na druhé straně dal 
nemilosrdně zničit spisovatele, kteří 
ho osobně napadli, nebo o nichž se 
domníval, že jsou přívrženci jeho 
úhlavního nepřítele Trockého). Zam­
jatin se usadil v Paříži; tam roku 
1937 zemřel. 

(Z němčiny r knihy "Literatura a rt-
uoluce" přeložil dr. Jaroslav Strnad) 

Dvořák v Brémách 

Jan Vdseh 

Nakonec Vrchlický Dvořáka získal 
pro Armldu, kterou mu volně zpra­
coval z eposu italského renesančního 
básníka Torquata Tassa, jehož dílo 
Osvobozený Jerusalem už Vrchlický 
přeložil do češtiny. Dvořák se dal 11. 
dubna 1902 do práce, partituru do­
končil v létě 1903 a hned ji zadal 
Národnímu divadlu. Jak píše znalec 
Dvořákova díla, Otakar Sourek, skla­
datel vložil do práce celé své mistrov­
ství a dosavadní zkušenosti, takže 
vznikla velká, slavnostní hudba po­

divuhodné zralosti, úchvatného zvu­
ku a okouzlující lyrické krásy. Látka 
si vyžádala exotického zabarvení a 
monumentality, které v této skladbě 
autora nejvíce přiblížily Richardu 
Wagnerovi. 

Dvořák měl mnoho nepřátel, a tise 
postarali, aby zasadili skladateli dal­
ší, poslední ránu. V národním di­
vadle se opery ujal skladatel a diri­
gent Karel Kovařovic, který sám už 
před časem skládal operu na tuto 
látku, ale nikdy ji nedokončil. Snad 
byl právě proto žárlivý a dvojnásob 
zaujatý. A tak, jak píše Nejedlý, dá­
val své zlobě a nenávisti často prů­
chod a o Dvořákově partituře často 
veřejně prohlašoval: "Je to příšer­
né". Za těchto okolností nemohl být 
výsledek dobrý. Kovařovic ztrémoval 
zpěváky, zneklidnil Dvořáka, s nímž 
měl před svědky trapné výstupy, a 
nakonec se inscenace vzdal. V po­
slední chvíli za Kovařovice zaskočil 
kapelník František Picka, který do­
končil nastudování a uvedl operu na 
jeviště způsobem, že snad jen Dvo­
řákovo dobré jméno ji zachránilo 
před skandálem a vypískáním. Pozdě­
ji ji obnovil Otakar Odstrčil, ale ani 
jeho pojetí nebylo šťastné; tak Armi­
da více méně zapadla. Dokonce i 
mnozí dvořákovci, jinak vášniví za­
stánci mistrova odkazu, se dodnes 
domnívají, že Armida je opera tak 
slabá, že nepatří na jeviště, nýbrž 
]tn do hudebních dějin a archivů. 
V soukromém dopise napsala krátco 
před brémskou premiérou žena zná­
mého hudebního vědce, paní Vilma 
Loewenbachová z New Yorku: "Muž 
byl trochu nešťastný, že se Armida 
bude dávat v západním Německu 
místo daleko lepšího a proto repre­
sentativního Jakobína či jiných Dvo­
řákových oper. Což, možná, že i ta 
slabší opera se zalíbí". 

Dvořák si na Armidě velmi zakládal, 
a proto ho její neúspěch hluboce za­
sáhl. Skladatel, který krátce před 
tím ještě platil za statného šedesát­
níka s mnoha plány, se roznemohl, 
začal rychle chřadnout a pět týdnů 
po nešťastné premiéře Armidy ze* 
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mřel 1. května 1904. Po desetiletí 
se zdálo, že Armida byla právem, 
natrvalo a definitivně odsouzena. 
Zvláště to platilo od té doby, co 
Zdeněk Nejedlý, zapřísáhlý nepřítel 
Dvořáka, získal vedle svého vlivu 
vědeckého a pedagogického také jis­
tou moc politickou. V umění však 
vládne jakási vyšší, nepoplatná spra­
vedlnost. 

V západním'Německu má česká ope­
ra skvělého vyslance v dr. Kurtu 
Honolkovi, hudebním vědci a pře­
kladateli, který kdysi působil v ně­
meckém tisku v Praze a který je ny­
ní redaktorem ve Stuttgarte. V po­
sledních letech Honolka přeložil a 
upravil texty řady českých oper a 
zpřístupnil tak veřejnosti díla zčásti 
úplně neznámá.. Tak je ještě v živé 
paměti jeho překlad a úprava opery 
Leoše Janáčka Osud. Teprve Honol-
kova práce vlastně před více než 
dvěma roky vyprovokovala brněnské 
hudebníky, aby se rovněž pokusili 
uvést tuto dosud neprovozovanou Ja­
náčkovu operu. Honolka uvedl do 
západního Německa Dvě vdovy, Di-
mitrije, Jakobina a pořídil nový pře­
klad Prodané nevěsty. Tím zdaleka 
není ještě výčet úplný. Protože však 
nevděk světem vládne, byl Honolka 
před časem nespravedlivě zesměšněn 
v pražském týdeníku Divadelní no­
viny, kde byl málem označen za ký-
čaře a padělatele. Ve skutečnosti jde 
Honolkovi vždycky o to, aby z libret 
odstranil dobová klišé a různé pse-
udoromantické banality a aby přeložil 
text do řeči pokud možno civilní, 
nepatetické a bez írázl. Není to úkol 
lehký. Operní libreta nepatří zpra­
vidla k literárním perlám. 

57 let po svém vzniku a po víc než 
půlstoleté existenci, která se podo­
bala spánku Šípkové růženky, se tedy 
v neděli 19. února dostala Dvořáko­
va Armida Honolkovou zásluhou po 
prvé na zahraniční operní scénu. 
Jsme v budově, která nese hrdý ná­
zev Divadlo svobodného hansovního 
města Brémy. Je to jednoduchý mo­
derně vybavený dům, restaurovaný 
roku 1956, v němž působí na jednom 

jevišti opera, opereta í činohra, Bré­
my jsou město bohaté, ale poměrně 
malé. V divadle, které už vidělo ce­
lou sérii českých oper, je místo asi 
pro šest set diváků. Prohlížíme pro­
gram, který kromě obsahu opery a 
obvyklého přehledu účinkujících při­
náší bohatou dokumentaci k látce, 
Dvořákovi, Vrchlickému a české hud­
bě. Tak tu nacházíme faksimile po­
slední stránky partitury ArmidyXJvo-
řákův portrét od Boettíngera, úvahu 
Otakara Šourka, pojednání západo-
německého hudebního vědce Fritze 
Oesera o tom, jak se Dvořákovo dílo 
jeví v německé perspektivě, dále 
stručné informace o historii a le­
gendě křížových výprav a báseň Ja­
roslava Vrchlického Quii ut deus? 
v německém překladu. A jako zvlášt­
ní kuriosita je zde otištěna ukázka 
rukopisu Otty Gildemeistera, který 
přibližně v téže době jako Vrchlický 
do češtiny překládal Torquata Tassa 
do němčiny. Zajímavé je to proto, 
že se tento překladatel později stal 
starostou Brém. 

Světla hasnou a začíná předehra. 
Zprvu Dvořáka nepoznáváme. Je to 
hudba, zcela oproštěná od jakých­
koli folkloristických prvků, a ť čes­
kých, moravských, indiánských nebo 
černošských. A přece je to opět Dvo­
řák, zase svůj, a ť už se dává inspi­
rovat čímkoli. Ve svém pojednání 
Fritz Oeser správně připomíná, že 
Dvořák, podobně jako Mozart, do­
vedl s podivuhodnou silou přetavit 
CÍ2Í motivy a povýšit vnější inspiraci 
na vlastní osobitý projev. Zde tedy 
máme Dvořáka kosmopolitního, slav­
nostního, prostého ideologie a národ­
ního idiomu. Dvořáka hned lyrické­
ho, hned patetického a dramatické­
ho. A pak se zvedá opona a jsme v 
královských zahradách nad orientál­
ním panoramatem města Damašku 
v době křížových výprav na konci 
jedenáctého století. Vrchlický a Dvo­
řák tu sáhli po látce, která byla už 
literárně i hudebně nesčetněkrát 
zpracována. Vrchlický ovšem vyšel 
z Torquata Tassa, který svůj epos 
Gerusalemme liberata dokončil 1575. 
Motiv Armidy však Tasso převzal 

z eposu Orlando Furioso od Ludovi-
ca Ariosta, který žil asi dvě generace 
před Tassem, a Ariost zase čerpal 
z básníků ještě dávnějších. Hudebně 
látku Armidy zpracovali mimo jiné 
Lulíi, Handel, Traetta, Salieri, Gluck 
Cherubíni, Haydn, Rossini, pak bez­
výsledně Kovařovic a nakonec Dvo­
řák. Je otázka, zda Dvořák vážně 
doufal, že volbou námětu ze světo­
vé literatury snadněji pronikne do 
zahraničí. Nepochybně musel sám 
vědět, že Vrchlického námět je sla­
bý, v nejhorším slova smyslu literát-
ský a umělecky bezcenný. 

V prvním jednaní oznamuje kníže 
Ismen králi Hydraotovi, že se k Da­
mašku blíží francké křižácké vojsko, 
které chce osvobodit Kristův hrob 
v Jerusalemě. Ismen navrhuje, aby 
Hydraot poslal mezi křižácké rytíře 
svou dceru Armidu, o jejíž ruku se 
Ismen marně uchází, aby mezi ry­
tíře vnesla neklid a svár. :U Ariosta 
a jeho předchůdců je Armida prostě 
nevěstka, která svede deset křižác­
kých rytířů, mezi nimi i Rinalda. 
Tasso tento motiv zjemnil. V dru­
hém jednání jsme ve stanovém tá­
boře křižáků. Armida si odvádí Ri­
nalda, do kterého se zamilovala, a 
v třetím jednání s ním prchá do 
svých kouzelných zahrad. Tu se ob­
jeví Ismen a prozradí Rinaldovi, ja­
ké lstivé pohnutky k němu Armidu 
zavedly. A konečně v závěrečném 
aktu dojde k boji, v němž Rinaldo 
zabije Armidu, která se přestrojila 
za rytíře. Dříve než umírá, Rinaldo 
ji pokřtí vodou z blízké oasy. To je, 
zhruba řečeno, celý děj opery. (Os­
tatně ani operní obsahy nepatři ob­
vykle k vysoké, často však k mimo-
volně humoristické literatuře. Ale to 
je už jiná kapitola). Je zřejmé, proč 
se Armida nehodí na komunistické 
jeviště a proč její osud byl doma 
zpečetěn také z důvodů ideologic­
kých. 

Zdá se, že brémská inscenace defi­
nitivně odstranila všechny pochyb­
nosti a že prokázala kdysi ne geniál-
nost, tedy přece alespoň životaschop­
nost Dvořákovy poslední opery .Vrch-
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lického libreto je ovšem slabé a ne-
dramatické. Vrchlický byl básník 
knižní a ne jevištní, byl rétorikem a 
deklamátorern tam, kde měl být scé­
nickým básníkem. Tato okolnost však 
není tak velkou závadou, aby se ope­
ra nemohla vůbec provozovat. Zku­
šený dramaturg může někdy provést 
pouhým škrtem skoro zázrak. A jest­
liže Dvořák složil životaschopnou 
operu na slabé, ba mizerné libreto, 
je to tím spíš důkaz o jeho mistrov­
ství. 

Tak jako při předehře, i v průběhu 
opery zájem posluchačů rychle vzrůs­
tal, až se nakonec, když spadla po­
slední opona, proměnil v bouřlivé 
ovace dílu i účinkujícím. A stalo se 
tak za podmínek, které úspěchu ne­
byly příznivé. Brémské jeviště je pří­
liš úzké a mělké a pro velké opery 
s úmysly monumentálními se nehodí. 
Výtvarníku Gůntheru Schneiderovi-
Siemssenovi se však podařilo vyvolat 
iluzí velkého panoramitického jeviš­
tě; učinil tak prostředky lehce ná­
znakovými, které budily přelud krá­
lovských zahrad a paláce, palmového 
háje i pískových přesypú na poušii 
jako by ze závojů a krajek. Podobně 
se i Georg Alexander Albrecht za 
dirigentským pultem a režisér Oskar 
Walleck postarali, aby romantické 
prvky opery ustoupily do pozadí a 
aby se námět stal v představení slož­
kou nejposlednější. Proto se Dvořá­
kova opera v Brémách představila 
jako cudná, něžná a trochu smutná 

Tyto televizní epištoly, s kterými isme 
začali v minulém čísle Zápisníku, ne­
chtějí být školometskými přednáškami a 
tím méně novými teoriemi o novém umí­
ní, kterým se televize může jednou stát. 1) 
Nejsou tedy nic jiného než výsledky jisté 
zkušenosti, nad kterou je užitečné se ča­
sem zamyslit s tužkou v ruce, byť na 
účet případných laskavých čtenářů. 

V první epištole jsme naznačili, co spoju­
je televizí s divadlem a co jí odlišuje, 

pohádka. V titulní roli vystoupila 
íemperamentní španělská zpěvačka 
Montserrat Caballé, která svým bo­
hatým, neobyčejně sytým a barvitým 
hlasem nasadila představení skuteč­
ně korunu. Pokud byla na jevišti, 
jakoby tam neexistovalo už nic ji­
ného. A tak byla 19. února 1961 
odčiněna v Brémách nespravedlivost, 
která vyvrcholila v Praze 25. března 
1904. — Kritik Fritz Piersig napsal 
o představeni v Bremer Nachrkh-
ten: "Dvořákova hudba okouzluje 
nejen svým obrovským bohatstvím 
melodických nápadů, ale i mistrov­
stvím instrumentace. Dá se říci, že 
Armidu můžeme počítat k dílům, 
která obohacují operní reportoár". 
A v listě Weser-Kurier napsal dr. 
Ludwig Roselius: "Již předehra ob­
sahuje některé prvky okouzlující krá­
sy, zvláště as-dur larghetto. Poslu­
chač je okamžitě v zajetí překrásné 
flétnové melodie, která provází Ar­
midu na jejích prvních krocích na 
jevišti. A takových nádherných kan-
tilén je v opeře celá řada. Dvořáko­
va hudba místy připomíná sladkost 
Římského Korsakova a jindy zase 
jako by se pohybovala mezi Wagne-
rem a Verdim. Přes všechny tyto a 
další vlivy — na příklad tu lze vy­
stopovat také inspiraci francouzs­
kou — je však základem Dvořákovy 
opery skladatelův vlastní lyrický 
zdroj. Doufejme, že tato pocta Anto­
nínu Dvořákovi nebude jen přechod­
ná a že dílu českého mistra pomůže 
k dalším úspěchům a uznání". 

Malé televizní epištoly 

Frantiíek Listopad 

dále, co ji může — ale nemusí — sbli­
žovat s filmovým vidčntm a filmovou 
technikou, ale také to, čim se zároveň 
od filmu nutně diferencuje. Hovořili jsme 
přirozeně o přímých programech, vysíla­
ných ze studia či z exteriéru, tak říkajíc 
vyráběných v okamžiku, kdy je divák 
na obrazovce vidí a konzumuje; aby byio 
jasno: jen takové programy jsou esencí 
televize. Vše ostatní, např. promítání nor­
málních celovečerních filmů, pečlivě se­

střihané reportáže čí filmové natáčky, byť 
specielně uičené pro televizní spotřebu 
a tedy specifické 2), jsou vítannou, neboť 
rozmanitou, ale přece pouze vycpávkou, 
výpomocným materiálem, aby se odlehči­
lo studiu či studium, jejichž vysílací po­
tence je omezená. Podle jednoho přibliž­
ného průzkumu (přibližného proto, že 
závisí na typu programů, na jejich po­
jetí a konečně na technickém a lidském 
vybavení studia) na 200 čtverečních met­
rů studia běžného západoevropského re-
portoáru připadá týdně 150-180 minut 
přímého programu jedné pracovní ekipy. 
Je příznačné, že Francouzi, za poměrně 
příznivějších podmínek, zůstávají pod 
tímto průměrem, a naopak, např. Spaně-
lé, improvizují v tomto smyslu zázraky, 
i když na úkor technické a z toho nutně 
vyplývající umělecké hodnoty programu. 
Ale i zde někdy naučila nouze Dalibora 
housti. 3) 

Jsme tedy ve studiu. Vše, co se tam děje, 
vše, co se tam odehrává, pokud má vý­
lučně statický charakter, televizní pra­
covník, myslící či cítící televizně, se bude 
pokoušet dramatizovat. Příkladem tako­
vých nevyhnutelně statických vysílání 
(což není předem nic pejorativního) jsou 
např. zprávy, komentáře, přednášky, dia­
logy; jen zřídka kdy osoba, respektive 
tvář hlasatele, komentátora či předna-
šeče, rumovaná během četby či předem 
připravené improvizace, má sílu, a ne­
bojme se říci to slovo — mága skutečné 
podívaní; a nemá-li, a jestliže zůstává 
plán statickým, divák televize se stává 
záhy pouze nesousředěným poshichatem, 
ano, špatným rozhlasovým posluchačem, 
kterého ruší obraz. 

Jak tomu odpomoci? Především tím, nač 
vedení mnoha televizí zapomíná, že se 
i tato vysílání tak zvané rutiny svěřují 
režisérovi; že se režírují. Někdy velmi 
prostými prostředky — zihusta se obtížně 
hledají — lze 2měnit statickou povahu 
věci: dekorací, zajímavým, ale organicky 
zdůvodněným úhlem závěru; obrazovými 
vsuvkami všeho druhu, které ilustruji 
slovo; pečlivě promyšlenými změnami plá­
nů během proslovu; funkčním pohybem 
kamery, funkčním v tom smyslu, že zvý-
znamňuje obsah toho, co se čte či před­
náší. Mohl bych ještě pokračovat ve vý­
počtu možností a jejich variací a permu­
tací, jak dodat dynamiky tomu, co svou 
podstatou je statické, jak dát televizní 
rytmus i tomu, co svým původem je nete-
levízní. 
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A naopak: co je příliš dynamicky co 
překračuje to, co lehkomyslně, neboť pro-
zatím bez definice nazýváme televizním 
rytmem, je nutno oklestit, zdusit, případ­
né zdramatizovat. Abychom se vyjádřili 
i Mní, nejlépe nám poslouží konkrétní 
problém pro televizi adaptovaných diva­
delních her. Který repertoár nejlépe vy­
hovuje televiznímu výrazu? Ty hry, kte­
ré v divadelní inscenaci získají, jsou-Ii 
viděny z první řady velikého divadla. 
HTVJ které si vyžadují interpretace váSni-
vě" zdrženlivé, diskrétní, detailní. Tento 
ímimismus, po výtce televizní, nezname­
ná, jak jsme již naznačili, že se jedna 
o hry selankovité, bez dramatického Spá­
ru. Televize vyžaduje dynamické drama, 
ale to, zakládající w na vnitřním napjetí, 
drama komorní. Tedy Ibsen a ne Shake­
speare, tedy Eliotova Cocktail Party a ne 
Pírandello. To ovsem neznamená, Se 
televize nemůže dávat Shakespeara, třeba 
už jeti proto, že autor Hamleta přežije 
vSechno, vkchny módy, všechny techniky, 
všechny estetiky a dogmata. Slo nám víak 
o to přiblížit méňř zasvěcenému čtenáři, 
co z dramatického zůstává televizní a co 
by je napf, ze Shakespeara melo odstra­
nit, aby se esteticky vešel na obrazovku; 
v čem je nutno jej textově a scénicky 
aradit, aby televize zťlstala věrna jeho 
duchu, aby nepřekročila svou vlastní únos­
nost, a nerozdrtíla svůj rytmus. 
Co je to ten televizní rytmus, první /e 
strukturálních pojmu, který nutí televizi 
logicky nalézat zákony autonomního vý­
razu, či spíše, ze kterých specifických 
prvků se onen rytmus skládá, o tom í" 
chceme rozepsat přfítě. 

1) Tím, že pouze pHpoiistíme domněnku 
televize jako budoucího nového, počtem 
ji í x-tého uměníj nepopíráme ovSem 
nikterak, že se televize nedopracovala jis­
tých uměleckých výsledků, a ť uř pře­
kvapivých a mnohdy zajímavých pro vý­
voj televizního výrazu, a ť už prošle* este­
ticky dokonalých, závislých vsak na zá­
sadách, převzatých z divadla, z filmu, z 
výtvamictví či také literárního původu. 

2) Američané a Rakuiané se věnují do­
konce systematicky exportnímu průmyslu 
těchto filmů. Američany lze dokonce po­
dezřívat, že některé filmy natáčejí pouze 
pro export. Podobají se jabloneckému 
zboží, vyráběnému kdysi výhradně pro 
Afriku. 
3} Spanělé dovedou během jediného ve­
čera proměnit několikrát dekoraci, res­
pektive ji postupní "svlékat" jak slupku 
cibule. Hlavní nebezpečí tkví v osvětlení, 
které zůstává více méně totožné za odliš­
ných podmínek, tudíí často nepřípust­
né a někdy nedostatečné, což zároveft 
rychle ničí elektronický materiál kamer. 

Koncem ledna tohoto roku přinesla řada 
vážených západních novin články k sedm-
desátce Maxe Ernesta. Tento omyl, ja­
kýsi mimovolný surrealistický žertík, kte­
rý by Freudovi státi za rozbor, se dobře 
hodí k portrétu malíře, který ve svém 
vlastním životopise tvrdí, že se narodil 
2. dubna 1891 v 9 hodin 45 minut do­
poledne v Briihlu šest mílí jízně od Ko­
lína nad Rýnem. Doufejme, že to tedy 
sám musí nejlépe vědět. Ernst, píšící o 
sobě v třetí osobě, pokračuje: 'Tehdy 
se vyklubal z vajíčka, které jeho matka 
položila do orlího hnízda a na kterém 
tam ten pták seděl sedm let". Ernst bývá 
označován za hlavního představitele ve-
ristického surrealismu a po tom, co se 
z mladšího Salvadora Dalihostalz mo­
derního malíře malíř módní, sa největší­
ho surrealistického malíře vůbec. Jenže 
takové dělení umělců na trpaslíky, obry, 
olbřímy a jeStě větší obry vůbec nic ne­
říká. Tady centímeter selhává a spíše 
jenom plete. Ernestova estetika se také 
označuje za estetiku strachu. Strach má 
ovšem kde kdo. Ale Ernstovy malířské 
nápady a žertíky skutečně vyvolávají spí­
še lehké mrazení a mravenčení, než smích 
nebo pobouření. 

Ve své krátké, jen několik stránek ruko­
pisu zahrnující autobiografii podává Max 
Ernst o sobě velmi málo dat, zato se 
však rozepisuje q kouzelníku Corneliu 
Agrippovi, který ve středověku čaroval 
v Kolíně nad Rýnem, o kostech Kašpa­
ra, Melichara a Baltazara, které jsou po­
dle pověsti v kolínské katedrále, o jede­
nácti tisících kolínských pannách, které 
za svou počestnost položily život, ů svém 
tíhnutí k okultismu a mytologií, jakož 
i o halucinacích, kterými prosel v šesti 
letech, když dostal spalničky, A rovněž 
se dovídáme, jak ho jeho otce, konvenční 
malíř, portrétoval v pěti letech jako Je­
žíška s pastýřskou berličkou. Kromě toho 
má však Max Ernst také opravdový ci­
vilní životopis 

Po gymnasiu přišel na universitu v Bon­
nu, nikdy víak nechodil na malířskou 
školu a zůstal autodidaktem. V posled­
ních letech před první světovou válkou 
se zúčastní! prvních výstav a za váiky 

Velký mág surrealismu 

Jaroslav DretUr 

byl na frontě. Píše, že zemřel 1. srpna 
Í 9 H a že se 2novu narodil 11. listopadu 
1918 jako mladý muž, který se chtěl stát 
kouzelníkem a najít mýtus své doby. V 
příštím roce založil Ernst spolu i alsan-
skýro básníkem Hansem Arpem dadadis-
tkkou skupinu v Kolíně nad Rýnem, pak 
se přidal k surrealistům a přesídlil do 
Paříže, kde žil až do druhé světové války, 
V třicátých letech si získal mezinárodní 
pověst a uznání a zúčastnil se Četných 
vyslav. Jakmile vypukla válka, by] Ernst, 
který se jako malíř počítá k pařížské 
Škole, ale měl do té doby německý pas, 
ínternovárt v jiíní Francii. Intervence 
jeho zahraničních přátel však způsobily, 
že byl na jaře 1941 propuštěn a mohl 
odletět zvláštním soukromým letadlem, 
které pro něho poslala americká mece-
náika a sběratelka moderního umění, 
Peggy Guggenheirnová, do Spojených stá­
tů. Tam se malířij který vždycky bojoval 
proti oficiálnosti, dostalo dalších (ba i 
oficiálních) uznáni a byl definitivně ía-
řazen mezi největší malíře dvacátého sto­
letí. Vlastně smutný osud boufiiváka. Po 
válce žije Ernst střídavě v Sedoně v Ari­
zoně, kde se usadil, a ve Francii. Ve 
dvacátých letech podnikl řadu studijních 
cest, zvláště do Egypta a Indie. — Takto 
pověděno to vypadá skoro jako zaiykaČ. 

Kdo se začte do surrealistických teorií, 
ať výtvarných, a ť literárních, vidí, že 
Max Ernst nemluvil o okultismu a mý­
tech jen tak nazdařbůh. V surrealismu 
hraji prvořadou rolí momenty mimoro-
zumové, náhoda, "záziačnosť ' (ve vý­
znamu *<zázrakď> I toho, co je "za zra­
kem") > liřečovitott, překvapivost, auts-
matismus a mnoho dalších prvků. Roz-
motáme-lí spletité, těžko srozumitelné a 
jeítě obtížněji přeložitelné teorie surrea­
listů do běžné řeči normálních smrtelníků, 
mohli bychom říci, že tito malíři a básni­
ci jsou přesvědčení, že jádro umění není 
beze abytku vysvětlitelné a že je proto 
vlastně nedosažitelné. Umění je kouzelný 
oříšek. Rozlouskne se, ale nevypadne 
jádro, nýbrž jen další oříšek, a tak do 
nekonečna. V tomto bodě se surrealis­
mus, b y ť nevědomky, dotýká moderních 
uměnovědných teorií. Také soudobá, čistá 
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nebo teoretická estetika, zvláště některé 
směry strukturalismu, dochází k přesvěd­
čení, Se se umělecké dílo beze zbytku 
nedá vysvětlit. Vždycky zůstane nijaký 
temný bod. Vědec múze směřovat k jeho 
těžiště, jádru, aíe poslední slupku neroz-
louskne. Moderní věda *> umění je méně 
domýSlivá než různé apriorní, normativní, 
racionalistické a mechanistické estetiky 
minulého století. Zde, pomineme-li spor 
p freudísmus, otázku t. zv. permanentní 
revoluce a jiné s našeho hlediska nepod­
statné podrobnosti, byla příčina roztrž­
ky surrealistů s komunismem. Marxismus 
a zvláště stalinismus učí, že v našem 
světě není věcí nepoznatelných, ale íe 
existuji jen otázky, která věda dosud 
nerozreSíla. V budoucností, jak zdůrazňu­
je J- V. Stalin ve avé brožurce O historic­
kém d dialektickém materialismu, bude 
všecko a beze zbytku rozluštěno a vylo­
ženo, tedy i základní otázky metafysické, 
původ světa, původ Života, problém smrti 
atd. Lidi, kteří tvrdili, že je to jen jiná 
metafysikaj metafysika ve stojce a hla­
vou dolů, dával Stalin, pokud mu byli 
na dosah, popravit, protože to býval jeho 
poslední a nejpádnější argument. 

Tento vulgární racionalismus by! surrea­
listům nepřijatelný a především proto 
se Breton a další členové jeho skupiny 
rozešli s komunismem už před druhou 
světovou válkou. V praktickém životě hrá­
ly při tom důležitou roli také sovětské čist­
ky a ždanovismus, jakož i náchylnost surre­
alistů k troekismu. Nelze však zastírat, 
Se surrealisté, kteří odmítali vulgární ra* 
cioiialisrnus, upadali tu a tam jak ve 
svých teoriích, tak ve svých textech a 
obrazech do druhého extrému, vulgární­
ho okultismu, pověrčivosti, hračkářství 
a fetiliamui který byl materialisticko-mys-
tickým kabátem naruby s podšívkou na­
vrch. Ze svých laboratoří vsak surrealisté 
dali celé naši době mocné podněty v 
nejrůznějších oblastech umění, Životního 
slohu, nazí vnímavosti a citovosti, dále 
ve Fotografii, filmu, uiitém umění, pla­
kátu. Surrealismus rozmnožil, často prá­
vě s pomocí ostlivosti, všecky krásy svČ-
ta, ale nedokázal, že "buď bude krása 
křečovitá, nebo nebude vůbec" (Breton). 
Věta má však háček. Breton mluví o 
"konvuIsivnS" kráse, Nezval překládá "krá­
sa křečovitá". Jistý malý rozdíl v tom 
je. 

Max Ernst stál vždy tak trochu stranou 
tohoto ideologického a názorového kvasu 
i všech politických polemik. Je víc ně­

meckým romantikem než francouzským 
kartezíánem. Zatím co většina ostatních 
surrealistických malířů je po výtce lite­
rární, mají Ernstovy obrazy zpravidla vy­
sokou výtvarnou kulturu a nesporné hod­
noty barevné, komposiční a kresebné. Vi­
děl jsem více jeho výstav, ale nejvíc mě 
ohromil soubor jeho obrazu, rozvěšený 
někdy v lednu nebo v únoru 1952 v zám­
ku v Mannheimu. Obojí zrůdní kores­
pondovalo. Rozbombardovaný zámek byl 
v rozvalinách. Zachovalo se jen málo 
místností, a v nich byly Erstovy obrazy. 
Široko daleko kolem spoušť. Dnes v týchž 
místnostech visi docela konvenčni obrazy, 
je tam umělecká škola, dokonce také 
berní úřad, jestli se nemýlím, a zámek 
je restaurován. Kus dál je neuvěřitelně 
moderní most přes Rýn, největší v Evro­
pě a patrní jeden z největších a nejdů­
myslnějších na světě. Po Maxi Ernstovi 
pochopitelné ani památka. Nehodí se do 
tohoto prostředí. 

Ve svých dadaistických počátcích dělal 
Ernst pokusy s montážemi ze dřeva, útrř-
ků papíru, drátů a plechu, z nichž sklá­
dal technicko magické hříčky a rébusy. 
Nebyl sám. Podobných tichých bláznů, 
kteří si počínali velmi hlučně, bylo po 
Evropě třináct do tuctu. Později, v sur­
realistickém období, se tato technika roz­
vinula dvěma směry, Ernst objevil krásit 
starých anonymních rytin, zača! je vy-
třihovat, skládat a slepovat a vytvořil 
z nich několik sérií bizardních grotesek, 
na nichž lidé mají ptačí nebo lví hlavy, 
ryby plují ve vzduchu jako vzducholodě 
a noční svět tajemných měst z černých 
stínů a mdlého světla oživují obludná 
monstra. V druhém sméru vytvářel Ernst 
od roku 1926 sérii Přírodopis, v niž s 
veristickou přísností přetiskoval na papír 
struktury listů, přesliček, dřevěných desek 
a kamenů a kombinoval je s realistický­
mi kresbami lidského oka, fantastických 
ptáků a předpotopních oblud. Jindy se 
dal Ernst inspirovat obrazy italského ma­
líře Arcimboldiho, který žil v Praze na 
dvoře císaře Rudolfa II. Arcimboldi ma­
loval manýristické obrazy, na nichž je 
postava knihovníka složena z knih, nebo 
Rudolf II . je namalován tak, že jeho 
obličej je komposicí mrkve, kapusty, hra­
chu, cibule a jiných zelenin. Žádný dik­
tátor by así neměl tolik smyslu pro hu­
mor. Podobné hříčky dovedli surrealisté 
ostatně vyšťárat z nejzaprášenějších kou­
tů dějin. Otevřeli nám několik nových 

světlíků do imaginárního muzea umění 
všech věků a národů. 

Jako ponorná řeka protéká celou kraji­
nou tvorby Maxe Ernsta jakási Punkva 
reality, která se neočekávaně objevuje 
a hned zase mizí. Když vystoupl na po­
vrch, Ernst, jak se zdá, dosahuje jako 
malíř svých nejvetlích úspěchů- Je to 
patrné třeba na jeho obraze z roku. 1942, 
na němž se na holém nočním nebi vzná­
ší bledý měsíc a dole pod ním se roz* 
prostírá a vrží snová, a přece až bolest­
ně reálná krajina s otisky vegetace a 
půlnočními stíny. Tento obraz není schvál­
ně nesrozumitelný, ani záměrně bizardní 
čí obludný. A přete působí mnohem fan­
tastičtěji než jiné obrazy, na kterých ma­
líř s pedantickým naturalismem chtěl za­
znamenat všecky nestvůdy horečných snů, 
které předpisuje surrealistický receptář. 

Ke kterémusi máchovskému výročí vydali 
pražští surrealisté sborník "Ani labuť, 
ani lůna", A vyslovovali v něm přesvěd­
čení, že o kvalitě Máchových veršů ne­
vypovídají vnější rekvizity romantismu, 
jako jsou labutě — nýbrž vnitřní žár 
básníkův, pod popelem romantického ha-
raburdí skryté jiskry. Kdyby toto pře­
svědčení bývalí surrealisté uplatňovali 
nejen na Máchu, ale i na svou vlastní 
tvorbu, byli by mo8ná způsobili méně 
skandálů, ale jako umělci by byli došli 
dále. Neboť v umění opravdu nerozho­
duje vnější mluva znaků. Námětová ob­
last netvoří hodnoty, jako je netvoří ani 
technika. U Maxe Ernsta je v mnoha 
jeho obrazech povrch opravdu nepod­
statný. Pod nim to žhne, A přece, ty 
jiskry jsou ledové. Jako by vyskočily kře­
sáním kamenů z měsíčních hornin. 

Jini malíři, a ne malí, vystačí někdy po 
celý život s jedním, dvěma nápady, které 
pak do nekonečna variují. Ernst přene­
chává tuto práci svým epigonům. Sám 
hledá extrémní, mezní situace, a tak se 
jeho dílo rozpadá na celou řadu tema­
tických a stylových okruhů. V polovině 
dvacátých let to byly např. Hordy, sku­
piny barbarských postav, deroucích se 
překotně kupředu. V nich malíř předzna­
menal evropskou tragedii. Nesmíme si 
ovsem představovat, že by Ernst byl ma­
líř politický. Tyto námely se u něho ob­
jevují proto, že "byly ve vzduchu", a ne 
jako vědomá racionální reakce. V téže 
době, jako jeStí volnější opracování této 
látky, Ernst maluje obrazy s názvy Velké 
a Malé sluneční kolo. Jsou to krajiny 
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s realisticky naznačenou vegetací, nad 
nimiž se vznáší slunce v úplném zatmění. 
Bylo by v3ak nesprávné, hledat v těchto 
dvou obrazech symbolické analogie a 
asociace. Vztah malíře k realitě a k dě­
jinám je složitější, než jak to vidí teorie 
socialistického realismu. Přechodně se u 
Ernsta objevuje také historismus, zvláště 

Soustavné sledování literatury a knižního 
trhu v Československu by mělo patřit 
k předním úkolům tohoto časopisu. Jeho 
uskutečnění v dostatečné míře a na cha­
rakteristických příkladech brání několik 
okolností. I u oficiálních dovozců £s. knih 
na Západě je někdy obtížné, ne-li nemož­
né, dostat některé nejzajímavější knihy 
proto, ie jsou doma během několika dní, 
ne-li hodin vyprodané, nebo že jejich 
vývoz je z politických důvodů zakázán. 
A na druhé straně ty publikace, které 
k dostání jsou, nestojí namnoze ani za 

n e j s t r u č n ě j i " i zaznamenání, ncchceme-lí 
jako na běžícím pásu vyvracet jen samé 
lži. To platí zvláště o publikacích tzv. 
encyklopedických, vědeckých a populár­
ně naučných. Potýkat se kriticky s tako­
vými knihami by byla práce přSlií snad­
ná — - a konec konců i marná. A tak se 
místo toho chceme soustavněji věnovaí 
knihám, tištěným v Praze v Cizích jazy­
cích a určeným pro export do západních 
zemí. Tím informujeme jak čtenáře v za­
hraničí, tak také doma. Neboť tyto kni­
hy zpravidla nevycházejí v českém nebo 
slovenském vydání, někdy proto, že se 
pro domácí spotřebu tiskárnám neposky­
tuje dost kvalitní papír, jindy proto, že 
obsahují názory, které jsou v rozporu 
s oficiální kulturní politikou strany. 

Knihy, určené pro export, vydává praž­
ské nakladatelství Artia celkem v šest* 
nácti řečech; až dosud vydalo na tisíc 
publikací, které patři k těmto tematic­
kým skupinám: dějiny umění, zvláště Čes­
ké baroko, malba gotická a románská 
architektura a plastika; umění dalekých 
zemí a přírodních národů; obrazové pu­
blikace o Praze, cestopisy z dalekých ze­
mí; obrazové publikace o přírodě; v men­
ší míře beletrie; a posléze úspísné obráz­
kové knihy pro děti Z této rozsáhlé pro­
dukce jsme tentokrát vybrali tři charak­
teristické publikace z různých tematíc-

za druhé světové války, kdy maluje Na­
poleona v pustině. Poté začínají jeho 
malbu ovládat velké geometrické formy 
a příznačně stojí na počátku tohoto obdo­
bí imaginární portrét Euklida. Tak se 
v posledním období Ernst opírá přede­
vším o kvality výtvarní! a inspiruje se 
objevy abs trak ti vistů. 

Cizojazyčné knihy s Prahy 

Tíi charakteristické publikací 

kých skupin. Opíráme se vesměs o ně­
mecká vydání, při čemž je třeba podot­
knout, ie tyto knihy současně vyšly také 
v jiných řečech a jsou k dostání v mno­
ha zemích.— (Západoněmccký dovozce 
Verlag tytrner Davsien, Hanau. Main, 
Fahrstrasse 5). 

LIDOVÉ UMÉNÍ EEZ POVĚR 

Z celé řady speciálních monografií, vě­
novaných nejrůznějším odvětvím lidového 
umění, vybíráme publikaci synthetickou, 
která se s pomocí minimálního hutného 
textu a neobyčejně rozsáhlého obrazové­
ho materiálu pokouší obsáhnout celou 
problematiku lidového umění. Kniha se 
jmenuje Volkskimst in BUdern (Lidové 
umění ve fotografii, sir. 340, na 300, 
většinou celostránkových a zčásti barev­
ných reprodukcí, DM 45.00) a její autor 
Karel Ěourek (1909-49) byl malíř, teore­
tik lidového umění a před smrtí ředitel 
Slovenské národní galerie. Před druhou 
světovou válkou organisova! v Praze dvě 
ve]ké výstavy, Staré umění na Slovensku 
a Pražské baroko. Po stručném úvodu 
následuje v Šourkově knize kapitola, na­
depsaná Přeceňování lidového umění, v 
níž autor odmítá pseudoromantický názor, 
že lidové umění je pozdním dědicem pra-
slovanské kultury a že vytrysklo z jakýchsi 
hlubokých, mystických zdrojů národní du­
ře. Autor přistupuje ke své látce jako 
teoretik, poučený fenomenologií, etnogra­
fií, psychologií a sociologií, a proto ne­
může pokračovat v budování vzdušných 
zámků, jak to činili jeho předchůdci. 
Tím se ovšem dostává do rozporu s ofi­
ciálním názorem, jak ho formuloval zvláš­
tě romantisující Zdeněk Nejedlý. Na 
druhé straně se vlak Sourek obrací též 

proti podceňování lidového umění, které 
v něm chce vidět jen projev materiální 
kultury. Také tím vlastně autor vybočuje z 
dnešní předepsané řady. Jeho metodu vý­
kladu bychom mohli označit za struktu­
rální, a sice ne proto, že by se opíral 
o některé teoretické projevy strukturalís-
mu, ale prostě proto, že si uvědomuje 
celou složitost zjevu, který zkoumá, a 2c 
ho osvětluje z nejrůznějších perspektiv. 
Zajímavé jsou zvláště kapitoly, v nichž 
ukazuje vzory tohoto umění, a ť uz ro­
mánské, gotické nebo baroktní, nebo kde 
dokazuje, jak malířství na skle je vlastně 
zjednodušenou kopií v dřevorytu tiště­
ných předloh. 
Dobře zvolené fotografie ukazují na ty­
pických příkladech celou škálu našeho 
lidového umění a jeho různých formál­
ních stylů i technik a materiálů. Kniha 
zahrnuje lidovou keramiku, textil, maso-
pustní masky, plastiku, užitkové předmě­
ty, architekturu, malířství na skle, kroje, 
výšivky, nábytek atd. Při rozsahu a dů­
kladnosti publikace by vlak bylo na 
místě, aby obsahovala také vyčerpávající 
a kritický soupis literatury. Tím by *e 
její hodnota pro zahraniční badatele zvý­
šila. 

VYSOKÁ AFRICKÁ KULTURA 

Neodborntk se zpravidla domnívá, že v 
Africe existovalo vždycky jen domorodé 
lidové umění, či tzv. umění přírodních 
národů, jak tento, termín u nás razil 
podle německého vzoru Josef Čapek. Ten­
to názor je nesprávný, jak o tom může 
přesvědčit návštěva každého většího e t ­
nografického musea, nebo četba zajímavé 
knihy Die Kunti von Benin (Umění Be-
ninu, 64 str., mapa a 92 celostránkových 
reprodukcí, DM 24,80), jejímiž autory 
jsOu britský badatel Philip Dark a foto­
grafové Werner a Bedřich Formanové. 
O tomto umění kdysi napsal Josef Čapek: 
"Nápadně význačným uzKŠtěm výtvarné­
ho nadání je oblast západoafrická od 
pobřeží benínského kolem a nahoru. To 
je proslulý Benin sám, a odrazivě odtud 
Dahomej, Kamerun a Kongo, a nejSíře 
dolní Niger, Zde, v tomto územním kom­
plexu, dosahuje africké sochařství svého 
obecnč nejvyššího, nejbohatšího rozkvětu, 
nepochybně i valně zásluhou Joruhů, nej­
přímějších dědiců kultur starších, u nichž 
se nejvýsostněji ztělesňuje víc, co sochař­
ský duch Afriky má v sobě ve svém 
způsobu nejplodnějšího a nejklasičtějšího. 
Jejich vliv a příklad zasáhl, tu bezpros­
tředněji, onde vzdálenějí do celé oblasti a 
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znamenité zvýíil sochařskou výrazívost a 
dokonalost, NejznárnějiSí, nejpopulárnější 
ovšem je odedávna lítecké a fezbářské 
umění Bcninu. Lité bronzové čí spííe mo­
sazné reliéfy* figury, celé figurální sku­
piny, masky, dekorativní práce zdobené 
puncováním, figurální řezby ze slonové 
kosti snesou docela evropské měřítko". 
V dalším Čapek vyvozuje, že liteckou 
techniku přinesli do Beninu Portugalci 
a že prý toto raněni obsahuje prvky "li­
dovějšího" evropského reliéfu 17. století. 
Ve světle Dárkový výborné monografie 
Čapkovy názory neobstojí. — Umění Be­
ninu se stalo v Evropě" známé po trestné 
vypraví, kterou Angličané do tohoto úze­
mí podnikli roku 1897, odborníci vlak 
o n5m věděli jíž dříve z různých cesto­
pisných zpráv, hlavní Portugalců, kteří 
je po prvé spatřili už roku 1485. Za těch­
to okolností je nepravděpodobné, že by 
Benin byl převzal liteckou techniku od 
Evropanu. Pravděpodobně se vyvinula 
z domácích tradic. Neběželo rovněž' o 
umění "lidové", nýbrž o umění "dvorské", 
tedy umění, vyráběné odborníky pro do­
morodé náčelníky. Dárková kniha uka­
zuje několik desítek příkladů, převážně 
bronzových a metných reliéfu, zčásti 
datovaných 16. ař 18. stoletím. Jde o 
plastiky jednoduchých, ale překrásných 
a rafinovaných forem, na nichž jsou zo­
brazení nejen domorodci, ale i Evropané, 
jakož i různé zvířecí motivy. Britský vě­
dec opatřil knihu vším nutným vědeckým 
aparátem, četnými vysvětlivkami, sezna­
mem literatury a podrobným katalogem. 
K dokonalým reprodukcím ještě poznám­
ka: W. a B. Formanovi obstarati fotogra­
fie pro značné množství publikací Artie. 
Jejich práce je většinou vysoké úrovně 
a vědecky objektivní. V tomto případě 
se nám však zdá, že silným osvětlením 
plastik byla sice náležitě zdůrazněna je­
jich vysoká plasticita, Se však na druhé 
straně byly představeny tak, jak se nikdy 
v přirozeném prostředí divákovi nejeví. 
Silné umělé osvětlení budí dojem, jakoby 
tyto plastiky byly na povrchu lesklé* ve 
skutečnosti jsou však matné. Tato výhra­
da se však týká jen technické podrob­
ností. Jako celek jde o knihu pozoruhod­
nou, i když určenou jen pro velmi malý 
okruh odborných zájemců. 

U M ě N í DALNéHO VýCHODU 
Ze série publikací, věnovaných umění 
Dálného východu, si zaslouží pozornost 
monografie Lubora Hájka Der friihe ja-
panisehe Helzschnitt (Raný japonský dře­
voryt, 102 str. a 50 barevných příloh, 

DM 19.80), jejií fotografickou a grafic­
kou stránku zpracovali opfct oba Forma­
nové. Kniha je po vědecké stránce rovněž 
znamenitě zpracována, byť na rozdíl od 
práce Dárkový do ní v některých formu­
lacích pronikají nevědecké marxistické 
předsudky. Při tom však Hájek projevuje 
na východního vědce neobyčejnou znalost 
i nejodlehlejší západní literatury staral 
i nejnovější. Pro širší publikum je nevý­
hodou knihy to, že reprodukuje vesměs 
práce jen 2 národní galerie v Praze a z 
jiných čs. sbírek, čímž ukazuje japonský 
dřevoryt 16. až 18. století v poněkud 
jednostranné perspektive a aniž by se 
vidy opírala o skutečně nejlepSí projevy 
tohoto umění. Pro odborníka Se vsak 
tento nedostatek převrací ve výhodu. Má 
tak alespoň představu, co se v pražských 
sbírkách, které jsou mu jinak těžko do­
stupné, nachází. Podobně mají pro od­
borníky značnou cenu publikace na př. 
o francouzském umění v čs. sbírkách a 
pod. Jistý ústupek módnímu Žaponeris-
mu, který kvetl na počátku našeho století 
a dodnes zvolna odkvětá, je tónový papír, 
rámování stránek, dekorativní zvláitni 
vazba a některé jiné věci. které po vnější 
stránce nijak nezvyšují dokumentární hod­
notu knihy, ale pokoušejí se z ní udělá* 
"dárkový" předmět. 

Prosima ČUndfe "Zápisníku", aby se ve 
všeteh administrativních obraceli na tyto 
naíš zástupce: 

KANADA: 

MARIO HIKL, 
20 Regent Rd., 
Downsview, Ont. 

FRANCIE; 

DR. JAROSLAV JÍRA, 
6, rue des Favorites, 
Paris (15c) 

MOŘSKO: 

ADOLF HLINÉNSKÝ, 
19 Baugeidsgt, 
Skien 

ZAPADNI NĚMECKO: 

DR. JAROSLAV STRNAD, 
Ismaningerstrasse 130, 
Munich 27 

RAKOUSKO: 

MARIE KORBELOVÁ, 
Lorystrasse 61/15 
Wien XI, 

BOMBA MIROSLAVA KRLE2I Uveřejní-li 
v komunistických státech denní listy ce­
lostránkové články o kulturních otázkách, 
schovává se za tím nejčastěji zásadní pro­
hlášení o stranické kulturní politice. V 
Jugoslávii podobné dekrety pro budouc­
nost a popravy za minulost zmizely sice 
už dávno z denního pořádku, ale když 
nedávno uveřejnil záhřebský Viesnik na 
tři pokračování esej o abstraktním ma­
lířství z péra Miroslava Krleži, vyvolalo 
to v uměleckých kruzích rozruch. Jednak 
je Krleža příliš velký spisovatel, než aby 
ho někdo mohl přehlížet, jednak je. po­
važován za vynikajícího znalce všech 
proudů moderního výtvarného umění. Je 
ho rozsáhlý esej četli tedy spisovatelé i 
výtvarníci. Ne bez povzdechu, neboť v 
tomto vtipném dialogu "K padesátce ab­
straktního mal&stoF se Krlcža vášniví 
obul do všech zastanců abstraktního umě­
ní, počínajíc Kandrnským, až k zástup­
cům nejmladší výtvarnické generace, V 
jugoslávských uměleckých kruzích to vy­
volalo pochopitelný úlek. Krleža ovšem 
předešel všem možným politicky zahro-
ceným výtkám tím, že si je sám klade 
jménem fiktivního obdivovatele abstrak­
ce, se kterým se pře v esejistickém roz­
hovoru. Vypořádává se tak s argumen­
tem pověstného požadavku "Blut und 
Boden", se ždanovštinou, se socialistic­
kým realismem a vůbec s každým úřed­
ním zásahem do umění. V jádře zastává 
názor, že abstraktní umění se stalo čistě 
módním zjevem, které je umělcům vnu­
cováno, sice ne administrativně, ale ná­
tlakem "estetických dervístt". Vytýká inu 
nedostatek inspirace a obhajuje indivi­
duální právo osobního vkusu", Odmítá 
dokonce i Picassa. "Picasovítina se jako 
továrna na devisy stala bureovní spekula­
cí", tvrdí. Říká, že "estetický a morální 
point ďhonneur všeho, co se doposud 
přihodilo pod hveadami, je člověk", kte­
rý se v abstraktním umění zcela přehlíží. 
Krležovy šlehy na "dialektickou estetiku" 
a úřední puncování umění podle sovětské­
ho vzoru jsou vsak stejně nemilosrdné. 
Jeho esej je zajímavým příkladem toho, 
jak se moderní směry v malířství mohou 
potírat souběžně s jejich politickými od­
půrci. Jako odpoKtbovan! výtvarného 
umění má Krleřův esej nespoxné zásluhy. 
O detaily jeho obsahu se ovSem v umě­
leckých kavárnách po celé Jugoslávii 
budou přít ještě asi dlouhou dobu. dl 
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Židovský vtip 
Salda Landmannová 

Jednou i nejčtenějších knih ve Švýcarsku, v Rakousku a v Západním Německu je 
v posledních měsících antologie Salcie Landmannové Židovský vtip (Nakladatelství 
Walter. Olten a Freiburk v Breisgau), která po úvodu západoněmeckého sociální 
demokratického politika, profesora Carlo Schmida, a po obsažném historickém, so­
ciologickém a psychologickém rozboru přináší na tisíc židovských vtipů. Autorka 
konfrontuje fenomén židovského vtipu s teoriemi Henri Bergsona a Sigmunda Freuda 
a definuje židovský vtip jako obranu, štít pronásledovaného národa. V jejím pojetí 
židovský vtip patři právě tak do literatury jako u jiných národů lidová píseň. Z této 
pozoruhodné knihy přinášíme nakolik ukázek. Tak jako autorka musíme zdůraznit, 
že každý překlad zbavuje židovský vtip kouzla, barvy a atmosféry. Bezí tedy jen 
o slabý odlesk původního textu. Zk 

Proč mají Židé tak dlouhý nos? Pro­
tože je za něj čtyřicet let vodil poušn 
Mojžíš. 

Tř i studenti si chtěli utahovat z kri­
tika Fritze Mauthnera a proto ho 
zdravili těmito slovy: "Dobrý den, 
otče Abrahame". "Dobrý den, otče 
Izáku". "Dobrý den, otče Jakube". 
"Nejsem ani jeden z těchto tři", od­
pověděl Mauthner, "nýbrž Saul, kte­
rý se vypravil, aby hledal osly svého 
otce — a hle, zde jsem je našel". 

Jednomu Židovy ujel vlak před no­
sem. "Samý antisemitismus", bručel 
trpce. 

"Čert aby vzal mého koně!" bědoval 
koří, "slepý je na obě oči jako Sim-
son a jedinou díru, která je na silni­
cí Široko daleko, samozřejmí naše] 
a zlomil si v ní nohu". 

"Říkáte, ze nemám pít. To se vám 
to pěkně mluví. Piji, abych utopil 
své starosti". "A ještě se neutopily?" 
"Ne — čím víc piji, tím lip se učí 
plavat". 

"Dobrý den, Eisiku, chcete skleničku 
pálenky?" "Ne. Předně je dnes půst. 

Za druhé jsem slíbil, že už nebudu 
pít. Za třetí jsem už dnes do sebe 
vrazil tři skleničky. A za čtvrté — 
víte co: nalejte!" 

"Co bys měl raději: šest dcer nebo 
šest mil ionů?" "Hloupá otázka. Při­
rozeně šest milionů". "Chyba lávky! 
Kdybys měl šest milionů, chtěl bys 
mít ještě víc. Kdybys měl šest dcer, 
měl bys už dost". 

Policejní komisar: "Pane Sauerteigu, 
máme zde na vás udání, že prý žijete 
v konkubinátě". Sauerteig: "Konku-
binát — copak to je?" Policejní ko­
misar: 'To znamená, že s cizí ženou 
žijete právě tak jako se svou vlastní". 
Sauerteig, nad&ně: "Nesmysl—mno­
hem, mnohem lip!" 

Manžel, otec Čtyř dětí, vysloví straš­
né podezření. "Poslyš, Sáro", začíná 
chmurně, "mně se zdá, že Dovidl 
není můj" . "Jak můžeš něco takové­
ho tvrdit!" pohoršuje se žena, "prá­
vě Dovidl je tvůj". 

K rabínovi přijde chudý Žid, který 
má mnoho dětí, s otázkou: "Existu­
je podle našeho náboženství dovolený 
a naprosto spolehlivý prostředek pro­
ti početí?" Rabín: Existuje. Pít li­

monádu". Chudý Žid: "Před tím 
nebo potom?" Rabín: "Namísto". 

» 

Žid vychází ze správní budovy roz­
hlasu. "Co jsi tam dělal?", ptá se ho 
známý. "U-u-uchá-zel js-jsem ssse o 
mramm-mí-sto hla-satele", "A? Do­
stal jsi je?" "Ne! Tt-tam jsou ssami 
aa-antisemitil" 

Slečna v pokladně vanových lázní: 
"Dvanáct lístků je za sníženou cenu". 
Kloppstein, melancholicky: "Copak 
já vím, zda budu žít ještě dvanáct 
let?" 

Na lázeňské promenádě: "Dobrý den, 
pane Lewinsone, vzal jste dnes lá­
zeň?" Lewison, s podivením: "Jak 
to, copak nějaká chybit" 

"Feiwele, proč se pořád škrábeš? 
Máš blechy?" Feiwe!, těžce uražen: 
"Blechy? Pokládáš m ě snad za psa? 
Samozřejmě mám štěnice". 

Schmulowtsch u lékaře: "Pane dok­
tore, řekněte mně, co mám dělat. 
Játra mí bolí, nohy také, puls je ne­
pravidelný, m ů j žaludek nic nesne­
se — a já sám se také necítím nijak 
zvláště". 

Co to znamená konsekventní? 
Dnes tak a zítra tak. 
A nekonsekventnl? 
Dnes tak a zítra tak. 

"Kupte si toho krásného koně! Běží 
bez zastávky deset mil". "Co bych s 
ním dělal. Bydlím odtud jen sedm 
mil". 

Mítnaged: "Váš rabín jí hrozně 
moc!" Chassid: "Ach, to on dělá 
jen ze skromnosti, aby nikdo neviděl, 
jak se postí". 
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Aby se t r o c h u pobavi la, chodí Ži­
dovka o sabatu p o p e r ó n ě sem a 
t a m . T u uvidí v k u p é v laku k o u ř í ­
cího Ž i d a . Ž i d o v k a : " M ě raní m r t ­
vice! T a d y sedí v k u p é o sabatu Ž i d 
a k o u ř í ! ' 1 K o u ř í c í Ž i d : " D e s e t k r á t 
vás r a n í m r t v i c e a desetkrát z e m ř e t e . 
V k u p é totiž sedl a k o u ř í d e v ě t dal­
ších Ž i d ů " . 

" V á š syn v ě n o v a l n a stavbu synago­
gy tisíc r u b l ů . A vy chcete d á t jen 
sto r u b l ů ? " " M ů j syn si to m ů ž e do­
volit. M á še t rného otce . K o h o m á m 
však j á ? Lehkomys lného syna". 

Z u p o m í n k y : " . . . K d o slíbil, že 
d o u l t ima zaplatí? V y ! K d o nedodr­
žel slovo? V y ! K d o je l u m p ? 

V á š Wolf R o s e n h a i n " 

ARCHIBALD MACLEISH jehož krátkou úva­
hu O odpovědnosti umělce přinášíme 
jako úvodník, se narodil 1892 ve státě 
Illinois, studoval oa Yale a Harvardu 
a v první světové válce byl dělostřelec­
kým důstojníkem na francouzské frontě. 
Pak přednášel práva a byl advokátem. 
V 16 letech začal psát verše, k vůli nímž 
se roku 1923 vzdal advokacie. Pak se 
s rodinou přestěhoval do Paříže, ale Ho­
spodářská krize ho přinutila vrátit se a 
pracovat v komerčním časopise Fortune. 
Roku 1933 dostal MacLeish Pulitzerovu 
cenu. Za občanské války ve Španělsku 
bojoval na straně republikánů. Sám o 
tom píše: "Ačkoli jsem nikdy nebyl ko­
munistou, byl j§em přece dost do leva, 
aby mně obě strany mohly nadávat". 
Roku 1938 působil na Harvardu a v 
příštím roce ho Roosevelt jmenoval ře 
dítětem knihovny amerického kongresu. 
Od začátku druhé světové války byl 
MacLeish ředitelem informační služby 
Spojených států. V roce 1944 se stal 
náměstkem ministra, po Rooselvcltove 
smrtí však resignoval a působil pak jako 
vedoucí americké delegace u právě za­
kládaného UNESCA. MacLeish napsal 
několik útlých sbírek básní a pě: veršo­
vaných dramat, určených původně pro 
rozhlas. Nejzajímavější jeho prací je hra 
o Jobovi, označená prostými i.niciáíkami 
"J- B." Z 

EXILOVÝ TISK — včetné Zápisníku, proč­
pak ne — by si zasloužil důkladnou psy­
chologickou studii. Bohužel, respective 
bohudíky, na obzoru se zatím neobjevilo 
žádné nebezpečí v podobě zaníceného 
vědce, který by si začal klestit cestu ti­
síci a tisící stránkami českých, sloven­
ských, ba, Československých tiskovin, jak 
vycházely a zacházely od roku 1948 v 
cizině. Nicméně, pro tohoto hypothetic-
kého budoucího sociologického marato-
nistu tři obecnější postřehy s příklady i 
četby několika exilových periodik náhod­
ně po ruce: 1) čím vlastenečtější, tím 
psáno horší češtinou; 2) čím kulturnější, 
tím projevující větší neznalost a) naší 
kulturní minulosti, b) nazí kulturní sou­
časnosti doma i v cizině, c) hierarchie 
kulturních hodnot; 3) čím věcnější a 
nudnější, tím více přeplněno omyly, myl­
nými daty, záměnami jmen. Nuže, tři 
slíbené příklady; citujeme jeden vlastenec-
ko-bruslařský článek z první stránky: "Byl 
to jediný ze všech startujících párů, který 
jel svou jízdu za zvuků české hudby z 
Dvořáka a Smetany (Šárka, Slovanské 
tance č. 2 a 12 a Komedianti ( ? ! ) . Hud­
bu komponoval Rafael Kubelík". — 
Druhý příklad, tentokrát z oblasti kultur­
ní: pisatel stati inspirovaně analyzuje 
prozaické dílo Grahama Greena, totiž 
má na mysli dílo Angličana Grahama 
Greena, překřtívá jej však jménem fran­
couzského spisovatele Juliena Greena a 
pro změnu zařazuje mezi citované tituly 
knihu jiného anglického spisovatele Henri 
Greena. Není Graham Greene jako Julien 
Green jako H. Green. Konečně do třetice 
všeho dobrého a zlého: pustili se do im­
provizované a zlobné historické rekon­
strukce mnichovské doby dva bývalí di­
plomaté. Nejen, že zapomněli česky (viz 
výše) jakož i veškeré diplomatické nuan­
ce a jemností, nýbrž pozapomněli i fakta 
a data pro klevety a dojmy. Jaký smu­
tek, a pro nás, tak zvaně mladší co ne­
pochopitelné nesvědomítosti na nás za­
vane z jejich próziČky. F. L. 

ČAPCI ZESPODU Vzpomínky žen na vefkě 
muže mají zpravidla tu vadu, Že si au­
torky připodobní svůj objekt svému sub­
jektu; duchovní obzor popisovaných se 
pak zmenší na obzor popisujících. Bratři 
Čapkové to po této stránce mají špatn.í, 
a zvláště Karel. Nejprve o nich psala v 
"Českém románě" Karlova žena Olga 
Scheinpflugová, jejíž knížka, vyšlá po dru­
hé světové válce, je snůěkou klípků, \>o-
lopravd, budoárových historek a nechu­

tenství. Právem ji tehdy soudil a odsou­
dil nikdo menší než Václav Černý. Nyní 
napsala své vzpomínky také neteř bratří 
Čapků, dr. Helena Koželuhova. Její vzpo­
mínky, Čapci očima rodiny, I,, vyíly 
cyklostylované v Edici Sklizeň, Hamburk 
(str. 60, 0.50 dok). Vzpomínky Koželu­
hové jsou nejzajímavější tam, kde autor­
ka prosté popisuje, co a jak bylo. Jak­
mile vsak svůj pohled, který v obou bra-
třích vidí jakési bodré strejdy a vašnosty, 
přenáší na jejich dílo, není ho práva 
a vidí je zmenšené jakoby obráceným 
divadelním kukátkem. Čapky ke kriti-
sovat, ne však takto. Nekompetentnost 
autorky se projevuje zvláště na posled­
ních stránkách jejího spisku, kde nás 
chce přesvědčit, že má sama lepší, hlub­
ší a modernější názor na život člověka, 
lásku atd. než její strýcové. Kdyby měla 
mít pravdu, List pro paní a dívky by 
byl o třídu nad Kritickým měsíčníkem. 

dr 

333 STŘÍBRNÝCH KŘEPELEK a přibližně 
stejné množství kritiků se koncem února 
sletělo do Prahy na celostátní konferencí 
o umělecké kritice. A samými citáty z 
Marxe a Engelse a jiných vousatých kla­
siků sí málem zafukovali jazyky, jako by 
byli o závod klopýtali pořekadlem o kře­
pelkách, které přeletěly 333 stříbrných 
střech. Hlavní referát konference před­
nesl Ladislav Stolí, který své požadavky 
formuloval především záporně četnými 
útoky na mladé kritiky O. Suše, K. 
Chvatníka a další, zejména však nená­
vistnými výpady proti strukturaiismu a 
abstraktnímu uměnu Tím Stolí odstra­
ňuje z naší moderní kultury právě její 
vrcholky. Jen ve třech duchovních ob­
lastech měl v tomto století, pomineme-li 
tradiční muzikálnost, náš příspěvek evrop­
skou a světovou úroveň a význam: v po­
larografii, v strukturalismu pražského 
linguistického kroužku a v abstraktní 
malbě Františka Kupky, Ani Kupka, ani 
strukturalisté se však doma proroky ne­
stali. Štoll s velkým zalíbením citoval 
ze sebekritik struktura!istů Mirka Nováka 
a Jana Mukařovského, které uveřejnila 
Tvorba roku 1951. Novák tehdy tvrdil, 
že strukturalismus je metoda "knězoutů, 
mágů a veleknězi1' a Mukařovský dovo­
zoval, že "shoda sírukturalismu s marxis­
mem je jen zdánlivá". V roce 1951 ovšem 
vrcholil stalinismus, připravovaly se hr­
delní divadelní procesy, spisovatelé si 
sahali na život, byli odváděni do žalářů 
a dva dokonce na popraviště. Slova No-
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váka a Mukařovského byla tedy napsána 
bez přehánění v bezprostředním ohro­
žení života. Tato situace se však Stollovi 
ja to stav mvslí spisovatele zřejmě" velice 
zamlouvá. — Vcelku konference ukázala, 
že ve chvíli, kdy se Čs. literatura n í nedá 
jako v roce !95f administrativně řídit 
z úřadoven státní bezpečnosti, komunis­
tickým kritikům chybí společná měřítka, 
jasný cíl a hlavně vědecky fundovaná 
metoda. Ani Stolí si tu nevěděl rady a 
místo toho útočil hlava nehlava zvláště 
také proti umění ve Spojených státech 
a v západním Německu. Komunistický 
kritik je postaven před neřešitelné dilema. 
Buď se bude řídit svým svědomím a 
vkusem, a pak se dostane do sporu s ve­
dením strany. Anebo se bude přísně držet 
stranické linie, a pak bude jeho vliv na 
kulturní obecenstvo a čtenáře jen zá­
porný. Kdykoli pravověrný komunisticky 
kritik pochválí novou knihu domácího 
spisovatele, čtenář ví: Rameno semaforu 
se zvedlo. Pozor, Červená, nekupovat, ne­
čisti Zk 

PRODANÁ NEVĚSTA V ZÁHŘEBU V zá­
hřebském Národním divadle patřila Sme­
tanova Prodaná nevěsta vždy ke kmeno­
vému reportoárUj a tak se kulisy rychle 
opotřebovávaly. K letošnímu novému na­
studování sí Záhrebčané pozvali Josefa 
Svobodit z Prahy, aby jim Prodanou ne­
věstu ozdobil pokud možno autenticky. 
Ve spolupráci se záhřebským režisérem 
se Svoboda pokusil "osvobodit dílo od 
vlivu tradičních kulis, které je pouze 
ilustruji, ale neřeší scénicky". Není to 
ovšem první pokus o experimentální vý­
pravu Proda-né nevěsty. Na Svobodově 
vystoupení v Záhřebu je zajímavé, « 
pražský scénograf, který ošatil doma "Pro­
danou nevěstu" do konvenčního kroje 
již několikrát, hledá možnost uplatnit 
nové pojetí právě v Jugoslávii. Zřejmě 
tam nalézá vhodnější půdu pro volné 
řešení* V Československu by ho mohlo 
inscenování Smetanova národního díla 
na různých operních scénách zaměstnávat 
do smrti. Je v tom dávka ironie, když 
Svoboda přiznává, že teprve v Záhřebu 
nasel takové podmínky, které mu 
podle jeho slov — "umožnily uskutečnit 
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inscenaci, jakou jsem si vždy představo-
val a jakou jsem si přál reagovat" . Na 
první české scéně si od skandálu 5 Hrd­
ličkovým pojetím "Kouzelné flétny1' na 
nové cesty přilil netroufají, V repertoár­
ní politice pak už vůbec převládají stra­
nické instrukce. V interviewu se záhřeb­
skými novinami byl Svoboda dotazován, 
jak to na pražském Národním divadle 
vypadá s díly jugoslávských autorů. Na 
to nemohl odpovědět jinak* než prostým 
zjištěním dramaturgické praxe ve Zlaté 
kapličce: "Provádíme hlavně díla soudo­
bých českých a sovětských autorů". Z 
JAZYKOVĚ ZÁKAMPl Pozoruhodný novi­
nářský styl zavádí mnichovské České 
stovů. V reportáži z ateliéru úspěšného 
ilustrátora píle v únorovém čísle letošní­
ho ročníku; "Koukej Mirku — měl bych 
chuť vo tobě něco napsat." -— Můrek se 
n a mě kouk vod stolu, odložil takovej 
malej plavajz a zaťukal významně prs­
tem na svůj spánek . . . — j á i Mirek 
6me totiž kámoši a Mírek myslí, že ka­
marád nemá psát o kamarádovi bůhvíco. 
Hlavně ne blbinky." Pisatel, jakýsi Fran­
tišek Tomáš, však na rady svého "kámo­
še" níc nedal a hodil svou prózu na pa­
pír. Nyní nám slibuje, že tímto novým 
českým pravopisem bude prý psát také 
filosofická pojednáni, poezií, metafysicke" 
úvahy, školní učebnice, logaritmické ta­
bulky jakož i mravní příklady pro dítka 
školou povinná. Prý se mu nejlíp píše, 
jak mu zobák narostl. Ponaučení: "Ono 
se řekne semeiiec — ale zobat ho a z 
flašky!" M 

UMÉNÍ JAKO FASÁDA Zdlouhavou a pe-
dantskou argumentací dokazoval před ně­
kolika týdny v pražských Literárních no­
vinách umělecký historik V. V. Stech, 
proč by bylo nesprávné, kdyby s bojem 
proti náboženství režimu padly za obět 
také vzácné památky starého náboženské­
ho umění. Stech uváděl několik příkladů 
barokních soch, které se odstraňují nebo 
překládají z náměstí, což se podle jeho 
názoru rovná zničení. Ětech napjal: 
"Kdyby to šlo touto cestou, vyradýrovali 
bychom si brzo velikou a závaznou část 
našeho kulturního majetku". Pražský ře­
žím dokládá často svou kulturnost právě 
poukazem, jaké obrovské Částky věnuje 
na restauraci a udržení památek minu­
losti. Háček je v tom, podle jakého klí­
če to činí. Pochopitelně se věnuje velká 
péče tomu, co se dá v té nebo oné formě 
servírovat Západu, západním turistům, 
a co slouží k representaci. Tam se ne­
šetří. Rekonstrukce pražského hradu, jak 
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nepochybujeme, bude jistě velkolepá. Ji­
nak je tomu tam, kana se cizinec zpra­
vidla nedostane. Roku 1957 oznamovaly 
Zemědělské noviny, íe v zámku ve Val­
ticích, je skladišti všeho možného zboží 
a div že tu není sklad strojených hnojiv. 
V příštím roce si pražský rozhlas stěžo­
val, že nyní je ve Valticích pro změnu 
sklad textilu. A teprve letos oznámila 
brněnská Rovnost, že valtický zámek bude 
konečně zachráněn, protože tam bude 
zřízena mateřská školka, av 

NOVÁ KNIHA O T. G. MASARYKOVI 
Literatura o Masarykovi byla letos v 
lednu obohacena o pěknou knížku. Na­
psal jí anglický žurnalista Edward New-
man a vyšla v Londýně pod titulem 
"Masaryk". Edward P. Newman se za­
býval středoevropskými věcmi před vál­
kou, navštívil několikrát Československo 
a on to byl, jenž svého času vzbudil me­
zinárodní rozruch intervíewem s presi­
dentem Masarykem o možnosti revise 
maďarských hranic. Měl s Masarykem 
rozhovor v Topolčianká^h a při něm 
prý mu president řekl, žv. by se za urči­
tých předpokladů neuzavíral myšlence 
vzájemné rektífikace hranic Čs.-maďar-
ských. Bylo to v době, kdy revisionistic-
ká propaganda horthyovského Maďar­
ska byla v plné činnosti a nacházela 
dosti ohlasu v Anglii. Newmanův inter­
view, uveřejněný v anglickém týdeníku 
"Saturday Review", vzbudil sensacLale 
současně i velké rozpaky ve Střední Evro­
pě; kde znepokojil Malou Dohodu tak, 
že jej Beneš, tehdejší nás zahraniční mi­
nistr, nakonec dementoval. 
Newman tudíž znal čs. předválečné po­
měry a našeho prvního presidenta z 
osobní zkušenosti. Ve své knize kreslí živý 
a sympatický portrét Masaryka-státníka 
a Masaryka-člověka, sleduje jeho životní 
dráhu od počátků až do konce a je pln 
obdivu pro Masarykovy úspěchy i poro­
zumění pro jeho neúspěchy. Má jen 
dvě vážné kritické výhrady: Masaryk 
podle něj neměl opustit katolickou církev 
a neměl zbourat Rakousko. Obě tyto 
kritiky spolu souvisí, neboť kdyby se prý 
Masaryk býval nerozešel s katolickou 
církví, soudí autor, nebyl by býval za­
ujal nakonec tak radikální stanovisko 
proti habsburské monarchii. 
Masaryk ovšem posuzoval katolictví v 
prvé řadě ve světle Rakouska, kde církev 
byla úzce spjata s dekadentním státem, 
a současně se zamiloval do protestant­
ské americké demokracie, kterou si vytkl 
za ideál. Odtud jej logika vedla k ra­
dikálnímu odsouzení Říma, Tehdy, kdy 

z římské církve vystupoval, mu asi sotva 
napadlo, že 23 let po jeho smrti budou 
mít v Americe katolického presidenta a 
že v jeho vlastní zemi bude katolictví 
hlavním obráncem jeirn demokratických 
ideálů a hlavní baštou odporu proti ji­
nému neblahému režimu, ještě horšímu 
než bylo Rakousko. Natolik lze Edwardu 
Newmanovi přiznat oprávnění k jeho 
první výhradě. Jeho druhá výhrada, že 
Masaryk neměl rozvrátit Rakousko, se 
dnes stala jakýmsi módním artiklem mezi 
historiky, kteří rádi vypočítávají dobro­
diní, jež by Evropě bývala přinesla zre-
farmovaná a silná Dunajská federace. 
Tvrdí, že celá Druhá světová válka by 
bývala byla zažehnána, kdyby býval Hit­
ler na počátku své expanse měl co činit 
s odporem celé podunajské federace a ne 
se slabýmij osamělými nástupnickými stá­
ty. Newman, jenž opakuje tyto argumen­
ty, popisuje ve své knize dobře poslední 
íási první světové války, zdá se však, že 
si neuvědomuje důsledky souhry vnitřních 
a vnějších činitelů, při rozkladu Rakou-
ska-Uherska. V této souhře měli vnější 
činitelé nepochybně účinnější podíl: Itá­
lie žádala jižní Tyroly a Terst, Rumun­
sko Se domáhala Sedmihradska, Srbsko 
vyžadovalo sjednocení všech Jugoslávců 
a Poláci chystali vtělení Haliče do jejich 
obnoveného státu. Bylo možno za těchto 
okolností očekávat, že by Masaryk byl 
vedl svůj národ k tomu, aby setrval v 
rakouské monarchií, okleštěně těmito am­
putacemi zvenčí takj že by v ní zůstali 
jen Češi a Slováci spolu se svými od­
věkými utlačovateli, rakouskými Němci 
a Maďary? Žádný národní vůdce by za 
takového stavu věcí nebyl s to zastavit 
postup svého národa k plné samostatnosti, 
jež byla na dosah ruky, i kdyby býval 
chtěl. Masaryk nechtěl, a Češi i Slováci 
mu za to jsou a budou trvale vděční, 
a ť už historikové formulují svá "kdyby" 
jakkoli přitažlivě. Edward Newman však 
své kritické výhrady nepřehání a proto 
neubírají jeho dílu na objektivnosti a 
výstižnosti. Sem tam se mu přihodilo, 
že nějaký ryze český detail popletl, ale 
v celku lze souhlasit s tím, co Sir Ro­
bert Bruče Lockhart napsal v předmluvě 
k této pěkné knížce: je to vynikající ži­
votopis vynikajícího muže. EX 
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VACLAV TALICH zemřel 16, března. Ode­
šel v něm jeden z našich nejslavnějších 
dirigentů a jeden z nejlepších interpretů 
české hudby od Smetany a Dvořáka po 
Janáčka, Suka a Nováka, Talich se na­
rodil 28. V, 1883 v Kroměříži a Jeho 
prvním učitelem byl Otakar Ševčík. V 
roce 1907 působil v orchestrálním sdru­
žení v Praze a pak byl kapelníkem Slo­
vinské filharmonie v Lublani, kam se po 
studiích v Lipsku a Miláně na krátký 
čas vrátil jako dirigent opery. V letech 
1912 až 1915 působil Talich v opeře v 
Plzni, jejíž úroveň neobyčejně pozvedl. 
Pak se věnoval opět intenzivnímu studiu 
a vystupoval pří leží tos-tně s Českým kvar­
tetem jako violista ve smyčcových kvin­
tetech a sextetech. S Českou filharmonií 
vystoupil po prvé roku 1917 a v letech 
1919 až 1931 byl jejím šéfem. Zprvu 
se soustředil na Suka, Nováka a Richar­
da Strausse, později Se stal nejlepším tlu­
močníkem umění Smetanova, Dvořákova 
a Janáčkova. Ve dvacátých letech pod­
nikl Talich s Českou filharmonií několik 
zájezdů do ciziny a dal jí mezinárodní 
švih, zkušenosti a brilanci. Od roku 1925 
dirigoval střídavě v Praze a ve Stokholmu, 
kde se stal členem královské akademie 
hudby. Vrchol jeho umělecké a organi­
zační činnosti spadá do desítiletí od roku 
1935 do konce druhé světové války, kdy 
byl šéfem opery Národního divadla v Pra­
ze, Hned po válce byl Talich komunisty 
s tohoto místa za ponižujících okolností 
sesazen a obviněn z kolaborace. Po puči 
měl být Talich dokonce postaven před 
národní soud, nakonec mu však režim 
udělil titul národního umělce. Kolabo­
rantem Talich nebyl a za války se sna­
žil usadit se na méně exponovaném místě 
v Bratislavě. O jeho mistrovství bude 
ještě dlouho svědčit řada jeho gramofo­
nových desek. R 

DĚKUJEME ČTENÁfiOM kteří nám poslali 
předplatné a namnoze nám na naši výzvu 
napsali své připomínky, přání i kritiky. 
Děkujeme také těm, kteří nám odpově­
děli, že si už Zápisník nepřejí. I to je 
postoj, který samozřejmě respektujeme. 
Bohužel ještě část čtenářů však nereago­
vala na naši výzvu tak ani tak. Prosíme 
proto všechny, kteří tak dosud neučinili, 
aby dali o sobě vědět třeba docela struč­
ně na korespondenčním lístku. Exilový 
Časopis má zvlášť svízelné adrninistrativrií 
úkoly. Budeme Vám vděční, když nám 
pomůžete uvést do pořádku náš adresář, 
aby se Zápisník dostával skutečně jen 
tam, kde se Čte. Sv 
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