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BUDE TROCKY REHABILITOVAN?

Ferdinand Peroutka

Jeden ze zipadnich apalystl, rozbirajici Chruiéovovu ¥e¥ proti Stalinovi
7 roku 1956, napsal, Ze Chruitov na jednom misté zavahal a Ze u¥ se zdlo,
Ze vyslovi rehabilitaci Leona Trockého. Zapadni analysta podlehl néjakému
chvilkovému dojmu. Chruov nemohl zavihat. Pokud se tykd pYedstavy
o oposici, kolech a taktice sov&tského Ruska, trockismus je opakem chruto-
vismu, jako byl opakem stalinismu, Ale mii%e bft uZiteno vratit se k studiu
trockismu. Jestli¥e pochopime, proé Chrudov nemiife rehabilitovat Trocké-
ho, pomii%e to dostat se bli¥e k pravdé o tom, co je dnedni komunismus,
Pivodni spor mezi Trockfm a Stalinem je obsaZen ve Floutnoucich u¥ pa-
pireck a tyka se situace davno minulé. Podle Marxovych pfedpovédi komu-
nistick4 revoluce m&la pifjit nejdive v zemich vysoce industrialisovangch,
s rozvinutou vyrobou a s tim, co Marx nazjval elitou proletaridtu. Roku
1817 bylo na prvni pohled patrno, Ze Rusko nesplfiuje tyto podminky a
musi byt pocitdno mezi zemé zaostalé. Aviak Lenin a Trocky, vidouce v§-
hodnou politickou situaci, se spojili a dohodli se, e nebudou Jekat, a¥ se
splni hospodaiské podminky, pfedepsané Marxem. Revoluce byla provedena,
ale Marxova theorie piece zistala vézet v Trockého mysli. Zaostaly stav
Ruska ho skli¢oval,

V komunistické revoluci v Rusku, pro nif vedle Lenina vykonal nejvice,
vidél néco jako vysokou budovu, vystavénou ma pisku. Dospl k vite, %e
ruskd revoluce se miZe udrfet a vyvijet se k socialismu jen tehdy, jestlize
bude podepfena zvendi, coZ tehdy znamenalo, jen tehdy, jestliZe vypukne
revoluce také ve vyspélfch evropskych statech, jestlife tyto staty se pak spoji
s Ruskem a Rusko dostane Zdka a uditele ziroveti. Rusko ma u&init vie,
co mitfe, aby vypukla revoluce v zépadni Evropg Tato theorie dostala
jméno “permanentni revoluce.”

Nyni komunismus vyhlasil mirovou koexistenci, a to oviem zni jinak ne¥
permanentni revoluce. Aviak kdo vénuje pozornost také vykladu, ktery
komunisté pfipojuji, shledd, Ze v jejich predstavé mirova koexistence obsa-
huje také trvaly a nejostfejdi téidni boj, jak nikdy neopomenou zddraznit,
také podporu revolufnich hnuti a tak zvanych osvobozovacich valek ve
viech koutech svéta, také theorii o uchvéceni moci parlamentni cestou a
také, jako koneénj cil, vitézstvi komunismu po celém svété, Chrustov jednim
dechem pravi: ¥ijme spolu v mira — a: poh¥bime vés. To viechno zajisté
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Ach, jakd je to chuile, nek se setmi,

oblaka u¥ natahujt pléina na rdm ze
tmy,

a v barvdch se u¥ také p¥ipozdivd.
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Co bdset zaspala, $tétec za ni whodne
a to slovo ospalé a nehodné
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nevypada tak, jakoby permancntni revoluce byla opusténa a jakoby to byl
hlavni hiich Trockého, ktery éini jeho rehabilitaci nemo#nou. Spifc mizeme
véfit, Ze idea permanentni revoluce bude trvat, dokud bude jedt& aspoii
jedno Politburo na svété. Ale v komunismu h¥ichy proti taktice jsou stejng
smrtelné jako hifchy proti idei.

Ve svétle toho, co se pozdéji aplng jasnd vyjevilo, spor mezi Stalinem a
Trockym nebyl o vétdi nebo mendl miru milesrdnosti, nybr% o to, zda od-
plrce mé byt bodnut ze piedu nebo ze zadu, dfive nebo pozdgji. Nebyl
Zadny spor o to, Ze ma byt bodnut,

Trockého idea permanentni revoluce vznikla v atmosféfc po prvni svétové
valce, Tehdy Evropa byla revolutné rozechvéna, Rusko ukazalo, Ze socialis-
tickd revoluce ve velkém staté je mo#na. Evropské lidstvo udtlalo pravé
zkudenost s valkou, ale jelté ne s revoluci, & panovala nilada, e revoluce
strhne nebe na zemi. Komunisticky mythus byl v plném rozkvtu. Vznikla
vidda sovEtl v Mad'arsku, bylo uéinéno n&kolik revoluénich pokusi v N&-
mecku, Ale roku 1924, kdy Trock{ zahjil spor se Stalinem, opomenul po-
&tat leta, kterd uplynula od konce vélky. Stalin Iépe pozoroval nezbytnou
konsolidaci v Evropé. Neolekdvaje tam zvlastnich udalosti, uchyhl se k
theornn “socalismu v jedné zemi”, coZ znamenalo, Ze ruska revoluce se musi
udrfet svimi vlastnimi silami, Historle pravi, Ze Stalin mé] pravdu, Jest¢
po pétadtyficeti letech se nedostavila evropskd revoluce, ktera méla podpofit
revolucl ruskou. Rusti komunisté by stile jest? mamné Cekali na pomoc.
Trockismus byl ofividng blamovAn. Fakta vyrazila dno z jeho theorie, KdyZ
roku 1940 Stalinovi vrazi dostali Trockého v Mexiku, tu Stalin se nezba-
voval nebezpetného nepfitele, nybri osamoceného utopisty, skoro snilka,

" Byla to spiic gruzinskd pomsta proti mu#l mnohem duchapnjiimu, kterf,

ve vybrouSenych vetach, kupil rafinovanou hanu na blavu Stalinovu.

JesthiZe z minulosti pokrofime k piitomnosti, shledame, Ze, v konfliktu s Troc-
kym a pordzeje ho, Stalin, ackoli nyni je odsuzovan svymi dédici, uréil smér
sovitské politiky pro budoucnest. Mluvé o “socialismu v jedné zemi”, nikdy
nepravil, Ze to bude socialismus bez chapadel na viechny strany. Ve své
knize “Problémy leninismu” se vi potfebnou jasnosti vyslovil, co mél na
mysli: “Cil”, napsal, “je konsclidovat diktaturu proletaridtu v jedné zemi
a ufit toho jako podpory pro svrZeni imperialismu ve viech zemich”, Zde
se to poprvé objevilo: silng rusky stat jako opora svttové revoluce. Stalin
nepolemisoval proti Trockému proto, aby z ného vypudil ideu svétové re-
voluce, nybr¥ proto, ¥e v podstat® ho poklidal za revoluéniho diletanta,
ktery touZil rozbit si hlavu o zed” evropské konsolidace v letech dvacatych.
Misto aby jake Trocky spoléhal na revoluéni sponténnost dav(, kterd opa-
dala, na d&niky, kteif snadno se uklidiiuji, kdyZ p¥ijde prosperita, na sku-
piny s vrtkavymi sympatiemi, na dobrovolniky, ktefi pfichazeji a odchézeji,
na basniky, ke pi§i revoluéni verfe, ale pii pouliénim shluku zistdvaji
sedét v kavirng, na podiviny, ktefi na zaf4tku se lepi na komunismus v kaZ-
dé zemi, Stalin udinil velké a dlouhé mldenlivé rozhodnuti, které plsobi do
dneini doby: svétova revoluce budi? vedena a podporovana silnym sovét-
skym statem. Trockého permanentni revoluce do poloviny nebo do tif
Yyrtin vyplfvala z Jeho temperamentu. Stalin byl trpClivéfi. Udil toto:
potkejme, soudruzi, a% budeme silngj; tieha jedno nebo dvd desetileti pot-
kejme. Nepochybn& p¥ed jeho dusevnim zrakem jiZ se jevila revoluce, pii-
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néfend na bodacich: Rudé armédy. Protisalinskd kampai v sovdtech je
hlucnd aféra, hlavné kdyZ je vysilina megafony svitového tisku. Ale snad
tichy souhlas mezi Stalinem a jeho dédici je vét$ neZ hlasité rozdily mezi
nimi, KdyZ sovétsky stat virobn# a technologicky tak vyspél, Ze jeho minister-
sky pfedseda miZe demokratickym zemim vyhroZovat padesitimegatonovou
hombou, je to moZno pokladat za spinéni vrouctho Stalinova idedlu, a dédict
védi, Ze jim k tomu razil cestu,

Chruséov, pongkud proklinaje Stalima, vasnivé pokraduje v jeho hlavni linii,
v zesilovdni moci ruského statu. Trockého revoluce byla by musila byt vy-
bojovana na ulicich. Chru§fovova je fizena z ministerstey, kde sta byro-
krati se hrbi nad svou papirovou praci. Jestlifc revoluce se rozhodla zaloit
své chance na podpofe silného statu, nepot¥ebuje mnohého, co sta¥i revo-
lucionafi povaZovali za nezbytno. V zemich, na které upird svdj zrak, ui
nepotfebuje, nebo se domniva, Ze uZ nepotfcbuje, revoludni situace, jaka je
vyvoldvana bidou, Hled4 svou cestu i tichem nerevoluéni nilady. Trocky
se nedomnival, e miZe ohrozit zemé, ve kterych by panovala prosperita.
Statem fizend revoluce shora sc domniva, Zc miZe: vnéjéim nétlakem, hroz-
bami, okdzalymi vojenskymi pichlidkami a vybuchy velkjch atomovych
bomb na Sibifl. Padesatimegatonovd homba, mysli si, ma hodnotu milionu
revoluciondfd v cizf zemi. Revoluce, kterd dospéla do stadia statni akee,
nepotfebuje ani, o ¢em Marx se domnival, ¥e je toho tYeba, “nesmirné
vétdiny”. Kde po vélee Rudi arméda se na néjakou dobu usadila, tam byla
déna moc mendinim, ntkde i do rukou dvouprocentni meniiny.

Trocky ve své dobe véfil, Ze existuje revoluéni situace v Evropg, a byl v tom
podporovin mrohymi fakty. Jeho idea permanentni revoluce se zaklidala
na revoluéni sponténnosti davi. Nemohouce to zakladat na nééem, co vy-
prchalo, nynéjsl pozdni sovétskd revoluce nemé jiné volby ne? pokradovat
v odsuzovani Trockého. Zavedl by ji do prdzdna.

Toto vie ukazuje jednim smérem. Chruiéovism je vile k revoluci v situaci
podstatn€ nerevoluéni. Je-li tomu tak, co zbjvé zatrvrzelému revolucioné¥i
je revoluce, providéna mocenskymi prostiedky sovétského stitu, Tu revolué-
ni idea, zdrahajic se zemiit, jde nezbytnou cestou: méni v dobgvéni. Trocky
jedté byl sentimentalni revolucional devatenctého stoletl. Chruitov je tech-
nicky revolucionéf stoleti dvacatého. — Trocky nemuZe byt rehabilitovin
Chrugéovem.

Jsou dv& dal¥f toho p¥iginy. Trocky, ktery chtél vratit stranu k jejim revo-
lutnim za¥itkim, ziskal smrtelného nepfitele v sovétské byrokracii, Polekal
jl tim, Ze #Adal, aby pohodli a stalost ifednického postaveni pominuly, aby
komunisté, jak dfive bylo, jednou byli posildni sem, podruhé tam, aby byro-
kracie se rozpustila v novém revoludnim Zaru, témel aby vyCistila své staré
pusky. Byrokratim se zdlo, Ze jim Trocky nabizi Zebrickou hil. Za kuli-
sami sovCtskd byrokracie tenkrat rozhodovala a dosud rozhoduje o triumfu
nebo padu svaiicich se véded. A Trocky, k svému nestéstl, si nebyl jist, zda
prvni misto v mezinirodnim komunismu musi patfit Rusku, Kdyby byla
zvitézila revoluce v Némeckn nebo v Anglii, byl by byval shad ochoten
ptiznat proni misto Németim nebo Anglidantin. To neodpovida nyngfimu
sehevédomi ruského stétu. Jako zd Stalina, 1 dnes Trocky bude povaZovin
za potulného barda komunismu, ne za oficielniho mluveiho sovétské ide-
ologie.

OBRANCE MIRU, KTERY PROHLEDL Halldér
Laxness, znadm§ islandsky spisovatel, by-
val jelté pfed nedivnem mezindrodni v§-
véskou komunistl. ZvIAStE poté, kdyZ mu
byla udélena roku 1955 Nobelova cena
za literatury, vyuZivali jeho uméni k svym
nekalym cilim, A naivni umélec je v
tom — mevidomky — podporoval. Byl Ele-
nem komunisty ovlidané Svétové rady
miru, dostal od ni roku 1953 mezindrod-
ni cemu miry, byl pfedsedou Sovétsko-
islandské spolefnosti pro kulturni vztahy.
Navitivil dvakrat Sovétsky svae a byl pfi-
tomen Stalinovim &istkdm a procesu s Bu-
charinem. Komunisté ho vydavali za sput-
nika z pfesvédeni, Laxness jim viak byl
pouze z nevEdomosti, z naivity, Dokud
nepoznal metody tak zvanjch obrinci
miru, tdhl s nimi za jeden provaz. Ale i
jeho naivita méla své meze. ~ Prvni roz-
larovani pfiflo na podzim roku 1936,
kdy jeho kolegové ze Svitové rady miru
musili tleskat brutAlnimu zdkroku sovét-
skjch oddill v Mad'arsku. Laxness —
priveé tak jako mnoho jinych komunis-
tickfch souputnikii — prohiédl a vznesl
protest proti potladeni mad’arského nérod-
ntho povstini Druhjy ¥ok zaZl Laxness
roku 1958, kdy sovétskd vlida nedovolila
ruskému basniku Borisi Pasternakovi pfi-
jmout Nobelovu cenu za literaturu. Lax-
ness vzal Pasternaka v ochranu 2 zafal
vidét komunismus v pravém svétle. -—
Jak jsme &tli ve francouzském list€ Le
Monde, vyvodil Laxness z tohoto pozni-
ni disledky. V interview, kter§ poskyil
redaktoru tohoto fasopisu, Laxness pro-
hlasil, Ze u% nehodld podporovat komu-
nistickou politiku, Atkoliv pry v minu-
losti s ni %asto souhlasil, prestal ted’ mit
o politiku zijem. Také s *Mirovym hnu-
tim” pry pierudil styky, proto¥e ho omr-
zelo poslouchat stale stejné hesla, Navitg-
vy v Sovéiském svazu omlouvd Laxness
tim, Ze tehdy o Stalinovi nevédél to, o
¢em ho pouéil Chruioviv tajny projev
na 20. sjezdu sovétskych komunistl. Toto
odhalent pry pro ngj bylo velkym roz¥a-
rovinim. Laxness se tedy definitivng -
fadil k oném poctivim spisovatelim, kte-
i1 se sice zprvu dali ofélit komunisticky-
mi hesly, kteti viak skoncovali s jejich hla-
sateli, jakmile zjistili, Ze jejich skutky jsou
s jejich propagandou v piikrém rozperu.
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HROZIVE, SMRTELNE TICHO

Romdn o varsavském povstini

Soudoba polska préza, a to at’ do-
macl, at’ exilovi, m4 jistého spoled-
néhe jmenovatele, skoro by se dalo
fict urdity spoletny styl. Je to $iroky
horizont realismu, ktery polskym spi-
sovatelim dneska oteviela zkufenost
druhé svétové valky, jeZ v Polsku za-
nechala hlub3l a krvavéj§i stopy, neZ
v kterémkoli jiném nacisty napade-
ném staté, Nacisticky Wtok, znifeni
Vardavy, tragedie ghelta, varSavské
povstani, zrazené Savéty, to vic zanc-
chalo v myslich Polakl jizvy, které
se dosud nezahojily. Soudoby polsky
spisovatel, at’ uZ pebthlik Marek
Hlasko, & exulant Tadeusz Nowa-
kowski, nebo Zetni jejich kolegové,
#jicl doma, se stale jedtd vyrovnavaji
s valkou a s jejim pokratovénim, ob-
Zanskou valkou stalinistd proti viast-
nimu lidu. Vidi realitu nepiikrasle-
nou, obnaZenou, zkroucenou kfeti bo-
lesti a hriizy, posiapanou okovanymi
botami okupant, rozbrazdénou pasy
tankii a zalévanou krvi vinikd i ne-
vinnjch. Druhym spoleénym znakem
polské prézy dnefka je z téchto zku-
fenosti vyplyvajici nedivéra k ide-
ologiim, k velkym slovim, ziroveil
viak i k jen uméleckému, artistnimu
uchopeni skutednosti. Polsky spiso-
vatel dneska varuje pred vélkou a
pied stalinismem ; ne viak slovy a frd-
zemi s Yefnické tribuny, nybrZ kla-
denim a Fetdzenim faktd, To je di-
vod, pro¢ i soudobd doméci polska
tvorba pronikd na zépad a mi tam
ohlas. I ve Varfavd muZc dnes pol-
sky spisovatel psit romén, aniZ do
ného musi piidavat propagandu.

Kniha Romana Bratného “Kolum-
bovei rofnik 20” patfila v Polsku v
uplynulych tiech nebo &tyfech Jetech
k nejétendj$im a nejdiskutovangjiin
domécim romantm, ZvI§té proto, Ze
je to autentické umélecké dilo, které

se pil vybéru a hnéteni své latky ne-
ohliZ napravo ani nalevo a roste sa-
mo ze sebe a podle svjch osobitjch
zékont, a pak také proto, Ze je prav-
divé a nic nezamlCuje, 1 kdyz nékterc
pravdy jakoby svému &tendfi jen opa-
trné sdélovalo pofeptmo pfimo do
ucha., To plati zvI4$t€ tam, kde se
autor musi na nékolika mistech vy-
rovnat s okolnosti, Ze Sovéty nechaly
varfavské povstini vykrvacet a nepii-
sptly mu na pomoe, protoZe v demo-
kratickych Policich z “armady kra-
jové” vydely pravé tak nepratele ja-
ko v nacistech. KdyZ je povstani Var-
$avy nacisty rozdreeno, fiki jedna z
postav roménu:

“Sovétské délost¥electvo asi podpo~
rovalo na¥i obranu. [enomie pFilis
lasto — samozfejmé omylem — roz-
driilo prdvé nejsinét body naft ob-
rany.”

Domici polsky spisovatel si jest ne-
troufa el naplno, Ze povstalel méli
dva nepfitele: nacisty a rudou armi-
du. Ale &tenaf z jeho naznakl po-
chopi. Bratného préce je tak dlouha,
Ze bychom vlastné mohli hovorit o
romanové trilogii v jedné kaize, Prv-
ni Cast ma nadpis “Smrt poprvé” a
Ji¥ situaci ve VarSavé pred povsti-
nim, druhd, nazvané “Smrt podru-
hé”, popisuje povstini, a tfet], na-
depsand “Zivot”, kresli osudy G&ast-
niklt povstdni, rozvatych po calé
Evrop€, Pri pokusu charaktcrizovat
autorav sloh a jeho kompozici by-
chom snad mohli jeho romén pfirov-
nat k rozmémému renezannimu
goblénu s mnoha postavami a ¥adou
vyjevi.. Bratrného mistrovstvi spa-
tfujeme pravé v oko'aosti, Ze tak
jako se z kvalitniho renczanéniho
goblénu daji pofizovat detailni re-
produkee, které obstoji samy o sobé
jako uzaviena uméleckd dila, Ze se

podobng daji 1 z jeho prace “vykizs-
nout” jednotlivé kapitoly, ba v né-
kterych piipadech i jednotlivé od-
stavce, které neplisobi nikterak frag-
mentarné, nybri hotove, kompozis.
né seviené a definitivné. Bratny ma
pravé tak na smysl pro monumental-
ni celek, jako pro drobnj, charakec-
risticky detail. PFes tyto nespornd
kvality umélecké nema tento polsky
bestseller nadgji, aby vyel v Cesko-
slovensku, v Sovétském svazu nebo
v lidovych demokraciich, a to pravé
proto, Ze jeho autor nechce byt pro-
dlouZenou rukou agitpropu. Zato je-
ho kniha s dspéchem vysla v 2dpad-
nim Némecku (Kindler) a snad s
najde cestu i do jinjch jazykovych
oblasti.

“Vias€ovky letély vysoko ve vzdu-
chu, Mit vysttelil v dlouhém, tpy-
tictm se oblouku ze stind siromit v
parku do thavého oparu siunce, kie-
7¢ se klonilo k zdpadu. Viichni hrdii
se s uzndnim otolili za touto umnou
piihrdvkou. ‘Je¥té jednoul’, zasykl
Zygmunt ke Kolumbouvi. Znovu se
mit vznest polehoulku nad sit’. Sné-
dé opdleny, imovovlasy hoch se pii-
kréil ke skoku, vdhal vSak chvili a
skolil o zlomek uvte¥iny pozdé. Pro-
nikavy hukot policejni sirény, ktery
sem zanest vitr z hlavni ulice, jakoby
ho ochromil. Zygmunt, nejlepsi z hrd-
&4, zachrdnil situaci. Dal smeé a
tukl mil nizko p¥es sit’. Qkroment
protivnict jen bezmocné prihlizeli, jak
se kiZe mife dotkla na druhé strané

zeme.”

Témito diskretnimi slovy zadina Brat-
ného remdn a jen policejni siréna
piipomene, % jsme ve Varsave, obsa-
zené nacisty. Mladici, ktei{ hraji vo-
lejbal, jsou studenti podzemni var-
Savské university a mnozi z nich sc
podrobuji v soukromjch bytech taj-
nému vojenskému vycviku. Neod-
vratné se schyluje k povstani. Je léto
1944. Atentity, popravy, zatfkani a
razie jsou na dennim pofadku. Dfe-
dékem skupiny mladikd je jakysi Ko-
lumb, narozeny pravé tak jako véti-
na jeho druhd roku 1920, Zapojili
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se do podzemnich organizaci a do
odboje vice z touhy po dobrodru¥-
stvi ne¥ z presvedleni, vice z vile k
dinu a k nemotivované, slepé akci,
ne? z dfivodd ideovych. Vrhaji se
stfemhlay do %ivota, aby v ném nalli
sami sebe. Qdtud jméno romanu. fa-
ko Kolumbus hledal cestu do Indie
a objevil Ameriku, tito mladici v gele
s polskym Kolumbem, roéntk 1920,
hledajici Zivot, aby nakonec, oklika-
mi a cestou pordZek a utrpeni, nalli
v povstani sami sebe, V prestivkach
mezi studiem a vycvikem si hledaji
déviata, chodi tancovat a jen tak
mimochodem piepadnou a zni&l na-
cisticky Zelezni¢ni transport. Tisknou
a kolportuji ilegdlni &asopisy, jsou v
radiovém styku s Londynem, pifi a
recituji basnd, sof 1 bojuji, a to vie
jednim dechem, opravdové, Zivelné
a bez vyhrad, aniZ by o své akei fi-
lozofovali jako hrdinové Sartrovi, ne-
bo o svich nemotivovanjch inech
dehatovali jako postavy André Gida
ti jako papirovi hrdinové socialistic-
kébo realismu pronadeli fraze o smy-
slu protinacistického boje. Uchvacuje
je pravé pribch akce, ne jeji vysle-
dek. Prvni dil kon&i zatéenim Ko-
lumbova d&victe, partyzdnky Barba-
1y, kterd pii vyslechu gestapa nevy-
zradi své pratele a je proto bestidl-
né umudena.

A pak pfichazi smrt po druhé. Sovét-
ski armada se pfibliZila k Vaavé
a podzemi da povel k povstani. Rudi
arméada viak neobsadi mésto, aby do-
macl vlastence plipravila o sladké
plody vitézstvi, nybré se stahne a Ce-
ka, a¥ json pora¥eni a rozdrceni, aby
je pak dorazila. S hrstkou zbrani, s
nedostatelnym stielivem a bez ja-
kychkoli zisob bojuji skupiny mla-
dych Poldkd proti nacistickym tan-
kim a letectvu. Jejich osud je p¥e-
dem zpefetén. V drobnjych farvit
kach pord¥eji sice nacisty a ni&l je-
jich ‘tanky, takZe, kdyZ se sov&tské
pancéfe piibli# k jednomu z varfav-
skfch mostll, mysli si u¥, %e zvitdzili.
Ale pak p¥ichizt ta noc,

“Noc byle podivné hrozivd a hlu-

chd. ‘Co se to jen déje?, pokouSel
se Zygmunt zahnat podivny neklid.
Zastavil se a naslouchal. Teprve po
chvili pochopil, co io bylo. Noc byla
tichd, strafné tichd, a pFece se to
temné, nepohyblivé ticho chuéle, ne-
stydaté a hrozivé, 5 druhého biehu
Visly aZ sem. ‘Fronta?’, zaSeptal Zyg-
munt a zved! tdzavé jediné oko k
obloze. Huézdy se nelvjbaly, netfepo-
taly se. “Fronta”, opakoval Zygmunt,

tentokrdt trochu hlasitéfi — jakoby.

chtél prehlufit straSidelné ticho noci
Udskym Rlasem. Za Vislou se nic ne-
hybalo. Fronta se pfevalile ddl, né-
kam, a oni zde zistali sami, opuSténi
v hrozivém, smrielném tichu.”

V zoufalych bojich s nacistickymi
jednotkami se povstaici stahuji na
stile mendl prostor, aZ je nakonec
180 tisic lidi, vét¥inou civilntho oby-
vatelstva, sméstnino na plofe jediné-
ho dtveretntho kilometru, Pod vy-
stfely samopald, kulomett, naletd
Stuk, delostielby a pancéfovych tto-
kii, mladi povstalci padaji na dla¥bu
Vardavy jako Zite pod kosou. Jejich
zhytkiim se podai prchnout kandly
ze stfediska povstini, nakonec vak
je vétdina z nich zajata a pobita na-
cistickfmi a ukrajinskymi oddily S8,

Zbyli, ti kte¥i skoro zAzrakem ziistali
na ¥ivu, putuji na Sibi¥, do koncen-
trakll a do nacistickych zajateckjch
tdborti. A znovu s nimi &tendfl pro-
%ivd nepopsatelné peklo, které v celé
Jjeho hriize mohl vyjadfit pravé jen
polsky spisovatel. Nakonec pfichazi
svoboda, Ale jaka? Ti, kteft byli osvo-
bozeni na zdpadd, dostivaji se do
viru velkomést a kiesaji mezi spodi-
nu. Kolumb se 2atoulal aZ do Ham-
burku, kde s pomoci fingované pol-
ské misie $melinafi ve velkém a stej-
né rychle a nesmysiné rozhazuje pe-
nize, jako jich nabyl. Poté jeho sku-
pina provozuje paSeréctvi mezi Bel-
gii a Paff¥l a nakonec lovi ze Stie-
dozemniho mote zbrang a munici ze
sestielenych letadel, které prodavi do
Tzracle,

Ti, které konec vilky zastihl doma,

v Polsku, se bud’ zapojuji do proti-
komunistického podzemi, nebo jsou
véznéni, & jinak vegetuji na pokraji
spolednosti. Jeden z mich, ktery se
vratl domi z PaiiZe, aby se z2G&astnil
budovéni, je zastfelen. Tak konti ta-
to bitd a deptand, ztracend polska
generace, rofnik 1920. D&j Bratného
romdnu jsme mohli naznadit pouze
v nejhrubdich obrysech, nebot’ toto
hlavni déjové pismo obsahuje desit-
ky a desitky drobnfch epizod, které
by samy o sob& vystatily na nékolik
knih povidek neho dokonce i na né-
kolik dalfich romand. Timto svjm
déjovym bohatstvim nemd romin
“Kolumbovci, roénik 20” v eské Li-
teratufe, kterd drvhou svétovou val-
ku zatim zpracovala jen zlomkovit?,
vilbec obdoby. Také jeho piistup k
latee, v podstaté nepoliticky, je u nds
bez protéjfku. A prece z Eetby pozné-
vAme, ¥e Bratného vypravic sloh by
byl pfiméfeny i nadim vélenym z4-
Zitkdm, i kdyZ nebyly zdaleka tak
dramatické a tragické jako v Polsku.

Konkrétni srovnini Bratného prézy
s nékterymi pracemi beletristické pu-
blicistiky,je¥ se u nas pokusila zachy-
tit okupaci a pra¥ké povstini, by
dopadlo v naprosty neprospéch tako-
vého Jana Drdy, ba dokonce i Jana
Otcenadka. Jenom Arnoft Lustig by
se s Bratnym mohl alespoii do iisté
miry méfit v uméleckém ztvarnéni
zizitkd z koncentrikd. Prave tito dva
spisovatelé jsou viak nesouméfitelnd,
Zatim co Bratny je mistr monumen-
talni fresky, Lustigovy prézy jsou jsou
drobné grafické listy a miniatury.
Presto prévé Arnoft Lustig ma z na-
fich spisovateli k Bratnému nejblize,

Oprévnéné jsme fekli, e Bratného
roman je v podstatd nepoliticky. A
plece jen politickd situace, jisté uvol-
nénf, navozené polskym ¥ijnem z ro-
ku 1856, umoZnilo jeho vydani. Ro-
zumméfl a umiméndjsl, byt stile
jesté komunisticks, politika dovoluje
polskym spisovatelim, aby si p¥ psa-
ni roménd podinali opdt jako roma-
nopisci, J Vs
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Denik Anny Frankové, ktery zistal
po zabité Zidovské holifce, znajt
olichni, kdof se zajimaji o uméni ja-
ko o sv¥dectvi doby. Znaji tyto zd-
pisky at’ uk v autentické, to jest knit-
at podobé, & v divadelni dramatisaci,
pHipadné zfilmovdny. Méné ndmé
jsou viak povidky Anny Frankoué,
které si psala pro sebe, které si vy-
pravovala. Z dvaceti povidek a histo-
rek, kieré se malezly v pozistalosti
15-tiloté divenky, jsme vybrali dvé.
Pruni, Malou kvétindtku, skoro dy-
licky obrdzek, napsala Anitka Fran-
koud 20. dnora 1944. Selankovity ob-
rdzek koétindfky Kristy, kievd se smi-
Tuje se v§im prostiednictvim “nena-
podobitelné a nenahradileiné priro-
dy? — jak piSe Anna Frankovd ve
svém Deniku — nabyvd zde tragické-
ho napjeti snad prdvé proto, ie dnna
Frankovd na pFirodu jen :oufale
vzpomind za zavienymi dvefmi a
zabarykddovanymi okenicemi amste-
rodamského bardku, v némi naleza
akryk.

MALA KVETINARKA. — Ka#dé-
ho rana, pfesng o pill osmé, se otvi-
raji vratka chaloupky na samém kon-
ci vesnice; vychazl z nich holéicka,
v kaZdé ruce kosik plny kvétin, Kdyz
za sebou zavie dvefe, znovu se chopi
ko¥tkii a tak za&in4 jeji pracovni den.
Vesni¢ané odpovidajil na jeji fismév-
né pozdravy, ale je jim holdicky lito:
“Cesta je prespiili§ dalekd”, Fikajt si
v duchu, “a price pro dvandctileté
décko obtiznd.”

Aviak dévitko, tot’ se vi, nema ani
tueni o tom, co si mysli lidé ve ves-
nici. Vesele, a co jen nohy stadi, po-
kraduje v cest§; jde a jde. Cesta do
mésta je vskutku velmi dloubd; ne?
tam dojde, uplynou dobré dvé a pil
hodiny, a to musi véru bystfe kradet,
co% neni snadné s dvéma téZkjmi ko-

Povidky Anny Frankové
Frantiiek Listopad

$iky. KdyZ se konetné dostane do
prvnich méstskfch ulic, je unavend,
vyferpand, a jediné myflenka na to,
Ze si bude moci jiZ brzy usednout a
vydechnout, ji doda sily, aby doila
do konce, Statena hol&icka tedy ani
nezvolni krok a zastavi se aZ na svém
misté na trZidtl. Tam st sedne a &eka,
Ceka . . ..N¢kdy sedi a ekd po cely
den, nebot’ sc nenaslo dosti lidi, ktelt
by chtéli od ubohé kvtinatky néco
koupit. Casto se piihodi, e Krista se
vracl aZ kdy? ostatni vefeii, a s ko-
§iky jestd do poloviny plnymi.

Dnes se viak vici majt jinak. Ve stfe-
du je totiZ trh vyjime&n plny a rus-
ny. Trhovkyné zleva i zprava vyvo-

lévaji své zboA a ze viech stran se
ozgvaji k¥iky a hnévivé hlasy.

Kupujici, kteff tudy prochdzejs, sotva
zaslechnou Kristin slaby hlasek, ktery
pFehlufuje nepfetrfity halas tr#idté,
Krista viak ncpfestdvd vyvolivat:
“Hezké kvétiny! Za korunu kyticka,
po koruné. Kupte si hezké kvtiny!”
Nekterd, kdyZ uZ nakoupifi viechno
potfebné, maji jesté &as nahlédnout
do Kristinjch ko¥ikii; zaplati korunu
a spokojent si odnédeji kytici.

V poledne namifi Krista na opadny
konec trhu, kde ji majitel kavarny
zdarma naplni koflik tuze sladké ké-
vy. Za to mu Krista uschova nejhez-
& kyti¢ku.

Potom se zase vrati na své misto a
znova nabizl kvétiny svim hlaskera
konipskem. Kolem pél &tvrté se
konetné chopi koftkl a vraci se do
vesnice, Jde nyni mnohem pomaleji
neZ rano. Krista je unavena, dokonce
velice unavend,

Cesta zpatky trva tii hodiny a teprve
o pil festé se octne pied vratky staré
chalupy. Uvnit¥ je vie, jak to rino

zanechala — studené, osifelé a v ne-
pofadku. Sestra, se kterou v domku
pebjvi, pracuje ve vesnici od dasné-
ho jitra aZ do velera: Krista si ne-
miize dovolit piepych — pohovét si;
sotva za sebou pfivie dvefe, uZ Skra-
be brambory a &isti kapustu nebo
kraji zeli. Sestra pFijde v pll osmé
a pak ob¢ zasednou ku stolu a spoled-
n¢ povelefi sousto.

V osm hodin se vratka chaloupky
oteviou znovu a-opdt z nich vyjde
hol¢icka, s kosiky pov&enymi na pa-
zich, Vyda se do okolnich poli. Ne-
jde dalcko; jiZ se shybd a trha prvni
kvétniny. Polni kvétiny vicho druhy,
velké, malé, a plni jimi kosiky. Slun-
ce jiZ zvolna klesd k obzoru a una-
vend divenka sedi na trdv€ a trhd
a trha kvétiny pro piféti den.

Konetné dotrhano; koitky jsou plaé.
Shunce zapadlo a Krista si lehne do
travy, skif# ruce pod hlavu a divd
se nad sebe, na oblohu.

To je jeji nejmilejsi ¢tyrthodinka a
at’ se nikdo nedomnivd, e mala, pil-
nd kvétinatka je nespokojend. Nikdy
neni a nikdy nebude, pokud ji ne-
chaji tuto ka¥dodenni zdzra®nou
&vrthodinku.

V polich, uprostfed kvétin, pod i-
rfm, smrikajicim se nebem, Krista
je spokojend. Unava, trh i lidé, to
viechno zmizelo. Divenka, sni a mysli
jenom na radost, kterou pocit'uje z
této chvilky, kdy je sama s Bohem
a pfirodou,
* % %

Dalit vyprdvént se jmenuje Strach.
Je méné, ale i vice nef pouhd povid-
ka; podobd se hlubokému zamyileni
nad profitou zkulenostt a tichému
stesku po budoucnosts, kdy nebude
uk vdlek; hrdinka povidky se sice
toho dockala, ale Anicka Frankouyd
nikoli . . .

STRACH. V tom &ase jsem proZiva-
la hromé obdobi. Kolem nés fadila
valka a nikdo nemohl védét, zdali
bude jefté za hodinu mezi Fvymi,
Moji rodide, bratfi, serty a ja, jsme
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Fili ve méstd, ale doufali jsme, e nas
budou cvakuovat dfive neZ budeme
musit sami uprchnout, Himot dél a
vistiely z pulek napliiovaly dny;
ohfiové plameny a tajemné zvuky,
které jakoby vychazely z Gtrob zemé,
zapliiovaly noce, Noumim to popsat.
Nevzpomindm si s pFesnostf na hri-
zy té doby. Jenom to vim, Ze po cely
den jsem nic nedélala led méla strach.
Moje rodina sc ze viech sil snazila
mé uklidnit, ale marng. Strach byl
panem mého téla i due. Jedla jsem
milo, spala jsem $patné a chvéla jsem
se bez ustani. Trvalo tojiz cely tyden.
Potom nadesla ona noc, kterd zastala
yryta v mé paméti tak hluboce a Zivé,
jako by sc to étalo véera: v devét
hodin veler stfelba pongkud zmirnila,
Obleend, lefela jsem na pohovee a
pokoudela se trochu zd¥mnout. Na-
hle mnou ot¥asly dva désné vbuchy.
Viichni jsme ve stejny okamzik vy-
skocili, jakoby nds bodli noZem; pr-
chali jsme na chodbu. Dokonce i
matka, vidycky tak klidnd, zbledla.
Vibuchy se opakovaly v pravidel
ném rytmu; a nghlc ndm zaleh] udi
pekelny fev, a pod nim bylo slyfet
sténani viel a lidl. Utlkala jsem, se&
jsem mohla. Prchala jsem s rancem
na zadech, jen se dostat pryé z toho
strafidelného zmatku, Viude na ulici
byl slyfet néfek a kitk lidi. Domy v
plamenech ozafovaly ulici jake za
bilého dne a vicchny véci, rozzhave-
né a rud¢, mi nahdnély strach,

Nepomyslela jsemn ani na rodide ant
na sourozence. Myslela jseni jen na
sebe. Ctéla jsem uprchnout a zachré-
nit se. Maj strach byl tak silny, Ze
jsem nepocitila nejmendl dnavy, Ani
jsem nepostichla, Ze jsem ztratila
ranec, utikala jsem, utikala jsem, std-
le a kupredu. Nevim, jak dlouho jsem
tak prchala, ale stale jsem vidéla do-
my v plamenech a slySela naiek a
sten lidl. Strach byl mym slepfm
pancm.

V tom jsern ucitila, e kolem inne
se rozprostird klid, RozhliZela jsem
se vicmi sméry, a jakoby procitla ze
sna, nevidéla jsem nic. Nevidéla jsemn

ani ohef, ani bomby, ani lidi. Zasta-
vila jsem se. Stila jsem na loucc.
Nade mnou se t¥pytily hvizdy a svitil
mésic, vzduch byl prizratné jasny,
noc byla chladn4, ale nikoli studen4,
Odnikud nebylo slyfet nejmensi hluk
a vylerpana, sedla jsem si na zem,
rozloZila plast’, ktery jsem nesla pies
ruku, a lehla jsem si, tvai{ vehary,
O&i obraceny k nebi, pocitila jsem,
Ze uz nemim strach, Ze nemam strach
z niceho. Byla jsem naprosto klidnd,
Vypada to sileng, ale je to pravda,
Ze jsem si nevzpornéla na rodinu a
nezastesklo se mi ji opft spatiit. PYa-
la jsem si jen klid. Zakratko jsem
usnula v travé, pod hvézdami, Kdy¥
jsem se probudila, slunce vstdvalo.
Rozeznala jsem, kde se nalézAm, pro-
to¥e jsem v dalce poznala zndmé do-
my, ty na kraji mésta,

Prommula, jsem si oéi a znovu jsem
si prohlizela viechno kolem. Nikdo,
jen vojtéska a jetel. Znovu jsem si
lehla na pladt’, abych v klidu pie-
myslela, co dal. Aviak mojec myslen-
ky se stale vracely k tomu vzicnému
pocitu, ktery mé naplnil minulé noci,
kdyZ jsem si usedla na travu — a
plestala mit strach, Pozdéji jsme se
znovu véichni setkali, rodice a souro-
zencl, a odstéhovall jsme se do jincho
mésta.

Nyni, mnoho let od konce valky, jiz
vim, pro¢ se mij strach rozplynul
pod nesmirnou oblohou. V té chvili,
sama s pHrodou, jsem pochopila, %e
strach ndm v niem nepomaha a k
nitemu neslouZl, Viichni, kdoZ by po-
citili strach jako j4 oné noci, by ncj-
lépe udinili, kdyby upteli odl na pii-
rodu a pesvedéili se, Ze Biih je blize
neZ se mnozi domnivaji.

Od té chvile, a vzdor bombdm, které
padaly blizko, jsem uZ nikdy nepoci-

tila strach.
* * *

Tak si, jok piSe ve svém Denibyu,
Anitka Frankovd “ulevovala srdee”.
Malé, Euté srdee, srdce pFispendlend
k #Hdouské hoézdé.

KNIHY, ANKETY, REVOLUCE Od zalitku
prosince do Vénoc se v pra¥skych kniZ-
nich prodejnich prodale 812 tisic knih.
Cislo Getyhodné a jisté rekordni. Podi-
véme-li se viak na né bliZe, vidime, Ze
vysledek nenf pro reZim p¥ili§ lichotivy.
Reimistickd literatura opét u &tenadfd
propadla na celé Fafe. Nejprodavanéj¥i
knihy: Jules Verne “Cesta kolem svéta
za 80 dni” a Vladimir Neff “Veseld vdo-
va”, Podobng vimluvné byly také novo-
roéni ankety Literdrnich novin a Kultu-
7y, které ukazaly, Ze z&jem publika i umél-
cli plati skoro bezvthradn® uméni nepo-
litickému, pfind¥ejicimm dnik z fedi a
nudy. Lidé se cht&ji smét, bavit, po-
venést, zapomenout, chtéji snit a aspoli na
kouzelném koberci fantazie létat svdtem.
Sovétsky film re¥iséra Gregorije Cuchraje
Cisté nebe, oviem, politickd tendence,
kterd zde pfitahovala, byl skoro a¥ bo-
jovny protistalinismus, jakého s¢ prafské
politbyre boji vic nei fert kifZe.

Vysledky pFedvinotniho prodeje knih v
Praze a obou anket kulturnich tydenik
mbZeme poklddat za jakési zéstupky lido-
vého hlasovéni o stalinisrau, socialistickém
realismu a jinych stradicich a bubécich
7 let pfed smrti nesmrtelného J, V. Stalina.
Stalinisté jsou dnes nejen v kullurnim
Zivotd, ale i pfimo v komunistické strané
uZ jen malou a dokonce i oficidlng dchyl-
kéfskou frakel. DrFi se zuby nechty svych
dogmat v naddji, Z¢ sc to zase viecko
zvriti a %e pHide den, kdy stalinismus
bude opét triumfovat. A pak je tu jejts
skupina opatrngch, Fidicich se pripovid-
kou: “J& nic neitkdm, ale na mi slova
dojde . .” Je zfejmé, e timto postojem
podporuji stalinisty, V této chvili se nic
nezachrdni ani opatrnickfm mléenim, ba
ani ne mluvenim, nybrf jen &iny, A &-
nem, revoluénim ¢inem, kterf reakinfmu
komuno-stalinskému re¥imu mi¥e pomoci
do hrobu, bude na pfiklad také pravdi-
vé, velké vznelené umélecké dilo, Heslo
stelinistl o kulturni revoluci jo tieba
obrtit. proti nim. Kulturni revoluce, ano
Ale ne “revoluce”, naplinovani v sekrc-
taridtech, jeji% tak zvand skveld vitdzstvl
by se méfila pottem postucha® na propa-
gandistickjch pfednafkich, nfbr? skutcnd
preména mysleni a citéni lidi, nAvrat sebe-
védomi, napXimeni pateXi, K



NOVE ZRIZENY e« UTULNY ¢ PRIJEMNE CHLAZENY

Restaurant Vasata

339 EAST 75th STREET, NEW YORK. — TEL. RH 4-98%

VYHLASENA CESKA KUCHYNE « VYYBRANA VINA ¢ ZNAMENITE COCKTAILY

ZAPISNIK 1961

¢/¢ UNIVERSUM PRESS CO.
149 Wooster Street,

NEW YORK 12, N.Y. — USA

Return postage guaranteed

Ceské neb slovenské knihy — nové i zanovni —— popularni gramofonové desky (opery, tanedni
hudba, nérodni}) — origindl porceldn a sklo — panenky v origindlnich krojich — gratuladni
karty ke viem pfileZitostem — obrazy a jiné darky pro vids a vale zndmé koupite jen v
CZECHOSLOVAK BOOK AND MUSICSHOP

1363 FIRST AVE, NEW YORK 21, N. Y. TELEFON RE 4-4700

Vytddejte si nd¥ centk Majitel Karel Rada




