

ГРАНИ

GRANI

56

1964

Postverlagsort: Frankfurt/Main, Oktober 1964

Г Р А Н И

ЖУРНАЛ ЛИТЕРАТУРЫ, ИСКУССТВА, НАУКИ
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЙ МЫСЛИ

Год издания XIX

№ 56

1964 г.

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

РУКОПИСЬ ИЗ РОССИИ — Этюды и крохотные рассказы	I
Анне Ахматовой — семьдесят пять лет	3
Н. ТАРАСОВА — Живая совесть	5
АННА АХМАТОВА — Реквием. Цикл стихотворений	11
АЛЛА КТОРОВА — Лицо Жар-Птицы. Роман	20
Стихи молодых ленинградских поэтов:	
ИОСИФ БРОДСКИЙ — Конь вороной. Этюд. Рождественский романс. Памятник Пушкину. Рыбы зимой. Н. СЕЛИХОВ — Светило. Прогулка арестанта. Вера битника.	173
П. АНТОКОЛЬСКИЙ — «Мы все, лауреаты премий...». Стихотворение	182
БУЛАТ ОКУДЖАВА — Из неопубликованного: «Берегите нас, поэтов, берегите нас...». О войне. Черный кот. «Эх ты, шарик голубой...». «Вся земля, вся планета...». «Всю ночь кричали петухи...». Песенка о дураках. «Возьму шинель и вещмешок и каску...». Песня о барабанщике. Стихи	183

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

В. БОНДАРЕНКО — Века и десятилетия (Евгений Замiatин и Джордж Орвелл — два путешественника во мрак будущего и будущий мрак)	188
Д. БУРГ — В борьбе за Пастернака	205
Мировая пресса — о «Фениксе»	213

ПУБЛИЦИСТИКА

В. КУНГУРЦЕВ — Сельское хозяйство после Сталина	220
Хронология важнейших событий (июль-декабрь 1963 г.)	239

Издательство «Посев»



Мировая пресса — о „Фениксе“

Помещая в нашем журнале «Грани» № 52 полное содержание подпольного московского журнала «Феникс» № 1, в предисловии к нему редакция писала:

«Мы видим в нем ценнейший документ нашего времени. Это — идеологический портрет современной русской молодежи... Поиски нового в области искусства и утверждение положительных ценностей, прежде всего ценности человека... И, — что главное, — радикальная революционность...»

Западный мир принял появление подпольной советской литературы — не только «Феникса», но еще раньше других произведений — как политическую и литературную сенсацию. Из далекой, окутанной безмолвием России вдруг вырвались смелые голоса гнева, протеста, презрения к удушающему партийному режиму, голоса революционного призыва к свободе. Горячим ветром мятежа повеяло из России — и свободный мир изумленно и сочувственно отозвался в своей печати на знаменательное событие.

Нет возможности назвать все органы мировой прессы, откликнувшиеся на появление «Феникса». Мы перечислим только те, которые попали в орбиту внимания нашего журнала и смогли быть переведены на русский язык — это далеко не большая часть. Для удобства чтения мы расположим эти отклики по странам, в порядке алфавита (русского), с указанием печатных органов и дат их выхода в свет.

ЕВРОПЕЙСКИЕ СТРАНЫ

Англия

1. Газета «Sunday Telegraph» от 23. 12. 62. Информация о «Фениксе».
2. Газета «The New Daily» от 4. 1. 63. Сообщает историю «Феникса», а в номере от 4. 3. 63 пишет в одной из статей, что «многие моло-

дые люди современного поколения рассматривают коммунизм как идеологию, себя дискредитировавшую».

3. Газета «The Guardian» (Manchester) от 18. 4. 63. Помещена статья Victor Zorza под заглавием «Поэзия по другую сторону» и «Человеческий манифест» Ю. Галанскова в переводе на английский язык (переводчик В. Родзянко).

Бельгия

1. «Gazet van Antwerpen» от 18. 2. 63. Помещена статья о писателях В. Тарсисе и В. Овечкине, а в конце — о журнале «Феникс» и его «антиконформистских авторах».

2. Газета «La Métropole» от 12. 3. 63. Опубликована статья Frédéric Kiesel, в которой автор говорит о наличии в СССР подпольной литературы, об интеллигенции, стремящейся к интеллектуальной свободе, и приводит строки из «Человеческого манифеста» Ю. Галанскова и из стихов Н. Нора.

3. Газета «La Revue Nouvelle» от 15. 12. 63 дает информацию о «Фениксе».

Германия

1. Еженедельник «Посев» (голос российского революционного движения) от 23. 12. 62. Дана редакционная статья «Новые произведения из литературного подполья», в которой отмечается, что в «Фениксе» мы сталкиваемся с «попытками молодых поэтов связать воедино опыт начала XX века с модернистическими исканиями нашего времени. Поэты непримиримы к коммунистической власти как таковой». В том же номере помещена подборка из стихов «Феникса» и «Открытое письмо Евгению Евтушенко» А. Каранина. Тот же «Посев» от 7. 1. 63. Информация о пресс-конференции по поводу «Феникса», состоявшейся 20. 12. 62 г. в зале Социального Музея в Париже. Присутствовали представители французской, английской, голландской, итальянской, швейцарской прессы, председательствовал Макс Рошар, деятель Объединения европейских федералистов. Пресс-конференция была организована редакцией журнала «Грани», которой, помимо того, материалы о «Фениксе» были переданы в агентства печати «Франс Пресс» и «Юнайтед Пресс Интернейшел». «Посев» от 13. 1. 63. Статья Н. Тарасовой под заглавием «Из подполья: «Феникс». Автор статьи подвергает критическому разбору два фельетона, появившиеся в советской печати, направленные против авторов «Феникса» («Комсомольская правда» от 14. 1. 62, фельетон «Кубарем с Парнаса» А.

Елкина и «Молодой коммунист» № 2, статья «Обнаглевший нуль» Л. Павлинского) и явно пытающиеся политически опорочить молодых поэтов. Подкрепляя свои выводы цитатами из фельетонов и выдержками из стихов «Феникса», автор статьи характеризует молодых поэтов как рыцарей народа, страшных для власти своей реальностью и отважной готовностью к жертве в служении России.

2. Радиостанция НТС «Свободная Россия». Передачи от 29. 12. 62 (А. Каранин «Открытое письмо Евгению Евтушенку»), от 31. 12. 62 (стихи из «Феникса»), от 22. 3. 63 (специальная художественная передача, посвященная «Фениксу», с чтением стихов отдельных авторов и поэмы Ю. Галанскова «Человеческий манифест»).

3. «U.P.I.». Features-Frankfurt, декабрь 1962. Специальный выпуск, который дает сообщение о пресс-конференции в Париже и подробные сведения об авторах «Феникса» с комментариями и частичными переводами стихотворений из этого подпольного журнала.

3. Газета «Schwäbische Donau Zeitung» от 19. 2. 63. Сообщение о «Фениксе».

4. Газета «Nachtausgabe» от 2. 3. 63. Приводится сжатое содержание доклада профессора д-ра Klaus Mehnert в Академии наук в г. Майнце о молодых поэтах.

5. Журнал «Der Monat» № 174 за март 1963 г. В журнале статья Wanda Bronska-Pampuch под заглавием «Феникс из сталинского праха». Давая подробный анализ произведения Солженицына «Один день Ивана Денисовича», автор в заключении статьи сообщает о «Фениксе» и пишет:

«Индивидуальность одиночки — вот о чем заклиняют юноши. Восемьдесят стихотворений, из которых многие ничуть не хуже Евтушенковских, высмеивают и обвиняют, выносят приговор и плачут... Не будет ошибкой признать, что санкции против таких поэтов и писателей, как Евтушенко и Шелест, даже Вознесенский и Солженицын, объясняются той непримиримостью, которая владеет юношеством».

6. Журнал «Osteuropa» № 4, апрель 1963 г. Статья Barbara Bode под названием «Новейшее поколение поэтов России» содержит краткие сведения об авторах «Феникса» и подробный анализ их произведений; приведен ряд стихотворений как в подлиннике (по-русски), так и в немецком переводе. «Какой бы темы ни касались авторы «Феникса», — говорит Barbara Bode, — во всех стихотворениях веет дух приближающейся грозы, очищающей или уничто-

жающей. Не напрасно недавно писал один из старых догматиков и придворных бардов Кремля Евгений Долматовский:

Меня хоронят молодые люди:

Мол, отгремели ваши времена.

(«Октябрь» №11 — 1962)».

7. Журнал «Spiegel» от 22. 5. 63. Большая статья о «Фениксе». Излагая историю возникновения «Феникса», журнал пишет: «Эти первые публичные выступления революционно настроенных литераторов Москвы делают заметным духовное брожение советской молодежи, что вызывает беспокойство в партии».

8. Гамбургская газета «Die Zeit» от 31. 5. 63. Статья Elimar Schubbe под заглавием «Мятежные голоса молодого советского поколения». Автор заключает статью словами: «Никто не в состоянии сказать, куда это духовное пробуждение может привести молодую интеллигенцию. Во всяком случае, авангарды оттепели в СССР больше не единичны.»

9. Радиостанция «Westdeutscher Rundfunk» (Nachtprogramm). Ночная радиопередача от 11. 6. 63., посвящена литературной оппозиции в СССР, под общим заглавием «Третье поколение». Автор Helene von Ssachno, изложив вкратце историю возникновения «Феникса», говорит: «Его («Феникса») интеллектуальный уровень импонирует. Некоторые произведения можно без натяжки назвать высокоталантливыми, остальные не хуже тех, которые пишутся авторами легальной лирики. Итак, не литературная дисквалификация авторов помешала опубликованию «Феникса», а политическая взрывная сила, которая так же не была бы приемлема для власти, если бы даже за нею стоял лирический гений.» Коснувшись открытого письма Каранина к Евтушенко, Ssachno замечает: «...По мнению Каранина, коммунизм и гуманизм, коммунизм и свободу нельзя привести к одному знаменателю. И Каранин обвиняет Евтушенко, что он это знает, но делает вид, что не знает. Свой упрек Каранин делает с большой резкостью и полемическим задором, которые, может быть, объясняются тем, что юноша Каранин утратил горячо любимого учителя».

10. В Мюнхене отдельной книгой на немецком языке вышел поэтический сборник «Феникс» (избранное): «Phönix», Junge Lyrik aus dem anderen Russland herausgegeben und übertragen von Elimar Schubbe. Karl Hanser Verlag, München, 1964.

Дания

Газета «Aktuelt» от 12. 1. 63. Статья Georg Sarauw «Голоса под снегом». Автор статьи приводит ряд стихотворений из «Феникса», пе-

реведенные им на датский язык, и заключает: «Это только выдержки из выдержек. Но они свидетельствуют о том, что существует критика сильнее и глубже той, которая увидела свет. Она не ограничивается одним попиранием низверженного идола».

Италия

1. Газета *Il Giornale d'Italia* от 19. 2. 63. Газета пишет, что оппозиционно настроенных молодых авторов в СССР бросают в тюрьму, как это было с Гинсбургом («Синтаксис»), В. Осиповым («Бумеранг»), Галансковым («Феникс»).
2. Газета *Il Secolo d'Italia* от 1. 3. 63. Статья Carlo Majnardi об антиконформистских авторах в СССР. Называются журналы: «Синтаксис», «Бумеранг», «Феникс», «Спираль», «Коктейль».

Франция

1. Бюллетень «Exil et Liberté» за январь и март 1963 г. В статьях о русской литературе приводятся информации о «Фениксе» и его предшественниках («Синтаксис», «Бумеранг» и др.).
2. Русская газета в Париже «Русская Мысль» от 23. 2. 63. Статья под заглавием «Гонение на писателей в СССР», в которой упоминаются «Феникс» и другие подпольные сборники.
3. Газета «Preuves-Information» от 8. 10. 63. Статья Armand Gasparo под заглавием «О подпольной русской литературе (от А. Терца до «Феникса»)».
4. «Le Spectacle du Monde» от февраля 1964 года пишет о «Фениксе».

Швейцария

1. Газета «Die Weltwoche» от 4. 1. 63. Статья под заглавием: «Контратака сталинистов культуры». В ней приводится информация о «Фениксе». Автор статьи пишет: «Граница между современной поэзией и революционными протестами против стерильного и вчерашнего идеологического режима почти стирается.»
2. «Gazette de Lausanne» от 21. 1. 63. Статья о советских фрондирующих авторах. В ней помещена информация о «Фениксе» и его предшественниках («Синтаксис», «Бумеранг» и др.).
3. «Basler Nachrichten» от 23. 1. 63. Автор статьи S. G. о «Фениксе» отмечает у передовой советской молодежи стремление к правде и ее отмежевание от окаменелых догм коммунизма.

Швеция

1. Издание «Expressen» от 15. 2. 63 и 6. 3. 63. В нем упоминаются нелегальные советские журналы «Феникс» и его предшественники — «Синтаксис», «Бумеранг», «Спираль» и «Коктейль».
2. Газета «Dagens Nyheter» (Стокгольм) от 4. 9. 1963. Автор Werner Pletschek в своей статье сообщает историю возникновения «Феникса» и приводит отрывки стихов Галанскова и Мерцалова, переведенные на шведский язык.

СТРАНЫ ДРУГИХ КОНТИНЕНТОВ

Австралия

1. Русская газета «Единение» в Мельбурне от 1. 3. 63. Помещена статья Б. Домогацкого с выдержками из стихотворений «Феникса».

Соединенные Штаты Америки

1. «New York Herald Tribune» от 14. 1. 63. Сообщается о появлении в СССР «Феникса» и о революционном настроении его авторов. В той же газете от 9-10. 2. 63 помещена статья видного обозревателя J. Olsop о «Фениксе».
2. Русская газета в Нью-Йорке «Россия» от 24. 1. 64. Помещен отчет о вечере журнала «Грани», состоявшемся в Нью-Йорке, на котором читались между другими произведениями и стихи из «Феникса». Та же газета от 5. 7. 63. Большая статья Н. Кольцова «Суд над коммунизмом». Автор статьи, анализируя «Феникс», делает заключение, что содержание стихотворений своей документальной правдивостью заслоняет поэтическую форму и остается в памяти как самые убийственные для советской власти свидетельства народа против коммунизма.
3. Русская газета в Нью-Йорке «Новое Русское Слово» от 3. 2. 63. Опубликована статья Ю. Большухина «Ты, которому девятнадцать лет». Автор заключает статью словами: «Замечательная молодежь у нашего народа. И в свое время разовьется у него литература, какой еще не бывало...»
4. «The Washington Post» от 17. 2. 63, 19. 2. 63, 2. 3. 63 и 18. 3. 63. Ряд статей, заключающих информацию о «Фениксе» и диспут по поводу советских нелегальных авторов между журналистом Болдыревым и советским консультантом Зинчуком.
5. Русская газета в Сан-Франциско «Русская Жизнь» от 21. 2. 63. Информация о «Фениксе» под заглавием «Подпольные листовки и стихи в СССР». Та же газета от 23. 4. 63. Дана критическая

статья А. Н. Серебренниковой на журнал «Грани» № 52, поместивший полностью «Феникс».

6. Американские радиостанции на русском языке «Свобода» и «Голос Америки» посвятили специальные передачи для СССР о «Фениксе».

Таков далеко не полный перечень отзывов западной прессы по поводу появления журнала «Феникс», о котором можно с правом сказать: «Говорит молодая Россия».

Л. Д.

- 8.12 — Умер маршал Сарит Танарат, премьер-министр Таи (Сиам).
- 9.12 — Пленум ЦК КПСС по вопросу об ускоренном развитии химической промышленности (по 13.12).
- 10.12 — Занзибар стал независимым государством.
- 12.12 — Кения стала самостоятельным государством.
- Умер Теодор Хейс, первый президент Федеративной Республики Германии.
- 13.12 — Поездка Чжоу Энь-лая в Египет, Алжир, Марокко (по 30.12).
- 14.12 — Умер Эрих Олленхауэр, председатель Социал-демократической партии Германии.
- 16.12 — Третья сессия Верховного совета СССР шестого созыва (по 19.12).
- 18.12 — Демонстрация африканских студентов в Москве из-за убийства одного студента.
- Поездка партийно-правительственной делегации Алжира в СССР (по 28.12).
- 19.12 — Альфонс Масемба-Деба избран президентом республики Конго-Браззавиль.
- 20.12 — Соглашение между правительством и левыми в Лаосе о демилитаризации королевской резиденции Луанг-Прабанга.
- 21.12 — Кровавые столкновения между греками и турками на Кипре.
- 23.12 — Соглашение в Брюсселе о едином рынке для мясных и молочных продуктов, растительных жиров и риса в странах ЕЭС.
- 25.12 — Греческое правительство Папандреу подало в отставку.
- Исмет Иненю составил новое правительство Турции.
- 27.12 — Поездка Эрхарда в США (по 30.12).
- 28.12 — Умер немецкий композитор Пауль Хиндемит.
- 31.12 — Чжоу Энь-лай прибыл в Албанию.
- Греческий король принял присягу от временного, беспартийного правительства Параскевопулоса.

Copyright by „Possev“

Главный редактор **Н. Б. Тарасова**

Редакционная коллегия:

**А. Н. Артемов, Б. А. Нарциссов, А. Н. Неймирок, А. И. Поплюйко,
В. Д. Самарин, Б. А. Филиппов.**

Адрес редакции журнала «Грани»:

Grani c/o Possev-Verlag, 623 Frankfurt/M.-Sossenheim, Flurscheideweg 15

Условия подписки на «Грани»: цена отдельного номера 6 н. м.,
подписка на четыре номера — 22 н. м.

Druck: Possev-Verlag, V. Gorachek KG, Frankfurt am Main

09.03

Цена 6 нем. марок