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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

1 

Израиль, Израиль! Желтая, выпитая солнцем зем­
ля, которая еще хранит легкие прикосновения Его про­
долговатых ступней, и смутная цепь изъеденных жгу­
чими ветрами гор, каждая из которых могла оказаться 
Его Голгофой! В какой раз с тех пор, рассекая время и 
пространство, ты возникаешь среди заснеженных рос­
сийских пределов, словно мираж, бред, сквозной сон 
капризной истории, вечно таящейся в самом сокровен­
ном углу нашей памяти. И млело в тайной прелести 
слабое сердце новгородского пастыря Луки Жидяты. И 
тянулись страждущие души по несчетным славянским 
весям туда, в город Искупления и Храма. И стлался им 
вслед дымный плач Колымы и Бабьего Яра. И не оттого 
ли: «Удрученный ношей крестной, всю тебя, земля род­
ная, в рабском виде Царь Небесный исходил, благослов­
ляя»? 

...Влад лежал на полуразобранном диване, бессмыс­
ленно глядя в снежную ночь перед собой, и заполняв­
шая его вязкая пустота сообщала ему чувство обманчи­
вого покоя. За обнаженным окном, в едва раздвинутой 
уличными фонарями темени медленно валил снег. В си­
ротливо опустевшей комнате еще витал царивший здесь 
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ОБРАЩЕНИЕ ИЗДАТЕЛЬСТВА « П О С Е В » 

К ЛИТЕРАТУРНОЙ МОЛОДЕЖИ И СТУДЕНЧЕСТВУ, 

К ПИСАТЕЛЯМ, ПОЭТАМ, 

ЛИТЕРАТУРНЫМ КРИТИКАМ, 

К ДЕЯТЕЛЯМ ИСКУССТВА, НАУКИ И ТЕХНИКИ 

— КО ВСЕЙ РОССИЙСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ 

Русское издательство « П о с е в » , находящееся в на­

стоящее время за рубежом, во Франкфурте-на-Майне, 

предоставляет Вам возможность публиковать те Ваши 

произведения, которые по условиям цензуры не могут 

быть изданы на Родине. 

Эти произведения могут быть напечатаны в журнале 

« Г р а н и » , в ежемесячнике « П о с е в » или изданы от­

дельными книгами. Возможна также публикация этих 

произведений на иностранных языках. 

Рукописи могут быть подписаны как фамилией авто­

ра, так и псевдонимом. В последнем случае издательство 

принимает необходимые меры для того, чтобы исключить 

возможность установления личности автора, и гарантиру­

ет, что оригинал рукописи не попадет в чуткие руки. 

Рукописи, вышедшие в Самиздате, перестают быть 

исключительным достоянием автора, — они становятся 

достоянием российской литературы. Поэтому наше изда­

тельство считает прямым своим долгом способствовать 

публикации таких рукописей, поскольку новая российская 

литература лишена политической цензурой права голоса 

у себя в стране. При этом мы, естественно, не пытаемся 

заручиться формальным разрешением автора на такие 

публикации. 

Авторские гонорары в размере, соответствующем ус­

тановленным в « П о с е в е » ставкам, будут храниться в 

издательстве до того времени, пока автор найдет возмож­

ным их получить. 
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