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Легко и радостно жить тому, кто ищет в других 
хорошее, ищет и находит. Исканием своим помогает он 
тем, в ком ищет, раскрыть и проявить светлые грани 
души. Но для этого он прежде всего в самом себе дол­
жен раскрыть их, должен стремиться к совершенство­
ванию. 

Каждый человек - часть органического целого; 
человечества. Совершенствуется часть - совершенству­
ется целое. Тот, кто становится на путь Правды, помо­
гает всему человечеству стать на тот же путь. А необхо­
димость этого, может быть, никогда так не была вели­
ка, никогда так не ощущалась всеми, как в наши дни. 

В свете этого большая и ответственная задача сто­
ит перед теми, кто служит Слову - Слову Правды. 

Е.Романов 
Грани №1, 1946 
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Как начать писать о человеке, с которым был свя­
зан самой глубокой дружбой почти тридцать лет... 
Начать писать — значит признать его смерть, а она 
не вмещается в сердце. 

Есть дружбы на „Вы". Это местоимение сохра­
няет особую дистанцию между друзьями и дает 
возможность видеть человека глубже, четче, шире — 
во весь рост. А рост друга — двухметровый. И все у 
него крупное: голова, глаза, высокий открытый 
лоб, руки, ноги, плечи. И этот крупный человек 
видит мир крупным планом, мыслит высокими ка­
тегориями, отдан большим чувствам и к тому же 
— сын великой несчастной страны. С высоты своего 
роста — физического и духовного — он не мог да и 
не хотел различать мелкое. Маленькое — да: боль­
шая рука бережно ложилась на крохотную головку 
ребенка, бегавшего по церкви, а тот тянул к огром­
ному дяде руки. Но малое — не мелкое. Хотя, прав­
да, были и мелочи, которыми нужно было ему зани­
маться: пересчитывать мелочь церковных сборов, 
мыть пол храма в канун больших праздников, а на 
неделе убирать алтарь и зажигать лампады. И старо­
ста Свято-Никольского храма во Франкфурте-на-
Майне делал это долгие годы. Но прежде того он 
этот прекрасный храм выстроил. Конечно, не он 
один: были рабочие, архитекторы, комиссии, исто­
рики, художники, иконописец, другой (не он) ста­
роста и — на первом месте — священник о. Леонид 
Игнатьев. Но, думаю, никто не возразит мне, что без 
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Владимира Яромировича Горачека наш храм возве­
ден бы не был. 

Почему начинаю я говорить о нем в церкви? Наш 
храм — последний, завершающий период его жизни. 
I [о впервые увидела я Владимира Яромировича в 
ноябре 1943 года в Праге на приеме у владыки 
Сергия, где мы, военные беженцы, пили чай с ва­
реньем владыкиного изготовления и робко пыта­
лись рассказывать о неправдоподобных ужасах на­
шей советской повседневности. Среди людей, помо­
гавших владыке с нами общаться, был невероятно 
высокий и невероятно худой молодой человек. Он 
чувствовал здесь себя явно дома. Худоба его, как 
я узнала много лет спустя, была следствием его пре­
бывания в нацистской тюрьме, куда он попал по де­
лу Национально-Трудового Союза. Кстати, о духов­
ном наставнике Владимира Яромировича, владыке 
Сергии, хотелось бы сказать, что спустя два года, в 
1945, когда советские войска, а с ними СМЕРШ и 
прочие карательные органы приближались к Праге, 
он не покинул своих духовных чад, принял и разде­
лил их судьбу, а затем судьбу российского пленен­
ного духовенства. 

Одним из главных определяющих человеческий 
облик Владимира Яромировича качеств его духа 
было с л у ж е н и е . Началось оно в гимназичес­
кие годы. Это было служение молодежи через ор­
ганизацию „витязей"; это было служение России — 
тоже со школьной скамьи — в НТС; это было слу­
жение русской культуре —в издательстве „Посев"; 
и наконец главным его служением, вмещавшим 
все остальные, было служение Богу, которое осу­
ществлялось им не только в личной, но и в общест­
венной жизни. 
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Другим характерным качеством Владимира 
Яромировича была верность. Верность Богу, семье, 
друзьям, образу мыслей, жизни, верность работе — 
всем тем великим и малым делам, которые брал он 
на себя сам по склонности к ним или по чувству 
долга, и тем, которые поручались ему. Он не выби­
рал последние, а беспрекословно их принимал и ис­
полнял. И когда жизнь текла обычно, и когда выпа­
дали очень тяжкие годы. 

В течение многих лет Владимир Яромирович на­
ходился в составе Высшего Суда совести и чести 
НТС. С перерывом в 2 года был он также неизмен­
ным членом Совета НТС. 

Что касается п р я м о й политической деятель­
ности Владимира Яромировича, об этом мне судить 
трудно. Вряд ли можно усмотреть в нем профессио­
нального политика. Собственно политика не была 
областью ни его ума, ни сердца. Цель е г о рево­
люции в России, отнюдь не исключая при этом ни 
программы, ни тактики, ни стратегии НТС, в работе 
над которыми он участвовал, заключалась, по его 
словам, в том, чтобы в каждой русской семье заж­
глась лампада перед образами. Мысль же эта, как он 
неизменно подчеркивал, принадлежала не ему, а 
одному из довоенных руководителей НТС. И ей 
он оставался тоже верен до конца. 

Большие ростом мальчики-,,каланчи" часто бы­
вают застенчивы. Остается эта неуверенность потом 
часто на всю жизнь и проявляется по-разному. Вла­
димир Яромирович стеснялся публично выступать. 
Слова разбегались от него в разные стороны, он те­
рялся, виновато улыбался и иногда умолкал. Да и 
вообще был молчалив. И только немногие знают 
его иным. 

IV 

За чашкой ли чая на кухне, за рулем ли во время 
длительных поездок, за праздничным столом у себя 
дома, когда почти все гости уже разошлись — он 
и друг обретал уверенность и подлинный дар слова. 
Тогда собеседник делался свидетелем его обшир­
ных знаний в области религиозной философии, ис­
тории, литературы. Когда он, занятый с утра до но­
чи, успевал не только читать, но и овладевать при­
обретенным, для меня навсегда осталось заманчи-
пой тайной. 

У Владимира Яромировича был на редкость са­
мобытный ум и особые пути мышления. Ему не­
возможно было навязать чужое мнение, он никогда 
не пользовался проторенными дорогами или общи­
ми схемами. Все, что останавливало его внимание, 
он анализировал сам. Характер его ума был созер­
цательный, но в то же время динамичный, аналити­
ческий и способный к интереснейшим обобщениям 
и выводам. Но самое ценное в его умственной жиз­
ни было то, что он научился, как советует нам свя­
тоотеческая литература, помещать свой ум в сердце. 
А если человек достигает этого, — награждается 
Богом мудростью. 

Но его беспрерывная напряженная духовно-умст­
венная жизнь несла в себе для окружающих еще и 
другие функции: не только генератора и катализа­
тора идей, но и лакмусовой бумажки. Последнее ка­
салось нравственной сферы. Случалось и так, что 
привычная для всех нас доброжелательность Влади­
мира Яромировича вдруг исчезала, он мрачнел. И 
тогда протест его против ложности или несправед­
ливости действия или слова сначала выражался в 
попытке объяснить и убедить. Если не удавалось, 
наступало молчание. И оно было грозным. Он вни­
мательно слушал, глядел отчужденно и молчал. Это 



означало: неверно, плохо, я — против, тратить слов 
нет смысла, ищите решение сами. Но бывали и 
гневные взрывы. Они были редки и, как правило, 
означали перенапряжение всех его физических и 
нравственных сил, мгновенный прорыв в отчаяние в 
борьбе со злом. Он мучительно, по-детски открыто, 
стыдился этих взрывов и сокрушался о себе. Внеш­
ние поводы могли быть незначительны и разно­
образны, но подлинные причины были всегда глубо­
ки и никогда не лежали в области личного. Ни обид, 
ни ущемленного самолюбия, ни оскорбленной 
гордости Владимир Яромирович не признавал, в 
первую очередь для себя, в последнюю — для дру­
гих. 

Если бы хоть малое зернышко честолюбия смог­
ло прорасти в его душе, вполне вероятно, что я се­
годня писала бы об оригинальном мыслителе, пуб­
лицисте, философе. Но зерно не проросло, его про­
сто не было. А все силы, которые хоть частично 
могли бы уходить на записывание своих мыслей, 
хоть на несколько статей в год, направлялись на 
действенное ежечасное служение ближним, России, 
Церкви и — в последнюю очередь — семье, потому 
что семья в его сознании была разросшимся им са­
мим. 

И все-таки тайные мечты о творчестве иногда ше­
велились в его душе. Символом его был „собствен­
ный письменный стол". И стол с годами появился, 
и любимые, часто редчайшие книги расположились 
над ним, да вот времени за всю жизнь сесть за него 
так и не нашлось: все другое оказывалось всегда 
важней. 

Тома его сочинений не стали на наши книжные 
полки (хотя не один том я восприняла на слух), но 
бесчисленное количество инспирированных им идей, 
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наблюдений и озарений появлялось в наших ста-
тьях, докладах, книгах. Зачастую мы сами не заме­
чали этого. И когда случалось ему натыкаться на 
них, он смущался, застенчиво радовался: „Пригоди­
лось, ну и слава Богу..." 

Раздавал он свои подарки щедро, походя, не­
взначай, незаметно — любому, кто вступал с ним в 
беседу, кто хоть мало-мальски был настроен на об­
щую с ним волну ума и сердца. Но еще больше его 
мыслей, не услышанных, не воспринятых нами, про­
падало. 

В печати же (насколько мне известно) остался от 
него след микроскопический: соредакторство ло­
севского сборника Б. Пастернака „Избранное" и ре­
цензия „Гонители и гонимые" на книгу А. Лясков-
ского „Мартиролог русских писателей" в „Гранях" 
N" 34—35 (1957). Рецензия характерна для его кри­
тического, самостоятельного образа мышления и 
остается одной из лучших в журнале. Обе эти рабо­
ты опубликованы под псевдонимом В. Гришин, 
произведенным от имени трагически погибшего в 
1945 году брата. А третья вещь осталась совсем без 
подписи. Не захотел. И почти никто по сей день не 
шает, что Слово к пятнадцатилетию журнала „Гра­

ни" (№ 50, 1961), в котором раскрывается смысл 
и роль журнала, принадлежит перу Владимира Яро-
мировича. В свое время оно произвело большое 
впечатление на читателей. А звучит это „Слово" 
сегодня еще более значительно, чем двадцать лет 
назад. И еще в „Посеве" публиковалось много его 
„вступительных слов" к открытию ежегодных кон­
ференций, на которых он неизменно был не только 
радушным хозяином, но и источником той непри­
нужденной, свободной и дружеской атмосферы, 
которая всегда поражала новых гостей (эта же 
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атмосфера возникла и в нашей прицерковной жиз­
ни, когда он стал старостой храма). 

Отношение Владимира Яромировича к России 
всегда было до краев наполнено бережной, ненавяз­
чивой любовью, свободой для естественного разви­
тия, глубоким интересом и уважением к тому про­
шлому, которое лучшим образом смогло бы опре­
делить будущее. Именно отсюда вытекала его по­
стоянная потребность изучать российскую историю, 
литературу, историю нашей православной Церкви. 

За двенадцать дней до смерти, 5.7. с. г., Влади­
мир Яромирович писал мне из отпуска: 

„Как Вам известно, в руках у меня книга Пыпи-
на, IV, История русской литературы. Разрешите из 
этой книги одну цитату Вам привести: „Грибоедов 
любил простой народ... Любил он и ходить в цер­
ковь. „Любезный друг, — говорил он: — только в 
храмах Божиих собираются русские люди; думают 
и молятся по-русски. В русской церкви я в оте­
честве, в России! Меня приводит в умиление мысль, 
что те же молитвы читаны были при Владимире, 
Димитрии Донском, Мономахе, Ярославе, в Киеве, 
Новгороде, Москве; что то же пение одушевляло 
набожные души. Мы — русские только в церкви,— 
а я хочу быть русским..." 

Отношение к России определяло его издатель­
скую работу. Он был талантливым издателем, с 
большим пониманием и интуицией отбиравшим и 
разыскивавшим те книги, которые, по его мнению, 
помогали бы духовному возрождению России. Его 
стараниями имена Н. Лосского, Б. Вышеславцева, 
о. В. Зеньковского, Л. Зандера, Н. Арсеньева, С. Ле­
вицкого украсили уже первое десятилетие жизни 
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издательства „Посев". Меня всегда занимало, что 
При нстречах с такими людьми, как Зандер, Степун, 
Арсеньев, Владимир Яромирович чувствовал себя 
особенно свободно и легко: его понимали с полу-
0 m и вели с ним долгие интереснейшие беседы. 
И их среде — он был своим. 

Действенное, непрекращавшееся служение Богу 
п людям взрастило с годами во Владимире Яроми-
ровиче не только мудрость, но и смирение. Гос­
подь не оставлял его Своим попечением — много 
гяжких испытаний посылал Он рабу Своему. Были 
среди них и такие, от которых человек ломается 
и щепки или выходит из борения таким просветлен­
ным, что света его хватает на все дни его жизни и на 
всех окружающих, любящих его. Величественно и 
добро возвышался Владимир Яромирович над ме­
лочной возней и суетой сует. Он будто умел выхо­
дить из безумного потока времени и был сродни 
ГОН скале, на которой утверждена Церковь. Рядом 
с ним становилось покойно, обреталась под ногами 
почва, спускалась тишина и просыпалась вера в ра­
зумность всего сущего. 

Нам, оскудевшим и одичавшим духовно, уже ма­
ло веры в Бога. Нам нужны живые люди, из плоти и 
крови, да еще рядом с нами находящиеся, которые 
воплощают эту веру в самих себе — в мыслях, сло­
нах, делах. Поэтому и потрясены мы его уходом. 
11оэтому и поражены вдруг образовавшейся в на­
ших душах пугающе огромной пустотой. 

18-25.7.81 Н. Тарасова 
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БИОГРАФИЯ В. Я. ГОРАЧЕКА 

17 июля 1981 года во Франкфурте-на-Майне (ФРГ) 
скоропостижно, от инфаркта, скончался долголет­
ний член Совета Народно-Трудового Союза россий­
ских солидаристов, заместитель председателя Выс­
шего суда совести и чести НТС, ответственный из­
датель, председатель Правления издательства „По­
сев" Владимир Яромирович Горачек. 

Родился он 26 сентября (9 октября) 1916 года в 
городе Кемь, на Белом море. Отец его, чех, инже­
нер-путеец, участвовал в постройке Мурманской же­
лезной дороги. После смерти отца (в 1919 г.) мать 
с детьми, двумя сыновьями, в 1920 году уехала в 
Чехословакию. Там В. Горачек окончил русскую 
гимназию, потом прошел курс Высшего техничес­
кого училища по специальности инженера-строите­
ля, но работать по профессии не пришлось из-за 
условий немецкой оккупации и последующих во­
енных событий. 

Принимал деятельное участие в общественной 
жизни русской молодежи. Был руководителем мо­
лодежной организации „Витязей", начальником лет­
них лагерей при ней. Окончил военные курсы, ос­
нованные ген. Головиным. Состоял в спортивной 
организации „Сокол", с большим успехом участво­
вал в ее играх и состязаниях. 

В 1934 году стал членом Национально-Трудово­
го Союза Нового Поколения (нынешний НТС). В 
годы войны был председателем организации НТС в 
Чехии, был арестован органами гестапо и пробыл 
некоторое время в зловещей пражской тюрьме на 
Панкраце в Праге. 

В 1945 году уехал с матерью в Германию, при­
был в лагерь Менхегоф, под Касселем, где обосно­
вался центр НТС и было создано издательство „По-
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сев". Руководил работой с молодежью, затем воз-
i навил Германский отдел НТС, а летом 1947 года, 
при реорганизации издательства „Посев" в Лимбур-
ге-на-Лане, принял функции ответственного изда­
нии, председателя Правления издательства как 
Коллегии пайщиков кооперативного предприятия. 
На этом посту оставался до конца жизни. 

В 1954 году был избран в Совет НТС, где долгие 
годы, вплоть до последних сроков, вводился в со­
став Высшего суда совести и чести, выполняя там 
функции заместителя председателя. 

В. Горачек был глубоко религиозным и церков­
ным человеком. Благодаря его инициативной и на­
стойчивой деятельности осуществлена постройка 
прекрасного православного храма во Франкфурте, 
старостой которого был он последние семь лет 
своей жизни. 

В лице В. Я. Горачека Россия потеряла верного 
сына, неустанного труженика и борца в деле ее рас­
крепощения. 
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т В. ГОРАЧЕК 

К ПЯТНАДЦАТИЛЕТИЮ ЖУРНАЛА „ГРАНИ" 

Одновременно мы отмечаем и пятнадцатилетие 
нашего журнала и выход пятидесятого номера его. 
Если в пятнадцати летах жизни издания легко усмо­
треть молодость и его будущее, то в пятидесяти 
книгах „толстого" журнала, да еще изданных в 
трудных условиях российской эмиграции, ощуща­
ется некий духовный путь к зрелости и жизненно­
му опыту, обрисовываются традиции и профиль из­
дания. 

Но хоть и оглядываемся мы назад на пройденный 
„Гранями" путь, наши взгляды устремлены в буду­
щее: каково призвание и цель журнала? Какова 
дальнейшая дорога его? Какова связь с новой рос­
сийской литературой? 

В ответ на эти вопросы о вехах на будущем пути 
вспоминаются нам слова апостола Павла, обращен­
ные к коринфянам: 

„Ревнуйте о дарах духовных, особенно же о том, 
чтобы пророчествовать" (Гл. XIV, I ) . 

Никакая, может быть, другая эпоха, как наша, 
не понимает и не тянется так к этому апостольско­
му завету. 

Насильно прервана традиция нашего прошлого — 
пророческой литературы Пушкина, Гоголя, Досто­
евского. Большая часть мира настолько ослепла, 
что для нее оказались достаточными лишь две крас­
ки — черная и белая, да еще в своей обратной зна­
чимости. Исчезает из мира целая иерархическая пи­
рамида духовных ценностей, переливающихся в 
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• ножной своей взаимосвязи всем богатством оттен-
iСОВ и красок. 

По именно благодаря этой ущербности мира, 
благодаря тому, что коммунистическая эпоха 
ii.io грез отказалась от даров духовных и их умноже­
нии, стихийно растет новое, противоположное 
стремление, и наше время начинает окрашиваться в 
иные тона: оно страстно заостряется именно в на­
правлении свободы и творчества. И если нас насиль­
но „освободили" от творческой родной традиции, 
ГО означает ли это снятие с нас ответственности за 
каше настоящее и особенно будущее? 

Новое поколение России выходит в жизнь, имея в 
запасе лишь полное осознание пропасти духовного 
опустошения настоящего. 

Но 

„Правда конца— это тоже возможность начала... 
Кто осознал пораженье — того не разбили...", 

пишет молодой русский поэт Н. Коржавин („Но-
ВЫЙмир", 7/61). 

Да. Не только для нас ясна „ в о з м о ж н о с т ь 
н а ч а л а " нового пророческого слова, пророче­
ской новой литературы, рождающейся из творче­
ской свободы и питающейся источниками духовно­
го света. 

Это начало реально и ощутимо воплотилось уже 
н Борисе Пастернаке, который, с подлинной от­
ветственностью за творчество писателя, сказал: пи­
сать „бледнее", чем наши классики, „низко и бес­
совестно". И он же занес в свой „Автобиографиче­
ский очерк": писать в нашу эпоху надо так, „чтобы 
замирало сердце и подымались дыбом волосы". 

Какая благодатная почва — наше время — для 
творческого раскрытия человека, для п а л я щ е -
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г о творчества, которое будет в состоянии расплав­
лять окаменевшие грани наших душ! 

Новая российская литература видится нами упор­
ной, волевой, бескомпромиссной, могущей прохо­
дить все преграды — физические и духовные — и до­
стигать тех душ, которые готовы расцвести в твор­
честве, достигать народной стихии, освобождая ее 
изнутри и устремляя на создание духовных ценнос­
тей. 

Г Р А Н И ставят цель своего существования и 
развития в будущем в прямую связь с рождением и 
развитием этой новой российской литературы. 

Г Р А Н И отдавали и отдают свои страницы в 
первую очередь тем авторам, волевое усилие кото­
рых не смогла сдержать преграда „железного зана­
веса", прямая угроза их жизни (вспомним передан­
ную из СССР повесть М. Нарымова „Неспетая пес­
ня',' „Грани" №48). 

За примером таких одиночек следуют другие. 
Следуют потому, что е с т ь среда, воспринимаю­
щая дело одиночек как с в о е дело, ощущающая 
их предвозвестниками своего духовного освобож­
дения. 

И никакая стена, воздвигнутая властью между 
двумя насильно разобщенными российскими лите­
ратурами — зарубежной и подсоветскои, — не спасет 
власть от неуклонного и стремительно ускоряюще­
гося процесса слияния их в единый поток свобод­
ной российской культуры. 

„Грани"№ 50, 1961 

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ 
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Георгий ВЛАДИМОВ 

Андрею Дмитриевичу 
Сахарову 

Шестой солдат 

Комедия в двух действиях, восьми картинах, 
с эпилогом 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

СОЛДАТ 

АНДЖЕЛА, любовь Солдата 

ЖКНИХ Анджелы 

ОТЕЦ Анджелы 

11ЛДЕЖДА, подруга Анджелы 

КАПИТАН — в патруле 

ПАРИКМАХЕР 

КРЕСТЬЯНИН 

ЦЫГАНКА 

ЧКЛОВЕК В КРАСНОЙ ФУРАЖКЕ 

АФИНА ПАЛЛАДА, любимая дочь Зевса 

АРЕС, нелюбимый его сын 

(ХРИЦЕРЫ, СОЛДАТЫ, ПАТРУЛЬНЫЕ, ПУБЛИКА НА ВОК-

1АЛЕ, ПРОДАВЦЫ и ПОКУПАТЕЛИ, ДРУЗЬЯ ЖЕНИХА, 

ГОСТИ на свадьбе. 

Действие происходит в наши дни в городе Энске. 
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