

КОНТИНЕНТ KONTINENS KONTYNTENT CONTINENT KONTINENT
КАНТЫНЕНТ KONTINENTAS KONTINENTS MANDER КОНТИНЕНТ

Величайшей, если не единственной, победой советского строя мне представляется нахождение некоей формулы химически чистого *инстинкта власти*, по отношению к которому интеллект, как и техника управления государством, играют подчиненную роль. Этот особый инстинкт может не всегда совпадать с оценками разума или даже внешне убедительного политического прагматизма, но он никогда не обманывает. Руко-



водитель, утерявший этот инстинкт, вылетает тотчас. Хрущев тому пример. Интеллект, знание, профессиональное умение также играют большую, но подчиненную роль. Решение, принятое инстинк-

тивно, сформулированное подчас с помощью привычного мата, приобретает рациональные черты, опираясь на интеллектуальный потенциал страны с населением в двести пятьдесят миллионов человек. Все это к тому, что советское руководство вредных для себя решений не принимает. Я почти готов сказать, что оно органически неспособно такие решения принять. Вряд ли стоит думать, что проведение этих решений в жизнь обязательно будет поручено глупцам.

Кирилл Хенкин

...В час, когда мы прощались
с Рассвеей,
Нам вот так же махнули рукой.
По холсту расплозаются краски,
Словно кровь от искусанных губ...
Нам бы в легкой старинной коляске
Пролететь по тебе, Петербург!
Солнце спорбится, крыши обшарив.



Тоже ищет,
наверно,
прият...
По «Крестам»
нас сгноить
обещали —
Пусть теперь
нашу тень
стерегут.

Вадим Делоне

Все пролетает, тлеет, течет. Не удержать момента. Смена правительств часто ведет к гибели монумента. При сотворении великих царств сотворены и капуты. Пьеса, которую ты созерцал, кончится через минуту... Пьесам бессмертие не грозит.

Капает капля за каплей.
Очень естественно в этой связи
взять в героини цаплю.



Василий Аксенов

Главный редактор: Владимир Максимов
Заместитель главного редактора: Виктор Некрасов
Ответственный секретарь: Наталья Горбаневская
Заведующая редакцией: Виолетта Иверни

Редакционная коллегия:

Раймон Арон · Ценко Барев · Джордж Бейли
Сол Беллоу · Николас Бетелл · Иосиф Бродский
Владимир Буковский · Ежи Гедройц
Александр Гинзбург · Пауль Гома
Густав Герлинг-Грудзинский · Корнелия Герстенмайер
Петр Григоренко · Милован Джилас · Эжен Ионеско
Артур Кестлер · Роберт Конквест · Наум Коржавин
Эдуард Кузнецов · Николаус Лобковиц
Михайло Михайлов · Эрнст Неизвестный
Андрей Сахаров · Виктор Спарре · Странник
Юзеф Чапский · Александр Шмеман
Карл-Густав Штрём · Пьер Эмманюэль

Корреспонденты «Континента»

Англия Владимир Тельников
Wladimir Telnikov, 28 St. Luke's Rd.
London W 11

Израиль Михаил Агурский
Michael Agoursky, P O B 7433,
Jerusalem, Israel

Италия Сергей Рапетти
Sergio Rapetti, via Beruto 1/B
20131, Milano

США Юрий Ольховский
Yuri Olkhovsky, 3319 Ardley Court
Falls Church, Va. 22041, USA

Япония Госуке Утимура
Higashi-Yamato, Hikariga-oka 10-7
189 Tokyo, Japan

Присланные рукописи не возвращаются, и в переписку по этому поводу редакция не вступает.



К О Н Т И Н Е Н Т

**Литературный, общественно политический
и религиозный журнал**

22

**Издательство «Континент»
1980**

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|---|-----|
| Геннадий Русский — Клейма. К иконам северо- русских святых | 7 |
| СТИХИ | |
| Елена Игнатова — Из второй книги | 43 |
| Юрий Алексеев — Петербург | 46 |
| Вадим Делоне — Баллада о судьбе | 50 |
| АВТОРЫ «МЕТРОПОЛЯ» В «КОНТИНЕНТЕ» | |
| Фазиль Искандер — Кролики и удавы | 51 |
| Юрий Кублановский — Стихотворения (лето 1979 г.) | 108 |
| Василий Аксенов — Цапля. Комедия для театра, равно как и для чтения | 118 |
| РОССИЯ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ | |
| Людмила Алексеева — Юрий Орлов — руково- дитель Московской Хельсинкской группы. Окончание | 195 |
| ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ | |
| Петр Григоренко — К вопросу о государственной независимости и взаимоотношениях между наро- дами СССР | 223 |
| ЗАПАД — ВОСТОК | |
| Мигель Салес — Свобода творчества на «острове Свободы» | 231 |
| ФАКТЫ И СВИДЕТЕЛЬСТВА | |
| Эдуард Кузнецов — Старейший политкаторжанин Данила Лаврентьевич Шумук | 243 |
| ИСТОРИЯ | |
| Герман Андреев — Заметки о традициях русского либерализма (К спорам об исторических судьбах России) | 255 |

ИСТОКИ

Кирилл Хенкин — Русские пришли! Главы из книги 279

РЕЛИГИЯ В НАШЕЙ ЖИЗНИ

Вадим Янков — Сердцевина связи (Мысли о религии) 317

ЭКОНОМКА

Игорь Бирман — Экономический детектив 325

ЛИТЕРАТУРА И ВРЕМЯ

Павел Андреев — Беспросветье и просвет
(Фантастические рассуждения о фантастическом
романе) 349

НАША ПОЧТА 367

КОЛОНКА РЕДАКТОРА 385

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Анджей Рапачинский — Колаковский
о марксизме 393

Кира Сапгир — Сказка о заколдованном
аппаратчике 398

Н. Горбачевская — «...И зрение, и слух, и дух,
и тело...» 402

Н. Артамонова — С точки зрения правящих 406

Н. Дюжева — «Живая вода» сталинизма 412

Дора Штурман — «Не сила прежняя в соблазне» 416

КОРОТКО О КНИГАХ 421

ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ 429

НАША АНКЕТА

Борис Суварин о Сталине 435

