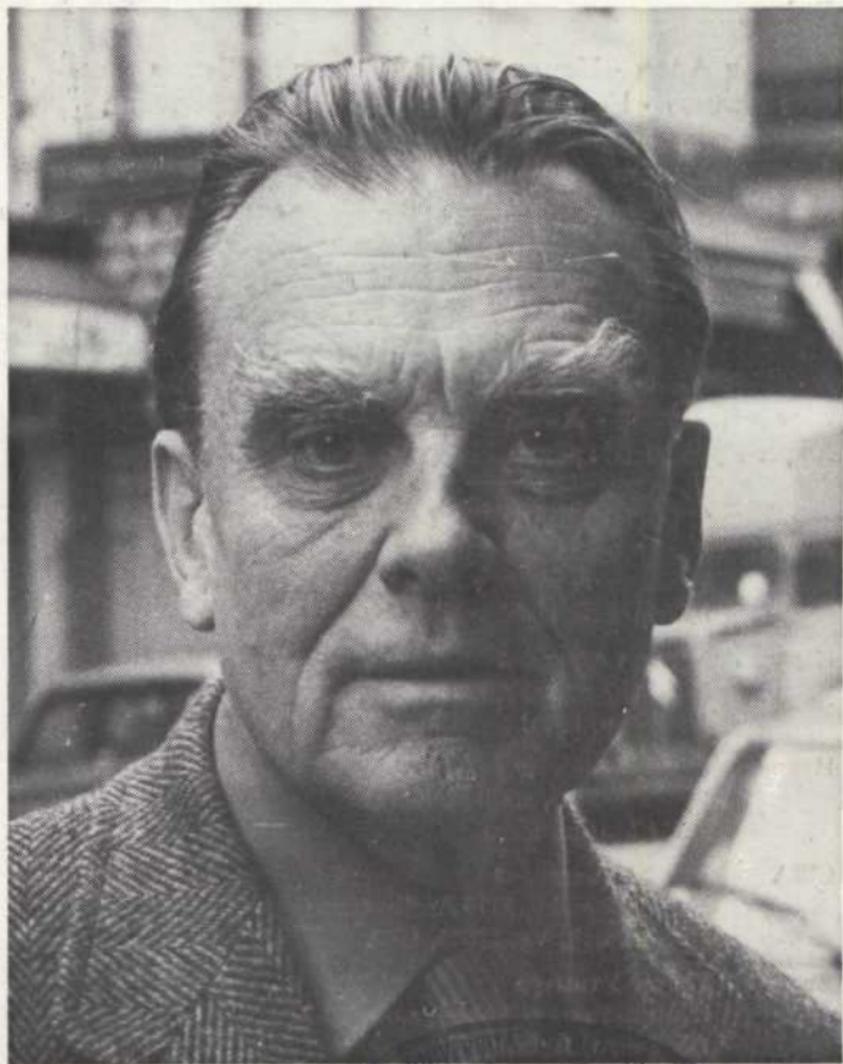


КОНТИНЕНТ 26

КОНТИНЕНТ KONTINENS KONTYNET CONTINENT KONTINENT
КАНТЫНЕНТ KONTINENTAS KONTINENTS MANDER КОНТИНЕНТ



Чеслав Милош — Нобелевский лауреат 1980 года



Главный редактор: Владимир Максимов
Заместитель главного редактора: Виктор Некрасов
Ответственный секретарь: Наталья Горбаневская
Заведующая редакцией: Виолетта Иверни

Редакционная коллегия:

Раймон Арон • Ценко Барев • Джордж Бейли
Сол Беллоу • Николас Бетелл • Иосиф Бродский
Владимир Буковский • Ежи Гедройц
Александр Гинзбург • Пауль Гома
Густав Герлинг-Грудзинский • Корнелия Герстенмайер
Петр Григоренко • Милован Джилас • Эжен Ионеско
Артур Кестлер • Роберт Конквест • Наум Коржавин
Эдуард Кузнецов • Николаус Лобковиц
Михайло Михайлов • Эрнст Неизвестный • Амос Оз
Андрей Сахаров • Виктор Спарре • Странник
Юзеф Чапский • Александр Шмеман
Карл-Густав Штрём • Пьер Эмманюэль

Корреспонденты «Континента»

Англия Владимир Тельников
Wladimir Telnikov, 50 The Drive Mansions,
Fulham Rd., Londo S.W. 6

Израиль Михаил Агурский
Michael Agoursky, P O B 7433,
Jerusalem, Israel

Италия Сергей Рапетти
Sergio Rapetti, via Beruto 1/B
20131, Milano

США Юрий Ольховский
George Olkhovsky, 3319 Ardley Court
Falls Church, Va 22041, USA

Япония Госуке Утимура
Higashi-Yamato, Higariga-oka 10-7
189 Tokyo, Japan

Присланные рукописи не возвращаются, и в переписку по этому поводу редакция не вступает.



К О Н Т И Н Е Н Т

**Литературный, общественно политический
и религиозный журнал**

26

**Издательство «Континент»
1980**

СОДЕРЖАНИЕ

Иосиф Бродский — Эклога I У-я (зимняя). Стихи	7
<i>К тысячелетию крещения Руси</i>	
Геннадий Русский — Клейма. К иконам северорусских святых	15
Хелла Фришер — Листки. Стихи. Перевод с немецкого Феликса Розинера	61
Юрий Гальперин — Три рассказа	69
Герман Плисецкий — Стихи разных лет	94
Владимир Марамзин — Начальник. Повесть	100
Наталья Горбаневская — Из стихов 1979-1980 гг.	139
Арман Малумян — Лагерные притчи	149
Вадим Делоне — «Нет меня, я покинул Россию...»	167
Инна Лиснянская — Стихотворения	174
РОССИЯ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ	
Эдуард Кузнецов — Статус советского политзаключенного	187
ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ	
Анджей Дравич — Зарубежная Россия	207
ЗАПАД — ВОСТОК	
Герберт Кремп — Китайская оттепель	231
Жан-Пьер Руссо — Финляндизация совести	253
НАУКА	
Д. С. — Заметки о биографическом словаре математиков	257
ЭКОНОМИКА	
Стефан Куровский — Доктринальная обусловленность нынешнего экономического кризиса в ПНР	273
СПОРТ И ПОЛИТИКА	
Эммануил Штейн — Шахматные носороги	299
ИСТОКИ	
Михаил Володарский — Игра в кошки-мышки. (К шестидесятилетию советско-иранских отношений)	311
ФИЛОСОФИЯ	
Вацлав Белоградски — Три ключевые темы диссидентства	323

РЕЛИГИЯ В НАШЕЙ ЖИЗНИ	
Интервью с Виктором Спарре	334
ИСКУССТВО	
Кира Сапгир – «Муравьиный лев». (Размышления у картины Ильи Глазунова)	345
ЛИТЕРАТУРА И ВРЕМЯ	
Борис Закс – Немного о Гроссмане	352
НАША ПОЧТА	364
КОЛОНКА РЕДАКТОРА	371
КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ	
Татьяна Горичева – Поиски истины в предрассвет- ном сумраке	373
Н. Дюжева – «Как раскачана волна...»	377
В. Каган – Интеллигент в стране зска	380
Марран – Русские манихейцы	385
Владимир Филандров – Как солотчинский перелесок...	398
В. Бетаки – В мире молний	404
КОРОТКО О КНИГАХ	411
ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ	
Юрий Милославский – О журнале «22»	415
Вадим Нечаев – Голоса русских женщин	426
НАША АНКЕТА	
Разговор с Чеславом Милошем	433

МИЛОШ Чеслав — поэт, прозаик, публицист, родился в Литве в 1911 году, окончил Виленский университет. До войны член виленской поэтической группы «Жагары». Во время оккупации участник культурного подполья, составитель подпольной антологии стихов «Независимая песнь». В 1951 году, будучи на Западе, стал невозвращенцем, выпустил книгу «Порабощенный дух» — о том, как коммунизм подчиняет умы и души. Автор многих сборников стихов, эссе, повести «Долина Иссы», постоянный автор журнала «Культура», а в последнее время — и самиздатских журналов. Профессор Калифорнийского университета в Беркли, переводчик английских, американских и французских поэтов, переводчик польской поэзии на английский язык, автор трудов по истории литературы. В 1980 награжден Нобелевской премией как поэт, «который с бескомпромиссной пронизательностью раскрывает угрожаемое положение человека в мире, полном насильственных конфликтов».

Дорогой Чеслав Милош!

Вместе с нашими польскими друзьями радуемся решению Шведской Академии. Воистину награда увенчала достойного. Русский читатель знает Ваше имя, но почти не знает Ваших стихов — главного труда Вашей жизни. Будем надеяться, что наша давняя публикация Ваших стихов в переводе Бродского — лишь первая ласточка, которая несла русским читателям глубину, мудрость и сложность Вашей поэзии, дав им лишь почувствовать, ощутить. Новые переводы, новые публикации позволят их узнать.

С надеждой на плодотворное продолжение сотрудничества

«КОНТИНЕНТ»