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Кто мог тогда думать, что через пол­
тора года в руках Сырцовь. будет 
жизнь и смерть тысяч людей и что 

эн, этот строитель 
светлого будущего, 
будет подписывать 
на расстрел своих 
бывших товари­
щей: студентов, 
гимназистов и ка­
заков из станиц, 
воевавших против 
красных. 
Т. А. Миллер, 
урожд. Неклюдова 

Гляди: из твоего небытия 
что у тебя почти отняло 

душу! 
Вырастает такая любовь; 

и дает тебе 
бесконечность 

Тебе зэку отныне 
достойному быть кем 

угодно 
Быть заржавленным 

Богом 
Которого человек 
прибивает к человеку 
И Который плачет увидев 
Было бы ошибкой полагать, что Ук­
лон представлял собой какой-то еди-

что существовали 
некие отчетливые 
правила, введен-

е законодатель-
ом, ичтоправи-
эти будто бы 
сто предпи­

сали каждому 
!нку соблюдать 
>ровую меру в 

• > V s r шьзовании сво-

.арований. 
ексей Ковалев 

ный образец или 

То была репродукция популярной не­
когда картины «Всюду жизнь», мо­
жет быть, кто-то из читателей стар­
шего поколек 
еще помнит ее:| 
перрон, на перед-f 
нем плане голуби! 
что-то клюют, а! 
сквозь решетку | 
столыпинского ва­
гона на них смот­
рят мужчина и| 
женщина с ребен­
ком на руках. 
Леонид Гиршович 1 

распятого Каина 
...Этот ад твоей жизни 

-твоя хвала Ему 
Этот Каин, которым ты 

был ты его простил... 
Твои глаза не 

отступаются глаз 
убийцы 

Чтобы он от тебя узнал 
с какою нежностью 

Умирающий Авель 
не перестает его 

созерцать. 
. Пьер Эмманюэль 

Здесь есть дольмены. Но друидов нет, 
А я бы повидал друидов. 
Солнцепоклонник пел, встречая свет; 
Теперь 

не праздн; 
восходе 

Друидов нет. Есть щ 
миллионы жертв.it •' .,• 

Но нет ни 
жертвоприношений,i * 
Ни пения магическ! Кьг 

торжес: *'' 
Ни погребальны 

заклинав jg. 
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МСТИСЛАВ РОСТРОПОВИЧ 
ОБ 

АНДРЕЕ САХАРОВЕ: 

Я не знаю никого другого, у кого 
был бы такой взгляд. Я познако­
мился с ним в те времена, когда он 
начал терять все свои привилегии. 
Он выбрал этот крестный путь, пре­
красно понимая, что его ожидает. 
Сначала он превратился в рядового 
человека, стоящего в очереди за 
картошкой. Как я. Мы были сосе­
дями по даче. Сейчас его положение 
гораздо хуже рядового. И все эти 
страдания - за нас. Вот почему я 
считаю, что все мы сейчас отвечаем 
за его жизнь. 




