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Но Сергей никому не прислуживал. 
Он и не знал, почему так, но не мог он 
и всё. Он не решал, что не будет при-

ИРВВвР! 
)сть, не самоуве-
нность или там 
(е что-то руково
ди им... Просто 

*|| 
- }ин раз его изби-

; шваброй, втем-
ю, избили так, 

J 5 3 J M 5 ^ ч т о о н оказался в 

•НЙМб р-
Михаил Лемхин 

...вернемся к размыш
лениям об экономичес
ком укладе Страны Со
нетов. В утверждении, 
что уклад этот - госу-
сударственный капита
лизм, содержится утвер
ждение, что экономика 
Страны Советов не со
циалистическая. Это 
вредное и опасное за
блуждение. Оно зиж
дется на романтичес-Ш 
кой вере в социализм, ЩЦИЦ™™' 
Красный смех Андреева пророчен, 
Красной стала в лагерях параша, 
Красная слюна у заключенных 

Красная слеза у 
привлеченных, 
сныи век 
вами позолочен, 

•J, .сными досками 
•* - заколочен... 

Ш - i 'Ш • 
* юно Солнышко, 

прости, -
Красные грехи. 

i3f ергей Петрунис 

А мне бы жить и умереть оленем, 
Над озером в заснеженнрм лесу, 
Где каждый вяз могучим 

разветвлень 
Удерживает s 

звезды на ве f 
Пускай всю жи, * 

облавы и погс 
И ледяные ветр 

всех но1-; 
Но только б не з 
проволокой в 3 
Под отческим i f л . 
смотром стукачей, i f 

Иван Елагин щШшПШт ' шиш 
в строй, лучше всяко
го другого соответст
вующий истинной при
роде человека. (Заме
чу в скобках: за иск
лючением коммунизма, 
до которого первобыт
ные люди доросли.в 
свое время, а совет
ские граждане только 
дорастают в процессе 
строительства социа
лизма...) 

ImWM Раиса Берг 

Теперь, к сожалению, писатели раз
розненны, писатели не устраивают 
творческих вечеров. Я пошел на 
творческий вечер 
одного поэта, вме
сте со мной там 
оказалось один
надцать человек. 
Такое было совер
шенно немыслимо 
в Париже... Зна
чит, тут по-насто
ящему литератур
ной жизни нет. 

Андрей Седых 
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Иван Е л а г и н 

Где машина мчится за машиной 
И под мост ныряет, как в провал, 
Эллина в тунике с дудкой длинной 
Кто-то на стене нарисовал. 

Кружатся однообразно сутки, 
День и ночь машины мчат и мчат, 
День и ночь играет он на дудке, 
Как тысячелетия назад. 

Ничего, что ветры воют дико, 
Что снега бегут над ним гурьбой, 
Что с годами синяя туника, 
Выцветая, стала голубой, 

Что вблизи встает махиной жуткой 
Небоскреб во весь гигантский рост. 
Как тебя с твоей смешною дудкой 
Занесло сюда, под этот мост? 

Ты о чем горюешь одиноко 
И в уединении своем, 
Может быть, играешь песню Рока 
Тем, кто тут мелькает за рулем? 

Ты глядишь из мрака ниши узкой 
И напоминаешь мне о том, 
Что и я с моею дудкой русской 
Оказался где-то под мостом. 
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Поздравлять поэта с датой, хотя бы и с круглой, - почти 
оскорбительно, ибо возраст поэта - это возраст поэзии: 
мгновение и вечность. 

Поэтому в день шестидесяти
летия мы поздравляем Наума 
Коржавина не с днем рождения, 
а с мгновениями, которые он 
сумел и успел остановить - вне 
зависимости от того, были они 
горьки или радостны. Ведь 
горечь кормит стих еще и вер
нее радости, и все, что есть 
жизнь, - сколько бы преда-

_ _ _ _ _ \ тельств она ни совершала - все 
5 равно прекрасно. 

Мы поздравляем Наума Кор
жавина с его стихами, ходив
шими по рукам, с неисповеди
мыми путями, какими имя его, 
произносившееся шепотом или 

вполголоса, стало известно гораздо раньше, чем вышла из 
печати его первая книжка, - еще в начале 50-х годов. И 
даже если ему уготован был тяжкий для всякого худож
ника жребий выпускать в свет не свеженькие, с пылу с жару 
строки, а книги-итоги десятилетий, мы и с этим поздрав
ляем поэта, ибо десятилетия и итоги - были, есть. И будут, 
разумеется. 

Мы поздравляем его с неистощимой его горячностью, с 
неистощимой памятью, с неистощимой болью и с неистощи
мой любовью ко всему, что объединено магическим именем 
«Россия». Мы поздравляем его с органической, кровной 
связью с тем, что зовется СЛОВО (которое было Вначале, 
которое было у Бога и которое было - Бог). 

Мы поздравляем Наума с его добротой, с его неприми
римостью, с его выступлениями и статьями, с его верностью 
друзьям и с верностью ему друзей. Мы поздравляем его с 
прошлым и будущим. И с нашим искренним и горячим жела
нием еще долго поздравлять большого поэта с круг
лыми датами. 

да «КОНТИНЕНТ» 


