

КОНТИНЕНТ 49

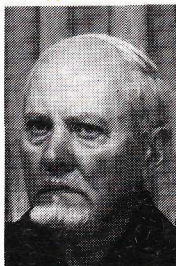
КОНТИНЕНТ KONTINENS KONTYNTENT CONTINENT KONTINENT
КАНТЫНЕНТ KONTINENTAS KONTINENTS MANDER KOHTINENT

...если можно удержаться от творческой деятельности, то всегда лучше так и поступать. Перевод — как любая другая форма деятельности — удается только тогда, когда оригинал, т. е. неповторимая духовная сущность, становится навязчивой идеей переводчика.

Чувство правоты — живое чувство, тесно связанное с выполнением обязанностей. Когда человек достойно выполняет обязанности, он опирается на свою правоту, в силу чего доволен собой и смело смотрит в глаза людям; при невыполнении обязательств чувство правоты у него отсутствует.



Андрей Наврозов



Димитрий Панин

В первые же месяцы существования советской власти Ленин недвусмысленно заявил и многократно потом повторял, что ценообразование есть инструмент государственной политики. Государство — монокапиталист не имеет не только никакой нужды конструировать цену соответственно стои-



мости своих товаров — оно не имеет и никакой возможности это сделать. В одних случаях оно устанавливает цену наугад; соответственно той урезанной и искаженной, всегда запоздывающей информации, которой располагает. В других... оно декретирует ее в своих интересах...

Дора Штурман

Произнесу: Россия... Вечер...
Еще скажу: Мороз... Москва...
И вот, как траурные свечи,

Зажглись
любимые слова.
Опять внимаю им
тревожно
И чувствую, что
все болит,
А зимний ветер
осторожно
С моей душою
говорит.



Ирина Муравьева

Но особенно давило на сознание не столько то, что ты находишься сейчас в таком положении... но что у тебя нет и никаких надежд на будущее... что после отбытия срока заключения в Тобольском политизоляторе нас ожидает фактически бессрочная ссылка в какую-нибудь сибирскую глушь...



Илья Гольц

КОНТИНЕНТ 49

КОНТИНЕНТ KONTINENS KONTYNTENT CONTINENT KONTINENT
КАНТЫНЕНТ KONTINENTAS KONTINENTS MANDER КОНТИНЕНТ

...если можно удержаться от творческой деятельности, то всегда лучше так и поступать. Перевод —



как любая другая форма деятельности — удастся только тогда, когда оригинал, т. е. неповторимая духовная сущность, становится навязчивой идеей переводчика.

Андрей Наврозов

Чувство правоты — живое чувство, тесно связанное с выполнением обязанностей. Когда человек достойно выполняет обязанности, он опирается на свою правоту, в силу чего доволен собой и смело смотрит в глаза людям; при невыполнении обязательств чувство правоты у него отсутствует.



Димитрий Панин

В первые же месяцы существования советской власти Ленин недвусмысленно заявил и многократно потом повторял, что ценообразование есть инструмент государственной политики. Государство — монокапиталист не имеет не только никакой нужды конструировать цену соответственно стои-



мости своих товаров — оно не имеет и никакой возможности это сделать. В одних случаях оно устанавливает цену наугад; соответственно той урезанной и искаженной, всегда запоздывающей информации, которой располагает. В других... оно декретирует ее в своих интересах...

Дора Штурман

Произнесу: Россия... Вечер...
Еще скажу: Мороз... Москва...
И вот, как траурные свечи,



Зажглись
любимые слова.
Опять внимаю им
тревожно
И чувствую, что
все болит,
А зимний ветер
осторожно
С моей душою
говорит.

Ирина Муравьева

Но особенно давило на сознание не столько то, что ты находишься сейчас в таком положении... но что у тебя нет и никаких надежд на будущее... что после отбытия срока заключения в Тобольском политизоляторе нас ожидает фактически бессрочная ссылка в какую-нибудь сибирскую глушь...



Илья Гольц

Главный редактор: Владимир Максимов
Зам. главного редактора: Наталья Горбаневская
Ответственный секретарь: Виолетта Иверни
Заведующая редакцией: Александр Ниссен

Редакционная коллегия:

Василий Аксенов · Ценко Барев · Аллен Безансон
Николас Бетелл · Энцо Беттица · Иосиф Бродский
Владимир Буковский · Армандо Бальядарес
Ежи Гедройц · Александр Гинзбург
Густав Герлинг-Грудзинский · Корнелия Герстенмайер
Пауль Гома · Петр Григоренко · Милован Джилас
Пьер Дэкс · Ирина Иловайская-Альберти
Эжен Ионеско · Роберт Конквест · Наум Коржавин
Эдуард Кузнецов · Николаус Лобковиц
Эрнст Неизвестный · Амос Оз · Норман Подгорец
Андрей Сахаров · Андрей Седых · Виктор Спарре
Странник · Сидней Хук · Юзеф Чапский
Карл-Густав Штрём

Корреспонденты «Континента»

Израиль	Авраам Бен-Яков Avraham Ben-Yakov 6, Hagan str. Jerusalem 97852, Israel
Италия	Сергей Рапетти Sergio Rapetti, via Beruto 1/B 20131, Milano
США	Эдуард Лозанский Edward Lozansky 508 23rd Street N. W. Washington, DC 200037, USA
Япония	Госукэ Утимура Higashi-Yamato, Hikariga-oka 10-7 189 Tokyo, Japan

Присланные рукописи не возвращаются, и в переписку по этому поводу редакция не вступает.

Название журнала «КОНТИНЕНТ» – © В. Е. Максимова

К О Н Т И Н Е Н Т

**Литературный, общественно политический
и религиозный журнал**

49

**Издательство «Континент»
1986**

© Kontinent Verlag GmbH, 1986

СОДЕРЖАНИЕ

К тысячелетию Крещения Руси

Геннадий Русский – Житие и страдания старца Корнилиа	7
Ирина Муравьева – «Но, как везде, здесь сладостна земля...». Стихи	19
Андрей Тарковский – Жертвоприношение	25
Алексей Цветков – Жалобы часовщика. Цикл стихотворений из книги «Mirabile dictu»	78
Саша Соколов – Тревожная куколка	84
Михаил Крепс – «Утро» и другие стихотворения	92
Лев Консон – Короткие повести	101
Лев Друскин – Стихи	104
Ирина Ратушинская – Рассказы и сказки	111
Андрей Наврозов – Из Эмили Дикинсон. Переводы 1980 – 1981 гг.	128
М. Треворской-Ямской – Каждому свое. Стихи	138
В. Денисов – Краденый бог. Повесть. Окончание	140
 РОССИЯ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ	
Дмитрий Панин – Правота и права человека	165
 ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ	
Адам Михник – Мы все – наследники Мицкевича. (Поляки по отношению к России). Пер. с польского	177
 ЗАПАД – ВОСТОК	
Осмо Юссила – Правительство в Териоках 1939 – 1940. Главы из книги. Окончание. Пер. с финского под ред. Ю. Г. Фельштинского	207
 ФАКТЫ И СВИДЕТЕЛЬСТВА	
МАН – Они сами это сделали	239
 ИСТОКИ	
Илья Гольц – Тобольский политизолатор	249
 ЭКОНОМИКА И ПОЛИТИКА	
Дора Штурман – Свобода духа и действия	277

МОСКВА. СЕМЕНУ ЛИПКИНУ.

Дорогой Семен Израилевич!

Горячо поздравляем Вас с семидесятилетием. Для нас Вы – не только замечательный поэт (последние годы выступивший и как прозаик), но и образец гражданского мужества, становящегося в эти мрачные восьмидесятые годы свойством все более редким. Сознательно, не в пылу либеральной моды, сделали Вы нелегкий выбор, избрав судьбу «неприкасаемого поэта». И в этой «неприкасаемости» Вы обрели обе свободы – духа и поступков. Без громких слов, без ярких жестов, Вы последовали правилу, себе же на основе жизненного опыта поставленному:

Всегда вини себя, а время не порочь.

Ты будь с собой, а не со всеми.

Ты лучших ждешь времен, но истина есть дочь
В твое родившаяся время.

Вы дали своим стихам и прозе зазвучать этим голосом истины, не дожидаясь лучших времен. И дай Бог этому голосу звучать еще долго! Дай Вам Бог здоровья и в той мере «покоя и воли», в какой это возможно там, где Вы живете, и в то время, в которое Вы живете.

«Континент»

ИСКУССТВО

Азарий Марьямов – Оружие пропаганды и агрессии. (Прошлое и настоящее советского документального кино)	301
--	-----

ЛИТЕРАТУРА И ВРЕМЯ

Кирилл Померанцев – Георгий Иванов и его поэзия	325
--	-----

ВМЕСТО КОЛОНКИ РЕДАКТОРА	337
--------------------------	-----

НАША ПОЧТА	343
------------	-----

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Михаил Лемхин – Желябов, Нечаев, Карлос и другие	359
---	-----

Майя Муравник – Галина неистовая	369
---	-----

Анатолий Копейкин – Две культуры	375
---	-----

Василий Бетаки – Мемуары двух поэтов	380
---	-----

Вячеслав Завалишин – Предтеча позднего «авангарда»	388
---	-----

Ю. Кублановский – Казнь Льва Мехлиса	393
---	-----

Галина Келлерман – Размышления о русском нонконформизме	397
--	-----

Ф. Салказанова – «КГБ во Франции»	401
--	-----

Александр Гинзбург – Опыт страдания	410
--	-----

КОРОТКО О КНИГАХ	415
------------------	-----

ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ	421
-----------------------	-----

НАША АНКЕТА

Беседа с генеральным секретарем Международного ПЕН-Клуба Александром Блоком	433
--	-----