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Владимир М а к с и м о в 

БЕРЛИН НА ИСХОДЕ НОЧИ 
Трагифарс 

в двух актах, 
шести явлениях 

АКТ ПЕРВЫЙ 

Явление первое 

Ступени церкви Кайзер-Вильгельм-Гедехтнис на Курфюрстен-
дим. Душная июньская ночь. На переднем плане Миша Мехлис и 
1'у< I мм Давыдов с гитарой в руках, разделенные между собой пузатой 
ткудиной спиртного. Чуть выше них, слева-Моня-Красавчик с такой 
же бутылью между колен. В отдалении справа, в полутьме силуэт 
сидящей Марты. Мимо ступеней, взад и вперед, нервно жестикулируя, 
рмехнживает Лева Шацкий. 

Л Е В А Ш А Ц К И Й : Когда б ы знал, ч т о т а к б ы в а е т . . . 
()пять, опять ч у ж о е ! А ведь, кажется, свое, выстрадан­
ное ... Ч т о могу с собой сделать, если я д у м а ю т о ч н о т а к 
же, как он.. . М о ж е т б ы т ь , я просто опоздал родиться и 
он всё это написал за меня.. . Ну нет, я все равно преодо­
л е ю его в себе, я ч у в с т в у ю , ч т о во мне з р е е т что-то свое, 
ни на кого не п о х о ж е е . . . Т а м я не мог, т а м меня д е р ж а л и 
«а горло, гнали из всех редакций, смеялись надо мною, 
не печатали, но неужели здесь, в условиях абсолютной 
свободы, я не смогу выявить свое настоящее поэтиче­
ское «я»? Тогда грош мне цена.. . Н е вечно ж е мне пере­
певать Пастернака! . . В о т хотя б ы так, р а з в е это не 
по-своему: «Когда б ы знал, ч т о так б ы в а е т , пишу и с 
к а ж д о ю строкой во мне надежда у б ы в а е т , д у ш а уходит 
на покой».. . Разве это не мое, не собственное? 

Уходит. 

Р У С Т А М (кивает в сторону Левы): Ч о к н у т ы й э т о т 
опять т у т ? 
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ИНТЕРНАЦИОНАЛ СОПРОТИВЛЕНИЯ. ПАРИЖ. 

Глубокоуважаемый господин Максимов! 

Вы организуете выставку на тему «Права 
человека» по случаю конференции в Вене по 
проверке соблюдения Хельсинкских соглаше­
ний. 

Ваше намерение заново напомнить евро­
пейской общественности важность проблемы 
прав человека и их соблюдения может вызвать 
только уважение и поддержку. 

Мы знаем, что без уважения прав и свободы 
для человека настоящий мир во всем мире невоз­
можен. 

Поэтому Федеративная Республика Герма­
нии считает принципы, закрепленные в третьей 
корзине Хельсинкского договора, касающиеся 
прав человека, основной гарантией процесса 
безопасности ^сотрудничества в Европе. 

Как и Вы, мы сожалеем, что права человека 
далеко не всюду соблюдаются в Европе. 

Но мы будем и далее прилагать все наши уси­
лия в борьбе за соблюдение прав человека во 
всех странах Европы. 

Я желаю Вашей инициативе в Вене успеха в 
достижении этой замечательной цели. 

С сердечным приветом, 

Хельмут Коль, 
Канцлер ФРГ 
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К 60-ЛЕТИЮ ГАЛИНЫ ВИШНЕВСКОЙ 
Когда речь идет о юбилее певца, актера - человека теат­

ра, невозможно избавиться от мысли, что возраст его, в сущ­
ности, должен быть составной из возрастов всех его персо­

нажей - всех тех, кого он одарил 
своим лицом, своим голосом, 
своими движениями. И тогда его 
собственные, «несценические» 
годы покажутся едва ли не юно­
стью, вне зависимости от того, 
сколько их набралось на самом 
деле на невидимом счетчике. 

Юбилей Галины Вишневской 
сегодня мог бы праздновать 
Большой театр, не будь Большой 
театр всего только игрушкой в 
руках властей предержащих и 
не относись они к национальной 
славе как к предмету личного 
обихода. Ибо имя Галины Виш­
невской к национальной славе,к 

национальным ценностям, ставшим духовным достоянием на­
рода, имеет прямое отношение: она - часть этого достояния. 

Она прошла головокружительный путь, на котором стра­
даний, горя и одиночества было много больше, чем-в любой 
ординарной судьбе. Но ординарная судьба никогда и ни в чем 
не была ее уделом. Каждый виток этой фантастической до­
роги поражает неожиданностью, непредсказуемостью, не­
повторимостью. Как неповторим ее голос. Как неповторимы 
тонкие черты ее лица. 

Если рукоплескания, восторг, любовное постоянство не­
постоянного по самой своей природе зрительного зала могут 
служить компенсацией за горькие часы, минуты, годы, - то 
Галина Вишневская эту компенсацию воистину получила. Ей 
аплодировала не только ее родина, но и множество других 
стран, других народов, других зрительных залов - на незна­
комо звучащих языках - приносили ей свою благодарность. 

Она продолжает петь - в концертах. Учит петь других. 
Ставит оперные спектакли. Она продолжает жить в искус­
стве и искусством, работать в нем, дышать им - и уставать от 
него тоже, и отходить на миг, и - возвращаться, ибо иное для 
нее—немыслимо. И дай Бог, чтобы заряда, сил, азарта хвати­
ло еще на многие десятилетия! Мы всей душой с Вами в Ваш 
день, Галина Павловна! 

«КОНТИНЕНТ» 


