

КОНТИНЕНТ 50

КОНТИНЕНТ KONTINENS KONTYNENT CONTINENT KONTINENT
КАНТЫНЕНТ KONTINENTAS KONTINENTS MANDER КОНТИНЕНТ



Анатолий Щаранский
(Интервью с ним читайте в этом номере)

Главный редактор: Владимир Максимов
Зам. главного редактора: Наталья Горбаневская
Ответственный секретарь: Виолетта Иверни
Заведующий редакцией: Александр Ниссен

Редакционная коллегия:

Василий Аксенов · Ценко Барев · Ален Безансон
Николас Бетелл · Энцо Беттица · Иосиф Бродский
Владимир Буковский · Армандо Вальядарес
Ежи Гедройц · Александр Гинзбург
Густав Герлинг-Грудзинский · Корнелия Герстенмайер
Пауль Гома · Петр Григоренко · Милован Джилас
Пьер Дэкс · Ирина Иловайская-Альберти
Эжен Ионеско · Оливье Клеман · Роберт Конквест
Наум Коржавин · Эдуард Кузнецов
Николаус Лобковиц · Эрнст Неизвестный · Амос Оз
Ярослав Пеленский · Норман Подгорец
Андрей Сахаров · Андрей Седых · Виктор Спарре
Странник · Сидней Хук · Юзеф Чапский
Карл-Густав Штрём

Корреспонденты «Континента»

- Израиль Авраам Бен-Яков
 Avraham Ben-Yakov
 6, Hagana str.
 Jerusalem 97852, Israel
- Италия Сергей Рапетти
 Sergio Rapetti, via Beruto 1/B
 20131 Milano, Italia
- США Эдуард Лозанский
 Edward D. Lozansky
 508 23rd Street N. W.
 Washington, DC 20037, USA
- Япония Госуке Утимура
 Higashi-Yamato, Hikariga-oka 10-7
 189 Tokyo, Japan

Присланные рукописи не возвращаются, и в переписку по этому поводу редакция не вступает.

Название журнала «КОНТИНЕНТ» – © В. Е. Максимова

CONFIDENTIAL



СОДЕРЖАНИЕ

КОНТИНЕНТ

Литературный, общественно-политический
и религиозный журнал

50

Издательство «Континент»
1986



КОНТИНЕНТ

Исследования по-английски, англо-русский
и русско-английский словарь

50

© Kontinent Verlag GmbH, 1986

Библиотека
«Менделеев» (СПб.)

СОДЕРЖАНИЕ

Владимир Максимов — Берлин на исходе ночи. Трагифарс в двух актах, шести явлениях	7
Римма Запесоцкая — Стихи	49
Израиль Малер — Круговорот души (неповествовательная проза)	54
Борис Григорьев — Московские стихи	74
Мирк Зайчик Сделано в СССР	81
Наталья Горбаневская — Восемь стихотворений из ненаписанной книги	146
Геннадий Покрасс — Хмырь	152
Алексей Магарик — Из стихов, написанных в Тбилисской тюрьме	172
Эмма Андиевская — Сказка о тщеславии. Перевод с украинского	177
Наталья Гордеева — Стихи	184
Лев Халиф — Охрана окружающей среды стреляет без предупреждения	188
 СТИХИ	
Татьяна Костина, Вадим Крейд	201
 РОССИЯ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ	
Внимание: опасность! Стенограмма выступления Д. Д. Васильева	211
 ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ	
Иосиф Бродский — Почему Милан Кундера несправедлив к Достоевскому	229
 ЗАПАД — ВОСТОК	
Дэвид А. Моро — Пусть память служит пониманию. Открытое письмо Эли Визелю	245
 ФАКТЫ И СВИДЕТЕЛЬСТВА	
Слава Курилов — Служу Советскому Союзу. Документальный рассказ	269
 ИСТОРИЯ	
Борис Парамонов — Чичерин, либеральный консерватор	279

ИСТОКИ

- Еще раз о Ленине и немецких деньгах. Документы
Архива Заграничной агентуры Департамента
полиции Российской Империи. Публикация
Юрия Фельштинского 313

ИСКУССТВО

- Иннеса Левкова - Ламм* – Советское искусство
слева и справа 317

ЛИТЕРАТУРА И ВРЕМЯ

- Василий Аксенов* – ...и не старайся! (Заметки о
прозаических высокопарностях и журнальных
пошлостях) 339

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

- Юрий Колкер* – Письма В. Ф. Ходасевича
к А. И. Тинякову (1907 – 1915) 353

- КОЛОНКА РЕДАКТОРА 371

- НАША ПОЧТА 375

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

- Юлия Троль* – «Он останется гордостью
русской поэзии» 383

- В. Бетаки* – Верность 388

- Владимир Максимов* – Канонизация Достоевского 395

- Кира Сапгир* – Лирики, мечтатели, мыслители... 399

- Томаш Мянвич* – О Катыни в Германии 403

- А. Краснов* – Человек двадцатых годов 407

- Т. Горичева* – От мглы к свету 413

- КОРОТКО О КНИГАХ 419

- ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ 429

НАША АНКЕТА

- Интервью с *Анатолием Щаранским* ведет
Наталья Горбаневская 439

KONTINENT

40 - DM 20 - US\$ 3,00
DM 20 - US\$ 3,00
DM 20 - US\$ 3,00
DM 20 - US\$ 3,00



БИБЛИОТЕКА	
«Мемориал» (СПб.)	
№	2539

ИНТЕРНАЦИОНАЛ СОПРОТИВЛЕНИЯ. ПАРИЖ.

Глубокоуважаемый господин Максимов!

Вы организуете выставку на тему «Права человека» по случаю конференции в Вене по проверке соблюдения Хельсинкских соглашений.

Ваше намерение заново напомнить европейской общественности важность проблемы прав человека и их соблюдения может вызвать только уважение и поддержку.

Мы знаем, что без уважения прав и свободы для человека настоящий мир во всем мире невозможен.

Поэтому Федеративная Республика Германии считает принципы, закрепленные в третьей корзине Хельсинкского договора, касающиеся прав человека, основной гарантией процесса безопасности и сотрудничества в Европе.

Как и Вы, мы сожалеем, что права человека далеко не всюду соблюдаются в Европе.

Но мы будем и далее прилагать все наши усилия в борьбе за соблюдение прав человека во всех странах Европы.

Я желаю Вашей инициативе в Вене успеха в достижении этой замечательной цели.

С сердечным приветом,

Хельмут Коль,
Канцлер ФРГ

К 60-ЛЕТИЮ ГАЛИНЫ ВИШНЕВСКОЙ

Когда речь идет о юбилее певца, актера — человека театра, невозможно избавиться от мысли, что возраст его, в сущности, должен быть составной из возрастов всех его персонажей — всех тех, кого он одарил своим лицом, своим голосом, своими движениями. И тогда его собственные, «несценические» годы покажутся едва ли не юностью, вне зависимости от того, сколько их набралось на самом деле на невидимом счетчике.



Юбилей Галины Вишневской сегодня мог бы праздновать Большой театр, не будь Большой театр всего только игрушкой в руках властей предрежащих и не относись они к национальной славе как к предмету личного обихода. Ибо имя Галины Вишневской к национальной славе, к

национальным ценностям, ставшим духовным достоянием народа, имеет прямое отношение: она — часть этого достояния. Она прошла головокружительный путь, на котором страданий, горя и одиночества было много больше, чем в любой ординарной судьбе. Но ординарная судьба никогда и ни в чем не была ее уделом. Каждый виток этой фантастической дороги поражает неожиданностью, непредсказуемостью, неповторимостью. Как неповторим ее голос. Как неповторимы тонкие черты ее лица.

Если рукоплескания, восторг, любовное постоянство непостоянного по самой своей природе зрительного зала могут служить компенсацией за горькие часы, минуты, годы, — то Галина Вишневская эту компенсацию воистину получила. Ей апплодировала не только ее родина, но и множество других стран, других народов, других зрительных залов — на незнакомо звучащих языках — приносили ей свою благодарность.

Она продолжает петь — в концертах. Учит петь других. Ставит оперные спектакли. Она продолжает жить в искусстве и искусством, работать в нем, дышать им — и уставать от него тоже, и отходить на миг, и — возвращаться, ибо иное для нее — немислимо. И дай Бог, чтобы заряда, сил, азарта хватило еще на многие десятилетия! Мы всей душой с Вами в Ваш день, Галина Павловна!

«КОНТИНЕНТ»