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Наташеньке 

Говорила Адамови Ева: 
— То неправда, плода я не ела, 
не срывала с запретного древа, 
только, может быть, слишком смотрела, 

только, может быть, слишком глядела, 
как стояла, ничем не одета, 
эта яблонька, ёлка, омела, 
эта милого рая примета. 

Никуды, ненаглядный, не деться 
от мотыги да Каина в доме, 
но Пречистая Дева Младенцу 
наливное подаст на ладони. 

Наталья Горбаневская 

июнь 1987 



ЖИЗНЬ, КАК ЕДИНЫЙ ВЫДОХ 

Скончался Виктор Платонович Некрасов. Мне нет надоб­
ности, как это обычно делается в таких случаях, перечислять 
биографические данные и заслуги покойного. Его извест­
ность в нашей стране настолько велика и уникальна, что не 
требует каких-либо анкетных комментариев. На его книгах 
выросли и нравственно утвердились несколько поколений 
самых взыскательных читателей, как в Советском Союзе, 
так и за рубежом. К тому же, что, к сожалению, редко встре­
чается в нашей среде, в нем гармонически сочетались и писа­
тельские, и человеческие качества: широта суждений, ред­
кая доброжелательность, но в то же время и неизменная 
принципиальность. Он практически никогда не вступал в 
какую-либо литературную или общественную полемику, но 
когда где-нибудь и кем-нибудь попиралась элементарная 
справедливость, голос его звучал в полную, присущую только 
ему одному силу. Так было в смутную эпоху хрущевских гоне­
ний на творческую интеллигенцию, так было во время госу­
дарственного кощунства в Бабьем Яру, так было в дни травли 
Андрея Сахарова и Александра Солженицына. Так было 
всегда, на протяжении всей его неповторимой жизни. 

Нет, он не был, если так можно выразиться, сознатель­
ным борцом против советской системы, он просто отстаивал 
перед ней свое прйво оставаться писателем и человеком в 
подлинном понимании их назначения на этой земле, а вот 
этого власть, само существование которой зиждется на то­
тальном подчинении себе всего и вся, включая человеческую 
душу, и не могла ему простить. Испробовав на нем все свои 
методы, от публичного кнута до приватного пряника, она 
вытолкнула его на чужбину. 

Но одного эта власть все же не учла. Не учла, что можно 
убить или изгнать писателя из родной страны, но нельзя уни­
чтожить благотворные последствия его творчества. Рукопи­
си, а тем более книги, как известно, не горят, Книги остаются. 
И по ним, а не по очередным постановлениям пленумов ЦК 
КПСС будут судить (и судят уже!) современники и потомки об 
эпохе, их породившей. Все, написанное замечательным рус­
ским писателем Виктором Некрасовым, принадлежит именно 
к таким книгам. И этого у нас уже никто не отнимет. 

Вечная память тебе, дорогой Виктор Платонович, и веч­
ная наша благодарность! 

Владимир Максимов 
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