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Нижний, Тверь, Царицын, Симбирск, 
помнят ваши протяжные песни. 
их разливы порой проступают 

I многоголосии 
клира, и качаются 

языки 
1 свечей 

в паникадилах. 
I чем я больше 

думаю о России, 
тем больше 

[> хочется плакать, 
птицы русских 

раздолий... 
I I ! Георгий Власенко 

Но известен ли вам 
хотя бы один случай, 
чтобы духовенство по­
чтило память своих 
воинов - страдальцев 
за Христа, исповедни­
ков веры, того сонма 
новомучеников россий­
ских, чьей кровью 
утвердилась и выстоя­
ла Церковь? Известно 
ли вам, чтобы с амвона 
были вознесены молит­
вы за них, этих вой-
Война - это большая неразбери­
ха. Попробуй разберись, когда ле­
жишь, прижавшись к земле как мож­

но плотнее. Ес­
ли ты на передо­
вой, то поступа­
ешь именно так. 
А когда поднял­
ся и идешь в ата­
ку, в голове од­
на мысль: «Про­
несет - или не 
пронесет, окаян­
ная?!». 
Владимир Лемпорт 

В отличие от многих людей, моих 
товарищей и не моих товарищей, я не 
считаю все то, что происходит сей­
час у нас в стране, 
большим событи­
ем. Я считаю это 
нормой, это нор­
мально. Жалко, 
что это начинает­
ся у нас только сей­
час, что так дол­
го замалчивались 
страницы страш­
ной нашей истории. 
Анатолий Васильев 

нов, и к ним? Известно 
ли вам выступление 
Церкви в защиту гони­
мых? Скорее, наобо­
рот: известны выступ­
ления в защиту и в 
оправдание гонителей 
и против гонимых. Из­
вестно, что архиереи 
приносили клятвенные 
заверения в том, что в 
Советском Союзе нет 
гонений на веру и проч. 

Николай Тюльпинов 

Находясь и без того в условиях изо­
ляции ГДР от внешнего мира, мы, 
дети высокопоставленных работни­
ков, ведущих идео­
логов и «придвор­
ных» деятелей ис­
кусств, содержа­
лись... еще водной 
изоляции, внутрен­
ней, где должны 
были как можно | 
дольше выдержи­
ваться в стороне от | 
реальной жизни... 

Ганс Нолль I 
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АЛЕКСАНДРУ СОЛЖЕНИЦЫНУ-70 ЛЕТ 
Кажется, это было чуть ли не вчера: одинадцатый номер «Нового 

мира» за 1962 год с опубликованной в нем повестью «Один день Ивана 
Денисовича» сделал еще вчера никому не известного учителя матема­

тики из Рязани и недавнего полит­
зэка общемировой литературной 
величиной. А затем пошло: слава, 
почести, издания на всех мыслимых 
языках, материальное благополучие. 
Можно с уверенностью утверждать, 
что девять десятых пишущих, если не 
больше, после этого принялись бы на 
его месте активно разрабатывать 
золотую жилу официального призна­
ния и, в конце концов, закончили бы 
тем, чем заканчивали все советские 
классики от Горького и Маяковского 
до Михаила Шолохова и Ярослава 
Смелякова включительно - конфор­
мизмом. 

Но не в том, видно, оказалось явле­
ние Солженицына. Он пришел в мир не затем, чтобы занять место на 
советском литературном Олимпе, а с другой, куда более вещей мисси­
ей. Он пришел не только поставить диагноз самой, может быть, бес­
правной системе за всю человеческую историю, но и предложить 
средства для ее радикального излечения. Поэтому его последующим 
книгам, так и не увидевшим до сих пор света на родине - «Раковому 
корпусу», «В круге первом», «Архипелагу ГУЛаг» и узлам из «Красного 
колеса» - неизменно сопутствовали его врачующие нравственные 
призывы-«Письмо вождям», «Жить не по лжи», «Гарвардская речь». 

Для многих и многих в мире, как на Востоке, так и на Западе, эти 
обращенные к сердцу человека страстные проповеди писателя сдела­
лись нравственными ориентирами во тьме нашего отчаявшегося в без­
верии мира. 

Но во все времена человечество побивало тех, кто пытался гово­
рить ему правду. Не избежал этого и Александр Солженицын. Совет­
ские власти изгнали его из страны, а определенная, но весьма вли­
ятельная часть западного культурного и политического истеблиш­
мента постаралась сделать все от нее зависящее, чтобы заглушить 
или принизить его голос. 

Но он выдержал и это. И сегодня имя Александра Солженицына, 
вопреки предсказаниям его недругов, пусть еще отрывочно и неполно, 
но возвращается к себе на родину. 

Пожелаем же большому русскому писателю в день его семидеся­
тилетия ознаменовать этот юбилей встречей со своим многомиллион­
ным читателем в России. 

«КОНТИНЕНТ» 


