

КОНТИНЕНТ KONTINENS KONTYNENT CONTINENT KONTINENT
КАНТЫНЕНТ KONTINENTAS KONTINENTS MANDER КОНТИНЕНТ

Такова правда о последних месяцах жизни Кочетова и о том, как он расстался с жизнью. Меняют ли сообщенные в этой статье факты общую оценку литературной или общественной деятельности Кочетова? ...тут, по словам кочетовского главного оппонента, «ни убавить, ни прибавить».



Юрий Идашкин

...Тура, центр Эвенкийского национального округа, 1965, навсегда запомню лик этой маленькой северной столицы — туманные сопки с вертолета, где стволыolistвениц, как фаберовские карандаши, и Нижняя Тунгуска величественно катит свои быстрые холодные воды среди нависающих скальных утесов и диких отмелей; ...или

Палец у виска ночует.
Дура-лошадь снег не чувствует,
глазками сверлит.

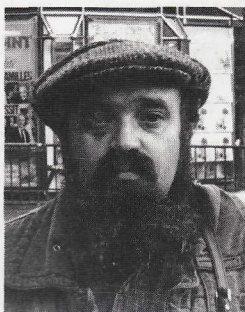


Щелкнул ножик
перочинный,
на войну бежит
мужчина.
Где, мужик, болит?
Спичка будит
на работу,
от нее горит болото,
крестит брат-шалун
зевоту,
теплится микроб.

Олег Асиновский

Мне было страшно.
И мне было плохо.
Я умирал без единого вздоха.
А над огромной
землей между тем
буйным пожаром
заря просыпалась,
и в ослепительном
свете ее,
свесившись
с тазика,
улыбалось
свежевыстиранное
белье.

Ефим Бершин



Якутск, 1967, поле аэродрома, ветер задувает, свистят вертолетные лопасти, якут Николаев фотографирует меня фотоаппаратом «ФЭД», сверкая красивыми металлическими зубами; Алдан, того же года, где и разыгрался тот тривиальный любовный многоугольник, о котором я так давно хотел тебе рассказать.

Евгений Попов

Куда уходят корни политического сознания? Все большее число публицистов и ученых, как бы примериваясь, начинают употреблять для описания нашего общества термин «социалфеодализм» с его двумя господствующими ипостасями собственности: государственной-имперской и общинной.

Евгений Вертлиб



Главный редактор: Владимир Максимов
Зам. главного редактора: Наталья Горбаневская
Ответственный секретарь: Виолетта Иверни
Заведующая редакцией: Александр Ниссен

Редакционная коллегия:

Василий Аксенов · Ценко Барев · Ален Безансон
Николас Бетелл · Иосиф Бродский
Владимир Буковский · Армандо Бальядарес
Ежи Гедройц · Михаил Геллер · Александр Гинзбург
Густав Герлинг-Грудзинский · Корнелия Герстенмайер
Пауль Гома · Милован Джилас · Пьер Дэкс
Ирина Иловойская-Альберти · Эжен Ионеско
Оливье Клеман · Роберт Конквест
Наум Коржавин · Эдуард Кузнецов
Николаус Лобковиц · Эрнст Неизвестный
Амос Оз · Ярослав Пеленский · Норман Подгорец
Андрей Седых · Виктор Спарре · Юзеф Чапский
Карл-Густав Штрём

Корреспонденты «Континента»

Италия	Сергей Рапетти Sergio Rapetti, via Beruto 1/B 20131, Milano, Italia
США	Эдуард Лозанский Edward D. Lozansky 3001 Veazey Terrace, N. W. Washington, DC 20008, USA
Япония	Госюке Утимура Higashi-Yamato, Hikariga-oka 10-7 189 Tokyo, Japan

Присланные рукописи не возвращаются, и в переписку по этому поводу редакция не вступает.

Название журнала «КОНТИНЕНТ» – © В. Е. Максимова

К О Н Т И Н Е Н Т

**Литературный, общественно политический
и религиозный журнал**

63

1990

КОНТИНЕНТ - CONTINENT
Revue trimestrielle
Dates de parution :
janvier, avril, juillet et octobre
Publiée par l'Association des Amis
de la revue «Continent»
11 bis rue Lauriston
75116 PARIS, France
Prix 60 francs

Directeur de la publication
Vladimir Maximov

СОДЕРЖАНИЕ

Юрий Левитанский – Из книги «Белые стихи»	7
Евгений Звягин – Командировка. (Подражание Э.Т.А. Гофману)	10
Юрий Гордиенко – Одинадцать дощечек. (Поэма)	76
Евгений Попов – «Гранатовый браслет». (Рассказ)	117
 <i>СТИХИ ИЗ РОССИИ</i>	
Александр Розенштром, Олег Асиновский, Юрий Милорава, Ефим Бершин, Дмитрий Волчек, Леонид Алексеев	130
Дина Рубина – Яблоки из сада Шлицбутера. Рассказ	156
 РОССИЯ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ	
Евгений Вертлиб – Генезис и пути политического сознания при Горбачеве. («Перестройка» – эволюция или пристрелка перед перестрелкой)	189
 ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ	
Яцек Тшнадель – Военное положение. (Время генерала). Перевод с польского	225
 ЗАПАД – ВОСТОК	
Иосиф Бродский – Посвящается позвоночнику	233
 ФАКТЫ И СВИДЕТЕЛЬСТВА	
Сергей Каледин – Два документа	245
 ИСТОКИ	
Юрий Загянский – История во мгле. (Родион Маниловский – жертва собственной стратегии)	249
 ИСКУССТВО	
Александра Орлова – П.И. Чайковский – читатель. (К 150-летию со дня рождения)	261

ЛИТЕРАТУРА И ВРЕМЯ

Юрий Идашкин – Всеволод Кочетов.

каким я его знал 285

КОЛОНКА РЕДАКТОРА 313

НАША ПОЧТА 321

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Исаак Шاپиро – Настой из трав и заклинаний..... 329

Бахыт Кенжеев – Городской ангел

Аллы Головиной 331

Ольга Миронова – Лишние дети 336

Иосиф Косинский – Пришедшийся ко двору 339

КОРОТКО О КНИГАХ 349

ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ 355

НАША АНКЕТА

«Все, что я делаю – связано с моим отношением

к людям...». Беседу с **Булатом Окуджавой**

ведет журналист Виталий Амурский 385

ДЕКЛАРАЦИЯ

В июле прошлого года создана Ассоциация, главным учредителем которой стал Союз писателей СССР. В качестве своего девиза Ассоциация избрала призыв великого русского художника и гуманиста Николая Константиновича Рериха «Мир через Культуру», то есть утверждение принципов мира через утверждение и развитие культуры на всех уровнях жизни: от межгосударственных до бытовых.

Мы, писатели, разделяющие светоносный пафос этого лозунга Рериха, решили образовать объединение «Община», которое будет действовать в рамках московской писательской организации. В своей деятельности наше объединение будет руководствоваться положениями программы Ассоциации «Мир через Культуру», провозглашающей примат духовности над политикой. В современной драматической ситуации, чреватой непредсказуемыми последствиями, нам представляется чрезвычайно актуальной мысль Махатмы Ганди о красоте компромиссов, где, как сказано в программе Ассоциации «Мир через культуру», уже само необычайное сочетание понятий «красота» и «компромисс» дает новый ключ к решению старых проблем. «Не чувство уныния должен рождать компромисс: дескать, вынужден был уступить под напором обстоятельств. Наоборот, компромисс должен рождать чувство радости: наконец-то нашли общие точки соприкосновения!»

Разумеется, это не означает размывания принципиальных позиций, отсутствия полемики и дискуссии. Но это означает, что отныне нашей главной целью становится активный, не прекращающийся ни на мгновение поиск не того, что разъединяет людей, а того, что их объединяет.

Применительно к ситуации в нашем творческом союзе объединение «Община» ставит перед собой следующие задачи:

- способствовать укреплению единства Союза писателей, но не на старой основе унылого казенного единообразия, а на новой — широчайшего многообразия направлений и мнений;

- тесно сотрудничать с людьми, не являющимися сторонниками крайних взглядов, тех взглядов, которые неумолимо ведут к конфронтации;

- содействовать диалогу и взаимопониманию между людьми противоположных убеждений, предоставляя для этой цели все возможности, которыми будет располагать объединение;

- помогать работе вестника Ассоциации «Восхождение», ежегодника «Мир через Культуру» и других печатных изданий Ассоциации;

- активно участвовать в мероприятиях Ассоциации: конференциях, симпозиумах, диалогах;

- делегировать на писательские конференции и съезды своих представителей с учетом установленных норм такого представительства.

Мы разделяем тревогу и отчаяние нашего соотечественника, оказавшегося за рубежом, — редактора журнала «Континент» Владимира Максимова, который в письме из Парижа, опубликованном в «ЛГ» (1990, №9), пишет: «Неужели никто не хочет понять, что страна катится в пропасть, а мы все никак кормушки не поделим?» На фоне социального, экономического, экологического, а главное — духовно-нравственного — кризисов, грозящих гибелью человечеству, безумием должны представляться личные амбиции и групповые схватки. Неужели трудно понять, что в нынешней ситуации не может быть побежденных и победителей? Вопрос стоит так: или все мы будем побежденными, или все мы будем победителями. Давайте же строить жизнь и действовать так, чтобы все мы стали победителями.

Инициативная группа объединения «Община»

✱

**ПЕРВЫЙ СПИСОК ПОЖЕРТВОВАНИЙ
в фонд Ассоциации друзей «Континента»
(в порядке поступления)**

Л. и Б.Снядовер, Париж	500 фр.фр.
Ценко Барев, Париж	1.000 фр.фр.
В. и К.Страда, Венеция	1.500 фр.фр.
П.Дюто, Париж	100 фр.фр.
Л.Финкельштейн, Лондон	300 фр.фр.
«Культура», Париж	10.000 фр.фр.
М.Шемякин, Нью-Йорк	10.000 ам.долл.
М.Горде, Париж	500 фр.фр.
И.Муравьева, Бостон	50 ам.долл.
Л.Мулен, Брюссель	100 фр.фр.
В.Нечаев, Париж	1.000 фр.фр.
Э.Замойская, Тулуза	100 фр.фр.
В.Амурский, Париж	400 фр.фр.
Р.Баршай, Базель	1.000 шв.фр.
«Славик госпел пресс», Чикаго	2.000 ам.долл.
Э.Лозанский, Вашингтон	2.000 ам.долл.
Ф.Берман, США	100 ам.долл.
Аноним, Париж	1.000 ам.долл.
Э. и А.Аксельрод, ФРГ	1.000 нем.марок
Аноним, Нью-Йорк	5.000 ам.долл.
Аноним, США	50 ам.долл.
М.Ройз, Канада	100 кан.долл.
А.Гринбаум, США	50 ам.долл.
Л.Буланов, США	30 ам.долл.

Редакция благодарит всех, независимо от суммы пожертвований: всякая лепта помогает журналу выжить.

24 мая 1990
Иосифу Бродскому исполнится 50 лет

Дорогой Иосиф!

Вот и тебе, некогда самому юному в кругу молодых поэтов — друзей Анны Ахматовой, самому молодому из живущих Нобелевских лауреатов, стукнет полвека.

«...Вот она, плодоносная осень», пора окончательной зрелости. Она же — для поэта — пора поиска новых путей, выхода на новые горизонты.

В последнее время ты как будто острее, чем прежде, прислушиваешься ко всему, что происходит в мире, условно говоря, политическом, — это видно в твоих выступлениях, интервью, эссе и, в конце концов, даже в стихах. Но, при всей жгучей злободневности твоих высказываний, ты занимаешься не политикой, а, скорее, антиполитикой, предупреждая об опасной одномерности политического взгляда на наш мир и наш идущий к концу век.

Мыслитель и насмешник, вдумчивый философ и верный друг, пронзительный лирик, тщетно скрывающий чувствительные струны за деланной сухостью и иронией, — таким мы тебя любим. Будь здоров (чего важнее мы могли бы пожелать?) и — пиши. Пиши.



«КОНТИНЕНТ»

Фото Михаила Лемхина.

Ему же принадлежит фотография А.Д.Сахарова в «Континенте» №62.