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Такова правда о последних месяцах 
жизни Кочетова и о том, как он рас­
стался с жизнью. Меняют ли сооб­

щенные в этой ста­
тье факты общую 
оценку литератур­
ной или обществен­
ной деятельности 
Кочетова? ...тут, 
по словам кочетов-
ского главного 
оппонента, «ни уба­
вить, ни приба­
вить». 

Юрий Идашкин 

...Тура, центр Эвенкий­
ского национального 
округа, 1965, навсегда за­
помню лик этой малень­
кой северной столицы — 
туманные сопки с верто­
лета, где стволы лист­
венниц, как фаберовские 
карандаши, и Нижняя 
Тунгуска величественно 
катит свои быстрые хо­
лодные воды среди нави­
сающих скальных утесов 
и диких отмелей; ...или 
Палец у виска ночует. 
Дура-лошадь снег не чует, 
глазками сверлит. 

Щелкнул ножик 
перочинный, 

на войну бежит 
мужчина. 

Где, мужик, болит? 
Спичка будит 

на работу, 
от нее горит болото, 
крестит брат-шалун 

зевоту, 
теплится микроб. 

Олег Асиновский 

Мне было страшно. 
И мне было плохо. 
Я умирал без единого вздоха. 
А над огромной 

землей между тем 
буйным пожаром 
заря просыпалась, 

и в ослепительном 
свете ее, 

свесившись 
с тазика, 

улыбалось 
свежевыстиранное 

белье. 
Ефим Вершин 

Якутск, 1967, поле аэро­
дрома, ветер задувает, 
свистят вертолетные ло­
пасти, якут Николаев фо­
тографирует меня фото­
аппаратом «ФЭД», свер­
кая красивыми металли­
ческими зубами; Алдан, 
того же года, где и разыг­
рался тот тривиальный 
любовный многоуголь­
ник, о котором я так дав­
но хотел тебе рассказать. 

Евгений Попов 
Куда уходят корни политического со­
знания? Все большее число публицис­
тов и ученых, как бы примериваясь, 
начинают употреб- . 

лять для описания 
нашего общества 
термин «социал-
феодализм» с его 
двумя господству­
ющими ипостасями 
собственности: го­
сударственно-им­
перской и общин­
ной. 

Евгений Вертпиб 
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Д Е К Л А Р А Ц И Я 

В июле прошлого года создана Ассоциация, главным учредителем которой 
стал Союз писателей СССР. В качестве своего девиза Ассоциация избрала при­
зыв великого русского художника и гуманиста Николая Константиновича Рериха 
«Мир через Культуру», то есть утверждение принципов мира через утверждение 
и развитие культуры на всех уровнях жизни: от межгосударственных до бытовых. 

Мы, писатели, разделяющие светоносный пафос этого лозунга Рериха, ре­
шили образовать объединение «Община», которое будет действовать в рамках мос­
ковской писательской организации. В своей деятельности наше объединение будет 
руководствоваться положениями программы Ассоциации «Мир через Культуру», 
провозглашающей примат духовности над политикой. В современной драмати­
ческой ситуации, чреватой непредсказуемыми последствиями, нам представля­
ется чрезвычайно актуальной мысль Махатмы Ганди о красоте компромиссов, 
где, как сказано в программе Ассоциации «Мир через культуру», уже само не­
обычайное сочетание понятий «красота» и «компромисс» дает новый ключ к ре­
шению старых проблем. «Не чувство уныния должен рождать компромисс: 
дескать, вынужден был уступить под напором обстоятельств. Наоборот, компро­
мисс должен рождать чувство радости: наконец-то нашли общие точки сопри­
косновения!» 

Разумеется, это не означает размывания принципиальных позиций, отсутст­
вия полемики и дискуссии. Но это означает, что отныне нашей главной целью 
становится активный, не прекращающийся ни на мгновение поиск не того, что 
разъединяет людей, а того, что их объединяет. 

Применительно к ситуации в нашем творческом союзе объединение «Общи­
на» ставит перед собой следующие задачи: 

— способствовать укреплению единства Союза писателей, но не на старой 
основе унылого казенного единообразия, а на новой — широчайшего многообра­
зия направлений и мнений; 

— тесно сотрудничать с людьми, не являющимися сторонниками крайних 
взглядов, тех взглядов, которые неумолимо ведут к конфронтации; 

— содействовать диалогу и взаимопониманию между людьми противополож­
ных убеждений, предоставляя для этой цели все возможности, которыми будет 
располагать объединение; 

— помогать работе вестника Ассоциации «Восхождение», ежегодника «Мир 
через Культуру» и других печатных изданий Ассоциации; 

— активно участвовать в мероприятиях Ассоциации: конференциях, симпо­
зиумах, диалогах; 

— делегировать на писательские конференции и съезды своих представи­
телей с учетом установленных норм такого представительства. 

Мы разделяем тревогу и отчаяние нашего соотечественика, оказавшегося за 
рубежом, — редактора журнала «Континент» Владимира Максимова, который в 
письме из Парижа, опубликованном в «ПГ» (1990, №9), пишет: «Неужели никто 
не хочет понять, что страна катится в пропасть, а мы все никак кормушки не 
поделим?» На фоне социального, экономического, экологического, а главное — 
духовно-нравственного — кризисов, грозящих гибелью человечеству, безумием 
должны представляться личные амбиции и групповые схватки. Неужели трудно 
понять, что в нынешней ситуации не может быть побежденных и победителей? 
Вопрос стоит так: или все мы будем побежденными, или все мы будем победи­
телями. Давайте же строить жизнь и действовать так, чтобы все мы стали побе­
дителями. 

И н и ц и а т и в н а я группа о б ъ е д и н е н и я «Община» 



П Е Р В Ы Й С П И С О К П О Ж Е Р Т В О В А Н И Й 
в ф о н д А с с о ц и а ц и и д р у з е й « К о н т и н е н т а » 

(в п о р я д к е поступления).,,,. 

Л. и Б.Снядовер, Париж ....- 500 ф р . ф р 
Ценко Барев, Париж . 1.000-фр.фр 
В. и К.Страда, Венеция ...л 1.500 !фр.фр 
П.Дюто, Париж ..•,.,. 100 ф р . ф р 
Л.Финкельштейн, Лондой ,,..'..•.,..;.",.*..."., ;...'.....,,..,,, 300 ф р . ф р 
«Культура», Париж :'. ....:.....:...".'. 10.000 ф р . ф р 
М.Шемякин, Нью-Йорк 10.000 ам.долл 
М.Горде, Париж 500 ф р . ф р 
И.Муравьева, Бостон 50 ам.долл 
Л.Мулен, Брюссель 100 ф р . ф р 
В.Нечаев, Париж 1.000 ф р . ф р 
Э.Замойская, Тулуза 100 ф р . ф р 
В.Амурский, Париж 400 ф р . ф р 
Р.Баршай, Базель 1.000 шв.фр 
«Славик госпел пресс», Чикаго 2.000 ам.долл 
Э.Лозанский, Вашингтон 2.000 ам.долл 
Ф.Берман, США 100 ам.долл 
Аноним, Париж 1.000 ам.долл 
Э. и А.Аксельрод, ФРГ 1.000 нем.марок 
Аноним, Нью-Йорк 5.000 ам.долл 
Аноним, США 50 ам.долл 
М.Ройз, Канада 100 кан.долл 
А.Гринбаум, США 50 ам.долл 
Л.Буланов, США 30 ам.долл 

Редакция благодарит всех, независимо от суммы пожерт­
вований: всякая лепта помогает журналу выжить. 



24 мая 1990 
Иосифу Бродскому исполнится 50 лет 

Дорогой Иосиф! | 
Вот и тебе, некогда самому 

юному в кругу молодых поэтов — 
друзей Анны Ахматовой, самому 
молодому из живущих Нобелев­
ских лауреатов, стукнет полвека. 

«...Вот она, плодоносная 
осень», пора окончательной зре­
лости. Она же — для поэта — по­
ра поиска новых путей, выхода на 
новые горизонты. 

В последнее время ты как 
будто острее, чем прежде, при­
слушиваешься ко всему, что про- ' 
исходит в мире, условно говоря, политическом, — это вид­
но в твоих выступлениях, интервью, эссе и, в конце концов, 
даже в стихах. Но, при всей жгучей злободневности твоих 
высказываний, ты занимаешься не политикой, а, скорее, ан­
типолитикой, предупреждая об опасной одномерности по­
литического взгляда на наш мир и наш идущий к концу век. 

Мыслитель и насмешник, вдумчивый философ и вер­
ный друг, пронзительный лирик, тщетно скрывающий чув­
ствительные струны за деланной сухостью и иронией, — 
таким мы тебя любим. Будь здоров (чего важнее мы могли 
бы пожелать?) и — пиши. Пиши. 

«КОНТИНЕНТ» 
фото Михаила Лемхина. 
Ему же принадлежит фотография А.Д.Сахарова в «Континенте» №62. 
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