

КОНТИНЕНТ KONTINENS KONTYNENT CONTINENT KONTINENT  
КАНТЫНЕНТ KONTINENTAS KONTINENTS MANDER КОНТИНЕНТ

На этой сумрачной пыльной площади, куда он попал после стольких блужданий, нет ничего, кроме бес-



смысленного нагромождения телефонных будок. Те, в которых он уже побывал, стоят с отпахнутыми дверцами, и на каждой дверце отдельно от его физического естества дрожит и плавает его отражение...

**Евгений Богданов**

Когда-то П.А.Вяземский доказывал, что — не в состоянии писать мемуары о друге-родственнике Карамзине: «Ведь не напишешь же биографии, например, горячо любимого отца». Позже всякое бывало меж предками и потомками. Отец любил цитировать «Конармию» Бабеля: о том, как сын (красный) расправляется с белым папашей:

— Товарищ главком, у пленного шашка именная. Говорит — вы награждали, — как-то слишком предупреди-



тельно и заискивающе проговорил чубатый.

Тухачевский молча перевел хмурые коровьи глаза на Егора и, не меняя раздраженного выражения сытого лица, бросил:

— Расстрелять!

**Петр Алешкин**

Это после уже, по прошествии лет, он прошел — и приятель спросил:

«Знаешь — кто?» ...и я долго смотрел ему вслед — как он шел по Тверской и мотал головой, будто лошадь по шею в траве луговой, на исходе немислимых сил...

**Михаил Поздняев**



— Хорошо вам, папаша, в моих руках?

— Нет, — сказали папаша, — худо мне.

— А теперь, папаша, мы будем вас кончать...

«В этом эпизоде, — восклицал мой отец, — уже запрограммирован будущий Павлик Морозов. Впрочем, герой Бабеля действует более открыто и честно...»

**Натан Эйдельман**

...Керимановы без привычных свойств Керимановых продолжали двигаться в окружающем мире вперед с сумками и в руках и наперевес, как бы не зная, откуда они в мире взялись и куда они идут. И непонятно, куда бы они ушли, но свойства тихонько возвратились к ним. Их головы вновь наполнились памятью.

**Зуфар Гареев**



*Главный редактор:* Владимир Максимов  
*Зам. главного редактора:* Наталья Горбаневская  
*Ответственный секретарь:* Виолетта Иверни  
*Заведующая редакцией:* Александр Ниссен

*Редакционная коллегия:*

Василий Аксенов · Ценко Барев · Ален Безансон  
Николас Бетелл · Иосиф Бродский  
Владимир Буковский · Армандо Бальядарес  
Ежи Гедройц · Александр Гинзбург  
Густав Герлинг-Грудзинский · Пауль Гома  
Милован Джилас · Пьер Дэкс · Эжен Ионеско  
Оливье Клеман · Роберт Конквест · Наум Коржавин  
Эдуард Кузнецов · Николаус Лобковиц  
Эрнст Неизвестный · Амос Оз · Ярослав Пеленский  
Норман Подгорец · Андрей Седых · Виктор Спарре  
Юзеф Чапский · Карл-Густав Штрём

*Корреспонденты «Континента»*

|        |                                                                                                   |
|--------|---------------------------------------------------------------------------------------------------|
| Италия | Сергей Рапетти<br>Sergio Rapetti, via Beruto 1/B<br>20131, Milano, Italia                         |
| США    | Эдуард Лозанский<br>Edward D. Lozansky<br>3001 Veazey Terrace, N. W.<br>Washington, DC 20008, USA |
| Япония | Госуке Утимура<br>Higashi-Yamato, Hikariga-oka 10-7<br>189 Tokyo, Japan                           |

Присланные рукописи не возвращаются, и в переписку по этому поводу редакция не вступает.

Название журнала «КОНТИНЕНТ» – © В. Е. Максимова

# **К О Н Т И Н Е Н Т**

**Литературный, общественно политический  
и религиозный журнал**

**64**

**1990**

КОНТИНЕНТ - CONTINENT

Revue trimestrielle

Dates de parution :

janvier, avril, juillet et octobre

Publiée par l'Association des Amis

de la revue «Continent»

11 bis rue Lauriston

75116 PARIS, France

Prix 60 francs

Directeur de la publication

Vladimir Maximov

## СОДЕРЖАНИЕ

- Инна Лиснянская** – Четыре стихотворения 7  
**Зуфар Гареев** – Парк. (Повесть) 10  
**Семен Липкин** – Стены Нового Иерусалима  
(и др. стихотворения) 55  
**Анатолий Макаров** – Кафе «Националь». Рассказ 60  
**Нина Бялосинская** – Молитва  
(и др. стихотворения) 80  
**Евгений Богданов** – Телефон доверия. Рассказ 83  
**Николай Панченко** – «Завершение – отважное  
дело...» (и др. стихотворения) 112  
**Владимир Максимов** – Музейные ценности.  
Застолье в двух картинах. Из сценического триптиха  
«Женщина и некто» 115  
**Григорий Поженян** – Перед уходом. – Подводя  
итоги. (Стихи) 131  
**Петр Алешкин** – Время великой скорби. Эпизоды  
из жизни тамбовской деревни. Главы из романа 135

### *СТИХИ ИЗ РОССИИ*

- Михаил Поздняев, Алексей Галейн,**  
**Игорь Бондаревский** 163

### РОССИЯ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ

- С. Зверев** – Как и кто придет к власти в СССР  
к концу 1990 года 187

### ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ

- Ромуальд Лазарович** – Дороги и надежды 217

### ЗАПАД – ВОСТОК

- Лев Наврозов** – Стремление Кремля к мировому  
господству и его глобальная стратегия 225

### ФАКТЫ И СВИДЕТЕЛЬСТВА

- Яков Айзенштат** – О Борисе Слуцком 259

### ИСТОКИ

- Натан Эйдельман** – Об отце 263

## ИСКУССТВО

**Михаил Лемхин** – Экран-89 287

## ЛИТЕРАТУРА И ВРЕМЯ

*К 90летию со дня рождения Андрея Платонова:*

**Николай Тюльпинов** – Душа прозы 307

## ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

**Андрей Николаев** – Стихотворения. Публикация  
*и предисловие Глеба Морева* 323

## КОЛОНКА РЕДАКТОРА 331

## НАША ПОЧТА 335

## КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

**Антон Козлов** – В поисках утраченной истории 355

**Кира Сапгир** – Игра после мата 358

**Виталий Амурский** – «Поэт – у древа времени  
отросток...» 362

**Светлана Беляева** – Ну что еще можно  
сказать о Пригове 366

## КОРОТКО О КНИГАХ 371

## НАША АНКЕТА

«Я сделал свой выбор...» Беседа с главным редактором  
журнала «Новый мир» писателем **Сергеем Залыгиным**.  
*Ведет журналист Виталий Амурский* 379

Журнал «Континент» выражает свою глубокую благодарность русским зарубежным художникам, откликнувшимся на призыв помочь журналу продолжить свое существование:

**Татьяне Gabriелянц  
Виталию Длугому  
Евгению Есауленко  
Виталию Комару и Александру Меламиду  
Эрнсту Неизвестному  
Владимиру Некрасову  
Оскару Рабину  
Арнольду Шараду  
Михаилу Шемякину  
Александру Шкурову**

Работы, переданные ими в дар «Континенту», будут выставлены для продажи на крупнейших французских аукционах.

*Редакция также искренне благодарит члена редколлегии нашего журнала **Александра Гинзбурга**, предоставившего нам в долгосрочное пользование компьютер, на котором с 62-го номера осуществляется набор «Континента».*

Получив нижеприведенное письмо, редакция обращается к читателям журнала с просьбой высказать мнение по поводу полученного нами предложения.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «СТОЛИЦА»

Московская организация Союза писателей РСФСР

17 апреля 1990

Главному редактору журнала «Континент»  
т.Максимову В.Е.

Уважаемый Владимир Емельянович!

Как Вам известно, в нашей стране в последние годы произошли глубокие изменения в области печати. Публикуются ранее запрещенные произведения, принят в первом чтении Закон о печати, разрешающий каждому желающему открывать газеты и журналы любого направления. Открыто обсуждаются в средствах массовой информации проблемы внутренней жизни страны, о которых раньше можно было говорить только в таких журналах, как редактируемый Вами «Континент».

Журнал «Континент» известен всему миру не только многочисленными публикациями высокохудожественных произведений, принесших авторам мировую славу, но и своей человеколюбивой позицией. Идеи свободы, добра, справедливости, которые постоянно утверждает на своих страницах журнал, так необходимы сейчас нашему обществу, раздираемому разногласиями.

Издательство «Столица» считает, что «Континент» должен стать доступным советским читателям, и предлагает издавать журнал в Москве. Никаких изменений в работе редколлегии и редакции не произойдет. Редакция, подготовив номер, передает нам фотонабор. Издательство на своей бумаге тиражирует и поставляет необходимое количество экземпляров за пределы страны, а остальной тираж распространяет внутри страны через подписку и магазины.

Издательство гарантирует невмешательство в творческие дела журнала и обязуется выпускать его на хорошей бумаге. Конкретные вопросы совместной работы можно обсудить и отразить в контракте.

С глубоким уважением

Директор издательства П.Ф.Алешкин