

КОНТИНЕНТ KONTINENS KONTYNENT CONTINENT KONTINENT
КАНТЫНЕНТ KONTINENTAS KONTINENTS MANDER КОНТИНЕНТ

Власть говорит о советизации общества, словно сама она не советизирована. Это по-прежнему государство

Платона, государство знающих как надо Михников, которые воспитывают темное и глупое общество, вместо того, чтобы создать рамки деятельности. Не такое уж оно темное, если воспротивилось коммунизму!

Чеслав Белецкий



Талышевой недоставало дорожного покоя и стука колес: она успела привыкнуть к ним в поезде, как привыкла у себя в Москве отпираться на службу одним и тем же путем, обрабатывать бумаги, в обеденный перерыв покупать продукты для семьи и вечером возвращаться домой с ощущением прожитого дня..

Валерия Шубина



Я не представляю себе поэзии вне века, но я хочу сказать, что все-таки поэзия не принадлежит современникам. Она смотрит дальше, в будущее. Так она устроена. Я бы сказал, что в стихах существует настоящее время глагола, но вечно-настоящее. «Выхожу один я на дорогу...» То есть когда? А — всегда. И в прошлом веке, и сегодня. Мы попадаем. Мне снилось страшное кино с самим собою в главной роли. Раскручивался киноролик,



ем поэту в объятья в это вечное мгновение. Поэзия вообще работает с настоящим временем глагола: «Белеет парус одинокий...» А то и пропускает этот глагол: «Кавказ подмною...» В стихах мы даже опускаем это настоящее время, настолько оно кажется нам длинным, настолько мгновенны эти ощущения!

Александр Кушнер

Тоталитарные режимы преднамеренно путают понятие культуры с понятием вежливости. Потому что диктаторы хорошо знают, что вежливость — это ключ к покорности. Вежливый человек неукоснительно исполняет требование «по газонам не ходить». Ясно, что не станет такой гражданин заниматься революцией, а уж плюнуть на портрет вождя ему и в голову не придет...

Амос Oz



и я летел на полотно экрана.

Там среди теней, похожих тоже на людей, я сразу в действие вломился (была завязка такова).

Свои расслышал я слова и речью пламенной пленился!

Виталий Асовский



Главный редактор: Владимир Максимов
Зам. главного редактора: Наталья Горбаневская
Ответственный секретарь: Виолетта Иверни
Заведующий редакцией: Александр Ниссен

Редакционная коллегия:

Василий Аксенов • Виктор Астафьев • Ценко Барев
Николас Бетелл • Иосиф Бродский
Владимир Буковский • Армандо Вальядарес
Игорь Виноградов • Галина Вишневская
Георгий Владимов • Ежи Гедройц
Густав Герлинг-Грудзинский • Пауль Гома
Милован Джилас • Пьер Дэкс • Эжен Ионеско
Оливье Клеман • Роберт Конквест • Наум Коржавин
Эдуард Кузнецов • Николаус Лобковиц
Эрнст Неизвестный • Амос Oz • Булат Окуджава
Ярослав Пеленский • Норман Подгорец
Андрей Седых • Виктор Спарре • Юзеф Чапский
Карл-Густав Штрём • Юлиу Эдлис

Корреспонденты «Континента»

Италия Сергей Рапетти
Sergio Rapetti
via Beruto 1/B
20131 Milano, Italia

США Эдуард Лозанский
Edward D. Losansky
3001 Veazey Terrace, N.W.
Washington, D.C. 20008 USA

Япония Госуке Утимура
Higashi-Yamato, Hikariga-oka 10-7
189 Tokyo, Japan

Присланные рукописи не возвращаются, и в переписку по этому поводу редакция не вступает.

Название журнала «Континент» – © В.Е. Максимова



© Kontinent Verlag Gmbh, 1991
© Кино-издательский консорциум «АБЕРС», 1991

СОДЕРЖАНИЕ

Владимир Гандельсман – Стихи	7
Предисловие Иосифа Бродского	
Валерия Шубина – Смоква с терновника. Рассказ	21
Дмитрий Бобышев – Стихи и переводы	41
Евгений Попов – Шуцин-Пуцин. Рассказ	46
Виталий Асовский – Стихи	52
Леонид Гиршович – Шаубетнахт (Смотри ночью).....	60
Рассказ	
Вадим Алексеев – Стихи	103
Наталья Горбаневская – На чем заложен	108
кленовый лист	
Наум Ним – Звезда светлая и утренняя	111
(Окончание)	
Леся Украинка – Стихи. Перевод	208
с украинского Инны Логуновой	
РОССИЯ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ	
Владимир Запекский – Егор Кузьмич	209
сделал свое дело...	
ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ	
Чеслав Белецкий – Вопрос вкуса	223
ЗАПАД – ВОСТОК	
Амос Оз – О времени и о себе	231
ФАКТЫ И СВИДЕТЕЛЬСТВА	
Виктор Каган – Воспоминания	271
о Н.В. Тимофееве-Ресовском	
ИСТОКИ	
Яков Айзенштат – Маленков и другие	277
ИСКУССТВО	
Владимир Лемпорт – Малюта Скуратов	283
Академии художеств	

ЛИТЕРАТУРА И ВРЕМЯ

Наталья Кузнецова – Возлюбить врага, или Отсебятина критика Аннинского	305
--	-----

КОЛОНКА РЕДАКТОРА	323
--------------------------------	-----

НАША ПОЧТА	329
-------------------------	-----

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Светлана Иванова – Хочешь яблока ночного?..	346
--	-----

Виталий Амурский – Демократия? Демократия!	349
--	-----

Василий Бетаки – О высоком диалоге	354
---	-----

ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ	357
------------------------------------	-----

КОРОТКО О КНИГАХ	358
-------------------------------	-----

НАША АНКЕТА

Интервью с Александром Кушнером. Ведет Виталий Амурский	361
--	-----

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

(Материалы Римской встречи)	373
--	-----



ПОЖЕРТВОВАНИЯ
в фонд Ассоциации друзей «Континента»

Э. Лозанский (США).....2.000 ам. долл.
В. Амурский (Франция)300 фр. фр. –
гонорар за рецензию в №64 «Континента».
Аноним (США)20.000 ам. долл.

Редакция сердечно благодарит жертвователей.

Подписано в печать 28.11.90. Формат 70х100/32.

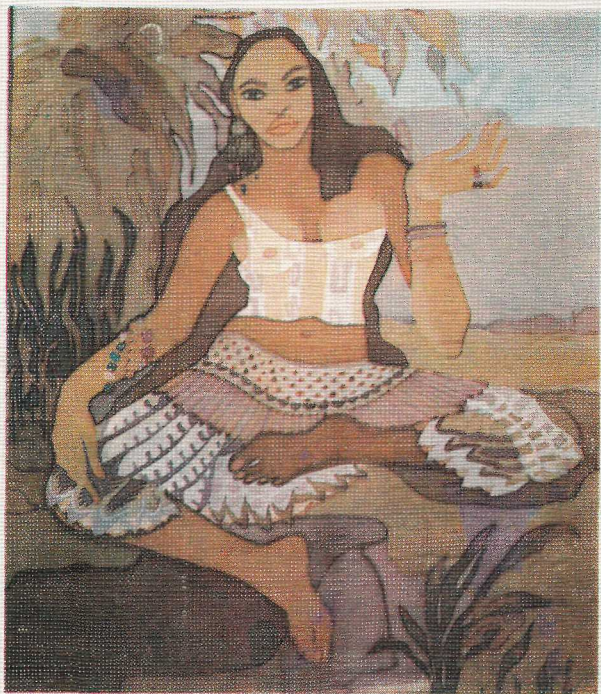
Бумага офсетная № 2. Печать офсетная. П.л. 12.

Усл. п.л. 15,6. Тираж 100000 экз.

Кино-издательский консорциум "АВЕРС". 111024, Москва,
1-я ул.Энтузиастов, д.12а.

Тираж отпечатан и изготовлен Московской типографией № 4
Госконпечати СССР. 129041, Москва, Б.Переяславская ул., д.46.

Зак. 721.



Е. Грушина. Часть триптиха «Воспоминания о Гогене».
Шелк, ручная роспись. 105 x 66 см