

МОСТЫ

5

1960

B R U C K E N

Hefte für Literatur, Kunst und Politik

Verlag ZOPE, München

B R I D G E S

Literary-artistic and social-political almanach

ZOPE Publishing House, Munich

МОСТЫ

ЛИТЕРАТУРНО - ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО - ПОЛИТИЧЕСКИЙ
АЛЬМАНАХ

5

1960

PRINTED IN GERMANY. GEORG BUTOW, MÜNCHEN 5, KOHLSTRASSE 3b, TELEFON 29 51 36.

ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦЕНТРАЛЬНОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ
ПОЛИТИЧЕСКИХ ЭМИГРАНТОВ ИЗ СССР (ЦОПЭ)

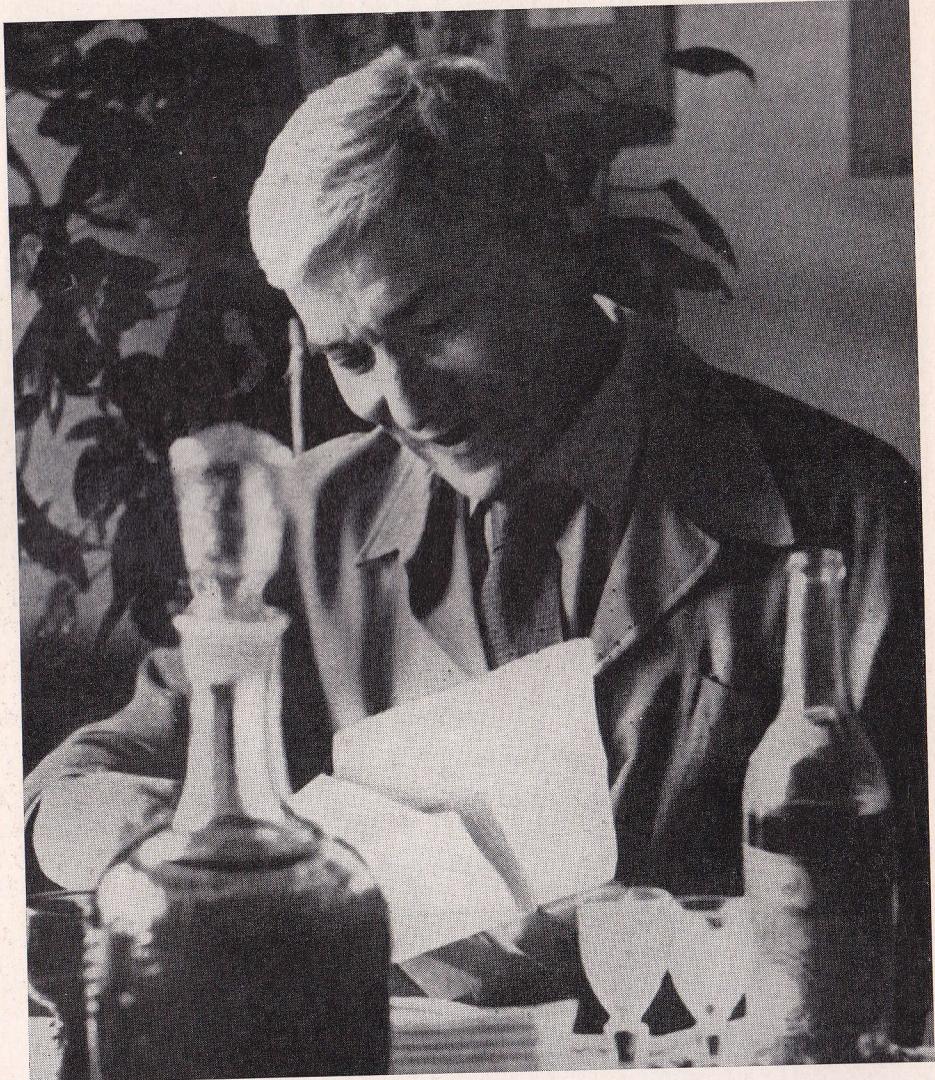
БИБЛИОТЕКА

† Б. Л. ПАСТЕРНАК

1890—1960



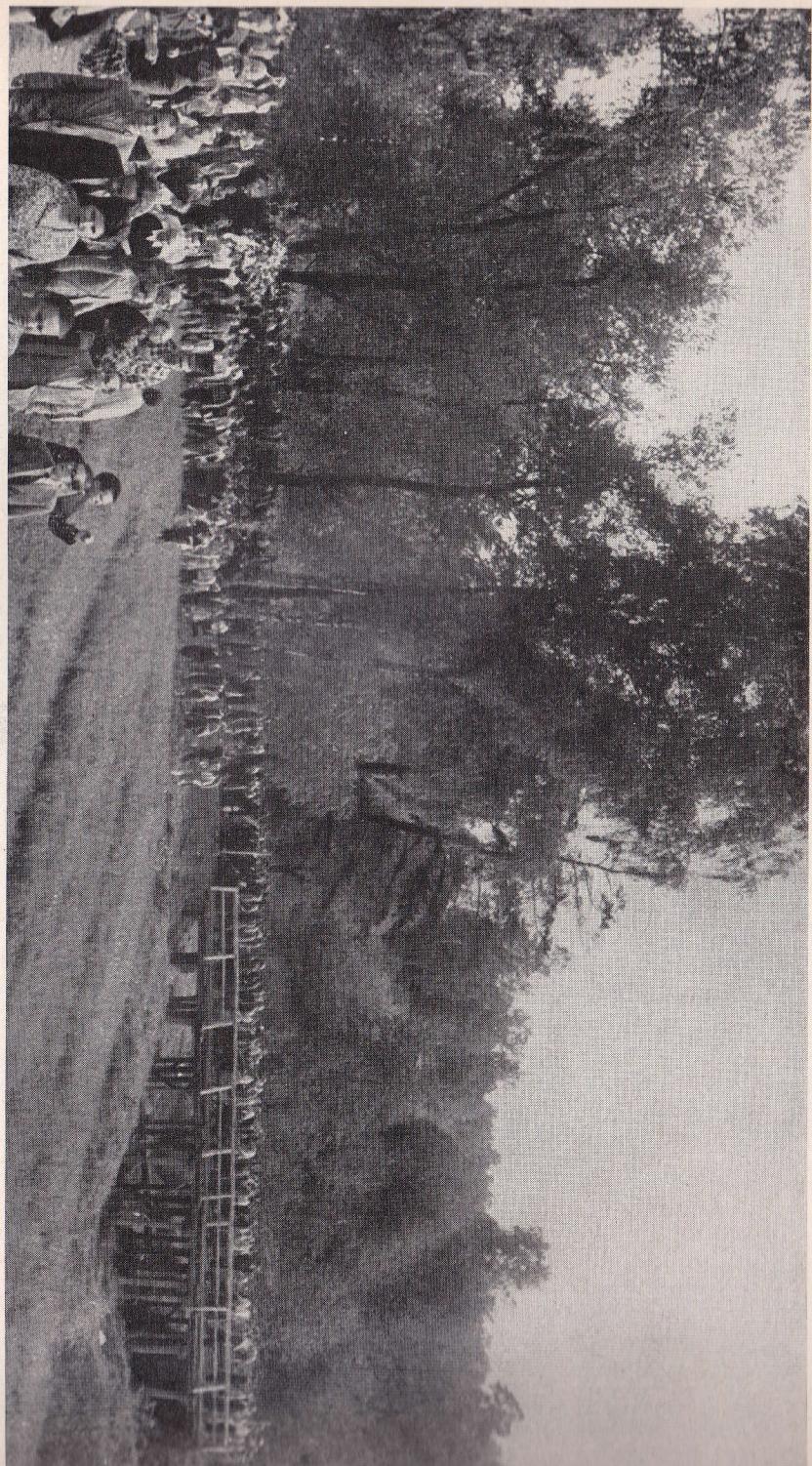
ПОРТРЕТ РАБОТЫ Ю. П. АННЕНКОВА, 1921 ГОД



ОДИН ИЗ ПОСЛЕДНИХ СНИМКОВ



ВЫНОС ГРОВА



БОРИС ЗАЙЦЕВ

УХОД ПАСТЕРНАКА

В конце 1959 года Пастернак задумал писать пьесу. «Пожелайте мне, чтобы ничто непредвиденное извне не помешало ходу и, еще очень отдаленному, завершению захватившей меня работы. Из поры безразличия, с каким подходил я к мысли о пьесе, она перешла в состояние, когда баловство или попытка становится заветным занятием или делом страсти». В февральском (60-го г.) последнем письме он пишет об этом новом своем замысле: «Но Вам, лично Вам хочется мне сейчас свято и клятвенно пообещать и связать себя этой клятвой, что с завтрашнего дня все будет отложено в сторону... работа закипит и сдвинется с мертвой точки».

Работа наверно и закипела, а судьба вела свою линию. Не знаю, успел ли он написать эту пьесу, но жизнь катилась к концу с той же стремительностью, с какой летят строки его писем, с какой всегда летела его душа. Есть жизни медленные, спокойно развивающиеся, есть катастрофические. К Пастернаку не шла никакая медленность и плавность. Весь он был полет и стремление, и изменение, и молодость. Ахматова давно и правильно о нем сказала, что он до конца пребудет юным. Да, он и остался, несмотря на возраст.

Я в Москве мало его знал. Однажды, в 22 году, он принес мне отрывок своей прозы. Мне его проза понравилась и тогда (и сам он понравился): написано было крепко, мужественно, никаких вычурностей, но вполне своеобразно, крупнозернисто и ни на кого не похоже. Это тем более странно, что в те времена, по пылкости своего характера и влечению к «новому», он увлекался даже футуризмом и дружил еще с Маяковским.

Там в щелях шепчут тараканы:

— Ну, что? Повесится ли он?
Заглядывают мне в карманы
И видят, денег, миллион.

На эти деньги покупаю
Вина, селедки, папирос,
И в полуумле своей читаю
Безумный гоголевский «Нос».

Интересно, что в этом стихотворении человеческую беду замечают не люди, а тараканы. Люди, те думают (или хотят думать), что поэт притворяется, рисуется. Они посмеиваются над ним. И не они почувствовали несчастье и трагедию: «Ну, что? Повесится ли он?» На этот раз поэт предпочел безумие — «Безумный гоголевский «Нос»».

Одарченко поэт очень сложный, слишком современный, слишком израненный современностью, — поэтому и стихи его так неуютны, так беспокоят, поднимая со дна нашего сознания то, о чем мы с удовольствием готовы были бы забыть. Есть поэзия успокаивающая и есть поэзия бунтующая, встремывающая, не дающая забыться «сном золотым». К ней принадлежала и поэзия Блока: «Есть в напевах твоих сокровенных роковая о гибели весть», или в «Возмездии»: «Дроби ж мой гневный ямб каменья!»

Конечно, может быть два взгляда на современность и на роль в ней поэзии. Одни будут говорить, что жизнь стала настолько трудной и напряженной, что искусство должно уводить нас из этого страшного мира и из этой страшной жизни. Другие же скажут, что художник и поэт лишь тот, кто видит мир в его трагической обнаженности, кто не боится, по примеру Гойя и Достоевского, спускаться в подполья человеческого сознания, видеть и слышать, как стенаает тварь, чтобы, уже зная, «где стережет нас ад и рай» (А. Блок), «глаголом жечь сердца людей». Для этих людей и писал Юрий Одарченко.

К. Померанцев

ОГЛАВЛЕНИЕ

Стр.	
БОРИС ЗАЙЦЕВ: Уход Пастернака	7
Б. ПАСТЕРНАК: Рассвет	10
ПОЭЗИЯ — ПРОЗА	
Д. КЛЕНОВСКИЙ: Стихи	13
ЮРИЙ БОЛЬШУХИН: Майор Иванов (<i>отрывок из романа</i>)	20
СОФИЯ ПРЕГЕЛЬ: Стихи	80
ИГОРЬ ЧИННОВ: Стихи	84
ВЛ. КРЫМОВ: Анатас (<i>рассказ</i>)	88
ВЛ. КОРВИН-ПИОТРОВСКИЙ: Стихи	109
ЮРИЙ ТРУБЕЦКОЙ: Стихи	111
ЛИТЕРАТУРА — ИСКУССТВО	
ГЕОРГИЙ АДАМОВИЧ: По поводу статьи Шестова «Творчество из ничего»	117
ЛЕВ ШЕСТОВ: Творчество из ничего	121
ЮРИЙ ИВАСК: Похвала российской поэзии	151
ГАЙТО ГАЗДАНОВ: О Гоголе	171
Я. БЕРГЕР: Написанное и недосказанное	184
П. ШЕЛЕСТОВ: Храм без божества	194
ПОЛИТИКА — КУЛЬТУРА	
Н. А. БЕРДЯЕВ: Из записных книжек	209
К. ГЕРШЕЛЬМАН: «Бунт» Ивана Карамазова	214
В. ГЕФДИНГ: К проблеме хозяйственного роста СССР и США	230
АРТУР ШЛЕЗИНГЕР-младший: Разновидности коммунистической практики	241

САТИРА — ЮМОР

СЛАВОМИР МРОЖЕК: Предусмотрительный лев	269
ВИКТОР МОРТ: Два мира	271
ВЛ. БОНДАРЕНКО: Из тьмы веков	277

ДОКУМЕНТЫ — ВОСПОМИНАНИЯ

Д. МЕРЕЖКОВСКИЙ: Царскосельский барельеф	287
АННА ЭЛЬКАН: «Дом Искусств»	289
А. БАХРАХ: Письма Марины Цветаевой	299

В МИРЕ КНИГ

ЗАМЕТКИ О НОВЫХ КНИГАХ: Д. Лаури — «Бунтующий пророк»; Д. Шотуэлл — «Долгий путь к свободе»; Луи де Бройль — «Физика и микрофизика»; Д. Страчи — «Конец империи»; А. Пэтен — «Плач, любимая родина»; Г. Реглер — «Сова Минервы»; Т. Мэрай — «Тринадцать дней, которые потрясли Кремль»; «Несколько избранных произведений Томаса Мэрайи»; изданное Ромэна Роллана»; Д. Бейнс — «Джозеф Конрад»; В. Набоков — «Подлинная жизнь Себастьяна Найта»; П. Шеврие — «Сент Экзюпери»	321
К. ПОМЕРАНЦЕВ: Памяти поэта	341

В этой книге двенадцать иллюстраций.

« М О С Т Ы »
А Л Ь М А Н А Х
И З - В О Ц О П Э
M U E N C H E N 1 9
R E N A T A S T R . 7 7
G E R M A N Y